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UBUNTU

CASAMANCE :  
RÉSISTER AU SEL 

ET ATTENDRE  
LA PLUIE

PAR CAMILLE MARIE ET PROSPER CHAMPION
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Tamisage du riz et du sorgho −Mouhamedoune 2017
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S
ur le pas de la porte, assise jambes tendues sur un petit banc 
de bois très bas qui la fait trôner à quelques centimètres du sol, 
comme en lévitation, Aluga Adjoun secoue son panier carré 
tressé d’un geste sec. Tchiki-tchaac. De ses mains tordues et ri-
dées, mais toujours adroites, s’élève la percussion singulière du 

vannage1. Le riz se trie tout seul, par l’impulsion répétée. C’est à l’oreille 
qu’elle sélectionne les grains puisque ses yeux transparents ne voient plus. 
Elle manie un instrument à l’allure banale, qui produit le son perlé du bâ-
ton de pluie. Elle orchestre méthodiquement le ballet des grains : au fond 
du panier, les cailloux infimes, extraits de branches et poussières, et, en 
amont, le petit tas de riz propre qu’elle fera bientôt cuire. Elle s’interrompt 
à notre approche. Nous sommes dans le village d’Oukout, en Basse- 
Casamance, dans le sud du Sénégal.

Revenant du grenier, son fils présente le fruit de plusieurs années de ré-
colte. Il demande si elle se souvient ; elle dit que oui, mais elle veut tou-
cher. Il lui tend les trois bottes : l’une rassemble des épis jeunes, encore 
verdâtres, bien raides, l’autre des pailles jaunes et la troisième des tiges 
noires qui dégagent une odeur fumée. Aluga Adjoun les prend dans ses 
bras, comme pour les bercer, et les repose dans le creux de son coude. 
Elle les caresse comme un chaton, elle se concentre. Elle donne le nom de 

chaque variété de riz – sans hésitation. Ce n’est pas sa tête qui parle, 
c’est son corps de vieille dame, pétri par le travail de la rizière, des 
années durant. Son corps est le grenier qui garde l’empreinte de 
son savoir immense de cultivatrice. Sa mémoire est kinesthésique : 
si profondément ancrée en elle qu’il lui est impossible d’oublier.  
La corporéité de ce savoir ne le réduit pas, au contraire, elle té-
moigne de son appropriation complète.

CULTURES ET DIVERSITÉ DU RIZ
Au cœur du système culturel animiste diola, le riz est autant un symbole 
qu’un ciment social : un aliment surtout pour l’âme. Il est peut-être le 
marqueur identitaire le plus signifiant et il est le seul à pouvoir infléchir  

1. Pratique 
qui consiste 

à secouer  
les grains 

pour les 
séparer des 

pailles et des 
poussières.
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le cours de la vie collective. Grâce à 
lui, on demande la « bonne marche » 
du groupe, des dieux, de la santé, 
etc. « Qui es-tu si tu ne peux pas don-
ner du riz lors des cérémonies ? » La 
question est rhétorique. Le riz struc-
ture le fonctionnement cultuel du 
groupe en même temps qu’il est la 
base des trois repas journaliers. Le riz 
chez les Diolas peut donc être com-
pris comme un « fait social total2  ».

Il façonne également les paysages, 
donnant aux champs cette géométrie 
carrée qui dessine des labyrinthes mi-
niatures depuis les plateaux jusqu’aux 
berges du fleuve Casamance. L’es-
tuaire est sa porte sur l’océan, qui 
innerve la Basse-Casamance de  
ramifications sinueuses − les bolongs 
− où les marées fluent et refluent, 
comme les échassiers remontant les 
bancs de poissons. C’est à l’intérieur 
de ce dédale terraqué que résident 
les Diolas, dont le nom désigne à la 
fois un peuple, une culture et une 
langue, tous intimement liés à l’ex-
ploitation ancienne du riz. Celle-ci 
prend pied dans ces bolongs ; elle 
s’enracine dans les sols lourds et im-
mergés par les marées, comme dans 
ceux où ruissellent les pluies. La rizi-
culture façonne un assemblage com-
plexe de paysages agronomiques, 
dont la diversité permet de contour-
ner les aléas climatiques ponctuels 
et saisonniers. Elle témoigne d’une 
agronomie appliquée, fondée sur 
les données de l’observation et de 
l’expérimentation. Elle révèle l’ap-
propriation territoriale différenciée 
des terroirs, attentive aux conditions 
agroécologiques qui les caractérisent 
à l’échelle locale. Exploitant les sub-
tilités topographiques, les pratiques 
agricoles valorisent ainsi l’écologie 
spécifique de chaque espace et va-
riété de riz.

Chez les Diolas, une 
vallée rizicole peut 
regorger de plus de 
cinquante cultivars3. 
Leur sélection ne 
doit rien au hasard. 
Deux critères pré-
valent : l’adaptation 
à des facteurs éco-
logiques et le cycle 
de croissance. Du riz 
halophile (résistant 
au sel) proche des 
bolongs, au riz de 
brousse qui ne dé-
pend que de l’eau de 
pluie, en passant par 
les riz de plateaux et 
de nappes, chaque 
variété s’accom-
mode d’un écosys-
tème spécifique. La 
grande diversité des 
riz cultivés permet un 
étalement du ramas-
sage sur plus de cinq 
mois, minimisant ain-
si les risques de mau-
vaise récolte et ceux 
d’une éventuelle pé-
riode de soudure4.  

2. Pour Marcel Mauss : 
« Dans les phénomènes 
sociaux "totaux", 
s’expriment à la fois 
et d’un coup toutes 
sortes d’institutions : 
religieuses, juridiques 
et morales, [...] écono-
miques – et celles-ci 
supposent des formes 
particulières de la 
production et de la 
consommation, ou 
plutôt de la prestation et 
de la distribution. [C]’est-
à-dire qu’ils mettent en 
branle dans certains cas 
la totalité de la société 
et de ses institutions [...] 
en particulier lorsque ces 
échanges et ces contrats 
concernent plutôt des 
individus. » « Essai sur 
le don. Forme et raison 
de l’échange dans les 
sociétés archaïques », 
L’Année Sociologique, 
seconde série, 1923-
1924.

3. Variétés cultivées.

4. Période de famine qui 
advient lorsque l’on a 
épuisé les stocks alimen-
taires de l’année précé-
dente sans avoir encore 
récolté les productions 
de l’année en cours.

 EXPLOITANT  
LES SUBTILITÉS  

TOPOGRAPHIQUES, 
LES PRATIQUES 

AGRICOLES  
VALORISENT AINSI 

L’ÉCOLOGIE  
SPÉCIFIQUE DE 

CHAQUE ESPACE 
ET VARIÉTÉ DE RIZ. 
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Photographie : Mouhamedoune, 2017
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C’est une réponse stratégique, par 
les pratiques culturales, aux aléas 
agroécologiques. La riziculture des 
Diolas est alors une expertise1 géo-
graphique et botanique qui façonne 
des paysages agricoles complexes au 
moyen de la sélection variétale.

Si les femmes sont capables de nom-
mer chacune des dizaines de variétés, 
de retracer l’histoire des sélections et 
des abandons successifs, c’est parce 
que ce choix leur incombe dans la 
répartition genrée du travail. Sélec-
tionner le cultivar le plus adapté à 
ses parcelles nécessite de connaître 
leur fonctionnement écologique, va-
riable au gré de la saison et de l’an-

née. De ces stratégies 
d’adaptation dépend la 
capacité alimentaire du 
foyer. Les rizicultrices 
expérimentent d’année 
en année, de la pépi-
nière à la rizière : elles 
échangent les semences 
et les expériences, trans-
mettent leurs connais-

sances et construisent ainsi le savoir 
vernaculaire qui soude le groupe. 
Pourtant, chez les Diolas, on entend 
souvent que ce sont les hommes qui 
cultivent le riz : « Parce que ce sont 
eux qui labourent les champs, avec 
le kayendo2 », nous expliquent-ils. Ils 
nous renvoient cependant vers leurs 
épouses, leurs filles, leurs mères, 
leurs nièces, lorsque nous cherchons 
à comprendre leurs pratiques agro-
nomiques. Et admettent à demi-mot : 
« Ce sont elles qui savent. » Elles 
choisissent les semences, préparent 
les pépinières, sèment le grain par 
kilos, repiquent le riz, le récoltent, le 
battent, le décortiquent, le pilent, le 
vannent et le cuisinent : elles 
alimentent le groupe et as-
surent la transmission des 
connaissances, comme du 
patrimoine génétique rizicole.

SOUS LES RIZIÈRES, 
DES RIVIÈRES  

DE SEL
Depuis les années 1960, les condi-
tions écologiques de la riziculture ont 
radicalement changé, faisant pres-
sion sur les agrosystèmes et suscitant 
de nouvelles pratiques rizicoles. Les 
pluies se font attendre, et non seule-
ment elles durent moins longtemps − 
elles sont passées de six à deux mois 
par an −, mais elles débutent de plus 
en plus tard. L’eau manque. Son dé-
ficit appelle un nouvel acteur : le sel. 
Sur les berges blanchâtres du bolong, 
de vastes parcelles défrichées, nues 
sous le soleil de midi, réverbèrent 
l’étincelle des cristaux de sel sur le 
fond ocre des argiles. En aval, la pe-
tite digue de terre et de coquillages 

LES FEMMES  
ALIMENTENT  
LE GROUPE  
ET ASSURENT  
LA TRANSMISSION 
DES CONNAIS-
SANCES, COMME 
DU PATRIMOINE 
GÉNÉTIQUE  
RIZICOLE.

1. Entendue 
ici comme un 

savoir en ma-
tière de gestion 

des risques, 
fondé sur des 
usages et des 
expérimenta-

tions collectives, 
et en dehors 

des institutions 
scientifiques.

2. Outil 
de labour 
permettant 
de retourner 
la terre.
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est éventrée : elle laisse remonter 
dans son sillon un filet d’eau. Lorsque 
la marée montera, le filet se transfor-
mera en bras, et le sel de l’estuaire, 
quelques kilomètres en aval, pourra 
venir lécher les terres du village.

Il ne faut pas s’y tromper : que l’eau 
salée ne recouvre pas tout ne signi-
fie pas qu’elle dort. Non contente de 
son œuvre en surface, elle arpente 
également les nappes alluviales, à 
quelques décimètres sous nos pieds, 
gagnant du terrain à chaque marée 
haute, à chaque saison sèche. Sous 
les rizières coulent des rivières de sel. 
Même les palétuviers1 semblent vou-
loir faire demi-tour, abandonnant les 
berges salées pour se réfugier dans 
les lits majeurs des bolongs. Dans les 
champs, les herbacées halophiles2 
comme les salicornes, s’installent, au 
détriment des pailles dorées du riz. 
Certaines parcelles, les plus proches 
de l’eau, s’enfrichent. Si le sel ressort, 
c’est aussi parce que la mer remonte 
sous l’effet des changements clima-
tiques : elle grignote chaque année, 
depuis 2010, environ trois millimètres 
de côte par an, ce qui est d’autant 

plus sensible que les alti-
tudes sont basses3. 

Les effets de ces chan-
gements écologiques af-
fectent les agrosystèmes 
et les paysages. Le re-
tard des pluies contribue 
à la disparition des riz 
les plus longs à matu-
rer, très demandeurs en 
eau douce, qui nécessi-
taient jusqu’à neuf mois 
de pousse. Ces variétés 
ont disparu depuis vingt 
ans, et sans amélioration 
pluviométrique, elles 
sont vouées à l’oubli.
Elles font désormais  

figure de variétés incultes, symboles 
d’écosystèmes disparus en Casa-
mance. Cette disparition précède 
celles de leurs terroirs spécifiques : 
les territoires cultivés à basse alti-
tude, les lits majeurs des bolongs, 
les dépressions ponctuant les pentes 
sont autant d’espaces où les friches 
gagnent sur la riziculture. Certains 
sont difficilement reconvertis en ter-
roirs pour les riz de cycle court, mais 
les conditions agroécologiques ne 
sont pas toujours réunies pour de 
bons rendements. Ainsi, à la perte 
progressive du patrimoine culturel et 
génétique rizicole qui se profile, au 
profit des riz rapides, s’ajoute le dé-
clin des terroirs privilégiés de ces va-
riétés. La riziculture est réorganisée à 
l’échelle locale : elle remonte le long 
des pentes, s’abrite sur les hauts-pla-
teaux. Les nouvelles spatialités du riz 
sont plus sélectives : la monoculture 
est remise en question. Dorénavant, 
s’articulent des paysages hybrides et 
hétérogènes dans leurs formes, mais 
homogènes sur le plan variétal. Ceux-
ci inaugurent aussi de nouvelles tem-
poralités du travail agricole, également 
reconfiguré par les modes de vie.

« TU GAGNES PLUS 
À ÊTRE POMPISTE 

À DAKAR »
Les bouleversements écologiques 
ont précédé d’autres changements 
socio-économiques qui transforment 
les agrosystèmes : l’urbanisation des 
modes de vie, la monétarisation de 
l’économie des villages, la scolari-
sation, etc. La ville appelle les plus 
jeunes, hommes et femmes, dans un 
contexte où les activités agricoles, 

1. Catégorie d’arbres 
et arbustes renvoyant 

à plusieurs espèces 
végétales endémiques 

des écosystèmes  
à mangroves.

2. Espèces s’accommo-
dant de fortes concen-

trations en sel dans  
le sol ou dans l’eau.

3. Luc Descroix, 
« Panorama des 

conséquences du 
changement clima-

tique, à travers la 
remontée du niveau 
océanique : érosion 

côtière et salinisation 
des eaux et des sols », 
Eaux et Sociétés face 

au changement  
climatique, 2016.
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travaux pénibles, ne génèrent plus 
les profits ni la sécurité alimentaire 
d’avant. « Tu gagnes plus à être pom-
piste à Dakar », souligne Simeng Ou-
tine, un vieil homme qui résume ainsi 
la situation professionnelle de son 
fils. Celui qui, devant nous, joue un 
peu au vieux sage conclut : « Com-
ment en vouloir aux jeunes de partir,  
quand nous n’avons pas, ici, les 
moyens de les retenir ? » Moins de 
bras pour l’entretien des champs, 
pour les semis, et pour réparer les 
écluses censées retenir en aval les 
eaux salées. Cette baisse du temps 
de travail dans les rizières encou-
rage l’utilisation des variétés de cycle 
court : il faut désormais semer et ré-
colter au plus vite afin de s’adonner 
à une autre activité durant les longs 
mois de la saison sèche. Un abandon 
partiel, sur le plan spatial et tempo-
rel, de la riziculture, lequel ouvre une 
brèche pour sa reprise en main par 
l’État. Non sans heurt.

Longtemps délaissée des grands 
plans nationaux de développement, 
perçue depuis Dakar comme une 
région profondément rurale voire 
rustique et archaïque, la Casamance 
a été l’un des terrains des expéri-
mentations tragiques de l’IRD4 et de 
l’USAID5, comme en témoignent de 
nombreux panneaux sur le bord de la 
route. Les apprentis sorciers du « dé-
veloppement », venus d’autres conti-
nents, y ont introduit l’arachide, puis 
l’anacardier, cultures de rente desti-
nées à satisfaire les marchés européen 
et indien. Le « peuple américain » − 
selon les mentions qu’on trouve sur 
les équipements − a payé des routes, 
des barrages et des stocks d’engrais. 
Les ONG allemandes et françaises 
aussi. Aujourd’hui, ce mécanisme 
de domination néocoloniale induit 
par la présence d’acteurs étrangers, 
se rejoue, à plus petite échelle, dans 

le rapport de force entre le centre 
et la périphérie, l’État et sa lointaine 
province6 et s’illustre dans des volon-
tés aménagistes nationales censées 
remettre sur pied la riziculture casa-
mançaise. Les injonctions 
à la sécurité alimentaire 
sont au cœur des discours 
de l’État et de sa politique 
de développement de-
puis 20097.

Conscients des dégrada-
tions environnementales 
en Casamance, les centres 
de recherche agrono-
mique ont pris à bras-
le-corps le « problème 
du riz ». Laboratoire ex-
périmental pour les in-
génieurs, la Casamance 
doit être mise au pas de 

LES INFRASTRUC-
TURES FINANCÉES, 

LES CAMPAGNES DE 
COMMUNICATION, 

LES DISCOURS  
PUBLICS VISENT 

ALORS À ABSORBER  
LES USAGES  

LOCAUX DANS  
UNE VISION  

TECHNICISTE DE LA  
RIZICULTURE DONT 

L’ÉTAT SE PORTE 
GARANT. 

4. Institut de 
recherche sur le 
développement.

5. United States  
Development Agency.

6. Voir à ce sujet 
l’article de Saïd 
Bouamama, « De 
l’esclavage à la coo-
pération : chronique 
de la dépendance », 
Ballast n°8, 2019.

7. Lancement 
du plan GOANA 
(Grande offensive 
pour la nourriture  
et l’abondance).
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l’agriculture nationale, à coups de 
semences transgéniques et de bar-
rages antisel dont les effets écolo-
giques et culturels sont aussi incer-
tains que ceux des bouleversements 
actuels des écosystèmes. L’autre 
bataille qui se joue là, davantage 
politique qu’écologique, oppose ar-
tificiellement la « modernité » – incar-
née par l’administration étatique – et 
la « tradition » – piège dont l’agricul-
ture paysanne serait captive –, dans 
un contexte alimentaire incertain. Les 
infrastructures financées, les cam-
pagnes de communication, les dis-
cours publics visent alors à absorber 
les usages locaux dans une vision 
techniciste de la riziculture dont l’État 
se porte garant.

INGÉNIERIE  
HORS-SOL

En Casamance, les importations allo-
gènes de variétés rizicoles ne datent 
pas d’hier. La diversité actuelle des 
riz casamançais est en effet due à 
la présence de deux espèces, l’une 
d’origine africaine, ancienne, Oryza 
glaberrima, et l’autre, plus récente, 
Oryza sativa, d’origine asiatique. 
Cette configuration exceptionnelle 
est le résultat de plusieurs vagues 
d’introductions d’origines et de 
temporalités indépendantes. C’est 
à l’aune de cette continuité plurisé-
culaire que l’on peut lire les projets 
d’investissement internationaux et 
gouvernementaux introduisant de 
nouvelles semences de riz asiatiques 
certifiées. Celles-ci sont entièrement 
produites, calibrées et commercia-
lisées par des entreprises multina-
tionales mandatées par l’État dans 
le but d’accroître les rendements.  

Les politiques de développement 
n’ont qu’un objectif : faire adopter 
des espèces à haute rentabilité à 
court terme. Négligeant les savoirs 
vernaculaires et les variétés locales, 
les semences certifiées sont majo-
ritairement constituées de variétés 
asiatiques transgéniques, qui per-
mettent jusqu’à trois récoltes an-
nuelles, au détriment d’espèces plus 
rustiques, résistant aux contraintes 
climatiques.

Ces manœuvres ne trompent per-
sonne. Les rizicultrices ne consentent 
que rarement à acheter des semences 
qu’il faut rembourser à 150 %, alors 
qu’elles possèdent dans leurs gre-
niers des cultivars gratuits. Elles 
connaissent également très bien les 
conséquences des semences certi-
fiées sur les sols : la haute rentabilité 
se paie au tarif des engrais chimiques. 
La parcelle appauvrie ne pourra être 
réutilisée qu’après une longue pé-
riode de jachère, laquelle favorise 
l’infiltration du sel dans le sol nu.  

À RAISON,  
LES CULTIVATRICES 

PRÉFÈRENT NE 
COMPTER QUE SUR 
LEURS MÉTHODES. 

L’ÉTAT POURRAIT 
PRENDRE AUPRÈS 

D’ELLES QUELQUES 
LEÇONS  

D’AGRONOMIE  
APPLIQUÉE. 
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Développées sans considération 
pour les pratiques agronomiques lo-
cales, ignorant autant les calendriers 
agricoles que les écologies chan-
geantes des rizières, ces semences 
sont davantage le reflet de l’arsenal 
ingénieurial que tente de dévelop-
per l’État sénégalais que de réelles 
solutions, pertinentes sur le plan 
environnemental et social. À raison, 
les cultivatrices préfèrent ne compter 
que sur leurs méthodes. L’État pour-
rait prendre auprès d’elles quelques 
leçons d’agronomie appliquée.

C’est désormais certain : « Ce sont 
les femmes qui savent. » Sans sur-
prise, elles sont néanmoins quasi ab-
sentes des institutions de recherche 
en agronomie, absentes des déléga-
tions départementales aux différents 
ministères, comme celui de l’agricul-
ture, de l’élevage et de la pêche, très 
peu représentées dans les structures 
de dialogue entre les villages et ces 
délégations, jamais consultées quant 
aux questions agronomiques liées à 
la riziculture. Comment s’étonner que 
les solutions présentées par l’État 
soient si éloignées de leur réalité ? 
Les savoirs vernaculaires sont ignorés 
d’en haut à double titre : parce qu’ils 
émanent des Casamançais, et parce 
qu’ils émanent des femmes.

BARRAGES  
ET BARRIÈRES

Autre signe matériel de l’investisse-
ment de l’État, mais également des 
ONG internationales : les barrages 
antisel. Le problème de la salinisa-
tion suscite une réponse radicale : la 
construction de barrières de béton 
en travers des branches du réseau hy-

drographique. Sans étude d’impact 
ni évaluation de suivi, les barrages 
font figure d’ouvrages techniques 
déconnectés des réalités environne-
mentales. En arrière de ceux-ci, les 
nappes se vident, les sols s’acidifient 
et fixent les composés ferreux qu’ils 
évacuaient habituellement par le ruis-
sellement. Le barrage est avant tout 
une barrière dont l’État règle l’ouver-
ture et la fermeture selon son calen-
drier, qui n’est ni celui des eaux plu-
viales, ni celui des cultures : comment 
ne pas voir, alors, que la barrière éco-
logique se double d’une barrière so-
ciale et politique imposée aux Diolas 
depuis en haut et empreinte d’une 
certaine violence technocratique ?

« Je ne sais pas quel est l’impact 
exact du barrage, je sais qu’avant lui, 
le puits était plein », nous explique 
Irène Diatta, dans son jardin maraî-
cher. « L’eau ne circule plus en des-
sous, car ils ouvrent le barrage. » En 
voulant lessiver le sel par des lâchers 
spectaculaires après les premières 
pluies, il empêche le rechargement 
de la nappe qui alimentait à son 
tour les parcelles, dans lesquelles 
les variétés de riz étaient adaptées 
aux conditions hydrographiques. 
Dans ces casiers, les rizicultrices sont 
contraintes de cultiver des varié-
tés de cycle court aux rendements 
moindres. Ces savoirs vernaculaires 
renvoient les plans de développe-
ment rural nationaux, d’une part, à 
leur incapacité à saisir les fonction-
nements écologiques complexes des 
cours d’eau, et d’autre part, à leur 
échec à comprendre les organisa-
tions sociales qui leur préexistent et 
la pertinence des réponses qu’elles 
proposent aux divers bouleverse-
ments écologiques.

Savoirs locaux et plans de dévelop-
pement nationaux entrent dès lors 
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UBUNTU

CAMILLE MARIE aime la géographie 
et cherche à redevenir autochtone. 
PROSPER CHAMPION est archéo-
logue et botaniste ; il aime décrypter 
les paysages.

en dissonance, quand ce n’est pas 
en conflit. Les seconds négligent les 
premiers au profit de la rentabilité et 
de l’appauvrissement du patrimoine 
génétique variétal et des sols arables. 
Les expertises autochtones tentent 
de se recomposer pour lutter contre 
une hydre à trois têtes : les boulever-
sements écologiques, les mutations 
socio-économiques accélérées des 
campagnes et les fausses mesures 
d’un État qui ignore les uns comme 

les autres. À la question de savoir si, 
d’après elle, le sol casamançais sera 
un jour à nouveau cultivable dans son 
village d’Edioungou, Béa Da Silva 
hausse les épaules : « Ce qui est sûr, 
c’est que cultiver plusieurs variétés 
comme nos mères et grand-mères est 
un luxe », elle conclut : « On ira bien-
tôt plus à la boutique qu’au champ » 
pour se fournir en grain, comme pour 
se nourrir. 
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