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ur le pas de la porte, assise jambes tendues sur un petit banc

de bois tres bas qui la fait troner a quelques centimétres du sol,

comme en lévitation, Aluga Adjoun secoue son panier carré

tressé d'un geste sec. Tchiki-tchaac. De ses mains tordues et ri-

dées, mais toujours adroites, s'éléve la percussion singuliére du
vannage'. Le riz se trie tout seul, par I'impulsion répétée. C'est a l'oreille
qu’elle sélectionne les grains puisque ses yeux transparents ne voient plus.
Elle manie un instrument a |'allure banale, qui produit le son perlé du ba-
ton de pluie. Elle orchestre méthodiquement le ballet des grains : au fond
du panier, les cailloux infimes, extraits de branches et poussiéres, et, en
amont, le petit tas de riz propre qu’elle fera bientét cuire. Elle s'interrompt
a notre approche. Nous sommes dans le village d'Oukout, en Basse-
Casamance, dans le sud du Sénégal.

Revenant du grenier, son fils présente le fruit de plusieurs années de ré-
colte. Il demande si elle se souvient ; elle dit que oui, mais elle veut tou-
cher. Il lui tend les trois bottes : I'une rassemble des épis jeunes, encore
verdatres, bien raides, 'autre des pailles jaunes et la troisieme des tiges
noires qui dégagent une odeur fumée. Aluga Adjoun les prend dans ses
bras, comme pour les bercer, et les repose dans le creux de son coude.

Elle les caresse comme un chaton, elle se concentre. Elle donne le nom de
chaque variété de riz—sans hésitation. Ce n’est pas sa téte qui parle,

L Pratique  c'est son corps de vieille dame, pétri par le travail de la riziere, des
qu(;csizzljt; années durant. Son corps est le grenier qui garde I'empreinte de
les grains  son savoir immense de cultivatrice. Sa mémoire est kinesthésique :
sépc’:rcz;rd‘ii si profondément ancrée en elle qu'il !ui est impossiblg d'oublier.
pailles et des L@ corporéité de ce savoir ne le réduit pas, au contraire, elle té-

poussitres.  moigne de son appropriation complete.

CULTURES ET DIVERSITE DU RIZ

Au cceur du systeme culturel animiste diola, le riz est autant un symbole
qu’un ciment social : un aliment surtout pour I'ame. Il est peut-étre le
marqueur identitaire le plus signifiant et il est le seul a pouvoir infléchir
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le cours de la vie collective. Grace a
|ui, on demande la « bonne marche »
du groupe, des dieux, de la santé,
etc. « Qui es-tu si tu ne peux pas don-
ner du riz lors des cérémonies ? » La
question est rhétorique. Le riz struc-
ture le fonctionnement cultuel du
groupe en méme temps qu'il est la
base des trois repas journaliers. Le riz
chez les Diolas peut donc étre com-
pris comme un « fait social total® ».

Il fagonne également les paysages,
donnant aux champs cette géométrie
carrée qui dessine des labyrinthes mi-
niatures depuis les plateaux jusqu’aux
berges du fleuve Casamance. Les-
tuaire est sa porte sur l'océan, qui
innerve la Basse-Casamance de
ramifications sinueuses — les bolongs
— ou les marées fluent et refluent,
comme les échassiers remontant les
bancs de poissons. C'est a l'intérieur
de ce dédale terraqué que résident
les Diolas, dont le nom désigne a la
fois un peuple, une culture et une
langue, tous intimement liés a I'ex-
ploitation ancienne du riz. Celle-ci
prend pied dans ces bolongs ; elle
s'enracine dans les sols lourds et im-
mergés par les marées, comme dans
ceux ou ruissellent les pluies. La rizi-
culture fagonne un assemblage com-
plexe de paysages agronomiques,
dont la diversité permet de contour-
ner les aléas climatiques ponctuels
et saisonniers. Elle témoigne d'une
agronomie appliquée, fondée sur
les données de I'observation et de
I'expérimentation. Elle révele I'ap-
propriation territoriale différenciée
des terroirs, attentive aux conditions
agroécologiques qui les caractérisent
a |'échelle locale. Exploitant les sub-
tilités topographiques, les pratiques
agricoles valorisent ainsi |'écologie
spécifique de chaque espace et va-
riété de riz.

m

EXPLOITANT

LES SUBTILITES
TOPOGRAPHIQUES,
LES PRATIQUES
AGRICOLES
VALORISENT AINSI
L'ECOLOGIE
SPECIFIQUE DE
CHAQUE ESPACE
ET VARIETE DE RIZ

Chez les Diolas, une
vallée rizicole peut
regorger de plus de
cinquante cultivars®.
Leur sélection ne
doit rien au hasard.
Deux criteres pré-
valent : I'adaptation
a des facteurs éco-
logiques et le cycle
de croissance. Du riz
halophile  (résistant
au sel) proche des
bolongs, au riz de
brousse qui ne dé-
pend que de 'eau de
pluie, en passant par
les riz de plateaux et
de nappes, chaque
variété s'accom-
mode d'un écosys-
teme spécifique. La
grande diversité des
riz cultivés permet un
étalement du ramas-
sage sur plus de cing
mois, minimisant ain-
si les risques de mau-
vaise récolte et ceux
d'une éventuelle pé-
riode de soudure’.

2. Pour Marcel Mauss :

« Dans les phénomeénes
sociaux "totaux",
s'expriment d la fois

et d'un coup toutes
sortes d'institutions :
religieuses, juridiques

et morales, [...] écono-
miques - et celles-ci
supposent des formes
particuliéres de la
production et de la
consommation, ou
plutét de la prestation et
de la distribution. [C]’est-
a-dire qu'ils mettent en
branle dans certains cas
la totalité de la société
et de ses institutions [...]
en particulier lorsque ces
échanges et ces contrats
concernent plutét des
individus. » « Essai sur

le don. Forme et raison
de I'échange dans les
sociétés archaiques »,
L’Année Sociologique,
seconde série, 1923-
1924,

3. Variétés cultivées.

4. Période de famine qui
advient lorsque 'on a
épuisé les stocks alimen-
taires de 'année précé-
dente sans avoir encore
récolté les productions
de I'année en cours.
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C'est une réponse stratégique, par
les pratiques culturales, aux aléas
agroécologiques. La riziculture des
Diolas est alors une expertise' géo-
graphique et botanique qui fagonne
des paysages agricoles complexes au
moyen de la sélection variétale.

sances et construisent ainsi le savoir
vernaculaire qui soude le groupe.
Pourtant, chez les Diolas, on entend
souvent que ce sont les hommes qui
cultivent le riz : « Parce que ce sont
eux qui labourent les champs, avec
le kayendo’ », nous expliquent-ils. lls

nous renvoient cependant vers leurs
épouses, leurs filles, leurs meéres,
leurs nieces, lorsque nous cherchons
a comprendre leurs pratiques agro-
nomiques. Et admettent a demi-mot :
« Ce sont elles qui savent. » Elles
choisissent les semences, préparent
les pépiniéres, sément le grain par
kilos, repiquent le riz, le récoltent, le
battent, le décortiquent, le pilent, le
vannent et le cuisinent : elles
alimentent le groupe et as-

Si les femmes sont capables de nom-
mer chacune des dizaines de variétés,
de retracer I'histoire des sélections et
des abandons successifs, c'est parce
que ce choix leur incombe dans la
répartition genrée du travail. Sélec-
tionner le cultivar le plus adapté a
ses parcelles nécessite de connaitre
leur fonctionnement écologique, va-
riable au gré de la saison et de I'an-

née. De ces stratégies _
2. Outil

1.Entendue  d'gdaptation dépend la e
ici comme un ptatior pe surent la transmission des delabour
; _ capacité alimentaire du . permettant
savoirenma .. . connaissances, comme du de retourner
tiere de gestion foyer. Les rizicultrices tri . Anéti izicol
des risques, patrimoine génétique rizicole.  Ia terre.

expérimentent  d'année
en année, de la pépi-
niere a la riziere : elles
échangent les semences
et les expériences, trans-
mettent leurs connais-

fondé sur des
usages et des
expérimenta-
tions collectives,
et en dehors
des institutions
scientifiques.

SOUS LES RIZIERES,
DES RIVIERES
DE SEL

Depuis les années 1960, les condi-
tions écologiques de la riziculture ont
radicalement changé, faisant pres-
sion sur les agrosystémes et suscitant
de nouvelles pratiques rizicoles. Les
pluies se font attendre, et non seule-
ment elles durent moins longtemps —
elles sont passées de six a deux mois
par an —, mais elles débutent de plus
en plus tard. L'eau manque. Son dé-
ficit appelle un nouvel acteur : le sel.
Sur les berges blanchéatres du bolong,
de vastes parcelles défrichées, nues
sous le soleil de midi, réverbérent
I'étincelle des cristaux de sel sur le
fond ocre des argiles. En aval, la pe-
tite digue de terre et de coquillages

LES FEMMES
ALIMENTENT

LE GROUPE

ET ASSURENT

LA TRANSMISSION
DES CONNAIS-
SANCES, COMME
DU PATRIMOINE
GENETIQUE
RIZICOLE.

Al
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est éventrée : elle laisse remonter
dans son sillon un filet d’eau. Lorsque
|la marée montera, le filet se transfor-
mera en bras, et le sel de |'estuaire,

figure de variétés incultes, symboles
d'écosystémes disparus en Casa-
mance. Cette disparition précede
celles de leurs terroirs spécifiques :

les territoires cultivés a basse alti-
tude, les lits majeurs des bolongs,
les dépressions ponctuant les pentes
sont autant d'espaces ou les friches
gagnent sur la riziculture. Certains
sont difficilement reconvertis en ter-
roirs pour les riz de cycle court, mais
les conditions agroécologiques ne
sont pas toujours réunies pour de
bons rendements. Ainsi, a la perte
progressive du patrimoine culturel et
génétique rizicole qui se profile, au
profit des riz rapides, s'ajoute le dé-
clin des terroirs privilégiés de ces va-
riétés. La riziculture est réorganisée a
I"échelle locale : elle remonte le long
des pentes, s'abrite sur les hauts-pla-
teaux. Les nouvelles spatialités du riz
sont plus sélectives : la monoculture
est remise en question. Dorénavant,
s'articulent des paysages hybrides et
hétérogénes dans leurs formes, mais
homogenes sur le plan variétal. Ceux-
ci inaugurent aussi de nouvelles tem-
poralités du travail agricole, également
reconfiguré par les modes de vie.

quelques kilometres en aval, pourra
venir lécher les terres du village.

Il ne faut pas s’y tromper : que |'eau
salée ne recouvre pas tout ne signi-
fie pas qu’elle dort. Non contente de
son ceuvre en surface, elle arpente
également les nappes alluviales, a
quelques décimetres sous nos pieds,
gagnant du terrain a chaque marée
haute, a chaque saison séche. Sous
les rizieres coulent des riviéres de sel.
Méme les palétuviers' semblent vou-
loir faire demi-tour, abandonnant les
berges salées pour se réfugier dans
les lits majeurs des bolongs. Dans les
champs, les herbacées halophiles?
comme les salicornes, s'installent, au
détriment des pailles dorées du riz.
Certaines parcelles, les plus proches
de I'eau, s'enfrichent. Si le sel ressort,
c'est aussi parce que la mer remonte
sous l'effet des changements clima-
tiques : elle grignote chaque année,
depuis 2010, environ trois millimetres
de cote par an, ce qui est d'autant

plus sensible que les alti-

1. Catégorie d'arb R
cregorie aarbres 4 des sont basses®.

et arbustes renvoyant
a plusieurs espéces
végétales endémiques
des écosystémes

& mangroves.

Les effets de ces chan-
gements écologiques af-
fectent les agrosystémes
et les paysages. Le re-
tard des pluies contribue
a la disparition des riz
les plus longs & matu-
rer, trés demandeurs en
eau douce, qui nécessi-
taient jusqu’a neuf mois
de pousse. Ces variétés
ont disparu depuis vingt
ans, et sans amélioration

« TU GAGNES PLUS

A ETRE POMPISTE

A DAKAR »

2. Espéces s'accommo-
dant de fortes concen-
trations en sel dans
le sol ou dans 'eau.

3. Luc Descroix,

« Panorama des
conséquences du
changement clima-
tique, & travers la
remontée du niveau
océanique : érosion
cotiére et salinisation
des eaux et des sols »,

Les bouleversements écologiques
ont précédé d'autres changements
socio-économiques qui transforment
les agrosystémes : I'urbanisation des
modes de vie, la monétarisation de
I"économie des villages, la scolari-

Jes pluviométrique, elles  sation, etc. La ville appelle les plus

Eaux et Sociétés face , N |, b| . h f d
au changement sont vouees a lou .|. Jeunes, hommes et gmmes, {ms un
cimatique, 2016, Elles  font désormais  contexte ou les activités agricoles,
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travaux pénibles, ne générent plus
les profits ni la sécurité alimentaire
d'avant. « Tu gagnes plus a étre pom-
piste a Dakar », souligne Simeng Ou-
tine, un vieil homme qui résume ainsi
la situation professionnelle de son
fils. Celui qui, devant nous, joue un
peu au vieux sage conclut : « Com-
ment en vouloir aux jeunes de partir,
quand nous n‘avons pas, ici, les
moyens de les retenir 7 » Moins de
bras pour I'entretien des champs,
pour les semis, et pour réparer les
écluses censées retenir en aval les
eaux salées. Cette baisse du temps
de travail dans les riziéres encou-
rage |'utilisation des variétés de cycle
court : il faut désormais semer et ré-
colter au plus vite afin de s’adonner
a une autre activité durant les longs
mois de la saison séche. Un abandon
partiel, sur le plan spatial et tempo-
rel, de la riziculture, lequel ouvre une
breche pour sa reprise en main par
I'Etat. Non sans heurt.

Longtemps délaissée des grands
plans nationaux de développement,
percue depuis Dakar comme une
région profondément rurale voire
rustique et archaique, la Casamance
a été l'un des terrains des expéri-
mentations tragiques de I'IRD* et de
I'USAID®, comme en témoignent de
nombreux panneaux sur le bord de la
route. Les apprentis sorciers du « dé-
veloppement », venus d'autres conti-
nents, y ont introduit |'arachide, puis
|"anacardier, cultures de rente desti-
nées a satisfaire les marchés européen
et indien. Le « peuple américain » —
selon les mentions qu’on trouve sur
les équipements — a payé des routes,
des barrages et des stocks d’engrais.
Les ONG allemandes et frangaises
aussi. Aujourd’hui, ce mécanisme
de domination néocoloniale induit
par la présence d'acteurs étrangers,
se rejoue, a plus petite échelle, dans

123

LES INFRASTRUC-
TURES FINANCEES,
LES CAMPAGNES DE
COMMUNICATION,
LES DISCOURS
PUBLICS VISENT
ALORS A ABSORBER
LES USAGES
LOCAUX DANS

UNE VISION
TECHNICISTE DE LA
RIZICULTURE DONT
L'ETAT SE PORTE
GARANT.

le rapport de force entre le centre
et la périphérie, I'Etat et sa lointaine
province® et s'illustre dans des volon-
tés aménagistes nationales censées
remettre sur pied la riziculture casa-

mangaise. Les injonctions
a la sécurité alimentaire
sont au coeur des discours
de I'Etat et de sa politique
de développement de-
puis 2009’

Conscients des dégrada-
tions environnementales
en Casamance, les centres
de recherche agrono-
mique ont pris a bras-
le-corps le « probléme
du riz ». Laboratoire ex-
périmental pour les in-
génieurs, la Casamance
doit étre mise au pas de

4. Institut de
recherche sur le
développement.

5. United States
Development Agency.

6. Voir a ce sujet
I'article de Said
Bouamama, « De
I'esclavage a la coo-
pération : chronique
de la dépendance »,
Ballast n°8, 2019.

7. Lancement

du plan GOANA
(Grande offensive
pour la nourriture
et 'abondance).

niNnan



I'agriculture nationale, a coups de
semences transgéniques et de bar-
rages antisel dont les effets écolo-
giques et culturels sont aussi incer-
tains que ceux des bouleversements
actuels des écosystemes. Lautre
bataille qui se joue la, davantage
politique qu'écologique, oppose ar-
tificiellement la « modernité » — incar-
née par I'administration étatique — et
la « tradition » — piege dont I"agricul-
ture paysanne serait captive —, dans
un contexte alimentaire incertain. Les
infrastructures financées, les cam-
pagnes de communication, les dis-
cours publics visent alors a absorber
les usages locaux dans une vision
techniciste de la riziculture dont I'Etat
se porte garant.

INEENERE

En Casamance, les importations allo-
génes de variétés rizicoles ne datent
pas d'hier. La diversité actuelle des
riz casamancais est en effet due a
la présence de deux espéces, l'une
d’origine africaine, ancienne, Oryza
glaberrima, et l'autre, plus récente,
Oryza sativa, d'origine asiatique.
Cette configuration exceptionnelle
est le résultat de plusieurs vagues
d'introductions d'origines et de
temporalités indépendantes. C'est
a l'aune de cette continuité plurisé-
culaire que l'on peut lire les projets
d'investissement internationaux et
gouvernementaux introduisant de
nouvelles semences de riz asiatiques
certifiées. Celles-ci sont entierement
produites, calibrées et commercia-
lisées par des entreprises multina-
tionales mandatées par I'Etat dans
le but d'accroitre les rendements.
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A RAISON,

LES CULTIVATRICES
PREFERENT NE
COMPTER QUE SUR
LEURS METHODES.
L'ETAT POURRAIT
PRENDRE AUPRES
D'ELLES QUELQUES

LECONS

D'AGRONOMIE

APPLIQUEE.

Les politiques de développement
n‘ont qu’'un objectif : faire adopter
des espéces a haute rentabilité a
court terme. Négligeant les savoirs
vernaculaires et les variétés locales,
les semences certifiées sont majo-
ritairement constituées de variétés
asiatiques transgéniques, qui per-
mettent jusqu’a trois récoltes an-
nuelles, au détriment d'espéces plus
rustiques, résistant aux contraintes
climatiques.

Ces manceuvres ne trompent per-
sonne. Les rizicultrices ne consentent
que rarement a acheter des semences
qu'il faut rembourser a 150 %, alors
qu’elles possedent dans leurs gre-
niers des cultivars gratuits. Elles
connaissent également trés bien les
conséquences des semences certi-
fiées sur les sols : la haute rentabilité
se paie au tarif des engrais chimiques.
La parcelle appauvrie ne pourra étre
réutilisée qu'apres une longue pé-
riode de jachére, laquelle favorise
I'infiltration du sel dans le sol nu.
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Développées sans  considération
pour les pratiques agronomiques lo-
cales, ignorant autant les calendriers
agricoles que les écologies chan-
geantes des riziéres, ces semences
sont davantage le reflet de I'arsenal
ingénieurial que tente de dévelop-
per 'Etat sénégalais que de réelles
solutions, pertinentes sur le plan
environnemental et social. A raison,
les cultivatrices préférent ne compter
que sur leurs méthodes. L'Etat pour-
rait prendre aupres d'elles quelques
legons d'agronomie appliquée.

C'est désormais certain : « Ce sont
les femmes qui savent. » Sans sur-
prise, elles sont néanmoins quasi ab-
sentes des institutions de recherche
en agronomie, absentes des déléga-
tions départementales aux différents
ministéres, comme celui de 'agricul-
ture, de I'élevage et de la péche, trés
peu représentées dans les structures
de dialogue entre les villages et ces
délégations, jamais consultées quant
aux questions agronomiques liées a
la riziculture. Comment s’étonner que
les solutions présentées par I'Etat
soient si éloignées de leur réalité ?
Les savoirs vernaculaires sont ignorés
d’en haut a double titre : parce qu'ils
émanent des Casamangais, et parce
qu'ils émanent des femmes.

BARRAGES
ET BARRIERES

Autre signe matériel de l'investisse-
ment de I'Etat, mais également des
ONG internationales : les barrages
antisel. Le probleme de la salinisa-
tion suscite une réponse radicale : la
construction de barriéres de béton
en travers des branches du réseau hy-
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drographique. Sans étude d'impact
ni évaluation de suivi, les barrages
font figure d'ouvrages techniques
déconnectés des réalités environne-
mentales. En arriere de ceux-ci, les
nappes se vident, les sols s’acidifient
et fixent les composés ferreux qu'ils
évacuaient habituellement par le ruis-
sellement. Le barrage est avant tout
une barriére dont |'Etat régle I'ouver-
ture et la fermeture selon son calen-
drier, qui nest ni celui des eaux plu-
viales, ni celui des cultures : comment
ne pas voir, alors, que la barriére éco-
logique se double d'une barriere so-
ciale et politique imposée aux Diolas
depuis en haut et empreinte d'une
certaine violence technocratique ?

« Je ne sais pas quel est I'impact
exact du barrage, je sais qu’avant lui,
le puits était plein », nous explique
Irene Diatta, dans son jardin marai-
cher. « L'eau ne circule plus en des-
sous, car ils ouvrent le barrage. » En
voulant lessiver le sel par des lachers
spectaculaires aprés les premiéres
pluies, il empéche le rechargement
de la nappe qui alimentait a son
tour les parcelles, dans lesquelles
les variétés de riz étaient adaptées
aux conditions hydrographiques.
Dans ces casiers, les rizicultrices sont
contraintes de cultiver des varié-
tés de cycle court aux rendements
moindres. Ces savoirs vernaculaires
renvoient les plans de développe-
ment rural nationaux, d'une part, a
leur incapacité a saisir les fonction-
nements écologiques complexes des
cours d'eau, et d'autre part, a leur
échec a comprendre les organisa-
tions sociales qui leur préexistent et
la pertinence des réponses qu’elles
proposent aux divers bouleverse-
ments écologiques.

Savoirs locaux et plans de dévelop-
pement nationaux entrent dés lors



en dissonance, quand ce n’est pas
en conflit. Les seconds négligent les
premiers au profit de la rentabilité et
de I"appauvrissement du patrimoine
génétique variétal et des sols arables.
Les expertises autochtones tentent
de se recomposer pour lutter contre
une hydre a trois tétes : les boulever-
sements écologiques, les mutations
socio-économiques accélérées des
campagnes et les fausses mesures
d'un Etat qui ignore les uns comme
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les autres. A la question de savoir si,
d'aprés elle, le sol casamangais sera
un jour a nouveau cultivable dans son
village d'Edioungou, Béa Da Silva
hausse les épaules : « Ce qui est sdr,
c’est que cultiver plusieurs variétés
comme nos méres et grand-meéres est
un luxe », elle conclut : « On ira bien-
tét plus a la boutique qu’au champ »
pour se fournir en grain, comme pour
se nourrir. m

CAMILLE MARIE aime la géographie
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et cherche a redevenir autochtone.

PROSPER CHAMPION est archéo-
logue et botaniste ; il aime décrypter
les paysages.
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