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LES VITESSES DU CONSEIL : « PASSER OUTRE » ET TEMPORISER DANS L’ŒUVRE 

DE GUILLAUME DU BELLAY 
 

Prospice facturus quo factum tendere possit : 

Sero piget coepti cum male cessit opus
1
. 

 

Absorbé par d’autres travaux, vivant de la vie du militant à une époque assez mouvementée, je n’ai 

jamais disposé des calmes loisirs nécessaires à l’étude de l’histoire. Ceux qui la font ont rarement, 

pour des raisons analogues, l’occasion de l’écrire
2
. 

 

Le renouveau de l’historiographie sous François I
er
 a constitué, pour une large part, une réaction 

aux revers politiques et militaires subis face à Charles Quint dans les années 1520
3
. L’exigence d’une 

nouvelle histoire se fit alors entendre. L’humaniste Jacques Colin fit ainsi précéder la première édition 

de Thucydide en français (1527), publiée pour le compte du roi, d’une sévère épître à la noblesse – 

sommée de s’éduquer à la prudence par la lecture de l’histoire
4
. Cette exigence théorique allait bientôt 

trouver un praticien en Guillaume du Bellay, seigneur de Langey. 

Né en 1498, Langey a suivi l’enseignement de Denys Lefebvre au collège de Coqueret, et 

publié des poésies latines dès l’âge de 18 ans. À la fin des années 1520, il devient, avec son frère le 

cardinal Jean du Bellay, le protecteur des Lettres
5
, et entreprend d’écrire une histoire du temps, les 

Ogdoades, composées en latin dans un style humaniste
6
. Sa carrière en freine la rédaction. Capitaine et 

diplomate, conjuguant habilement humanisme et espionnage, il devient le lieutenant du roi à Turin puis 

au Piémont de 1537 à sa mort prématurée, début 1543. C’est dans ces années qu’il écrit la plupart de ses 

Ogdoades, désormais en français sur ordre du roi, entouré d’érudits dont son médecin Rabelais. 

Cet homme affairé fut célébré en son temps comme l’incarnation d’un nouveau type 

d’aristocrate, « le premier [qui] en France a uni Pallas à Mars
7
 », d’après Dolet qui se conforme en 

l’occurrence à un topos des éloges de Langey. Celui-ci, selon un témoignage plus tardif, « fut appelé 

par les Italiens un second Caesar, à cause qu’ayant bien travaillé tout le jour, il redigeait le soir tout par 

escript ; et disoyent aussy qu’il avoit marié Mars à Minerve et les armes aux lettres
8
 ». Langey n’écrit 

pas dans l’oisiveté ; son rapport au politique n’est pas celui d’un « clerc d’armes », selon l’expression 

consacrée
9
. Auteur et acteur de l’histoire tout à la fois (ou tour à tour, si l’on s’en tient à l’image de 

César), il conçoit le temps de l’écriture comme un prolongement de celui de l’action : écrire, c’est 

encore agir, dans la mesure où c’est considérer l’action du jour même ou, aussi bien, anticiper celle du 

lendemain. 

C’est ce rapport entre les « tempos » de l’écriture et de l’action que j’étudierai ici, en proposant 

de lire l’œuvre historiographique de Langey sous l’angle des vitesses du conseil, au sens ancien de 

« délibération ». Celle-ci nécessite, selon le commentaire qu’Érasme donne de l’adage « Festina lente », 

« une certaine maturité et une modération tempérée par la vigilance et la patience », alors que l’action, à 

                                                      
1 « Toi qui t’apprêtes à agir, regarde bien à quoi peut te mener ton action : / Il est trop tard pour se repentir de ses 

projets, quand ils ont mal tourné. » Nicolas Bourbon, Nugae (Bagatelles), 1533, éd. et trad. S. Laigneau-Fontaine, Genève, 

Droz, 2008, p. 646‑ 647. 
2 Victor Serge, L’an I de la révolution russe, avant-propos de la 1re édition (1930), Marseille, Agone, 2017. 
3 Voir Didier Le Fur, François Ier, Paris, Perrin, 2015, p. 429‑ 440. 
4 Jacques Colin, « À la tresillustre et tres haulte excellence des princes [...] », dans L’histoire de Thucydide Athenien 

[…], Paris, Josse Bade, 1527. Voir Lionel Piettre, « Le singe et les ânes : l’instrumentalisation des dédicaces dans L’Histoire 

de Thucydide Athenien (1527) », Études Épistémè, à paraître. 
5 Sur Langey, voir Victor-Louis Bourrilly, Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, Paris, Société nouvelle de 

librairie et d’édition, 1905, et Lionel Piettre, L’Ombre de Guillaume du Bellay sur l’écriture de l’histoire à la Renaissance, 

Genève, Droz, « Travaux d’humanisme et Renaissance », à paraître (version remaniée de ma thèse soutenue en 2017). 
6 Voir Pascale Bourgain, « L’historiographie humaniste en France, 1400-1560 », dans La Storiografia umanistica, 

t. 1, éd. A. Di Stefano et al., Messine, Sicania, 1994, p. 761‑ 792. 
7 Étienne Dolet, De Officio legati, trad. et éd. D. Amherdt, Genève, Droz, 2010, p. 58‑ 61 (« Gulielme Bellay 

Langeie […] qui primus apud Gallos Palladem cum Marte coniunxisti »). 
8 Nicolas Audebert, Voyage d’Italie, éd. A. Olivero, Roma, Lucarini, 1981, t. 1, p. 117. Audebert se rendit en Italie 

de 1574 et y séjourna jusqu’en 1578. 
9 Voir Lionel Piettre, L’Ombre de Guillaume du Bellay, op. cit., 3e partie, chap. I. 



l’inverse, requiert la célérité
10

. Or, chez Langey, une telle capacité à mûrir les décisions fait l’objet 

d’une réflexion qui informe en profondeur son écriture, sacrifiant le récit des événements à celui des 

conseils. Je m’appuierai sur ses deux œuvres majeures : les Ogdoades, et le long Prologue qui devait les 

précéder. Sur les Ogdoades proprement dites, rappelons qu’elles ont été en partie volées et perdues à sa 

mort, et que les principaux fragments restants en sont, depuis 1569, publiés dans les Mémoires de son 

cadet, Martin du Bellay
11

. 

 

Le lien nécessaire entre l’histoire et la « consultation des affaires » 
 

Dans le Prologue des Ogdoades, texte considérable, peut-être davantage que l’œuvre 

subséquente
12

, Langey évoque le lien entre l’âge et la prudence – un topos issu d’Aristote, ainsi formulé 

dans l’Éthique à Nicomaque : 

[…] on n’admet pas communément qu’il puisse exister de jeune homme prudent. La cause en est que la 

prudence a rapport aussi aux faits particuliers, qui ne nous deviennent familiers que par l’expérience, 

dont un jeune homme est toujours dépourvu (car c’est à force de temps que l’expérience s’acquiert)
13

. 

Langey, lui, intègre ce topos dans un éloge de l’histoire. Puisque la prudence s’acquiert par 

l’expérience (dans la mesure où celle-ci permet de nous familiariser avec « les faits particuliers ») alors 

l’histoire permettra d’augmenter notre expérience par celle des siècles passés : 

Et pour exemple ? si aux consultations des affaires nous apellons les anciens Capitaines, qui en leurs 

temps ont veu l’experience de plusieurs choses, par moult plus forte raison y pourront entrer ceux qui 

outre les adventures de leurs temps, peuvent racompter de miliers d’ans en arriere, les entreprises, et 

executions, et les ruses, simulations et dissimulations d’icelles. Et à vray dire, je ne voy autre difference 

entre l’hystoire bien descrite, et l’homme ancien qui a moult veu, consideré, et retenu : Sinon que l’un 

est hystoire parlante et vive, mais mortelle, l’autre est hystoire morte, et mute : mais à perpetuité 

ressuscitable, et apte à recouvrer la parole, par le moyen d’un lecteur studieux et diligent
14

. 

Langey pose ainsi le problème du temps nécessaire au (bon) conseil. L’exemple concerne en 

effet « la consultation des affaires », le moment où le chef rassemble ses capitaines pour délibérer. De 

prime abord, les vieux soldats, plus expérimentés, ont le beau rôle : il faut une vie pour être prudent. 

Mais la longueur du temps de l’expérience peut être abrégée par la connaissance de l’histoire : un jeune 

homme ayant lu l’histoire de façon « studieuse et diligente » serait plus vite instruit, « de miliers d’an 

en arriere » : 

Encores oseray-je dire d’avantage, que tout ainsi que le vieil homme qui a moult veu : mais peu 

consideré ; moins retenu, n’est en rien à preferer à un enfant : Ainsi l’homme ignorant d’hystoire et 

mesmement de celle de son païs, se peult aussi estimer non seulement enfant, mais estranger en sa 

propre maison
15

. 

Pourquoi une telle sévérité ? C’est qu’en politique, l’expérience ne saurait jamais suffire. 

« Dulce bellum inexpertis
16

 » : sur le champ de bataille, il est trop tard pour devenir prudent. Comme 

l’écrivait déjà Jacques Colin, « tresmiserable est la prudence qui seulement est acquise par usaige
17

 » 

(par expérience). D’autre part, cette expérience ne sert à rien si l’on ne sait la juger. Il ne suffit pas de 

« voir », il faut « considérer » et « retenir », avoir du jugement et de la mémoire ; il faut peser 

l’expérience et même la « contrepeser » (on retrouvera ce terme) au moyen des exemples – donc faire 

entrer en résonnance les événements vus ou lus avec les événements vécus –, d’où la nécessité de la 

mémoire et du jugement. 

                                                      
10 Érasme, Les Adages, II, I, 1, éd. J.-C. Saladin, Paris, Les Belles Lettres, 2011, « Le Miroir des humanistes », t. 2, 

p. 1-17, ici p. 2 (« maturitas quaedam ac moderatio simul ex vigilantia lentitudinemque temperata »). 
11 Voir Lionel Piettre, L’Ombre de Guillaume du Bellay, op. cit., 1re partie, chap. III. 
12 Voir l’édition critique et l’analyse du Prologue dans L’Ombre de Guillaume du Bellay, op. cit., 2e partie, chap. II et 

annexe. Je cite infra sa première édition, dans Guillaume du Bellay, Épitome de l’antiquité des Gaules et de France […], Paris, 

Vincent Sertenas, 1556 ; ci-après Prologue. 
13 Aristote, Éthique à Nicomaque, VI, 9, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1990, p. 295. 
14 Prologue, fo 5 ro. 
15 Ibid. 
16 « La guerre est douce pour ceux qui ne l’ont pas faite ». Érasme, Les Adages, IV, I, 1. 
17 Jacques Colin, op. cit., fo a ii ro. 



On voit qu’une telle conception de l’histoire, dans son rapport à la prudence, n’a rien d’évident, 

puisque l’avantage qu’on tire de la lecture de l’histoire n’est jamais acquis : 

– D’une part, pour analyser les exemples, et former notre prudence en nous familiarisant avec 

« les faits particuliers », il faut une méthode d’interprétation. Cette nécessité est au cœur de 

l’expression : « un lecteur studieux et diligent ». Cette diligence n’a de toute évidence rien de laborieux, 

puisqu’elle conditionne une capacité d’agir. Langey nous donne un indice sur sa méthode 

d’interprétation : il faut s’appesantir précisément sur « les entreprises, et executions, et les ruses, 

simulations et dissimulations d’icelles
18

 ». C’est-à-dire que ce qui l’intéresse surtout, c’est l’histoire du 

point de vue de Minerve plutôt que de Mars, une histoire de « stratagèmes et ruses de guerre », pour 

reprendre le titre de l’ouvrage perdu que Rabelais aurait consacré à Langey
19

. Ce qu’il faut retenir, dans 

l’histoire, ce n’est pas tant ce qui est à la discrétion de la fortune, comme l’issue d’une bataille (où la 

prudence est impuissante), que ce qui a été mûrement réfléchi. Langey, c’est Ulysse, ou Nestor historien 

– historien des ruses guerrières ou diplomatiques, doué, pour utiliser un hellénisme dans l’esprit 

humaniste du temps, de mètis et de phronèsis
20

. 

– D’autre part, il faut une méthode d’écriture de l’histoire. Car pour que ces faits puissent être 

correctement « considérés », il faut aussi qu’ils soient correctement rapportés. Or, comment faire quand 

on est acteur de l’histoire ? Au temps de Langey, un noble est toujours occupé par les affaires 

publiques. Il faut pourtant, explique Langey, qu’il écrive l’histoire : 

Dont bien souvent je m’esbahis et de rechef accuse la condition des temps, que sur la chose qui entre 

les humaines inventions requiert à mon opinion plus grande celerité d’ayde et secours : Nous 

commettons la plus notable nonchallance et tardiveté. Je ne vueil en rien reculer l’avancement des 

autres artz qui se resveillent, mais tout à temps on leur pourra donner secours : à cause que bons 

Autheurs nous en ont laissé telz livres, preceptions, et reigles : que pour en icelles profiter, ne restera 

qu’estude et diligence, mais en hystoire de tant plus est la tardiveté perilleuse, que la vie des mortelz 

est courte : et si par ceux qui ont cognoissance et memoire des choses de leur temps, il n’en est rien mis 

par escrit, ceux qui viendront apres, tant puissent ilz avoir bon stile, bon vouloir, et diligence : si n’en 

pourront ilz escrire certainement et à la verité
21

. 

C’est ici le sentiment de l’urgence qui domine : il faudrait de la « celerité » là où règne 

d’ordinaire la « nonchallance et tardiveté ». Dans le temps de l’action politique, il faut trouver le temps 

d’écrire. La comparaison avec les autres arts (poésie, médecine, etc.) est très éclairante : en poésie, pas 

d’urgence, Horace ne changera pas son Art poétique d’ici notre mort. En revanche, les faits dont nous 

sommes les témoins, les actions auxquelles nous avons pris part, s’effaceront des mémoires si nous n’en 

écrivons rien. L’enjeu est surtout politique. Langey se souvient probablement de ces mots de Polybe : 

Platon affirme que les affaires humaines n’iront bien que quand les philosophes seront rois ou les rois 

philosophes ; je dirais volontiers, moi aussi, que les affaires de l’histoire n’iront bien que quand les 

hommes d’État se mettront à écrire l’histoire – non pas, comme ils le font aujourd’hui, en plus du reste, 

mais avec l’idée que cette activité-là aussi compte pour eux parmi les plus indispensables et les plus 

nobles – et quand, sans se laisser disperser, ils lui consacreront leur vie, ou bien quand ceux qui 

projetteront d’écrire l’histoire considéreront l’expérience qu’ils ont justement acquise dans l’action 

politique comme indispensable à l’histoire
22

. 

Le vice consiste ici dans la « dispersion » qui éloigne les hommes d’État de la science la plus 

essentielle à leur pratique. De même chez, Langey, il semble que la « condition des temps » soit au 

réveil des belles-lettres à l’exception de l’histoire – comme si la noblesse manquait au devoir que lui 

assignait Polybe dans le temps même où les autres disciplines se réveillent à leur grandeur antique. 

Dans ce vibrant éloge de l’histoire, un exemple est révélateur. Langey évoque le personnage de 

Cinéas, mentionné par Plutarque dans sa Vie de Pyrrhus. Chez ce dernier, c’est « l’éloquence » de 

Cinéas, dont la « véhémence et vivacité » rappelle Démosthène, qui fait dire à Pyrrhus que « Cinéas 

                                                      
18 Prologue, fo 5 ro, cité supra. 
19 Sur ce point, voir Claude La Charité, « Rabelais’s Lost Stratagemata (ca 1539) : A Commentary on Frontinus ? », 

dans The Unfolding of Words : Commentary in the Age of Erasmus, éd. J. R. Henderson, Toronto, University of Toronto Press, 

2012, p. 167‑ 187. 
20 Sur l’image de Langey, associé à Minerve et Mars, à Hermès, Nestor et Ulysse, voir Lionel Piettre, L’Ombre de 

Guillaume du Bellay, op. cit., 1re partie, chap. III et annexes. 
21 Prologue, fo 5 vo. Je souligne. 
22 Polybe, Histoires [t. IX], livre XII, trad. P. Pédech, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 1961, p. 51. 



avait pris et gagné plus de villes avec son éloquence, que lui avec ses armes
23

 ». Mais pour Langey, 

cette éloquence est le fruit de la connaissance de « l’histoire », « par laquelle Cyneas acquist par 

remonstrances, et persuasifz exemples mis en avant par luy, tant de païs et provinces au Roy 

Pyrrhus
24

 ». Cette discrète transformation de sa source montre que, aux yeux de Langey, l’efficacité 

même de l’éloquence ne peut être le seul fruit d’une technique ; elle doit être renforcée par l’expérience, 

ainsi que par le savoir historique, comme s’il existait une évidente équivalence entre capacités 

politiques et historiographiques. 

 

Charles Quint ou les emportements de la grandeur 
 

Pour Langey, écrire l’histoire est donc une nécessité de l’action politique : une façon de peser et 

penser l’action contemporaine, d’augmenter et dépasser le simple acquis de l’expérience. La 

« diligence » qu’il recommande aux historiens trouve ainsi des échos dans les fragments des Ogdoades. 

Je vais ici m’attarder sur le récit des prémices de l’invasion de la Provence par l’armée de 

Charles Quint, en 1536, à la fin du livre VI et au début du livre VII des Mémoires de Langey
25

. Cette 

campagne est au cœur de ce qui nous reste des Ogdoades ; ce récit est essentiel au discours de la 

monarchie, puisque l’invasion impériale se solda par un échec, en raison de la politique de la terre 

brûlée menée par le grand maître, Anne de Montmorency, qui préféra épuiser l’ennemi plutôt que de lui 

livrer bataille. Une tactique qui lui a valu le surnom de Cunctator, « le temporisateur », à l’instar de 

Fabius Maximus, le héros des guerres puniques
26

. Cette victoire peu spectaculaire tranche avec les 

grandes batailles, toujours massacrantes et souvent inutiles (même en cas de victoire), des décennies 

précédentes. 

Mais, comme on va le voir, l’intérêt que Langey porte à cet épisode ne tient pas seulement à ses 

attaches partisanes, auxquelles on le réduit souvent
27

. Car le texte des Ogdoades est aussi à lire en 

regard de celui d’Érasme – lequel soulignait, toujours dans son commentaire de l’adage « Festina 

lente », à quel point sont rares ceux qui « ont suivi [ce] proverbe et trouvé le juste équilibre entre une 

rapidité opportune et un délai prudent » : 

Pas besoin de nombreux exemples, celui d’un seul homme suffit, Fabius Maximus, auquel on a donné 

le surnom de Cunctator, le temporisateur ; il n’a pas seulement obtenu la gloire immortelle pour lui-

même, mais en temporisant, il a sauvé l’État romain que la funeste rapidité d’autres généraux avait mis 

en grand danger
28

. 

À l’opposé, Érasme remarque que la précipitation, parce qu’elle est précisément une conséquence de 

leur grandeur et, plus encore, de leurs réussites passées, constitue un vice fréquent chez les princes : 

À l’inverse, il arrive parfois que la force et l’esprit du lion, pour ainsi dire, présents naturellement chez 

les princes, augmentés par la grandeur de leur fortune, stimulés par les succès remportés dans les 

grandes entreprises, enflammés par la colère, l’ambition ou d’autres passions de ce type et exacerbés 

par des conseillers arrogants, les entraînent parfois sur de mauvais chemins et les emportent dans 

l’abîme avec toute la masse de leurs sujets
29

. 

Le Charles Quint des Ogdoades ressemble à s’y méprendre à ce portrait topique, de même que 

Montmorency incarne chez Langey l’idéal du temporisateur. 

Au commencement de sa campagne, l’empereur, qui restait sur une série de victoires, pouvait 

s’enorgueillir du sentiment que la Providence lui avait été jusqu’alors favorable. Sa délibération est 

longuement racontée par Langey qui le montre d’abord contemplant, rêveur, une carte de la 

                                                      
23 Plutarque, Vie de Pyrrhus, XXIX, dans Les Vies des hommes illustres, trad. J. Amyot, éd. G. Walter, Paris, 

Gallimard, « Pléiade », 1995, p. 883. 
24 Prologue, fo 5 ro. 
25 Les Memoires de Mess. Martin Du Bellay [...] ausquels l’autheur a inséré trois livres et quelques fragmens des 

Ogdoades de Mess. Guillaume Du Bellay [...], Paris, P. L’Huillier, 1569, fos 193 sqq. Ci-après Mémoires. 
26 Voir Francis Decrue de Stoutz, Anne de Montmorency, Paris, Plon, Nourrit et Cie, 1885, p. 285. 
27 Voir par exemple Cédric Michon, « Les frères Du Bellay et l’écriture de l’histoire », dans Claude de Seyssel : 

Écrire l’histoire, penser le politique en France, à l’aube des temps modernes, éd. P. Eichel-Lojkine, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, « Histoire », 2019, p. 217‑ 233. 
28 Érasme, op. cit., t. 2, p. 3. Cf. la même anecdote plus développée chez Guillaume Budé, De l’institution du Prince, 

Larrivour, Nicole Paris, 1547, p. 151 sq. 
29 Érasme, op. cit., t. 2, p. 2. 



Provence
30

 ; il rapporte ensuite le conseil des capitaines de l’empereur, où les inévitables flatteurs 

caressent ses désirs et le confortent dans son arrogance
31

. La scène, proche de celle que dépeint Rabelais 

lorsqu’il décrit le « conseil précipité » de Picrochole qui le fait entrer en guerre contre les Utopiens
32

, 

est elle-même un écho de Thomas More
33

 – ces textes trouvant leur source dans la Vie de Pyrrhus de 

Plutarque, dans le dialogue de Pyrrhus et Cinéas
34

. Mais Langey (comme Rabelais) se fait aussi l’écho 

des publications contemporaines au sujet de l’empereur : comme on va le voir, toute la séquence des 

Ogdoades témoigne d’une convergence de vues saisissante entre Rabelais et Langey
35

 et, plus 

largement, d’une rencontre assez rare entre la culture humaniste, l’expérience et la réflexion stratégique. 

Cette séquence, en comparaison de More ou de Rabelais, trouve chez Langey un 

développement considérable. Elle ne se limite pas au dialogue entre le prince et ses conseillers : celui-

ci, après leur avoir donné congé, s’en va haranguer ses troupes pour leur demander s’il convient 

d’attaquer la Provence, ou de rester sur des positions défensives à la frontière afin d’achever de chasser 

les Français d’Italie. C’est alors qu’il justifie sa propre opinion (ce qui oriente, bien sûr, la réponse 

attendue des soldats) par l’argument du tempérament naturel de la nation française : 

Ils estoient icy advolez, comme une volée d’oiseaux au pillage d’un champ semé : aussi à la vostre 

arrivée se sont ils retirez, ainsi que la mesme volée d’oiseaulx s’enfuit au premier coup de traict qu’elle 

a ouy. […] Les François avant qu’avoir esprouvé noz forces se sont entretenus à la guerre plus 

temerairement que constantement à l’encontre de nous, ainsi qu’ils sont bouillans et precipitans de 

nature : mais je cuide qu’ils ne l’entreprendront maintenant, qu’ils ont si souvent et à leur grand 

dommage esprouvé, que nous sommes autres gens qu’ils ne sont
36

. 

L’analogie utilisée rappelle encore le comportement des troupes de Picrochole au moment de 

l’invasion
37

. On saisit immédiatement le problème d’une telle analyse, fondée sur l’illusion que 

l’histoire devrait se répéter : puisque jusqu’ici les troupes françaises se sont montrées précipitées, alors 

elles devraient nécessairement se montrer telles à l’avenir. Partant d’une prémisse juste, l’empereur 

interprète de façon erronée le précepte cicéronien « Historia magistra uitae », prenant pour un fait 

naturel et absolu (l’humeur propre d’une nation étant associée à son lieu, à son climat
38

) cette 

précipitation qui demande plutôt à être considérée comme un fait d’histoire, un fait particulier, soumis 

aux variations de la condition des temps. 

La réaction des troupes est telle qu’on pouvait l’attendre. Tous approuvent par acclamation : 

À ces parolles tous s’escrierent unaniment demandans à marcher et passer outre. Et l’Empereur alors en 

collaudant leur promptitude de foy et courage, Ma bonne fortune (compagnons) sera (dit-il) celle qui 

accompagnera ceste vostre acclamation, et prosperera ce que nous entreprendrons : […] j’espere en peu 

de jours estre paisiblement obey en la ville de Paris
39

. 

Le terme « passer outre » rappelle la devise impériale, « Plus ultra » ou « plus outre », 

représentée d’ordinaire avec les colonnes d’Hercule, et souvent interprétée par les partisans et les 

adversaires de Charles Quint comme le symbole de l’aspiration à la monarchie universelle
40

. Mais 

l’idée d’outrepasser est ici associée à l’outrecuidance : l’empereur présume de ses troupes et s’imagine 

déjà à Paris, quand il n’a pas même conquis la Provence. Alors que cette prophétie malencontreuse 
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termine la « concion
41

 » du prince, Langey conclut le sixième livre des Mémoires en évoquant le regard 

amer que ce même Charles Quint aurait ensuite porté sur sa campagne : 

[…] l’Empereur plein de grande asseurance de remporter heureuse issue de son entreprise, se resolut 

sur icelle de passer, ainsi qu’il fist en Provence : dont depuis il se repentit souvent, et de bouche a 

declaré au Roy, combien ayant jusques alors faict profession de croire conseil, il s’estoit mal trouvé de 

se gouverner à sa teste
42

. 

Ainsi, loin d’être un tyran, l’empereur figure ici une dérive classique du pouvoir monarchique 

constamment menacé de se laisser emporter par l’ivresse de sa propre grandeur, « la force et l’esprit du 

lion » qui eût été mieux inspiré, en l’occurrence, de se vêtir de la peau du renard. Car, comme on va le 

voir, « croire conseil » ne signifie pas s’en remettre aveuglément à ses conseillers : cela exige, au 

contraire, de temporiser et dissimuler. 

 

Montmorency ou l’art de prendre (le temps du) conseil 
 

À l’opposé de la précipitation de l’empereur, on trouve le roi de France et surtout le chef de ses 

armées, le grand maître Anne de Montmorency, au cœur du récit de Langey dans le livre VII des 

Mémoires. 

D’accord avec le roi sur le principe d’une stratégie de temporisation, Montmorency, arrivé au 

camp de l’armée, use de dissimulation. Rassemblant ses capitaines, il leur demande conseil sur ce qu’il 

convient de faire
43

. Mais au contraire de Charles Quint, il leur cache son intime conviction – laissant 

entendre qu’il est favorable à une politique de contre-offensive et désire livrer bataille. Une telle ruse, 

explique Langey, permet de laisser librement s’exprimer les partisans de l’attaque ; cela permet, en 

outre, que les flatteurs se mettent du côté de l’opinion contraire à celle de Montmorency. Son jugement 

n’étant pas obscurci par la flatterie, il aura « plus grande liberté de conferer et contrepeser les raisons et 

causes mouvantes de l’une et de l’autre opinion
44

 ». 

Langey rapporte ensuite ces opinions par le menu. On y retrouve l’expression « plus outre », 

cette fois appliquée dans le camp français – et, là encore, aux partisans de l’offensive : 

Les advis du commencement furent plusieurs et bien divers, mais peu après se resolurent tous en deux, 

les uns estoyent d’opinion que l’on marchast plus outre, et qu’on logeast le camp plus prez de l’ennemy 

[…] Les autres estoyent d’avis contraire, et leur sembloit plus à propos de sur-attendre au lieu où ils 

estoyent, pour donner au renfort et supplement qu’on attendoit, espace et temps de pouvoir arriver et se 

joindre avec eux
45

. 

Langey utilise donc un dispositif rhétorique bien connu depuis Thucydide (et pratiqué à la 

même époque par Guichardin) : celui des antilogies, soit la succession de deux discours délibératifs 

présentant deux options contradictoires. Dans un tel dispositif, il est capital que Langey ait d’abord 

présenté l’opinion du chef : placé de son point de vue, le lecteur pourra juger en conséquence en 

« contrepesant » les arguments antagonistes. 

Ce qui frappe ici, c’est la longueur des discours ou « concions » (discours des partisans de la 

temporisation, discours des partisans de l’offensive, conclusion de Montmorency) ainsi que la longueur 

des phrases, alourdies de nuances, solidement structurées par l’hypotaxe. Il s’agit de rendre compte des 

moindres nuances du raisonnement. C’est d’autant plus frappant que le point de vue de ceux qui veulent 

aller au-devant de l’ennemi est d’emblée discrédité par une parenthèse : « parmy eux peu avoit qui 

n’estoient point sans experience
46

 ». Ils sont jeunes. Ils ne sont donc pas prudents (et, on s’en doute, ils 

n’ont pas suffisamment lu l’histoire). Il faut pourtant savoir leurs « raisons apparentes », comme le dit 

plus loin Montmorency, c’est-à-dire qu’il faut comprendre ce qui dans leurs raisonnements sans doute 

« précipitants » relève bel et bien de la raison. Le cunctator prend le temps du conseil. 

Et l’on retrouve dans ce conseil les arguments de Charles Quint. Les temporisateurs estiment 

tout aussi peu les troupes françaises : c’est pour cela qu’ils jugent préférable de « temporiser et 
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dissimuler, et de quelques fois esprouver contre l’ennemy par seures et legeres entreprises quelle seroit 

la hardiesse de nos gens à entreprendre, et quelle la vertu à executer
47

 ». Mieux vaut le battre sans 

l’affronter, et « en amusant et ennuyant l’ennemy luy refroidir et amortir ceste impetueuse ardeur, en 

laquelle pour lors il sembloit estre
48

 » ; ainsi ce sont, cette fois, les impériaux qu’il convient de 

« refroidir ». Les temporisateurs concluent que « par tels moyens souvent advenu, que par conseil, 

provision, ordre, et dissimulation, se sont bien grandes choses conduittes à bonne et heureuse fin : 

lesquelles si elles eussent esté precipitées, fussent reuscies au contraire
49

 ». Ce discours semble sage. 

Mais, par l’adverbe souvent, Langey souligne une petite faute de jugement – les temporisateurs cèdent à 

la tentation de la généralisation facile. 

L’idée du manque de fiabilité de l’armée française fait l’unanimité. On la retrouve chez les 

partisans de l’offensive, qui en tirent des conclusions contraires. Rappelant que les troupes sont 

composées de Français, de Suisses et d’Allemands, « nations plus patientes [supportant] naturellement 

de hazard et de travail, que de sejour et dilation », ils en déduisent que « si vous les retirez de ceste 

premiere chaleur, ils s’appesantissent, ils languissent, et s’anneantissent du tout
50

 ». Cette généralisation 

est proche des vues de l’empereur. Mais nos bouillants soldats emploient aussi des arguments plus 

séduisants : se rapprocher de l’ennemi, ce serait aller en quête des occasions favorables, se mettre en 

condition de les saisir – afin que vous soyez prêts, disent-ils à Montmorency, « à recueillir ceste 

occasion à poinct nommé, et user du benefice de fortune, avant qu’il coule et vous eschappe des 

mains
51

 ». Ainsi « plusieurs fois en osant, en entreprenant, en mettant la main à l’œuvre, choses grandes 

et de poix ont esté executées, lesquelles aux nonchallans et negligens avoient semblé n’estre faisables 

ny esperables
52

 ». 

Ces capitaines font donc appel à l’histoire, convoquant des exemples qu’ils précisent d’autant 

moins que tout le monde peut en trouver – car nul ne doute qu’une telle phrase est vraie dans l’absolu. 

Mais dans la conception aristotélicienne de Langey, fidèle en cela aux histoires et arts militaires 

antiques, la prudence se reconnaît précisément dans le refus de telles généralités : comme l’écrit 

Benoît Sans, « dès qu’il s’agit de formuler des règles (de la bonne décision), on tombe, bien souvent, 

dans la banalité du bon sens et dans la contradiction potentielle
53

 ». Car ce qui manque ici, c’est la prise 

en compte de la situation spécifique du royaume, de la « condition des temps », comme l’explique 

Montmorency dont la conclusion suit les antilogies : 

Mais quand je considere qu’à la conduitte de ceste guerre il fault avoir esgard à tout le Royaume, 

duquel en la force et vertu de ceste armée, et en l’issue de ceste entreprise, gist le salut commun en 

grande partie, je pense alors que de toutes noz consultations et deliberations, le principal poinct gist à 

bien estimer et peser le commencement, l’ordre, l’issue, le danger, et le prouffit
54

. 

C’est avec le regard d’un historien que Montmorency examine les possibles. En effet, l’analyse 

nécessaire à la délibération suit ici le même ordre que celui de l’écriture de l’histoire, décrit dans le 

Prologue des Ogdoades. Selon la méthode cicéronienne du Prologue, l’historien doit partir des 

« causes » pour arriver à « l’avanture de l’issue », ce que Langey appelle un « ordre prosecutif et 

continu »
55

. Par la voix du général, c’est en fait Langey qui parle et expose la « diligence » nécessaire à 

l’action aussi bien qu’à l’écriture de l’histoire. 

Au vu de la situation, si l’ennemi remportait la bataille, la victoire lui ouvrirait le chemin de 

Paris ; à l’inverse, une défaite de l’ennemi ne rapporterait rien au roi sur un territoire, la Provence, qu’il 

possède déjà. Montmorency donne raison à l’optimisme de Charles Quint : oui, le royaume est en 

danger et, oui, Paris n’est pas loin. Sauf que là où l’empereur anticipait la victoire avant même de livrer 

bataille, remettant sa confiance au sort des armes, Montmorency refuse de s’en remettre à la fortune : 
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Je conclu en effect, qu’en une guerre de telle consequence il ne fault rien mettre à la discretion de 

fortune, ne fonder son esperance sur les faultes que pourroit faire l’ennemy : ains que le meilleur 

commencement, le meilleur ordre, la meilleure esperance de victoire, que nous puissions avoir ne tenir, 

c’est de pourvoir, et faire que nous ne soyons point vaincuz. Je sçay tresbien que fortune autrefois a 

donné tel heur, et telle et si bonne issue des choses quasi non premeditées, que l’homme n’en eust osé 

tant souhaitter, si on l’eust mis en liberté de choisir luy-mesme ce qu’il vouldroit avoir : mais d’autre 

part il est aussi advenu plus d’une fois que, pour n’avoir faict jugement et distinction du temps, de 

l’occasion, de l’esperance, du danger, de l’issue, tel est descheu de son attente, qui estoit non seulement 

esgal, ains superieur de force à son ennemy. Pour faire fin, je ne voy celle de voz deux opinions, qui ne 

soit fortifiée de bonnes et apparentes raisons, mais l’une gist au hazard, et peult y survenir quelque 

danger, l’autre me semble seure et certaine en tout evenement
56

. 

Commencement, ordre, espérance de victoire : on retrouve la méthode qui subordonne la décision 

politique à la logique des événements. Là où Charles Quint se précipite, déterminant sa décision par son 

ambition, Montmorency – ou plutôt Langey – part d’une analyse précise et ordonnée des circonstances, 

et l’objectif qu’il se fixe en conséquence, d’une étonnante modestie (éviter la déroute), est d’ailleurs 

conforme à ce que fut la portée réelle de cette campagne où le roi ne fut « ni vainqueur, ni vaincu
57

 ». 

Ce « jugement et distinction du temps », Guichardin ou Castiglione l’appellent discrezione et 

Langey, dans le Prologue, « diligence
58

 ». Mot étrange que cette diligence qui désigne à la fois, dans le 

temps de la réflexion, une attention soutenue et studieuse ; dans le temps de l’action, la vitesse de 

l’exécution ; et dans le temps de l’écriture, l’urgence de consigner les événements les plus récents et de 

les soumettre à la critique ; mot qui résume, dans l’œuvre de Langey, une interprétation singulière du 

« Festina lente ».  

Car une politique temporisatrice n’est pas juste en toute circonstance. Et si le personnage du 

grand maître apparaît bien comme un nouveau cunctator, on peut remarquer que, dans les Ogdoades, le 

seul personnage qui semble capable de varier les tempos selon la nécessité du moment n’est autre que 

Langey lui-même. Son jugement sur Montmorency n’est peut-être pas éloigné de celui que Machiavel 

porte sur Fabius Maximus. Dans ses Discorsi parus en 1531, le Florentin souligne en effet que le 

tempérament circonspect du général romain s’était trouvé « bien adapté aux circonstances
59

 », lorsque 

le sort de l’Italie était en jeu ; mais lorsqu’il s’agit de vaincre Hannibal, Fabius manqua de l’audace 

nécessaire
60

. Langey et son entourage furent, précisément, au cœur de la première réception française de 

Machiavel ; et son action pour réformer l’armée rejoint les préoccupations de l’auteur de L’Art de la 

guerre, qui fit l’objet d’une réécriture en français par (au moins) l’un des protégés de Langey
61

.  

 

Conclusion : le temps du conseil, et celui qui manque aux historiens 
 

On a vu que le portrait de Montmorency en temporisateur fait apparaître en filigrane un 

autoportrait de Langey, plus flatteur encore. Celui-ci, lorsqu’il gouvernait le Piémont, fut d’ailleurs 

dépeint en cunctator
62

. Donnons-lui encore un dernier avatar, romanesque celui-ci : le roi Grandgousier, 

refroidissant l’ardeur guerrière de Ponocrates qui lui conseille de poursuivre l’ennemi en déroute : 

Car l’occasion a tous ses cheveulx au front, quand elle est oultre passée, vous ne la povez plus 

revocquer, elle est chauve par le darriere de la teste, et jamais plus ne retourne. 
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– Vrayement dist Grandgousier, ce ne sera pas à ceste heure, car je veulx vous festoyer pour ce soir, et 

soyez les tresbien venuz
63

. 

C’est quand Ponocrates rappelle la devise impériale en voulant passer outre, prenant son succès du jour 

pour la garantie d’un succès futur, que Grandgousier le corrige et joue auprès de son conseiller le rôle 

que Cinéas jouait auprès de Pyrrhus – ou, auprès de Picrochole, le sage Echephron qui concluait : 

« N’est ce mieulx que dés maintenant nous repousons, sans nous mettre en ces hazars
64

 ? » Se jeter dans 

les « hasards », c’est risquer de perdre au jeu de la fortune, dans d’inutiles batailles, ce que l’on gagne 

au jeu de la prudence et de la ruse : Rabelais, déjà très « bellaien
65

 », l’écrivait un ou deux ans avant 

l’invasion de la Provence
66

. À ce moment, quand Montmorency renonça à profiter de la retraite de 

l’empereur pour le défaire, nul, pas même le roi, ne songea à le lui reprocher
67

. 

On comprend mieux pourquoi Langey pense l’écriture de l’histoire comme une urgence. Au 

contraire de son frère Martin qui dira écrire dans « le repos des armes
68

 », Langey écrit peu de temps 

après les faits
69

 ; en se confondant avec Montmorency, il semble revivre et faire revivre les moments 

délibératifs dans une analyse qui confronte divers rapports à une même situation, l’analyste se réservant 

le droit de juger et la vertu d’anticiper. Sa pratique d’« historien-juge
70

 » s’apparente, en cela, à celle de 

l’espionnage où il passait pour maître
71

. 

Une telle attitude peut mener, en matière d’action, à la temporisation autant qu’à la célérité ; en 

matière d’écriture, c’est autre chose, car l’écriture est précisément le reflet de la lenteur de la réflexion. 

L’analyse des causes et des conseils prend, chez Langey, une ampleur sans commune mesure avec les 

événements eux-mêmes : un travail de géant, comme l’a bien vu Bodin
72

. Rien d’étonnant à ce que les 

éloges post mortem de Guillaume du Bellay insistent sur le fait qu’il n’ait jamais trouvé le repos, faisant 

de sa mort la conséquence de son activité inlassable dans les lettres et dans les armes ; rien d’étonnant à 

ce que Rabelais, en rapportant la mort de Langey, lui attribue un don prophétique, ses dernières paroles 

exprimant les conseils qu’il n’avait pu donner de vive voix à son prince
73

. Comme si l’effort que Polybe 

demandait aux hommes d’État devait se payer de leur vie, et que le temps d’écrire l’histoire manquait 

irrémédiablement à ceux qui la font. 

 

Lionel PIETTRE 
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