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LES VITESSES DU CONSEIL : « PASSER OUTRE » ET TEMPORISER DANS L’(EUVRE
DE GUILLAUME DU BELLAY

Prospice facturus quo factum tendere possit :
Sero piget coepti cum male cessit opus®.

Absorbé par d’autres travaux, vivant de la vie du militant a une époque assez mouvementée, je n’ai
Jjamais disposé des calmes loisirs nécessaires a l’étude de I’histoire. Ceux qui la font ont rarement,
. . ’ .2

pour des raisons analogues, ['occasion de [’écrire”.

Le renouveau de I’historiographie sous Frangois I a constitué, pour une large part, une réaction
aux revers politiques et militaires subis face & Charles Quint dans les années 1520°. L’exigence d’une
nouvelle histoire se fit alors entendre. L’humaniste Jacques Colin fit ainsi précéder la premiére édition
de Thucydide en frangais (1527), publiée pour le compte du roi, d’une sévere épitre a la noblesse —
sommée de s’éduquer a la prudence par la lecture de I’histoire’. Cette exigence théorique allait bientot
trouver un praticien en Guillaume du Bellay, seigneur de Langey.

Né en 1498, Langey a suivi I’enseignement de Denys Lefebvre au collége de Coqueret, et
publié des poésies latines dés I’age de 18 ans. A la fin des années 1520, il devient, avec son frére le
cardinal Jean du Bellay, le protecteur des Lettres®, et entreprend d’écrire une histoire du temps, les
Ogdoades, composées en latin dans un style humaniste®. Sa carriére en freine la rédaction. Capitaine et
diplomate, conjuguant habilement humanisme et espionnage, il devient le lieutenant du roi a Turin puis
au Piemont de 1537 & sa mort prématurée, début 1543. C’est dans ces années qu’il écrit la plupart de ses
Ogdoades, désormais en francais sur ordre du roi, entouré d’érudits dont son médecin Rabelais.

Cet homme affairé fut célébré en son temps comme [I’incarnation d’un nouveau type
d’aristocrate, « le premier [qui] en France a uni Pallas & Mars’ », d’aprés Dolet qui se conforme en
I’occurrence a un topos des éloges de Langey. Celui-ci, selon un témoignage plus tardif, « fut appelé
par les Italiens un second Caesar, a cause qu’ayant bien travaillé tout le jour, il redigeait le soir tout par
escript ; et disoyent aussy qu’il avoit marié Mars a Minerve et les armes aux lettres® ». Langey n’écrit
pas dans I’oisiveté ; son rapport au politique n’est pas celui d’un « clerc d’armes », selon 1’expression
consacrée’. Auteur et acteur de I’histoire tout a la fois (ou tour a tour, si 1’on s’en tient 4 I’image de
César), il congoit le temps de 1’écriture comme un prolongement de celui de I’action : écrire, ¢’est
encore agir, dans la mesure ou c¢’est considérer 1’action du jour méme ou, aussi bien, anticiper celle du
lendemain.

C’est ce rapport entre les « tempos » de 1’écriture et de I’action que j’étudierai ici, en proposant
de lire ’ceuvre historiographique de Langey sous I’angle des vitesses du conseil, au sens ancien de
« délibération ». Celle-ci nécessite, selon le commentaire qu’Erasme donne de 1’adage « Festina lente »,
« une certaine maturité et une modération tempérée par la vigilance et la patience », alors que ’action, a

! « Toi qui t’apprétes 4 agir, regarde bien a quoi peut te mener ton action : / Il est trop tard pour se repentir de ses
projets, quand ils ont mal tourné. » Nicolas Bourbon, Nugae (Bagatelles), 1533, éd. et trad. S. Laigneau-Fontaine, Geneve,
Droz, 2008, p. 646- 647.

2 Victor Serge, L 'an I de la révolution russe, avant-propos de la 1" édition (1930), Marseille, Agone, 2017.

% Voir Didier Le Fur, Frangois I*", Paris, Perrin, 2015, p. 429- 440.

4 Jacques Colin, « A la tresillustre et tres haulte excellence des princes [...] », dans L *histoire de Thucydide Athenien
[...], Paris, Josse Bade, 1527. Voir Lionel Piettre, « Le singe et les anes : I’instrumentalisation des dédicaces dans L Histoire
de Thucydide Athenien (1527) », Etudes Epistéme, a paraitre.

% Sur Langey, voir Victor-Louis Bourrilly, Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, Paris, Société nouvelle de
librairie et d’édition, 1905, et Lionel Piettre, L’ Ombre de Guillaume du Bellay sur [’écriture de [’histoire a la Renaissance,
Geneéve, Droz, « Travaux d’humanisme et Renaissance », a paraitre (version remaniée de ma thése soutenue en 2017).

® Voir Pascale Bourgain, « L’historiographie humaniste en France, 1400-1560 », dans La Storiografia umanistica,
t. 1, éd. A. Di Stefano et al., Messine, Sicania, 1994, p. 761- 792.

" Etienne Dolet, De Officio legati, trad. et éd. D. Amherdt, Genéve, Droz, 2010, p. 58- 61 (« Gulielme Bellay
Langeie [...] qui primus apud Gallos Palladem cum Marte coniunxisti »).

& Nicolas Audebert, Voyage d’ltalie, éd. A. Olivero, Roma, Lucarini, 1981, t. 1, p. 117. Audebert se rendit en Italie
de 1574 et y séjourna jusqu’en 1578.

% Voir Lionel Piettre, L’Ombre de Guillaume du Bellay, op. cit., 3° partie, chap. .



I’inverse, requiert la célérité®. Or, chez Langey, une telle capacité & marir les décisions fait 1’objet
d’une réflexion qui informe en profondeur son écriture, sacrifiant le récit des événements a celui des
conseils. Je m’appuierai sur Ses deux ceuvres majeures : les Ogdoades, et le long Prologue qui devait les
précéder. Sur les Ogdoades proprement dites, rappelons qu’elles ont été en partie volées et perdues a sa
mort, et que les principaux fragments restants en sont, depuis 1569, publiés dans les Mémoires de son
cadet, Martin du Bellay™.

Le lien nécessaire entre [ histoire et la « consultation des affaires »

Dans le Prologue des Ogdoades, texte considérable, peut-étre davantage que I’ceuvre
subséqqentelz, Langey évoque le lien entre 1’age et la prudence — un topos issu d’Aristote, ainsi formulé
dans I’Ethique & Nicomaque :

[...] on n’admet pas communément qu’il puisse exister de jeune homme prudent. La cause en est que la
prudence a rapport aussi aux faits particuliers, qui ne nous deviennent familiers que par ’expérience,
dont un jeune homme est toujours dépourvu (car c’est a force de temps que I’expérience s’acquiert)™.

Langey, lui, intégre ce topos dans un éloge de I’histoire. Puisque la prudence s’acquiert par
I’expérience (dans la mesure ou celle-ci permet de nous familiariser avec « les faits particuliers ») alors
I’histoire permettra d’augmenter notre expérience par celle des siécles passés :

Et pour exemple ? si aux consultations des affaires nous apellons les anciens Capitaines, qui en leurs
temps ont veu I’experience de plusieurs choses, par moult plus forte raison y pourront entrer ceux qui
outre les adventures de leurs temps, peuvent racompter de miliers d’ans en arriere, les entreprises, et
executions, et les ruses, simulations et dissimulations d’icelles. Et a vray dire, je ne voy autre difference
entre I’hystoire bien descrite, et I’lhomme ancien qui a moult veu, considereé, et retenu : Sinon que I’un
est hystoire parlante et vive, mais mortelle, I’autre est hystoire morte, et mute : mais a perpetuité
ressuscitable, et apte & recouvrer la parole, par le moyen d’un lecteur studieux et diligent™.

Langey pose ainsi le probleme du temps nécessaire au (bon) conseil. L’exemple concerne en
effet « la consultation des affaires », le moment ou le chef rassemble ses capitaines pour délibérer. De
prime abord, les vieux soldats, plus expérimentés, ont le beau role : il faut une vie pour étre prudent.
Mais la longueur du temps de 1’expérience peut étre abrégée par la connaissance de 1’histoire : un jeune
homme ayant lu I’histoire de fagon « studieuse et diligente » serait plus vite instruit, « de miliers d’an
en arriere » :

Encores oseray-je dire d’avantage, que tout ainsi que le vieil homme qui a moult veu : mais peu
consideré ; moins retenu, n’est en rien & preferer a un enfant : Ainsi I’homme ignorant d’hystoire et
mesmement de celle de son pais, se peult aussi estimer non seulement enfant, mais estranger en sa
propre maison®®.

Pourquoi une telle sévérité ? C’est qu’en politique, I’expérience ne saurait jamais suffire.
« Dulce bellum inexpertis™ » : sur le champ de bataille, il est trop tard pour devenir prudent. Comme
1’écrivait déja Jacques Colin, « tresmiserable est la prudence qui seulement est acquise par usaige®’ »
(par expérience). D’autre part, cette expérience ne sert a rien si I’on ne sait la juger. Il ne suffit pas de
«voir », il faut «considérer » et «retenir », avoir du jugement et de la mémoire ; il faut peser
I’expérience et méme la « contrepeser » (on retrouvera ce terme) au moyen des exemples — donc faire
entrer en résonnance les événements vus ou lus avec les événements vécus —, d’ou la nécessité de la
mémoire et du jugement.

10 Erasme, Les Adages, I, 1, 1, éd. J.-C. Saladin, Paris, Les Belles Lettres, 2011, « Le Miroir des humanistes », t. 2,
p. 1-17, ici p. 2 (« maturitas quaedam ac moderatio simul ex vigilantia lentitudinemque temperata »).

1 \/oir Lionel Piettre, L’Ombre de Guillaume du Bellay, op. cit., 1" partie, chap. IlI.

12 Voir I’édition critique et I’analyse du Prologue dans L’Ombre de Guillaume du Bellay, op. cit., 2° partie, chap. Il et
annexe. Je cite infra sa premiére édition, dans Guillaume du Bellay, Epitome de ’antiquité des Gaules et de France [...], Paris,
Vincent Sertenas, 1556 ; ci-aprés Prologue.

'3 Aristote, Ethique & Nicomaque, VI, 9, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1990, p. 295.

“Prologue, 5 r°.

5 Ibid.

16 « La guerre est douce pour ceux qui ne I’ont pas faite ». Erasme, Les Adages, IV, 1, 1.

17 Jacques Colin, op. cit., * a ii r°.



On voit qu’une telle conception de ’histoire, dans son rapport a la prudence, n’a rien d’évident,
puisque I’avantage qu’on tire de la lecture de I’histoire n’est jamais acquis :

— D’une part, pour analyser les exemples, et former notre prudence en nous familiarisant avec
«les faits particuliers », il faut une méthode d’interprétation. Cette nécessité est au cceur de
I’expression : « un lecteur studieux et diligent ». Cette diligence n’a de toute évidence rien de laborieux,
puisqu’elle conditionne une capacité d’agir. Langey nous donne un indice sur sa meéthode
d’interprétation : il faut s’appesantir précisément sur « les entreprises, et executions, et les ruses,
simulations et dissimulations d’icelles™ ». C’est-a-dire que ce qui I’intéresse surtout, c’est I’histoire du
point de vue de Minerve plut6t que de Mars, une histoire de « stratagémes et ruses de guerre », pour
reprendre le titre de I’ouvrage perdu que Rabelais aurait consacré a Langey®. Ce qu’il faut retenir, dans
I’histoire, ce n’est pas tant ce qui est a la discrétion de la fortune, comme I’issue d’une bataille (ou la
prudence est impuissante), que ce qui a été mdrement réfléchi. Langey, ¢’est Ulysse, ou Nestor historien
— historien des ruses guerriéres ou diplomatiques, doué, pour utiliser un hellénisme dans I’esprit
humaniste du temps, de métis et de phronesis®.

— D’autre part, il faut une méthode d’écriture de I’histoire. Car pour que ces faits puissent étre
correctement « considérés », il faut aussi qu’ils soient correctement rapportés. Or, comment faire quand
on est acteur de I’histoire ? Au temps de Langey, un noble est toujours occupé par les affaires
publiques. Il faut pourtant, explique Langey, qu’il écrive I’histoire :

Dont bien souvent je m’esbahis et de rechef accuse la condition des temps, que sur la chose qui entre
les humaines inventions requiert a mon opinion plus grande celerité d’ayde et secours: Nous
commettons la plus notable nonchallance et tardiveté. Je ne vueil en rien reculer I’avancement des
autres artz qui se resveillent, mais tout a temps on leur pourra donner secours : a cause que bons
Autheurs nous en ont laissé telz livres, preceptions, et reigles : que pour en icelles profiter, ne restera
qu’estude et diligence, mais en hystoire de tant plus est la tardiveté perilleuse, que la vie des mortelz
est courte : et si par ceux qui ont cognoissance et memoire des choses de leur temps, il n’en est rien mis
par escrit, ceux qui viendront apres, tant puissent ilz avoir bon stile, bon vouloir, et diligence : si n’en
pourront ilz escrire certainement et a la verité®.,

C’est ici le sentiment de 1’urgence qui domine : il faudrait de la «celerité » la ou régne
d’ordinaire la « nonchallance et tardiveté ». Dans le temps de 1’action politique, il faut trouver le temps
d’écrire. La comparaison avec les autres arts (poésie, médecine, etc.) est trés éclairante : en poésie, pas
d’urgence, Horace ne changera pas son Art poétique d’ici notre mort. En revanche, les faits dont nous
sommes les témoins, les actions auxquelles nous avons pris part, s’effaceront des mémoires si nous n’en
écrivons rien. L’enjeu est surtout politique. Langey se souvient probablement de ces mots de Polybe :

Platon affirme que les affaires humaines n’iront bien que quand les philosophes seront rois ou les rois
philosophes ; je dirais volontiers, moi aussi, que les affaires de I’histoire n’iront bien que quand les
hommes d’Etat se mettront a écrire I’histoire — non pas, comme ils le font aujourd’hui, en plus du reste,
mais avec 1’idée que cette activité-la aussi compte pour eux parmi les plus indispensables et les plus
nobles — et quand, sans se laisser disperser, ils lui consacreront leur vie, ou bien quand ceux qui
projetteront d’écrire 1’histoire considéreront 1’expérience qu’ils ont justement acquise dans 1’action
politique comme indispensable & I"histoire?.

Le vice consiste ici dans la « dispersion » qui éloigne les hommes d’Etat de la science la plus
essentielle a leur pratique. De méme chez, Langey, il semble que la « condition des temps » soit au
réveil des belles-lettres a I’exception de 1’histoire — comme si la noblesse manquait au devoir que lui
assignait Polybe dans le temps méme ou les autres disciplines se réveillent & leur grandeur antique.

Dans ce vibrant éloge de I’histoire, un exemple est révélateur. Langey évoque le personnage de
Cinéas, mentionné par Plutarque dans sa Vie de Pyrrhus. Chez ce dernier, c’est «1’éloquence » de
Cinéas, dont la « véhémence et vivacité » rappelle Démosthene, qui fait dire a Pyrrhus que « Cinéas

'8 Prologue, 5 1°, cité supra.

19 Sur ce point, voir Claude La Charité, « Rabelais’s Lost Stratagemata (ca 1539) : A Commentary on Frontinus ? »,
dans The Unfolding of Words : Commentary in the Age of Erasmus, éd. J. R. Henderson, Toronto, University of Toronto Press,
2012, p. 167- 187.

2 Sur I'image de Langey, associé a Minerve et Mars, & Hermeés, Nestor et Ulysse, voir Lionel Piettre, L’Ombre de
Guillaume du Bellay, op. cit., 1" partie, chap. 111 et annexes.

2L prologue, f° 5 v°. Je souligne.

22 polybe, Histoires [t. IX], livre XII, trad. P. Pédech, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 1961, p. 51.



avait pris et gagné plus de villes avec son éloquence, que lui avec ses armes® ». Mais pour Langey,
cette éloquence est le fruit de la connaissance de « I’histoire », « par laguelle Cyneas acquist par
remonstrances, et persuasifz exemples mis en avant par luy, tant de pais et provinces au Roy
Pyrrhus® ». Cette discréte transformation de sa source montre que, aux yeux de Langey, I’efficacité
méme de 1’éloquence ne peut étre le seul fruit d’une technique ; elle doit étre renforcée par 1’expérience,
ainsi que par le savoir historique, comme s’il existait une évidente équivalence entre capacités
politiques et historiographiques.

Charles Quint ou les emportements de la grandeur

Pour Langey, écrire I’histoire est donc une nécessité de I’action politique : une fagon de peser et
penser 1’action contemporaine, d’augmenter et dépasser le simple acquis de [’expérience. La
« diligence » gu’il recommande aux historiens trouve ainsi des échos dans les fragments des Ogdoades.

Je vais ici m’attarder sur le récit des prémices de I’invasion de la Provence par I’armée de
Charles Quint, en 1536, a la fin du livre VI et au début du livre VII des Mémoires de Langey®. Cette
campagne est au cceur de ce qui nous reste des Ogdoades ; ce récit est essentiel au discours de la
monarchie, puisque I’invasion impériale se solda par un échec, en raison de la politique de la terre
brdlée menée par le grand maitre, Anne de Montmorency, qui préféra épuiser 1’ennemi plutét que de lui
livrer bataille. Une tactique qui lui a valu le surnom de Cunctator, « le temporisateur », a I’instar de
Fabius Maximus, le héros des guerres puniques®. Cette victoire peu spectaculaire tranche avec les
grandes batailles, toujours massacrantes et souvent inutiles (méme en cas de victoire), des décennies
précedentes.

Mais, comme on va le voir, I’intérét que Langey porte a cet épisode ne tient pas seulement a ses
attaches partisanes, auxquelles on le réduit souvent®’. Car le texte des Ogdoades est aussi a lire en
regard de celui d’Erasme — lequel soulignait, toujours dans son commentaire de ’adage « Festina
lente », & quel point sont rares ceux qui « ont suivi [ce] proverbe et trouvé le juste équilibre entre une
rapidité opportune et un délai prudent » :

Pas besoin de nombreux exemples, celui d’un seul homme suffit, Fabius Maximus, auquel on a donné
le surnom de Cunctator, le temporisateur ; il n’a pas seulement obtenu la gloire immortelle pour lui-
méme, mais en temporisant, il a sauvé I’Etat romain que la funeste rapidité d’autres généraux avait mis
en grand danger?.

A T’opposé, Erasme remarque que la précipitation, parce qu’elle est précisément une conséquence de
leur grandeur et, plus encore, de leurs réussites passées, constitue un vice fréquent chez les princes :

A P’inverse, il arrive parfois que la force et I’esprit du lion, pour ainsi dire, présents naturellement chez
les princes, augmentés par la grandeur de leur fortune, stimulés par les succés remportés dans les
grandes entreprises, enflammés par la colére, I’ambition ou d’autres passions de ce type et exacerbés
par des conseillers arrogants, les entrainent parfois sur de mauvais chemins et les emportent dans
I’abime avec toute la masse de leurs sujets®.

\

Le Charles Quint des Ogdoades ressemble a s’y méprendre a ce portrait topique, de méme que
Montmorency incarne chez Langey 1’idéal du temporisateur.

Au commencement de sa campagne, I’empereur, qui restait sur une série de victoires, pouvait
s’enorgueillir du sentiment que la Providence lui avait été jusqu’alors favorable. Sa délibération est
longuement racontée par Langey qui le montre d’abord contemplant, réveur, une carte de la

2 plutarque, Vie de Pyrrhus, XXIX, dans Les Vies des hommes illustres, trad. J. Amyot, éd. G. Walter, Paris,
Gallimard, « Pléiade », 1995, p. 883.

2 prologue, ° 5 r°.

% | es Memoires de Mess. Martin Du Bellay [...] ausquels I'autheur a inséré trois livres et quelques fragmens des
Ogdoades de Mess. Guillaume Du Bellay [..], Paris, P. L’Huillier, 1569, f** 193 sqqg. Ci-aprés Mémoires.

26 \/oir Francis Decrue de Stoutz, Anne de Montmorency, Paris, Plon, Nourrit et C**, 1885, p. 285.

2 \oir par exemple Cédric Michon, « Les fréres Du Bellay et I’écriture de I’histoire », dans Claude de Seyssel :
Ecrire [’histoire, penser le politique en France, a l'aube des temps modernes, éd. P.Eichel-Lojkine, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, « Histoire », 2019, p. 217- 233.

28 Erasme, op. cit., t. 2, p. 3. Cf. la méme anecdote plus développée chez Guillaume Budé, De ! institution du Prince,
Larrivour, Nicole Paris, 1547, p. 151 sq.

2 Erasme, op. cit., t. 2, p. 2.



Provence® ; il rapporte ensuite le conseil des capitaines de I’empereur, ol les inévitables flatteurs
caressent ses désirs et le confortent dans son arrogance™. La scéne, proche de celle que dépeint Rabelais
lorsqu’il décrit le « conseil précipité » de Picrochole qui le fait entrer en guerre contre les Utopiens®,
est elle-méme un écho de Thomas More® — ces textes trouvant leur source dans la Vie de Pyrrhus de
Plutarque, dans le dialogue de Pyrrhus et Cinéas®. Mais Langey (comme Rabelais) se fait aussi I’écho
des publications contemporaines au sujet de I’empereur : comme on va le voir, toute la séquence des
Ogdoades témoigne d’une convergence de vues saisissante entre Rabelais et Langey® et, plus
largement, d’une rencontre assez rare entre la culture humaniste, 1’expérience et la réflexion stratégique.

Cette séquence, en comparaison de More ou de Rabelais, trouve chez Langey un
développement considérable. Elle ne se limite pas au dialogue entre le prince et ses conseillers : celui-
ci, aprés leur avoir donné congé, s’en va haranguer ses troupes pour leur demander s’il convient
d’attaquer la Provence, ou de rester sur des positions défensives a la frontiére afin d’achever de chasser
les Frangais d’ltalie. C’est alors qu’il justifie sa propre opinion (ce qui oriente, bien sdr, la réponse
attendue des soldats) par I’argument du tempérament naturel de la nation francaise :

Ils estoient icy advolez, comme une volée d’oiseaux au pillage d’un champ semé : aussi a la vostre
arrivée se sont ils retirez, ainsi que la mesme volée d’oiseaulx s’enfuit au premier coup de traict qu’elle
a ouy. [...] Les Frangois avant qu’avoir esprouvé noz forces se sont entretenus a la guerre plus
temerairement que constantement a 1’encontre de nous, ainsi qu’ils sont bouillans et precipitans de
nature : mais je cuide qu’ils ne I’entreprendront maintenant, qu’ils ont si souvent et a leur grand
dommage esprouvé, que nous sommes autres gens qu’ils ne sont™.

L’analogie utilisée rappelle encore le comportement des troupes de Picrochole au moment de
I’invasion®’. On saisit immédiatement le probléme d’une telle analyse, fondée sur I’illusion que
I’histoire devrait se répéter : puisque jusqu 'ici les troupes frangaises se sont montrées précipitées, alors
elles devraient nécessairement se montrer telles a !’avenir. Partant d’une prémisse juste, I’empereur
interpréte de facon erronée le précepte cicéronien « Historia magistra uitae », prenant pour un fait
naturel et absolu (I’humeur propre d’une nation étant associée a son lieu, a son climat®) cette
précipitation qui demande plutét a étre considérée comme un fait d’histoire, un fait particulier, soumis
aux variations de la condition des temps.
La réaction des troupes est telle qu’on pouvait 1’attendre. Tous approuvent par acclamation :

A ces parolles tous s’escrierent unaniment demandans a marcher et passer outre. Et I’Empereur alors en
collaudant leur promptitude de foy et courage, Ma bonne fortune (compagnons) sera (dit-il) celle qui
accompagnera ceste vostre acclamation, et prosperera ce que nous entreprendrons : [...] j’espere en peu
de jours estre paisiblement obey en la ville de Paris®.

Le terme «passer outre » rappelle la devise impériale, «Plus ultra» ou «plus outre »,
représentée d’ordinaire avec les colonnes d’Hercule, et souvent interprétée par les partisans et les
adversaires de Charles Quint comme le symbole de I’aspiration & la monarchie universelle®. Mais
I’idée d’outrepasser est ici associée a I’outrecuidance : I’empereur présume de ses troupes et s’imagine
déja a Paris, quand il n’a pas méme conquis la Provence. Alors que cette prophétie malencontreuse
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termine la « concion™ » du prince, Langey conclut le sixiéme livre des Mémoires en évoquant le regard
amer gue ce méme Charles Quint aurait ensuite porté sur sa campagne :

[...] PEmpereur plein de grande asseurance de remporter heureuse issue de son entreprise, se resolut
sur icelle de passer, ainsi qu’il fist en Provence : dont depuis il se repentit souvent, et de bouche a
declaré au Roy, combien ayant jusques alors faict profession de croire conseil, il s’estoit mal trouvé de
se gouverner a sa teste®.

Ainsi, loin d’étre un tyran, I’empereur figure ici une dérive classique du pouvoir monarchique
constamment menacé de se laisser emporter par I’ivresse de sa propre grandeur, « la force et I’esprit du
lion » qui et été mieux inspiré, en I’occurrence, de se vétir de la peau du renard. Car, comme on va le
voir, «croire conseil » ne signifie pas s’en remettre aveuglément a ses conseillers : cela exige, au
contraire, de temporiser et dissimuler.

Montmorency ou [’art de prendre (le temps du) conseil

A I’opposé de la précipitation de I’empereur, on trouve le roi de France et surtout le chef de ses
armées, le grand maitre Anne de Montmorency, au cceur du récit de Langey dans le livre VII des
Mémoires.

D’accord avec le roi sur le principe d’une stratégie de temporisation, Montmorency, arrivé au
camp de I’armée, use de dissimulation. Rassemblant ses capitaines, il leur demande conseil sur ce qu’il
convient de faire*. Mais au contraire de Charles Quint, il leur cache son intime conviction — laissant
entendre qu’il est favorable a une politique de contre-offensive et désire livrer bataille. Une telle ruse,
explique Langey, permet de laisser librement s’exprimer les partisans de 1’attaque ; cela permet, en
outre, que les flatteurs se mettent du cdté de 1’opinion contraire a celle de Montmorency. Son jugement
n’étant pas obscurci par la flatterie, il aura « plus grande liberté de conferer et contrepeser les raisons et
causes mouvantes de 1’une et de 1’autre opinion** ».

Langey rapporte ensuite ces opinions par le menu. On y retrouve 1’expression « plus outre »,
cette fois appliquée dans le camp francais — et, la encore, aux partisans de I’offensive :

Les advis du commencement furent plusieurs et bien divers, mais peu apres se resolurent tous en deux,
les uns estoyent d’opinion que I’on marchast plus outre, et qu’on logeast le camp plus prez de I’ennemy
[...] Les autres estoyent d’avis contraire, et leur sembloit plus a propos de sur-attendre au lieu ou ils
estoyent, pour donner au renfort et supplement qu’on attendoit, espace et temps de pouvoir arriver et se
joindre avec eux®.

Langey utilise donc un dispositif rhétorique bien connu depuis Thucydide (et pratiqué a la
méme époque par Guichardin) : celui des antilogies, soit la succession de deux discours délibératifs
présentant deux options contradictoires. Dans un tel dispositif, il est capital que Langey ait d’abord
présenté 1’opinion du chef: placé de son point de vue, le lecteur pourra juger en conségquence en
« contrepesant » les arguments antagonistes.

Ce qui frappe ici, c’est la longueur des discours ou « concions » (discours des partisans de la
temporisation, discours des partisans de 1’offensive, conclusion de Montmorency) ainsi que la longueur
des phrases, alourdies de nuances, solidement structurées par I’hypotaxe. Il s’agit de rendre compte des
moindres nuances du raisonnement. C’est d’autant plus frappant que le point de vue de ceux qui veulent
aller au-devant de I’ennemi est d’emblée discrédité par une parenthése : « parmy eux peu avoit qui
n’estoient point sans experience® ». Ils sont jeunes. lls ne sont donc pas prudents (et, on s’en doute, ils
n’ont pas suffisamment lu I’histoire). Il faut pourtant savoir leurs « raisons apparentes », comme le dit
plus loin Montmorency, ¢’est-a-dire qu’il faut comprendre ce qui dans leurs raisonnements sans doute
« précipitants » releve bel et bien de la raison. Le cunctator prend le temps du conseil.

Et I’on retrouve dans ce conseil les arguments de Charles Quint. Les temporisateurs estiment
tout aussi peu les troupes francaises: c’est pour cela qu’ils jugent préférable de «temporiser et
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dissimuler, et de quelques fois esprouver contre I’ennemy par seures et legeres entreprises quelle seroit
la hardiesse de nos gens & entreprendre, et quelle la vertu & executer*’ ». Mieux vaut le battre sans
I’affronter, et « en amusant et ennuyant 1’ennemy luy refroidir et amortir ceste impetueuse ardeur, en
laquelle pour lors il sembloit estre® »; ainsi ce sont, cette fois, les impériaux qu’il convient de
« refroidir ». Les temporisateurs concluent que « par tels moyens souvent advenu, que par conseil,
provision, ordre, et dissimulation, se sont bien grandes choses conduittes a bonne et heureuse fin :
lesquelles si elles eussent esté precipitées, fussent reuscies au contraire®® ». Ce discours semble sage.
Mais, par I’adverbe souvent, Langey souligne une petite faute de jugement — les temporisateurs cedent a
la tentation de la généralisation facile.

L’idée du manque de fiabilit¢ de I’armée frangaise fait 1’unanimité. On la retrouve chez les
partisans de 1’offensive, qui en tirent des conclusions contraires. Rappelant que les troupes sont
composées de Frangais, de Suisses et d’Allemands, « nations plus patientes [supportant] naturellement
de hazard et de travail, que de sejour et dilation », ils en déduisent que « si vous les retirez de ceste
premiere chaleur, ils s’appesantissent, ils languissent, et s’anneantissent du tout™ ». Cette généralisation
est proche des vues de I’empereur. Mais nos bouillants soldats emploient aussi des arguments plus
séduisants : se rapprocher de I’ennemi, ce serait aller en quéte des occasions favorables, se mettre en
condition de les saisir — afin que vous soyez préts, disent-ils & Montmorency, «a recueillir ceste
occasion a poinct nommé, et user du benefice de fortune, avant qu’il coule et vous eschappe des
mains®! ». Ainsi « plusieurs fois en osant, en entreprenant, en mettant la main & I’ceuvre, choses grandes
et de poix ont esté executées, lesquelles aux nonchallans et negligens avoient semblé n’estre faisables
ny esperables® ».

Ces capitaines font donc appel a I’histoire, convoquant des exemples qu’ils précisent d’autant
moins que tout le monde peut en trouver — car nul ne doute qu’une telle phrase est vraie dans [’absolu.
Mais dans la conception aristotélicienne de Langey, fidéle en cela aux histoires et arts militaires
antiques, la prudence se reconnait précisément dans le refus de telles généralités : comme I’écrit
Benoit Sans, « dés qu’il s’agit de formuler des régles (de la bonne décision), on tombe, bien souvent,
dans la banalité du bon sens et dans la contradiction potentielle® ». Car ce qui manque ici, c’est la prise
en compte de la situation spécifique du royaume, de la « condition des temps », comme 1’explique
Montmorency dont la conclusion suit les antilogies :

Mais quand je considere qu’a la conduitte de ceste guerre il fault avoir esgard a tout le Royaume,
duquel en la force et vertu de ceste armée, et en 1’issue de ceste entreprise, gist le salut commun en
grande partie, je pense alors que de toutes noz consultations et deliberations, le principal poinct gist a
bien estimer et peser le commencement, I’ordre, I’issue, le danger, et le proufﬁt54.

C’est avec le regard d’un historien que Montmorency examine les possibles. En effet, 1’analyse
nécessaire a la délibération suit ici le méme ordre que celui de I’écriture de 1’histoire, décrit dans le
Prologue des Ogdoades. Selon la méthode cicéronienne du Prologue, I’historien doit partir des
« causes » pour arriver a « I’avanture de 1’issue », ce que Langey appelle un «ordre prosecutif et
continu »*. Par la voix du général, c’est en fait Langey qui parle et expose la « diligence » nécessaire a
I’action aussi bien qu’a 1’écriture de 1’histoire.

Au vu de la situation, si I’ennemi remportait la bataille, la victoire lui ouvrirait le chemin de
Paris ; a I’inverse, une défaite de 1’ennemi ne rapporterait rien au roi sur un territoire, la Provence, qu’il
possede déja. Montmorency donne raison a 1’optimisme de Charles Quint : oui, le royaume est en
danger et, oui, Paris n’est pas loin. Sauf que 1a ou I’empereur anticipait la victoire avant méme de livrer
bataille, remettant sa confiance au sort des armes, Montmorency refuse de s’en remettre a la fortune :
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Je conclu en effect, qu’en une guerre de telle consequence il ne fault rien mettre a la discretion de
fortune, ne fonder son esperance sur les faultes que pourroit faire I’ennemy : ains que le meilleur
commencement, le meilleur ordre, la meilleure esperance de victoire, que nous puissions avoir ne tenir,
c’est de pourvoir, et faire que nous ne soyons point vaincuz. Je s¢ay tresbien que fortune autrefois a
donné tel heur, et telle et si bonne issue des choses quasi non premeditées, que I’homme n’en eust osé
tant souhaitter, si on I’eust mis en liberté de choisir luy-mesme ce qu’il vouldroit avoir : mais d’autre
part il est aussi advenu plus d’une fois que, pour n’avoir faict jugement et distinction du temps, de
I’occasion, de I’esperance, du danger, de I’issue, tel est descheu de son attente, qui estoit non seulement
esgal, ains superieur de force a son ennemy. Pour faire fin, je ne voy celle de voz deux opinions, qui ne
soit fortifiée de bonnes et apparentes raisons, mais 1’une gist au hazard, et peult y survenir quelque
danger, I’autre me semble seure et certaine en tout evenement™.

Commencement, ordre, espérance de victoire : on retrouve la méthode qui subordonne la décision
politique a la logique des événements. La ou Charles Quint se précipite, déterminant sa décision par son
ambition, Montmorency — ou plutot Langey — part d’une analyse précise et ordonnée des circonstances,
et ’objectif qu’il se fixe en conséquence, d’une étonnante modestie (éviter la déroute), est d’ailleurs
conforme a ce que fut la portée réelle de cette campagne ou le roi ne fut « ni vainqueur, ni vaincu®’ ».

Ce «jugement et distinction du temps », Guichardin ou Castiglione 1’appellent discrezione et
Langey, dans le Prologue, « diligence® ». Mot étrange que cette diligence qui désigne a la fois, dans le
temps de la réflexion, une attention soutenue et studieuse ; dans le temps de I’action, la vitesse de
I’exécution ; et dans le temps de 1’écriture, 1’urgence de consigner les événements les plus récents et de
les soumettre & la critique ; mot qui résume, dans I’ccuvre de Langey, une interprétation singuliére du
« Festina lente ».

Car une politique temporisatrice n’est pas juste en toute circonstance. Et si le personnage du
grand maitre apparait bien comme un nouveau cunctator, on peut remarquer que, dans les Ogdoades, le
seul personnage qui semble capable de varier les tempos selon la nécessité du moment n’est autre que
Langey lui-méme. Son jugement sur Montmorency n’est peut-étre pas éloigné de celui que Machiavel
porte sur Fabius Maximus. Dans ses Discorsi parus en 1531, le Florentin souligne en effet que le
tempérament circonspect du général romain s’était trouvé « bien adapté aux circonstances™ », lorsque
le sort de I’'Italie était en jeu ; mais lorsqu’il s’agit de vaincre Hannibal, Fabius manqua de 1’audace
nécessaire®. Langey et son entourage furent, précisément, au coeur de la premiére réception frangaise de
Machiavel ; et son action pour réformer 1’armée rejoint les préoccupations de 1’auteur de L ’Art de la
guerre, qui fit I’objet d’une réécriture en frangais par (au moins) I’un des protégés de Langey®.

Conclusion : le temps du conseil, et celui qui manque aux historiens

On a vu que le portrait de Montmorency en temporisateur fait apparaitre en filigrane un
autoportrait de Langey, plus flatteur encore. Celui-ci, lorsqu’il gouvernait le Piémont, fut d’ailleurs
dépeint en cunctator®®. Donnons-lui encore un dernier avatar, romanesque celui-ci : le roi Grandgousier,
refroidissant I’ardeur guerriére de Ponocrates qui lui conseille de poursuivre 1’ennemi en déroute :

Car I’occasion a tous ses cheveulx au front, quand elle est oultre passée, vous ne la povez plus
revocquer, elle est chauve par le darriere de la teste, et jamais plus ne retourne.
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— Vrayement dist Grandgousier, ce ne sera pas a ceste heure, car je veulx vous festoyer pour ce soir, et
soyez les treshien venuz®,

C’est quand Ponocrates rappelle la devise impériale en voulant passer outre, prenant son succes du jour
pour la garantie d’un succes futur, que Grandgousier le corrige et joue aupres de son conseiller le role
que Cinéas jouait aupres de Pyrrhus — ou, auprés de Picrochole, le sage Echephron qui concluait :
« N’est ce mieulx que dés maintenant nous repousons, sans nous mettre en ces hazars® ? » Se jeter dans
les « hasards », c’est risquer de perdre au jeu de la fortune, dans d’inutiles batailles, ce que 1’on gagne
au jeu de la prudence et de la ruse : Rabelais, déja trés « bellaien® », 1’écrivait un ou deux ans avant
I’invasion de la Provence®. A ce moment, quand Montmorency renonca a profiter de la retraite de
I’empereur pour le défaire, nul, pas méme le roi, ne songea a le lui reprocher®’.

On comprend mieux pourquoi Langey pense I’écriture de I’histoire comme une urgence. Au
contraire de son frére Martin qui dira écrire dans « le repos des armes® », Langey écrit peu de temps
apreés les faits® ; en se confondant avec Montmorency, il semble revivre et faire revivre les moments
délibératifs dans une analyse qui confronte divers rapports a une méme situation, I’analyste se réservant
le droit de juger et la vertu d’anticiper. Sa pratique d’« historien-juge’ » s’apparente, en cela, & celle de
I’espionnage ol il passait pour maitre"".

Une telle attitude peut mener, en matieére d’action, a la temporisation autant qu’a la célérité ; en
matiere d’écriture, c’est autre chose, car 1’écriture est précisément le reflet de la lenteur de la réflexion.
L’analyse des causes et des conseils prend, chez Langey, une ampleur sans commune mesure avec les
événements eux-mémes : un travail de géant, comme 1’a bien vu Bodin™. Rien d’étonnant a ce que les
éloges post mortem de Guillaume du Bellay insistent sur le fait qu’il n’ait jamais trouvé le repos, faisant
de sa mort la conséquence de son activité inlassable dans les lettres et dans les armes ; rien d’étonnant a
ce que Rabelais, en rapportant la mort de Langey, lui attribue un don prophétique, ses dernieres paroles
exprimant les conseils qu’il n’avait pu donner de vive voix a son prince”. Comme si ’effort que Polybe
demandait aux hommes d’Etat devait se payer de leur vie, et que le temps d’écrire ’histoire manquait
irremédiablement a ceux qui la font.
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