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Rhapsodie et métamorphoses de la voix dans The War Plays d’Edward Bond  

Eléonore Obis 

Université Paris-Sorbonne 

 

Résumé 

The War Plays, trilogie d’Edward Bond achevée en 1985, est un tournant esthétique dans 

l’œuvre du dramaturge. Les trois pièces remettent en question la notion de genre théâtral et 

sont composées selon une dynamique rhapsodique (pour reprendre la terminologie de Jean-

Pierre Sarrazac). Bond redéfinit le concept de personnage, et par conséquent l’origine et 

l’autorité de chacune des voix dans The War Plays. Ces métamorphoses de la voix sont les 

signes de la mue du théâtre politique de Bond à la fin des années 80. 

 

Abstract 

The War Plays are a trilogy written by Edward Bond and completed in 1985. These plays 

represent a major aesthetic turning point in his work. They are structured and written with 

what the French critic Jean-Pierre Sarrazac calls a “rhapsodic” dynamic: questioning all the 

main elements that make a play, the trilogy calls theatre into question. Bond’s strategy is, 

among others, to try to redefine the concept of character, and hence question the origin and 

authority of the voice. The changing voices of The War Plays are a sign of the major 

metamorphoses Bond’s theatre underwent at the end of the 80s. 

 

Mots clés : Edward Bond, War Plays, voix, rhapsodie, Sarrazac, chœur, figure, personnage 
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The War Plays (1985) est une trilogie majeure au sein de l’œuvre d’Edward Bond. Le 

dramaturge, qui écrit un théâtre ouvertement politique et post-brechtien, s’attaque alors à un 

nouveau thème dans son écriture : celui de la catastrophe nucléaire qui menace l’humanité. 

The War Plays marque en ce sens un tournant esthétique en mettant le théâtre et ses codes à 

l’épreuve. Bond veut représenter l’irreprésentable : l’avant et l’après de la catastrophe, la 

destruction de l’humanité et son errance dans le désert nucléaire. 

On pourrait croire, en voyant l’œuvre aujourd’hui, que Bond avait entièrement pensé son 

projet de trilogie dès l’écriture de la première pièce. Il n’en est rien. Red Black and Ignorant, 

est d’abord écrite pour la Royal Shakespeare Company en 1983, dans le cadre d’un festival 

organisé en hommage à George Orwell et au roman 1984. Bond, qui n’est pas un grand 
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admirateur d’Orwell, s’éloigne du cadre de cette commande, et décide d’écrire une pièce sur 

la guerre nucléaire, le seul sujet possible pour l’art en ces années de Guerre Froide : « Nuclear 

holocaust is for our time the only subject – directly or by reflection – for art. » (Bond 1987, 

viii). Dans Red, Black and Ignorant (RBI), la catastrophe nucléaire est à l’horizon de la pièce. 

Celle-ci analyse les rouages d’une société corrompue dans la forme du théâtre d’agit-prop. La 

seconde pièce de la trilogie, Tin Can People (TCP), est écrite indépendamment de RBI pour 

une compagnie de théâtre amateur en 1984. La pièce se déroule après une catastrophe 

nucléaire, et présente une communauté de survivants qui parvient à se nourrir grâce à des 

stocks illimités de boites de conserve. L’arrivée soudaine d’un survivant vient perturber cette 

communauté. Quand Bond entreprend l’écriture de la troisième pièce, Great Peace, il décide 

de l’inclure dans un projet de trilogie, qu’il nommera plus tard The War Plays. La pièce 

reprend les thèmes de RBI et TCP, et les prolonge dans une structure en deux parties. Dans la 

première, intitulée par Bond « la pièce grecque », la société d’avant la catastrophe est décrite, 

comme dans RBI. Dans la seconde, 17 ans plus tard, nous suivons l’errance d’une femme dans 

le désert nucléaire jusqu’à la mort. 

Les War Plays convoquent différentes traditions théâtrales, allant de la tragédie à l’agit-prop, 

en passant par le Stationendrama. La structure est déterminée par une catastrophe nucléaire 

mondiale, située soit à l’horizon soit à l’origine des pièces, mais le propos de la trilogie 

dépasse le sujet de la catastrophe nucléaire. Pour Bond, qui se définit comme un citoyen 

d’Auschwitz et d’Hiroshima
i
, celle-ci contient en elle toutes les catastrophes du XX

e
 siècle et 

remet en question la notion même d’humanité. Ces grands bouleversements de l’Histoire 

exigent du théâtre qu’il trouve des moyens nouveaux de représentation, afin de permettre à 

l’homme de retrouver son humanité et de créer un monde plus juste.  

La visée des War Plays est d’analyser les événements qui précèdent la catastrophe et ceux 

qu’elle entraine. En nous projetant dans un hypothétique futur, la trilogie doit donner au 

spectateur la possibilité de faire des choix au présent, qui permettront d’éviter que la 

catastrophe ne se produise réellement. L’œuvre opère un mouvement de va-et-vient 

permanent entre passé, présent et futur destiné à renforcer la distanciation critique et l’analyse 

du spectateur. Ce mouvement est mis en place grâce au travail de Bond sur la fonction du 

chœur et le concept même de personnage, dont la voix individuelle est mise en tension avec 

d’autres voix. La catastrophe devient la métaphore d’un bouleversement historique et 

esthétique, incarné par la métamorphose que le dramaturge fait subir aux voix des 

personnages. 
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Cette métamorphose est mise en œuvre grâce une dynamique rhapsodique. Nous reprenons le 

terme tel qu’il est défini par Jean-Pierre Sarrazac dans ses ouvrages. « Rhapsodie » vient du 

verbe grec rhapsein, qui veut dire « coudre », et dans les War Plays, Bond apparaît plus que 

jamais tel un « dramaturge sans cesse cousant et décousant, assemblant et déchirant les 

morceaux foncièrement disparates – lyriques, dramatiques, épiques – de l’œuvre hybride qu’il 

est en train de (térato)générer » (Sarrazac 1989, 262). Bond coud et découd différents genres, 

différentes traditions et conceptions du personnage et du chœur, différents registres poétiques. 

De cette dynamique de l’hétérogène et du disjoint, Bond parvient à faire une œuvre cohérente, 

qui multiplie les possibles au lieu d’asséner des messages, une œuvre rhapsodique tant elle est 

caractérisée par « le hors-norme, le monstrueux, l’Irrégulier » (Sarrazac 1995, 17). Cet article 

entreprend de cerner les représentations et les enjeux de ces voix rhapsodiques singulières, qui 

défont et refont tour à tour le théâtre, les personnages et la langue. Ces métamorphoses de la 

voix permettent à Bond de refonder son propre théâtre et de trouver une nouvelle voix/voie 

pour le tournant du millénaire. 

 

A la recherche d’une voie/voix dramaturgique : une pièce monument 

Edward Bond est connu pour faire l’exégèse de ses propres œuvres et la trilogie des War 

Plays n’échappe pas à la règle. Elle est même l’exemple le plus frappant de cette volonté de 

l’auteur de bien se faire comprendre et de donner un cadre d’interprétation précis avec 

« Commentary on the War Plays »
ii
. Dans ces commentaires, Bond veut clarifier ses 

intentions et donner des outils pour interpréter et jouer la pièce. Il présente The War Plays 

comme une histoire du théâtre : « The War Plays make a haphazard history of theatre » (Bond 

1998, 342). Cette « histoire » – terme que l’on peut ici comprendre également au sens 

étymologique d’ « enquête » – prend une forme rhapsodique en proposant un tissage de voix 

et de genres, empruntés à l’histoire du théâtre ainsi qu’à la littérature et à la peinture. Cet 

« assemblage de formes théâtrales et extra-théâtrales » associé au « refus du bel animal 

aristotélicien » (Sarrazac 1997, 52) est le signe d’une rhapsodisation de l’œuvre. C’est l’une 

des réponses esthétiques apportées par Bond pour représenter l’éclatement du monde après la 

catastrophe. 

 

La première pièce de la trilogie, RBI, est fondée sur le modèle de l’agit-prop
iii

. La pièce 

reprend les techniques de ce genre de théâtre amateur qui vise à l’émancipation du prolétariat 

par lui-même, et ce pour mieux les remettre en question et les détourner. Les titres de chacun 

des neuf tableaux : « Learning », « Eating », « Selling », « Work » etc. font référence à ce 
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genre. Les actions mises en exergue sont liées à une activité sociale, et les personnages 

démontrent dans chaque tableau comment la société endoctrine les citoyens pour mieux les 

manipuler. Les personnages interviennent dans des prologues et des épilogues clairement 

délimités pour commenter les situations et le contexte des actions qui sont présentées. Le 

narrateur-commentateur de la pièce est le Monstre : il est acteur et montreur des situations de 

la vie qu’il n’a pas vécue ainsi que témoin principal. Le Monstre est un personnage hors-

norme : il est le fœtus carbonisé mis au monde par le personnage de la mère au moment où la 

planète a été détruite par une bombe nucléaire. 

Dans cette pièce, Bond réinvestit la notion brechtienne de gestus, qui permet de mettre à 

distance tout en soulignant les rapports de force entre les personnages, ou encore, à un autre 

niveau, les rapports de force qui se jouent au niveau de la pièce. L’acteur doit donc 

continuellement créer une distance entre son personnage et lui-même tout en 

l’exhibant
iv

. Cette technique permet de démontrer comment l’individu est rendu responsable 

par la société de l’escalade vers la catastrophe nucléaire. Dans la section VII, intitulée « The 

army », le personnage du fils du Monstre, « Son », se métamorphose en soldat, avec l’aide de 

sa mère (la femme du Monstre) qui lui donne son uniforme et son équipement. Pendant cette 

« investiture », le fils-soldat chante « The army song », dans laquelle il ne cesse de répéter « I 

am the army ». L’armée doit détruire le monde : « I shit on the earth from the stratosphere » 

martèle la chanson (Bond 1998, 28). Le fils est ainsi présenté comme l’un des rouages de la 

destruction future du monde, et la mère, son complice. 

Les différentes séquences de RBI donnent l’impression d’une improvisation théâtrale dont les 

personnages seraient les acteurs. L’effet recherché n’est pas seulement celui de la 

démonstration politique du théâtre d’agit-prop car celle-ci se redouble de la démonstration 

qu’un théâtre nouveau est en train de se faire. En ce sens, « Red, Black and Ignorant can best 

be understood as a series of acting exercises » (Spencer, 224). L’acteur joue, apprend à jouer 

et montre les étapes de son apprentissage au fil des tableaux et participe à la création d’une 

genre nouveau. L’agit-prop est également détourné si l’on considère la nature des 

personnages. Bond innove en créant des personnages « impossibles », qui jouent à gros traits 

des scènes de la vie d’avant la catastrophe, alors qu’ils sont eux-mêmes les victimes 

collatérales de l’explosion nucléaire. Le Monstre, né dans l’explosion, n’a pas eu le temps de 

vivre. Les personnages de la pièce sont donc des revenants qui viennent troubler la conscience 

du spectateur afin d’empêcher que le pire ne se produise. Peut-on alors accorder foi à leur 

démonstration ? Bond souligne ici la nécessité, pour le spectateur, de ne pas uniquement se 
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servir de sa raison pour comprendre la pièce : il doit faire appel à son imagination et à ses 

sens. 

 

Les War Plays revisitent également la tragédie grecque en proposant une réécriture des 

tragédies d’Œdipe et d’Oreste. Bond veut mêler les questions fondamentales de ces deux 

tragédies, à savoir la question de la place de l’individu dans la famille d’une part et celle de la 

place de l’individu dans la société d’autre part. Exposer ces deux problématiques et tenter de 

les résoudre représentent l’un des moyens de retrouver et de comprendre l’humanité de 

l’homme au théâtre
v
.  

Dans RBI, les deux questions apparaissent à la scène 8. Ce tableau marque la fin du modèle de 

l’agit-prop pour entrer dans un nouveau mode de narration. Il est considéré par l’auteur 

comme un tournant de son théâtre : « RBI confronts a crisis in modern theatre … in section 

8. For me at least it was the turning point in modern theatre, and made it possible for theatre, 

for me, to become useful again at a turning point in recent history ». (« Lettre à G. Higel », 18 

mars 2003, Tuaillon, 151).  

La situation est la suivante : le fils-soldat, revenu chez lui, doit tuer un civil dans sa rue sur 

ordre de ses supérieurs. Logiquement, il devrait choisir de tuer son voisin, grabataire et âgé. 

Mais il ne parvient pas à s’exécuter et décide de tuer son propre père (joué par le Monstre). 

Ce paradoxe, que Bond nomme le paradoxe de Palerme, est basé sur des exercices 

d’improvisation menés par l’auteur avec des étudiants. Il est repris dans la première partie de 

Great Peace (« la pièce grecque »), dans laquelle le fils revient pour tuer un bébé dans sa rue. 

Ne pouvant se résoudre à tuer le bébé de la voisine, il tue son propre frère. Pour Bond, ce 

paradoxe est le signe de l’innocence radicale de l’homme, car il recherche la justice dans un 

monde injuste. Le fils ne peut exécuter un ordre injuste (aller tuer un enfant innocent). Il se 

résout donc à tuer son frère : puisqu’il doit tuer, autant tuer celui qu’il a choisi de tuer, et non 

pas celui que la société et sa logique lui exhortent de supprimer. Cette innocence radicale est 

ce qui rend l’homme profondément humain. Elle est révélée par la fusion des deux questions 

fondamentales de la tragédie (celles d’Œdipe et Oreste), et la réponse qu’y apporte le 

personnage. En confrontant agit-prop et tragédie dans RBI, Bond ouvre la voie vers une autre 

forme de théâtre politique. 

 

Les War Plays empruntent également à un autre genre, celui du Stationendrama, en 

particulier dans la deuxième partie de Great Peace, après la catastrophe nucléaire
vi

. Le 
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Stationendrama est un drame de forme brève dans lequel un homme erre et se dirige, au fil 

des rencontres, vers une conversion ou une révélation. Bond détourne cette forme en l’étirant 

et en la prolongeant, et il ne propose par ailleurs pas de révélation claire pour son personnage.  

Cette partie de la pièce débute à l’Unité 9. Elle se déroule 17 ans après « la pièce grecque », et 

met en scène la mère du personnage du Fils, qui erre avec un balluchon qu’elle imagine être 

son bébé. L’itinéraire de la femme est présenté sous forme de tableaux espacés de deux mois, 

deux jours, deux ans, quelques années etc. La forme du Stationendrama s’allonge et devient 

introspection de la subjectivité de la femme à travers diverses rencontres qui la renvoient à ses 

peurs et ses croyances. Bond crée la première figure maternelle de son théâtre, figure 

emblématique et matricielle du tournant esthétique que représentent les War Plays. 

  

Cette figure féminine en haillons errant dans le désert n’est pas sans rappeler le théâtre de 

Beckett ( en particulier le personnage de May dans Footfalls), qui réécrit de son côté, en le 

contractant, le Stationendrama. De nombreuses allusions à son œuvre sont présentes dans la 

trilogie. Elles sont la trace d’une lecture approfondie de Waiting for Godot et Endgame, citées 

à plusieurs reprises dans le « Commentary on the War Plays ». Ces références à Beckett 

participent de la dynamique rhapsodique de renouvellement de la forme théâtrale : il s’agit de 

réinjecter du politique dans un théâtre dont le défaut principal réside, selon Bond, dans son 

refus de confronter le monde, un théâtre qu’il qualifie à plusieurs reprises de « theatre of 

ruins »
vii

. On retrouve par exemple la description d’un chien à trois pattes à la scène 8 de RBI, 

image qui rappelle le fameux chien à trois pattes en peluche que Clov apporte à son maître 

Hamm (Beckett, 111). Bond reprend le terme « corpsed », employé par Clov dans Endgame 

pour décrire le monde
viii

, dans Great Peace. Après la catastrophe, le monde est devenu 

cadavre, et la mort envahit le discours des personnages : l’idiolecte des soldats est parasité par 

le mot « corpse », « all corpsin soldiers an corpsin civvies on corpsin bomb sites » s’exclame 

l’un d’entre eux (Bond 1998, 140). 

 

Enfin, la dynamique rhapsodique est également relayée par des références extra-théâtrales 

multiples, tels des chefs-d’œuvre littéraires ou picturaux de la culture occidentale : allusions à 

la Bible, à la Divine Comédie de Dante, à de nombreux tableaux, de Bosch à Bruegel en 

passant par Goya. Cet aspect citationnel n’apparaît pas que dans le discours des personnages, 

et c’est là l’originalité de Bond. Il insère ainsi une pause picturale dans Great Peace, dans 

laquelle des soldats, sur le point d’être mis à mort, forment un tableau vivant : « Soldier 2 
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suddenly throws his arms like a pope. The other soldiers support each other. Soldier 1 makes 

a protective gesture over Soldier 4 (Goya : The Third of May 1908) » (Bond 1998,189). Ce 

tableau vivant, qui doit nous rappeler le tableau de Goya, est en fait un monument aux morts : 

il symbolise la force de la rhapsodie qui peut « coudre ensemble » les contraires, vie et mort, 

présent, passé et futur. La trilogie de Bond est, dans cette perspective, une histoire du théâtre 

en forme de monument ainsi qu’un monument à tout ce qui a pu constituer la culture 

occidentale.  

La dynamique rhapsodique permet de mener l’enquête sur le fonctionnement du théâtre et 

contamine le fonctionnement du personnage : Bond cherche une nouvelle forme de chœur et 

transforme progressivement le personnage en figure. 

 

Métamorphoses de la voix : du renouvellement du chœur à l’avènement de la figure 

Les personnages des War Plays sont des revenants du futur. Ils incarnent, dans un monde 

futur, ce que nous ne parvenons pas à appréhender au présent et renvoient à l’imaginaire. La 

trilogie se situe dans le futur afin d’activer notre capacité à nous projeter dans l’avenir. Ces 

fantômes sont, de plus, confrontés à la fois au monde de la catastrophe ainsi qu’à leur propre 

imaginaire dans les pièces. La scène est constamment dédoublée, entre démonstration de ce 

qu’est la réalité (la société corrompue), et un monde imaginaire qui est celui du possible, dans 

lequel l’humanité de l’homme peut être recréée. Ces revenants sont un révélateur du 

fonctionnement dystopique rationnel du théâtre de Bond à partir des War Plays. 

Le monde dystopique de la trilogie met en évidence le fonctionnement spéculatif du 

personnage qui peut à la fois jouer la pièce et la commenter, être dans l’instant – le présent 

« futur » pour le spectateur – et dans l’imaginaire. Bond veut créer un nouveau personnage, 

capable selon lui de commenter objectivement sa situation, sans le poids de l’idéologie. Les 

trois pièces sont une sorte de work in progress, qui montrent l’évolution des réflexions de 

Bond pour créer ce personnage et « coudre » ensemble l’épique et le dramatique. 

Dans RBI, le Monstre est acteur-commentateur de la vie qu’il n’a pas vécue. Dans un jeu 

outré, exagéré, il commente immédiatement les actions qui viennent d’être jouées : alors qu’il 

est tué par son fils, par exemple, au tableau 8, le Monstre doit, selon les didascalies, réagir 

immédiatement aux événements : « The Son shoots the Monster. The Monster dies 

immediately : he drops his bread. Wife : He’s dead ! You’re mad ! He’s come to kill us all ! 

The Monster’s Wife runs out. The Son picks up the pieces of bread and sits on the bench. 

Monster : Praise this soldier ; why did he kill his father and not the stranger ? » (Bond 1998, 

38). L’enchaînement des gestes et des répliques est rapide : le Monstre meurt immédiatement 
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et alors que la femme sort, le fils s’assoit pour écouter le Monstre, qui commente tout de suite 

le geste du fils. Le Monstre est une forme de chœur qui n’a pas encore les moyens de 

convaincre. La virulence de ses apostrophes prend le pas sur toute démonstration possible : 

hormis l’autorité qu’ils ont en tant que victimes de la catastrophe, les personnages n’ont que 

peu de légitimité. Commentaire de l’action et action sont encore visiblement séparés au lieu 

d’avoir fusionné. 

Dans TCP, les personnages sont des survivants de la catastrophe nucléaire. Ils vivent comme 

une élite de la société capitaliste, dans un monde où ils ne produisent rien mais consomment 

en permanence. Dans cette pièce, le processus de commentaire semble disparaître. Quatre 

monologues nommés « chorus » par Bond ponctuent TCP : ces chœurs, placés le plus souvent 

en début de tableau, ne constituent pas des commentaires sur l’action de la pièce. Bond dit 

pourtant « The chorus comments on the action in an informed, distanced way … In the 

chorus the characters are like doctors examining themselves in other parts of the play » (Bond 

1998, 345). En lieu et place de commentaires sur l’action, le spectateur est confronté à la 

réflexion des personnages sur la catastrophe nucléaire, leur expérience traumatique et 

personnelle, soulignée par l’emploi de la première personne du singulier et la répétition de « I 

saw » (Bond 1998, 51 et 71). Il n’y a plus de narrateur, de point de vue unique comme dans 

RBI. Il s’agit du témoignage disséminé, « atomisé », de survivants de la catastrophe. Ce 

témoignage est à la fois inclus dans les « chorus » et dans les répliques entre les personnages, 

dans lesquels il s’immisce de façon sporadique. Progressivement, la subjectivité du 

témoignage s’efface : les troisième et quatrième chœurs n’emploient plus la première 

personne du singulier. Il s’agit dans les deux cas d’une apostrophe directe au spectateur 

destinée à le faire réfléchir sur les conditions dans lesquelles la catastrophe s’est produite et 

sur ses conséquences. Dans le chorus 4, le « nous » fait son apparition – « Suppose we said 

bombs were better food on one plate than another ? » (Bond 1998, 95) – et le personnage fait 

office de chœur et de porte-parole des survivants. Ces deux chœurs rapprochent la pièce du 

ton et des préoccupations de RBI dans l’adresse directe au spectateur : « you must create 

justice » (Bond 1998, 96). Dans TCP, les personnages-commentateurs sont comme en-dehors 

de la pièce, ils ne commentent pas vraiment leur situation directement. Par contre, ils la 

rattachent aux préoccupations politiques de l’intégralité de la trilogie. Dans cette perspective, 

leurs discours signalent la présence de l’auteur et son rôle organisateur dans la trilogie mais 

les personnages n’ont pas encore atteint l’objectivité et l’autonomie souhaitées par Bond. 

C’est dans Great Peace qu’il parvient à créer un personnage adapté, en revenant au concept 

de « public soliloquy », le monologue public. Dès sa pièce The Worlds (1979), Bond essaie de 
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mettre en place un discours du personnage qui lui permet d’être à la fois dans le présent de la 

situation mais aussi, en même temps, dans un commentaire distancé qui donne la possibilité 

au personnage de penser hors des carcans idéologiques qui le font agir. Bond explique sa 

démarche :  

 

I tried to find contemporary equivalents of Shakespeare’s soliloquy. I wanted to give the 

characters a means of informed, personal comment in the play. At the same time I 

wanted to show the forces of history, the causes of historical change … The actor 

doesn’t step out of the character but the audience sees the character’s potential self, 

sees him as he could be. I call this device a public soliloquy. (Bond 1992, 137-140)  

 

Afin de mettre en œuvre ce procédé, Bond évoque un personnage en deux dimensions : dans 

le présent, dans le temps de la narration de la pièce, et dans le futur, dans le temps imaginaire 

du personnage tel qu’il peut être des années plus tard, avec une vision rétrospective sur les 

événements et son expérience. Après avoir mis ce concept entre parenthèses, c’est 

logiquement dans l’univers dystopique des War Plays que Bond trouve le terrain favorable à 

la mise en œuvre de ce nouveau type de personnage, et parvient à dépasser le « public 

soliloquy ». Le concept ne fonctionne pas vraiment dans RBI on l’a vu, puisque les 

personnages commentent directement des situations en assénant l’urgence d’agir. Dans TCP, 

les « chorus » sont isolés, distancés de la situation de la pièce et ne permettent pas de 

commentaire direct du personnage sur sa propre situation avec une perspective large. Sa 

lucidité s’exerce par l’intermédiaire d’un témoignage choral sur le traumatisme de la 

catastrophe. 

Dans Great Peace, Bond fait table rase du chœur commentateur, ce qui est un indice de la 

volonté de construire un personnage-commentateur au détriment de l’intervention isolée d’un 

chœur ou de figures chorales. Les personnages semblent avoir intégré la fonction chorale à 

même leurs discours. Ainsi, les monologues de la femme errant dans le désert font alterner les 

commentaires de la femme sur son passé, sur la catastrophe, et les injonctions faites au bébé 

imaginaire ou à d’autres personnages. Le chœur n’est plus présent de façon visible : il est 

intériorisé dans le personnage de la femme, capable dans un même monologue de commenter, 

de narrer et de « jouer » la pièce. Si la voix est visiblement scindée en deux au début de la 

trilogie (entre commentaire de l’action et action, discours épique et dramatique), celle-ci 

intègre tous les discours dans Great Peace. Bond explique : « In the earlier plays, the chorus 

contains the characters, in this play the characters contain the chorus. Their experience and 

their desire for sanity make them speak objectively and teach them how to. Writing the trilogy 
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was the attempt to make them able to do this » (Bond 1998, 350). Bond veut parvenir à faire 

parler ses personnages de façon « objective » dans le cadre du discours de l’intégralité de la 

trilogie. Cette incorporation du chœur par le personnage lui permet de se réapproprier le 

monde qui lui avait été subtilisé par la société : « In Great Peace the people go to hell to take 

the world out of the hands of Gods and armies to put it into their own. They are our guides 

through the ruins » (Bond 1998, 352). 

Enfin, au fil de la trilogie, le personnage se rapproche de plus en plus de la figure. Le Monstre 

de RBI est d’ailleurs décrit par Bond comme « a theatre-figure » (« Letter to Ross Manson », 

28 avril 1986, Bond 1995, 100). Selon Jean-Pierre Ryngaert, « La figure pose la question du 

personnage comme forme d’apparition avant de le considérer comme une entité substantielle. 

Elle en fait un enjeu de figuration plutôt qu’un objet herméneutique » (Ryngaert, 11). Bond va 

cependant plus loin en tentant d’inclure dans ses personnages à la fois les enjeux de figuration 

et l’objet herméneutique. La figure, telle qu’elle se construit dans les War Plays, « consacre 

une perte d’identité progressive du personnage » (Sarrazac 1981, 86). Cette naissance de la 

figure est en lien direct avec la perte progressive de visibilité du chœur dans les War Plays. 

Le dramaturge explore du même coup les limites de l’incarnation du personnage, qui d’un 

statut anonyme, réduit à ne pas même être nommé (« old woman », « woman », « daughter » 

etc. sont les noms des personnages), est finalement réduit à l’état d’ossements, désincarné : 

quand le Monstre jette une poignée de cendres aux spectateurs à la fin de RBI, et, surtout, 

quand l’homme, dans le dernier tableau de la trilogie, découvre les os de la femme dans le 

désert, on peut y voir le signe de la transformation du personnage en figure. A la fin des War 

Plays, le personnage est devenu « une forme de subjectivité sans sujet » comme le souligne 

fort justement David Lescot. « Les prérogatives accordées au moi épique ne s’exhibent plus, 

seul subsiste le geste de la désignation » (Lescot, 223). Ce tour de force d’un personnage 

« objectif », capable de commenter et de jouer tout à la fois, s’illustre le mieux à travers les 

métamorphoses au cœur du discours. 

 

Mues  

La rhapsodisation à l’œuvre dans la trilogie peut également s’observer par une mue spécifique 

du langage. L’évolution du personnage au fil de la trilogie est exposée dans le discours. 

Dans RBI, la fonction du Monstre – celle de montrer et d’avertir – paraît évidente par son 

didactisme exacerbé, et ce, de surcroît, dans le contexte d’une pièce qui relève du théâtre 

d’agit-prop. Mais son caractère poétique impossible et intenable est un rappel constant de la 

nécessité, pour le spectateur, d’utiliser aussi son imagination. Les débrayages dans la langue, 
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entre une langue du quotidien et une langue plus poétique sont les signes de cette « ubiquité » 

exigée du spectateur : il doit investir à la fois le domaine de l’imaginaire et celui de la raison. 

Le terme est utilisé dans la pièce par le professeur du Monstre quand il est à l’école. 

L’apparition de ce mot dans le tableau intitulé « Learning » est singulière et signifiante : 

« Robinson is approaching / No doubt seeking some unsullied spot to make offensive his 

ubiquitous saliva » (Bond 1998, 9). La langue châtiée du professeur, qui contraste avec celle 

des élèves, plus simple et directe, ainsi que la tournure quelque peu complexe de sa phrase, 

semblent justifier l’utilisation de la formule énigmatique « ubiquitous saliva ». Mais l’adjectif 

« ubiquitous » est ici lié à la salive, qui vient de la bouche. Il est donc indirectement lié à la 

parole : la voix des personnages de la pièce est associée à une forme d’ubiquité dans son 

double fonctionnement, didactique et poétique, reposant sur l’imagination et la raison, les 

deux piliers du théâtre politique de Bond. L’ubiquité est aussi temporelle et spatiale : la parole 

est dans le présent, mais elle renvoie aussi à un imaginaire, la vie que le Monstre n’a pas 

vécue. Cette image rappelle la visée du théâtre de Bond qui tend à embrasser futur et passé, 

imagination et raison, le sujet et la société dans un même mouvement.  

Cette ubiquité est incarnée dans le discours du Monstre qui s’exprime à la fois dans le présent 

du jeu et dans l’intemporel du moment de la déflagration de l’explosion lors de sa naissance. 

Pour le dire autrement, il s’exprime à la fois dans l’imaginaire de la situation inventée et dans 

le présent de la catastrophe et de sa mort. On note ainsi une opposition notable entre un 

registre de langue parlée et populaire et une langue poétique, qui est le signe d’une voix 

scindée en deux entre le personnage acteur et le personnage commentateur – que Bond 

s’attache au fil des pièces à fusionner ou « recoudre » ensemble. Dans le deuxième tableau de 

RBI, le Monstre réfléchit dans les toilettes de l’école. Il pense tout haut, et son discours 

change soudain de registre : « I spent my life putting together the bits of a jigsaw ... A bullet 

has passed from side to side of my brain ». Mais il est interrompu par le maître d’école : 

 

Teacher : Why are you sitting in the washroom ? 

Monster : Sorry sir 

Teacher : Headmaster forbids loitering in the washrooms 

Monster : Yes sir (Bond 1998, 8) 

 

Puis le Monstre lui explique qu’un élève lui a craché dessus : 

 

Teacher : Who spat at you ? 
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Monster : It was an accident 

Teacher : Then why are you sitting alone in the washroom ? I’ve watched you for 

twenty minutes 

Monster : A bullet passed from side to side of my brain and left a vapour trail across 

the sky 

Teacher : What is this nonsense ? (Bond 1998, 8-9) 

 

Ici, Bond crée un contraste entre le discours de la pièce qui se déroule sous nos yeux et la 

réflexion du Monstre, qui est dirigée vers le spectateur comme une forme de commentaire. Le 

discours du maître et de l’élève, bref et pragmatique, s’oppose à l’image du puzzle et à celle 

de la balle qui traverse le cerveau du monstre. Ce débrayage de la langue entre deux discours 

semble désigner l’intervention de la voix de l’auteur dans le discours du personnage. Bond 

parvient à créer un effet de distanciation à même la langue, effet qui se veut à la fois poétique 

et didactique. Il souligne aussi le caractère essentiellement dialogique du discours du 

personnage
ix

. 

Ces décrochages dans la langue se retrouvent à tous les niveaux des War Plays : qu’il s’agisse 

du témoignage de l’expérience traumatique des Tin Can People, ou des monologues de la 

femme dans Great Peace, le discours opère sa mue à vue, dans une métamorphose 

permanente qui vient redoubler la transformation du personnage en figure. Bond confronte 

une langue épique et poétique à une langue populaire, minimaliste et déshumanisée. Les 

registres de la femme à la section 14 de Great Peace illustrent parfaitement ce mélange de 

tous les registres en un seul. La femme tente de réconforter son bébé-balluchon qu’elle pense 

malade. Elle essaie d’abord de le soigner et prend un ton protecteur « Try ! If if you don’t eat 

yer’ll be ill », puis elle se met en colère contre lui « Soddin little bastard ! Dont stare at me ! 

I’ll black your eyes for you ! », exprimant toute son angoisse et sa rage. Enfin, elle emploie 

une langue plus élaborée pour commenter sa propre situation d’errance dans le désert, dans un 

commentaire qui est aussi métathéâtral : 

 

Ow much longer does this go on ? 

Round and round inside a skull ! 

Stirrin a spoon in an empty bowl ! 

Am I the ground for the rain t’piss on ? 

Stitch rocks with a needle and thread ? 

I’ve trod this sand small ! (Bond 1998, 195) 

 

La femme tient un discours qui sous-entend qu’elle est consciente de la fiction qu’elle s’est 

inventée avec la figure du bébé-balluchon. Elle rend aussi compte de son errance, répétitive et 
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inutile, à travers l’image du sable qu’elle a, grain par grain, créé par l’usure de ses pas. Son 

commentaire est aussi métathéâtral, puisqu’elle désigne son errance comme étant avant tout 

métaphorique, « inside a skull », une errance mentale, dans un monde qui est lui-même 

devenu crâne
x
. Les activités qu’elle décrit, « stirrin a spoon » et « stitch rocks », renvoient à 

son humanité, qu’elle recrée en prenant soin du bébé imaginaire. Cette partie du monologue 

fait également penser à l’activité de l’auteur-rhapsode qui, par des moyens minimalistes, 

parvient à créer une nouvelle forme de théâtre politique. 

Enfin, les War Plays sont écrites en vers libres. Sur la page, les répliques apparaissent le plus 

souvent sous la forme de vers et la ponctuation est quasi inexistante. Quand elle apparaît, elle 

ne répond à aucune règle établie : il n’y a ni point, ni virgule. 

Cette absence de ponctuation est idiosyncrasique de l’écriture de Bond : elle est une forme de 

liberté qui permet d’ancrer la voix hors de tous carcans, comme si l’explosion nucléaire avait 

emporté avec elle tous les codes. L’acteur, et avec lui le spectateur, doivent trouver leur 

propre rythme pour dire et entendre le discours. Pour Meschonnic, « Si le rythme est 

organisation du langage, il est aussi organisation du sens, système du sujet, non plus du sens 

limité au signifié du dualisme, mais d’un sens qui est compris comme une activité d’un sujet 

dans une histoire, suscitant la recherche de sa rationalité » (Meschonnic, 389). Au spectateur 

et à l’acteur de ponctuer le texte, de trouver le rythme et avec lui, du sens. Le théâtre de Bond 

tente de renouveler le rôle de l’acteur et celui du spectateur en leur permettant de créer eux-

mêmes du sens au lieu de le subir. Il veut donner à chacun la possibilité de se réapproprier sa 

voix. 

The War Plays est une pièce poétique, une œuvre hybride et kaléidoscopique à l’image d’un 

monde qui a subi une catastrophe nucléaire. Dans son récit d’une humanité en voie 

d’extinction et en quête de sens, Bond cherche un ancrage nouveau pour ses personnages et 

trouve dans la femme de Great Peace l’incarnation d’une figure nouvelle pour son théâtre 

politique. Les voix rhapsodiques illustrent la construction d’un théâtre en devenir, un théâtre 

des possibles. Cette trilogie monstrueuse qui, jouée dans son intégralité, dure près de huit 

heures, est une matrice imaginaire et esthétique dans laquelle l’auteur-rhapsode Bond n’aura 

de cesse de puiser par la suite pour raconter à l’humanité les histoires de son temps. 
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i
 « I am a Citizen of Auschwitz and a Citizen of Hiroshima » (Bond 2000, 2). 

ii Ces commentaires ont été écrits suite aux nombreux malentendus nés entre Bond et la Royal 

Shakespeare Company lors des premières représentations de la trilogie. 
iii Bond le souligne lui-même : « this play is derived from agit-prop » (Bond 1998, 433). 
iv « Chaque gestus montré s’accompagne toujours d’un gestus général, qui est de montrer 

qu’on montre » (Brecht, 381). 
v
 Dans un entretien, Bond explique, en évoquant la tétralogie de la Colline qui suit l’écriture 

des War Plays : « Oedipus is the problem of the self and Orestes (and Antigone) is the 

problem of the relationship to authority and the community […] What I realized, going back 

to my tetralogy, was that I would have to try and put the problems of Orestes and Oedipus 

together. That is absolutely the expression of the problems we face » (Billingham, 2-3). 
vi Voir Danan 2002, 96. 
vii

 A ce sujet, voir Saunders, Graham. « ‘A Theatre of Ruins’ Edward Bond and Samuel 

Beckett: Theatrical Antagonists », Studies in Theatre and Performance, 25(1) (2005) : 67-77. 
viii « What all is ? In a word ? Is that what you want to know ? Just a moment. (He turns the 

telescope on the without, looks, lowers the telescope, turns towards Hamm) » (Beckett, 105). 

Bond refuse cependant de voir dans son utilisation de « corpsed » une référence à Beckett, le 

terme existant par ailleurs en anglais. 
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ix

 Voir à ce sujet Anne Ubersfeld. Lire le Thé tre, Paris, Editions Sociales, 1977, 292. 
x
 L’image rappelle également Beckett. 


