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Rhapsodie et métamorphoses de la voix dans The War Plays d’Edward Bond
Eléonore Obis

Université Paris-Sorbonne

Resumé

The War Plays, trilogie d’Edward Bond achevée en 1985, est un tournant esthétique dans
I’ceuvre du dramaturge. Les trois piéces remettent en question la notion de genre théatral et
sont composées selon une dynamique rhapsodique (pour reprendre la terminologie de Jean-
Pierre Sarrazac). Bond redéfinit le concept de personnage, et par conséquent 1’origine et
’autorité de chacune des voix dans The War Plays. Ces métamorphoses de la voix sont les

signes de la mue du théatre politique de Bond a la fin des années 80.

Abstract

The War Plays are a trilogy written by Edward Bond and completed in 1985. These plays
represent a major aesthetic turning point in his work. They are structured and written with
what the French critic Jean-Pierre Sarrazac calls a “rhapsodic” dynamic: questioning all the
main elements that make a play, the trilogy calls theatre into question. Bond’s strategy is,
among others, to try to redefine the concept of character, and hence question the origin and
authority of the voice. The changing voices of The War Plays are a sign of the major

metamorphoses Bond’s theatre underwent at the end of the 80s.
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The War Plays (1985) est une trilogie majeure au sein de 1’ccuvre d’Edward Bond. Le
dramaturge, qui écrit un théatre ouvertement politique et post-brechtien, s’attaque alors a un
nouveau théme dans son écriture : celui de la catastrophe nucléaire qui menace 1’humanité.
The War Plays marque en ce sens un tournant esthétique en mettant le théatre et ses codes a
I’épreuve. Bond veut représenter I’irreprésentable : 1’avant et I’apres de la catastrophe, la
destruction de I’humanité et son errance dans le désert nucléaire.

On pourrait croire, en voyant I’ceuvre aujourd’hui, que Bond avait entierement pense son
projet de trilogie dés I’écriture de la premiére piéce. Il n’en est rien. Red Black and Ignorant,
est d’abord écrite pour la Royal Shakespeare Company en 1983, dans le cadre d’un festival

organisé en hommage a George Orwell et au roman 1984. Bond, qui n’est pas un grand



admirateur d’Orwell, s’¢loigne du cadre de cette commande, et décide d’écrire une piece sur
la guerre nucléaire, le seul sujet possible pour I’art en ces années de Guerre Froide : « Nuclear
holocaust is for our time the only subject — directly or by reflection — for art. » (Bond 1987,
viii). Dans Red, Black and Ignorant (RBI), la catastrophe nucléaire est a I’horizon de la picce.
Celle-ci analyse les rouages d’une société corrompue dans la forme du théatre d’agit-prop. La
seconde piece de la trilogie, Tin Can People (TCP), est écrite indépendamment de RBI pour
une compagnie de théatre amateur en 1984. La piéce se déroule aprés une catastrophe
nucléaire, et présente une communauté de survivants qui parvient a se nourrir grace a des
stocks illimités de boites de conserve. L’arrivée soudaine d’un survivant vient perturber cette
communauté. Quand Bond entreprend 1’écriture de la troisiéme pi¢ce, Great Peace, il décide
de I’inclure dans un projet de trilogie, qu’il nommera plus tard The War Plays. La piéce
reprend les themes de RBI et TCP, et les prolonge dans une structure en deux parties. Dans la
premiére, intitulée par Bond « la piece grecque », la société d’avant la catastrophe est décrite,
comme dans RBI. Dans la seconde, 17 ans plus tard, nous suivons I’errance d’une femme dans
le désert nucléaire jusqu’a la mort.

Les War Plays convoquent différentes traditions théatrales, allant de la tragédie a 1’agit-prop,
en passant par le Stationendrama. La structure est déterminée par une catastrophe nucléaire
mondiale, située soit a I’horizon soit a ’origine des piéces, mais le propos de la trilogie
dépasse le sujet de la catastrophe nucléaire. Pour Bond, qui se définit comme un citoyen
d’Auschwitz et d’Hiroshima', celle-ci contient en elle toutes les catastrophes du XX¢ siécle et
remet en question la notion méme d’humanité. Ces grands bouleversements de 1’Histoire
exigent du théatre qu’il trouve des moyens nouveaux de représentation, afin de permettre a
I’homme de retrouver son humanité et de créer un monde plus juste.

La visée des War Plays est d’analyser les événements qui précédent la catastrophe et ceux
qu’elle entraine. En nous projetant dans un hypothétique futur, la trilogie doit donner au
spectateur la possibilité de faire des choix au présent, qui permettront d’éviter que la
catastrophe ne se produise réellement. L’ceuvre opére un mouvement de va-et-vient
permanent entre passé, présent et futur destiné a renforcer la distanciation critique et 1’analyse
du spectateur. Ce mouvement est mis en place grace au travail de Bond sur la fonction du
cheeur et le concept méme de personnage, dont la voix individuelle est mise en tension avec
d’autres voix. La catastrophe devient la métaphore d’un bouleversement historique et
esthétique, incarné par la métamorphose que le dramaturge fait subir aux voix des

personnages.



Cette métamorphose est mise en ceuvre grace une dynamique rhapsodique. Nous reprenons le
terme tel qu’il est défini par Jean-Pierre Sarrazac dans ses ouvrages. « Rhapsodie » vient du
verbe grec rhapsein, qui veut dire « coudre », et dans les War Plays, Bond apparait plus que
jamais tel un «dramaturge sans cesse cousant et décousant, assemblant et déchirant les
morceaux fonciérement disparates — lyriques, dramatiques, épiques — de 1’ceuvre hybride qu’il
est en train de (térato)générer » (Sarrazac 1989, 262). Bond coud et découd différents genres,
différentes traditions et conceptions du personnage et du cheeur, différents registres poétiques.
De cette dynamique de I’hétérogeéne et du disjoint, Bond parvient a faire une ceuvre cohérente,
qui multiplie les possibles au lieu d’asséner des messages, une ceuvre rhapsodique tant elle est
caractérisée par « le hors-norme, le monstrueux, I’Irrégulier » (Sarrazac 1995, 17). Cet article
entreprend de cerner les représentations et les enjeux de ces voix rhapsodiques singulieres, qui
défont et refont tour a tour le théatre, les personnages et la langue. Ces métamorphoses de la
Voix permettent a Bond de refonder son propre théatre et de trouver une nouvelle voix/voie

pour le tournant du millénaire.

A la recherche d’une voie/voix dramaturgique : une piece monument

Edward Bond est connu pour faire I’exégese de ses propres ceuvres et la trilogie des War
Plays n’échappe pas a la régle. Elle est méme I’exemple le plus frappant de cette volonté de
I’auteur de bien se faire comprendre et de donner un cadre d’interprétation précis avec

« Commentary on the War Plays »". Dans ces commentaires, Bond veut clarifier ses
intentions et donner des outils pour interpréter et jouer la piece. 1l présente The War Plays
comme une histoire du théatre : « The War Plays make a haphazard history of theatre » (Bond
1998, 342). Cette « histoire » — terme que I’on peut ici comprendre également au sens
étymologique d” « enquéte » — prend une forme rhapsodique en proposant un tissage de voix
et de genres, empruntés a I’histoire du théatre ainsi qu’a la littérature et a la peinture. Cet

« assemblage de formes theatrales et extra-théatrales » associé au « refus du bel animal
aristotélicien » (Sarrazac 1997, 52) est le signe d’une rhapsodisation de 1’ccuvre. C’est ’une
des réponses esthétiques apportées par Bond pour représenter 1’éclatement du monde aprées la
catastrophe.

La premiére piéce de la trilogie, RBI, est fondée sur le modéle de I’agit-prop™’. La piéce
reprend les techniques de ce genre de théatre amateur qui vise a I’émancipation du prolétariat
par lui-méme, et ce pour mieux les remettre en question et les détourner. Les titres de chacun

des neuf tableaux : « Learning », « Eating », « Selling », « Work » etc. font référence a ce



genre. Les actions mises en exergue sont liées a une activité sociale, et les personnages
démontrent dans chaque tableau comment la société endoctrine les citoyens pour mieux les
manipuler. Les personnages interviennent dans des prologues et des épilogues clairement
délimités pour commenter les situations et le contexte des actions qui sont présentées. Le
narrateur-commentateur de la piéce est le Monstre : il est acteur et montreur des situations de
la vie qu’il n’a pas vécue ainsi que témoin principal. Le Monstre est un personnage hors-
norme : il est le faetus carbonisé mis au monde par le personnage de la mére au moment ou la
planete a été détruite par une bombe nucléaire.

Dans cette piece, Bond réinvestit la notion brechtienne de gestus, qui permet de mettre a
distance tout en soulignant les rapports de force entre les personnages, ou encore, a un autre
niveau, les rapports de force qui se jouent au niveau de la piéce. L’acteur doit donc
continuellement créer une distance entre son personnage et lui-méme tout en

I’exhibant". Cette technique permet de démontrer comment 1’individu est rendu responsable
par la société de I’escalade vers la catastrophe nucléaire. Dans la section VII, intitulée « The
army », le personnage du fils du Monstre, « Son », se métamorphose en soldat, avec 1’aide de
sa mere (la femme du Monstre) qui lui donne son uniforme et son équipement. Pendant cette
« investiture », le fils-soldat chante « The army song », dans laquelle il ne cesse de répéter « |
am the army ». L’armée doit détruire le monde : « I shit on the earth from the stratosphere »
martéle la chanson (Bond 1998, 28). Le fils est ainsi présenté comme 1’un des rouages de la

destruction future du monde, et la meére, son complice.

Les différentes séquences de RBI donnent I’impression d’une improvisation théatrale dont les
personnages seraient les acteurs. L’effet recherché n’est pas seulement celui de la
démonstration politique du théatre d’agit-prop car celle-ci se redouble de la démonstration
qu’un théatre nouveau est en train de se faire. En ce sens, « Red, Black and Ignorant can best
be understood as a series of acting exercises » (Spencer, 224). L acteur joue, apprend a jouer
et montre les étapes de son apprentissage au fil des tableaux et participe a la création d’une
genre nouveau. L’agit-prop est egalement détournési I’on considere la nature des
personnages. Bond innove en créant des personnages « impossibles », qui jouent a gros traits
des scénes de la vie d’avant la catastrophe, alors qu’ils sont eux-mémes les victimes
collatérales de 1’explosion nucléaire. Le Monstre, né dans I’explosion, n’a pas eu le temps de
vivre. Les personnages de la piéce sont donc des revenants qui viennent troubler la conscience
du spectateur afin d’empécher que le pire ne se produise. Peut-on alors accorder foi a leur

démonstration ? Bond souligne ici la nécessité, pour le spectateur, de ne pas uniquement se



servir de sa raison pour comprendre la piéce : il doit faire appel a son imagination et a ses

SEns.

Les War Plays revisitent également la tragédie grecque en proposant une réécriture des
tragédies d’(Edipe et d’Oreste. Bond veut méler les questions fondamentales de ces deux
tragédies, a savoir la question de la place de I’individu dans la famille d’une part et celle de la
place de I’individu dans la société d’autre part. Exposer ces deux problématiques et tenter de
les résoudre représentent 1’un des moyens de retrouver et de comprendre 1”’humanité de
I’homme au théatre".

Dans RBI, les deux questions apparaissent a la scene 8. Ce tableau marque la fin du modéle de
I’agit-prop pour entrer dans un nouveau mode de narration. Il est considéré par 1’auteur
comme un tournant de son théatre : « RBI confronts a crisis in modern theatre [...] in section
8. For me at least it was the turning point in modern theatre, and made it possible for theatre,
for me, to become useful again at a turning point in recent history ». (« Lettre a G. Higel », 18
mars 2003, Tuaillon, 151).

La situation est la suivante : le fils-soldat, revenu chez lui, doit tuer un civil dans sa rue sur
ordre de ses supérieurs. Logiquement, il devrait choisir de tuer son voisin, grabataire et age.
Mais il ne parvient pas a s’exécuter et décide de tuer son propre pere (joué par le Monstre).
Ce paradoxe, que Bond nomme le paradoxe de Palerme, est basé sur des exercices
d’improvisation menés par 1’auteur avec des étudiants. Il est repris dans la premicre partie de
Great Peace (« la piéce grecque »), dans laquelle le fils revient pour tuer un bébé dans sa rue.
Ne pouvant se résoudre a tuer le bébé de la voisine, il tue son propre frére. Pour Bond, ce
paradoxe est le signe de I’innocence radicale de I’homme, car il recherche la justice dans un
monde injuste. Le fils ne peut exécuter un ordre injuste (aller tuer un enfant innocent). Il se
résout donc a tuer son frere : puisqu’il doit tuer, autant tuer celui qu’il a choisi de tuer, et non
pas celui que la société et sa logique lui exhortent de supprimer. Cette innocence radicale est
ce qui rend I’homme profondément humain. Elle est révélée par la fusion des deux questions
fondamentales de la tragédie (celles d’(Edipe et Oreste), et la réponse qu’y apporte le
personnage. En confrontant agit-prop et tragédie dans RBI, Bond ouvre la voie vers une autre

forme de théatre politique.

Les War Plays empruntent également a un autre genre, celui du Stationendrama, en

particulier dans la deuxiéme partie de Great Peace, aprés la catastrophe nucléaire". Le



Stationendrama est un drame de forme breve dans lequel un homme erre et se dirige, au fil
des rencontres, vers une conversion ou une révélation. Bond détourne cette forme en 1’étirant
et en la prolongeant, et il ne propose par ailleurs pas de révélation claire pour son personnage.
Cette partie de la piéce débute a I’Unité 9. Elle se déroule 17 ans aprés « la piéce grecque », et
met en scéne la mére du personnage du Fils, qui erre avec un balluchon qu’elle imagine étre
son bébé. L’itinéraire de la femme est présenté sous forme de tableaux espacés de deux mois,
deux jours, deux ans, quelques années etc. La forme du Stationendrama s’allonge et devient
introspection de la subjectivité de la femme a travers diverses rencontres qui la renvoient a ses
peurs et ses croyances. Bond crée la premiére figure maternelle de son théatre, figure

emblématique et matricielle du tournant esthétique que représentent les War Plays.

Cette figure féminine en haillons errant dans le désert n’est pas sans rappeler le théatre de
Beckett ( en particulier le personnage de May dans Footfalls), qui réécrit de son c6té, en le
contractant, le Stationendrama. De nombreuses allusions a son ceuvre sont présentes dans la
trilogie. Elles sont la trace d’une lecture approfondie de Waiting for Godot et Endgame, citées
a plusieurs reprises dans le « Commentary on the War Plays ». Ces références a Beckett
participent de la dynamique rhapsodique de renouvellement de la forme théatrale : il s’agit de
réinjecter du politique dans un théatre dont le défaut principal réside, selon Bond, dans son
refus de confronter le monde, un théatre qu’il qualifie a plusieurs reprises de « theatre of
ruins »". On retrouve par exemple la description d’un chien a trois pattes a la scéne 8 de RBI,
image qui rappelle le fameux chien a trois pattes en peluche que Clov apporte a son maitre
Hamm (Beckett, 111). Bond reprend le terme « corpsed », employé par Clov dans Endgame
pour décrire le monde"", dans Great Peace. Apreés la catastrophe, le monde est devenu
cadavre, et la mort envahit le discours des personnages : I’idiolecte des soldats est parasité par
le mot « corpse », « all corpsin soldiers an corpsin civvies on corpsin bomb sites » s’exclame

I’un d’entre eux (Bond 1998, 140).

Enfin, la dynamique rhapsodique est également relayée par des références extra-théatrales
multiples, tels des chefs-d’ceuvre littéraires ou picturaux de la culture occidentale : allusions a
la Bible, a la Divine Comédie de Dante, a de nombreux tableaux, de Bosch a Bruegel en
passant par Goya. Cet aspect citationnel n’apparait pas que dans le discours des personnages,
et ¢’est la I’originalité de Bond. Il insére ainsi une pause picturale dans Great Peace, dans

laquelle des soldats, sur le point d’étre mis a mort, forment un tableau vivant : « Soldier 2



suddenly throws his arms like a pope. The other soldiers support each other. Soldier 1 makes
a protective gesture over Soldier 4 (Goya : The Third of May 1908) » (Bond 1998,189). Ce
tableau vivant, qui doit nous rappeler le tableau de Goya, est en fait un monument aux morts :
il symbolise la force de la rhapsodie qui peut « coudre ensemble » les contraires, vie et mort,
présent, passé et futur. La trilogie de Bond est, dans cette perspective, une histoire du théatre
en forme de monument ainsi qu’un monument a tout ce qui a pu constituer la culture
occidentale.

La dynamique rhapsodique permet de mener 1’enquéte sur le fonctionnement du théatre et
contamine le fonctionnement du personnage : Bond cherche une nouvelle forme de cheeur et

transforme progressivement le personnage en figure.

Métamorphoses de la voix : du renouvellement du cheeur a I’avénement de la figure
Les personnages des War Plays sont des revenants du futur. Ils incarnent, dans un monde
futur, ce que nous ne parvenons pas & appréhender au présent et renvoient a I’imaginaire. La
trilogie se situe dans le futur afin d’activer notre capacité a nous projeter dans 1’avenir. Ces
fantdmes sont, de plus, confrontés a la fois au monde de la catastrophe ainsi qu’a leur propre
imaginaire dans les pieces. La scene est constamment dédoublée, entre démonstration de ce
qu’est la réalité (la société corrompue), et un monde imaginaire qui est celui du possible, dans
lequel I’humanité de I’homme peut €tre recréée. Ces revenants sont un révélateur du
fonctionnement dystopique rationnel du théatre de Bond a partir des War Plays.

Le monde dystopique de la trilogie met en évidence le fonctionnement spéculatif du
personnage qui peut a la fois jouer la piéce et la commenter, étre dans I’instant — le présent

« futur » pour le spectateur — et dans 1’imaginaire. Bond veut créer un nouveau personnage,
capable selon lui de commenter objectivement sa situation, sans le poids de I’idéologie. Les
trois piéces sont une sorte de work in progress, qui montrent I’évolution des réflexions de
Bond pour créer ce personnage et « coudre » ensemble 1’épique et le dramatique.

Dans RBI, le Monstre est acteur-commentateur de la vie qu’il n’a pas vécue. Dans un jeu
outré, exagere, il commente immédiatement les actions qui viennent d’étre jouées : alors qu’il
est tué par son fils, par exemple, au tableau 8, le Monstre doit, selon les didascalies, réagir
immédiatement aux événements : « The Son shoots the Monster. The Monster dies
immediately : he drops his bread. Wife : He’s dead ! You’re mad ! He’s come to kill us all !
The Monster’s Wife runs out. The Son picks up the pieces of bread and sits on the bench.
Monster : Praise this soldier ; why did he kill his father and not the stranger ? » (Bond 1998,

38). L’enchainement des gestes et des répliques est rapide : le Monstre meurt immédiatement



et alors que la femme sort, le fils s’assoit pour écouter le Monstre, qui commente tout de suite
le geste du fils. Le Monstre est une forme de cheeur qui n’a pas encore les moyens de
convaincre. La virulence de ses apostrophes prend le pas sur toute démonstration possible :
hormis I’autorité qu’ils ont en tant que victimes de la catastrophe, les personnages n’ont que
peu de légitimité. Commentaire de I’action et action sont encore visiblement séparés au lieu
d’avoir fusionné.

Dans TCP, les personnages sont des survivants de la catastrophe nucléaire. lls vivent comme
une élite de la société capitaliste, dans un monde ou ils ne produisent rien mais consomment
en permanence. Dans cette piéce, le processus de commentaire semble disparaitre. Quatre
monologues hommés « chorus » par Bond ponctuent TCP : ces chceurs, placés le plus souvent
en début de tableau, ne constituent pas des commentaires sur 1’action de la piece. Bond dit
pourtant « The chorus comments on the action in an informed, distanced way [...] In the
chorus the characters are like doctors examining themselves in other parts of the play » (Bond
1998, 345). En lieu et place de commentaires sur 1’action, le spectateur est confronté a la
réflexion des personnages sur la catastrophe nucléaire, leur expérience traumatique et
personnelle, soulignée par I’emploi de la premiére personne du singulier et la répétition de « |
saw » (Bond 1998, 51 et 71). Il n’y a plus de narrateur, de point de vue unique comme dans
RBI. 1l s’agit du témoignage disséminé, « atomisé », de survivants de la catastrophe. Ce
témoignage est a la fois inclus dans les « chorus » et dans les répliques entre les personnages,
dans lesquels il s’immisce de fagon sporadique. Progressivement, la subjectivité du
témoignage s’efface : les troisieme et quatrieme cheeurs n’emploient plus la premiére
personne du singulier. Il s’agit dans les deux cas d’une apostrophe directe au spectateur
destinée a le faire réfléchir sur les conditions dans lesquelles la catastrophe s’est produite et
sur ses conséquences. Dans le chorus 4, le « nous » fait son apparition — « Suppose we said
bombs were better food on one plate than another ? » (Bond 1998, 95) — et le personnage fait
office de cheeur et de porte-parole des survivants. Ces deux chceurs rapprochent la piéce du
ton et des préoccupations de RBI dans 1’adresse directe au spectateur : « you must create
justice » (Bond 1998, 96). Dans TCP, les personnages-commentateurs sont comme en-dehors
de la piéce, ils ne commentent pas vraiment leur situation directement. Par contre, ils la
rattachent aux préoccupations politiques de I’intégralité de la trilogie. Dans cette perspective,
leurs discours signalent la présence de 1’auteur et son role organisateur dans la trilogie mais
les personnages n’ont pas encore atteint 1’objectivité et I’autonomie souhaitées par Bond.
C’est dans Great Peace qu’il parvient a créer un personnage adapte, en revenant au concept

de « public soliloguy », le monologue public. Dés sa piéce The Worlds (1979), Bond essaie de



mettre en place un discours du personnage qui lui permet d’étre a la fois dans le présent de la
situation mais aussi, en méme temps, dans un commentaire distancé qui donne la possibilité
au personnage de penser hors des carcans idéologiques qui le font agir. Bond explique sa

démarche :

| tried to find contemporary equivalents of Shakespeare ’s soliloquy. I wanted to give the
characters a means of informed, personal comment in the play. At the same time I
wanted to show the forces of history, the causes of historical change /.../ The actor
doesn’t step out of the character but the audience sees the character’s potential self,
sees him as he could be. I call this device a public soliloguy. (Bond 1992, 137-140)

Afin de mettre en ceuvre ce procédé, Bond évoque un personnage en deux dimensions : dans
le présent, dans le temps de la narration de la piéce, et dans le futur, dans le temps imaginaire
du personnage tel qu’il peut étre des années plus tard, avec une vision rétrospective sur les
événements et son expérience. Apreés avoir mis ce concept entre parentheses, ¢’est
logiquement dans I’univers dystopique des War Plays que Bond trouve le terrain favorable a
la mise en ceuvre de ce nouveau type de personnage, et parvient a dépasser le « public
soliloquy ». Le concept ne fonctionne pas vraiment dans RBI on I’a vu, puisque les
personnages commentent directement des situations en assénant I’urgence d’agir. Dans TCP,
les « chorus » sont isolés, distancés de la situation de la piéce et ne permettent pas de
commentaire direct du personnage sur sa propre situation avec une perspective large. Sa
lucidité s’exerce par ’intermédiaire d’un témoignage choral sur le traumatisme de la
catastrophe.

Dans Great Peace, Bond fait table rase du cheeur commentateur, ce qui est un indice de la
volonté de construire un personnage-commentateur au détriment de I’intervention isolée d’un
cheeur ou de figures chorales. Les personnages semblent avoir intégré la fonction chorale a
méme leurs discours. Ainsi, les monologues de la femme errant dans le désert font alterner les
commentaires de la femme sur son passé, sur la catastrophe, et les injonctions faites au bébé
imaginaire ou a d’autres personnages. Le cheoeur n’est plus présent de fagon visible : il est
intériorisé dans le personnage de la femme, capable dans un méme monologue de commenter,
de narrer et de « jouer » la piéce. Si la voix est visiblement scindée en deux au début de la
trilogie (entre commentaire de 1’action et action, discours épique et dramatique), celle-Ci
intégre tous les discours dans Great Peace. Bond explique : « In the earlier plays, the chorus
contains the characters, in this play the characters contain the chorus. Their experience and

their desire for sanity make them speak objectively and teach them how to. Writing the trilogy



was the attempt to make them able to do this » (Bond 1998, 350). Bond veut parvenir a faire
parler ses personnages de facon « objective » dans le cadre du discours de 1’intégralité de la
trilogie. Cette incorporation du cheeur par le personnage lui permet de se réapproprier le
monde qui lui avait été subtilisé par la société : « In Great Peace the people go to hell to take
the world out of the hands of Gods and armies to put it into their own. They are our guides
through the ruins » (Bond 1998, 352).

Enfin, au fil de la trilogie, le personnage se rapproche de plus en plus de la figure. Le Monstre
de RBI est d’ailleurs décrit par Bond comme « a theatre-figure » (« Letter to Ross Manson »,
28 avril 1986, Bond 1995, 100). Selon Jean-Pierre Ryngaert, « La figure pose la question du
personnage comme forme d’apparition avant de le considérer comme une entité substantielle.
Elle en fait un enjeu de figuration plutot qu’un objet herméneutique » (Ryngaert, 11). Bond va
cependant plus loin en tentant d’inclure dans ses personnages a la fois les enjeux de figuration
et I’objet herméneutique. La figure, telle qu’elle se construit dans les War Plays, « consacre
une perte d’identité progressive du personnage » (Sarrazac 1981, 86). Cette naissance de la
figure est en lien direct avec la perte progressive de visibilité du cheeur dans les War Plays.
Le dramaturge explore du méme coup les limites de I’incarnation du personnage, qui d’un
statut anonyme, réduit a ne pas méme étre nommé (« old woman », « woman », « daughter »
etc. sont les noms des personnages), est finalement réduit a I’état d’ossements, désincarné :
quand le Monstre jette une poignée de cendres aux spectateurs a la fin de RBI, et, surtout,
quand I’homme, dans le dernier tableau de la trilogie, découvre les os de la femme dans le
désert, on peut y voir le signe de la transformation du personnage en figure. A la fin des War
Plays, le personnage est devenu « une forme de subjectivité sans sujet » comme le souligne
fort justement David Lescot. « Les prérogatives accordées au moi épique ne s’exhibent plus,
seul subsiste le geste de la désignation » (Lescot, 223). Ce tour de force d’un personnage

« objectif », capable de commenter et de jouer tout a la fois, s’illustre le mieux a travers les

métamorphoses au ceeur du discours.

Mues

La rhapsodisation a I’ccuvre dans la trilogie peut également s’observer par une mue spécifique
du langage. L’évolution du personnage au fil de la trilogie est exposée dans le discours.

Dans RBI, la fonction du Monstre — celle de montrer et d’avertir — parait évidente par son
didactisme exacerbé, et ce, de surcroit, dans le contexte d’une piece qui reléve du théatre
d’agit-prop. Mais son caractere poétique impossible et intenable est un rappel constant de la

nécessité, pour le spectateur, d’utiliser aussi son imagination. Les débrayages dans la langue,
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entre une langue du quotidien et une langue plus poétique sont les signes de cette « ubiquité »
exigée du spectateur : il doit investir a la fois le domaine de 1’imaginaire et celui de la raison.
Le terme est utilisé dans la pi¢ce par le professeur du Monstre quand il est a 1’école.
L’apparition de ce mot dans le tableau intitulé « Learning » est singuliére et signifiante :

« Robinson is approaching / No doubt seeking some unsullied spot to make offensive his
ubiquitous saliva » (Bond 1998, 9). La langue chétiée du professeur, qui contraste avec celle
des éleves, plus simple et directe, ainsi que la tournure quelque peu complexe de sa phrase,
semblent justifier I’utilisation de la formule énigmatique « ubiquitous saliva ». Mais 1’adjectif
« ubiquitous » est ici lié a la salive, qui vient de la bouche. Il est donc indirectement lié a la
parole : la voix des personnages de la piéce est associé¢e a une forme d’ubiquité dans son
double fonctionnement, didactique et poétique, reposant sur I’imagination et la raison, les
deux piliers du théatre politique de Bond. L’ubiquité est aussi temporelle et spatiale : la parole
est dans le présent, mais elle renvoie aussi a un imaginaire, la vie que le Monstre n’a pas
vécue. Cette image rappelle la visée du théétre de Bond qui tend a embrasser futur et passé,
imagination et raison, le sujet et la société dans un méme mouvement.

Cette ubiquite est incarnée dans le discours du Monstre qui s’exprime a la fois dans le présent
du jeu et dans I’intemporel du moment de la déflagration de I’explosion lors de sa naissance.
Pour le dire autrement, il s’exprime a la fois dans I’imaginaire de la situation inventée et dans
le présent de la catastrophe et de sa mort. On note ainsi une opposition notable entre un
registre de langue parlée et populaire et une langue poétique, qui est le signe d’une voix
scindée en deux entre le personnage acteur et le personnage commentateur — que Bond
s’attache au fil des pieces a fusionner ou « recoudre » ensemble. Dans le deuxiéme tableau de
RBI, le Monstre réfléchit dans les toilettes de I’école. Il pense tout haut, et son discours
change soudain de registre : « | spent my life putting together the bits of a jigsaw [...] A bullet

has passed from side to side of my brain ». Mais il est interrompu par le maitre d’école :

Teacher : Why are you sitting in the washroom ?
Monster : Sorry sir

Teacher : Headmaster forbids loitering in the washrooms
Monster : Yes sir (Bond 1998, 8)

Puis le Monstre lui explique qu’un €léve lui a craché dessus :

Teacher : Who spat at you ?
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Monster : It was an accident

Teacher : Then why are you sitting alone in the washroom ? I've watched you for
twenty minutes

Monster : A bullet passed from side to side of my brain and left a vapour trail across
the sky

Teacher : What is this nonsense ? (Bond 1998, 8-9)

Ici, Bond crée un contraste entre le discours de la piéce qui se déroule sous nos yeux et la
réflexion du Monstre, qui est dirigée vers le spectateur comme une forme de commentaire. Le
discours du maitre et de 1’¢éléve, bref et pragmatique, s’oppose a I’image du puzzle et a celle
de la balle qui traverse le cerveau du monstre. Ce débrayage de la langue entre deux discours
semble désigner I’intervention de la voix de 1’auteur dans le discours du personnage. Bond
parvient a créer un effet de distanciation a méme la langue, effet qui se veut a la fois poétique
et didactique. Il souligne aussi le caractere essentiellement dialogique du discours du
personnage™.

Ces décrochages dans la langue se retrouvent a tous les niveaux des War Plays : qu’il s’agisse
du témoignage de 1’expérience traumatique des Tin Can People, ou des monologues de la
femme dans Great Peace, le discours opere sa mue a vue, dans une métamorphose
permanente qui vient redoubler la transformation du personnage en figure. Bond confronte
une langue épique et poétique a une langue populaire, minimaliste et déshumanisée. Les
registres de la femme a la section 14 de Great Peace illustrent parfaitement ce mélange de
tous les registres en un seul. La femme tente de réconforter son bébé-balluchon qu’elle pense
malade. Elle essaie d’abord de le soigner et prend un ton protecteur « Try ! If if you don’t eat
yer’ll be ill », puis elle se met en colére contre lui « Soddin little bastard ! Dont stare at me !
I’ll black your eyes for you ! », exprimant toute son angoisse et sa rage. Enfin, elle emploie
une langue plus élaborée pour commenter sa propre situation d’errance dans le désert, dans un

commentaire qui est aussi métathéatral :

Ow much longer does this go on ?

Round and round inside a skull !

Stirrin a spoon in an empty bowl !

Am [ the ground for the rain t’piss on ?
Stitch rocks with a needle and thread ?

I've trod this sand small ! (Bond 1998, 195)

La femme tient un discours qui sous-entend qu’elle est consciente de la fiction qu’elle s’est

inventée avec la figure du bébé-balluchon. Elle rend aussi compte de son errance, répétitive et
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inutile, a travers I’image du sable qu’elle a, grain par grain, créé par I’'usure de ses pas. Son
commentaire est aussi métathéatral, puisqu’elle désigne son errance comme étant avant tout
métaphorique, « inside a skull », une errance mentale, dans un monde qui est lui-méme
devenu crane”. Les activités qu’elle décrit, « stirrin a spoon » et « stitch rocks », renvoient a
son humanité, qu’elle recrée en prenant soin du bébé imaginaire. Cette partie du monologue
fait également penser a 1’activité de I’auteur-rhapsode qui, par des moyens minimalistes,
parvient a créer une nouvelle forme de théétre politique.

Enfin, les War Plays sont écrites en vers libres. Sur la page, les répliques apparaissent le plus
souvent sous la forme de vers et la ponctuation est quasi inexistante. Quand elle apparait, elle
ne repond & aucune régle établie : il n’y a ni point, ni virgule.

Cette absence de ponctuation est idiosyncrasique de 1’écriture de Bond : elle est une forme de
liberté qui permet d’ancrer la voix hors de tous carcans, comme si 1I’explosion nucléaire avait
emporté avec elle tous les codes. L’acteur, et avec lui le spectateur, doivent trouver leur
propre rythme pour dire et entendre le discours. Pour Meschonnic, « Si le rythme est
organisation du langage, il est aussi organisation du sens, systeme du sujet, non plus du sens
limité au signifié du dualisme, mais d’un sens qui est compris comme une activité d’un sujet
dans une histoire, suscitant la recherche de sa rationalité » (Meschonnic, 389). Au spectateur
et a ’acteur de ponctuer le texte, de trouver le rythme et avec lui, du sens. Le théatre de Bond
tente de renouveler le role de 1’acteur et celui du spectateur en leur permettant de créer eux-
mémes du sens au lieu de le subir. 1l veut donner a chacun la possibilité de se réapproprier sa
VOIX.

The War Plays est une piece poétique, une ceuvre hybride et kaléidoscopique a I’image d’un
monde qui a subi une catastrophe nucléaire. Dans son récit d’une humanité en voie
d’extinction et en quéte de sens, Bond cherche un ancrage nouveau pour ses personnages et
trouve dans la femme de Great Peace I’incarnation d’une figure nouvelle pour son théatre
politique. Les voix rhapsodiques illustrent la construction d’un théétre en devenir, un théatre
des possibles. Cette trilogie monstrueuse qui, jouée dans son intégralité, dure pres de huit
heures, est une matrice imaginaire et esthétique dans laquelle I’auteur-rhapsode Bond n’aura

de cesse de puiser par la suite pour raconter a I’humanité les histoires de son temps.
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' « 1 am a Citizen of Auschwitz and a Citizen of Hiroshima » (Bond 2000, 2).

it Ces commentaires ont été écrits suite aux nombreux malentendus nés entre Bond et la Royal
Shakespeare Company lors des premiéres représentations de la trilogie.

iii Bond le souligne lui-méme : « this play is derived from agit-prop » (Bond 1998, 433).

iv « Chaque gestus montré s’accompagne toujours d’un gestus général, qui est de montrer
qu’on montre » (Brecht, 381).

¥ Dans un entretien, Bond explique, en évoquant la tétralogie de la Colline qui suit ’écriture
des War Plays : « Oedipus is the problem of the self and Orestes (and Antigone) is the
problem of the relationship to authority and the community [...] What I realized, going back
to my tetralogy, was that | would have to try and put the problems of Orestes and Oedipus
together. That is absolutely the expression of the problems we face » (Billingham, 2-3).

vi Voir Danan 2002, 96.

Y A ce sujet, voir Saunders, Graham. « ‘A Theatre of Ruins’ Edward Bond and Samuel
Beckett: Theatrical Antagonists », Studies in Theatre and Performance, 25(1) (2005) : 67-77.
viii « What all is ? In a word ? Is that what you want to know ? Just a moment. (He turns the
telescope on the without, looks, lowers the telescope, turns towards Hamm) » (Beckett, 105).
Bond refuse cependant de voir dans son utilisation de « corpsed » une référence a Beckett, le
terme existant par ailleurs en anglais.
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" \oir & ce sujet Anne Ubersfeld. Lire le Thédtre, Paris, Editions Sociales, 1977, 292.
¥ L’image rappelle également Beckett.
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