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Corps amoureux et corps martyrs dans Cleansed de Sarah Kane 

Eléonore Obis 

Paris Sorbonne Université 

 “ There is only one antidote to mental suffering, and that is physical pain.” (Karl Marx)
1
 

La dramaturge Sarah Kane occupe une place particulière sur la scène anglaise 

contemporaine. La jeune femme est propulsée sur le devant de la scène en 1995 à l’âge de 25 

ans lorsque sa première pièce Blasted (Anéantis) est jouée au Royal Court Theatre de 

Londres. Ecrivain en résidence dans ce même théâtre, elle est aussitôt étiquetée enfant terrible 

du théâtre londonien, et sa pièce devient l’une des références principales du théâtre In-Yer-

Face, le théâtre coup-de-poing, tel qu’il a été baptisé par le critique Aleks Sierz. Comme 

d’autres auteurs des années 90 (aussi appelées les « nasty nineties ») Sarah Kane ose montrer 

sur scène des actes d’une violence extrême (énucléation, anthropophagie, viols), ce qui lui 

vaut le surnom, avec Mark Ravenhill, Joe Penhall ou Jez Butterworth, de « New Brutalist ». 

La polémique qui entoura Blasted remit au premier plan le scandale provoqué par la 

pièce Saved d’Edward Bond en 1965. Saved s’attira les foudres de la censure à cause d’une 

scène montrant la lapidation d’un bébé par un groupe de jeunes, mais les débats qui 

s’ensuivirent entraînèrent finalement l’abolition de la censure. Blasted relança le débat sur la 

nécessité d’un retour, si ce n’est à la censure, du moins à un contrôle de ce qui se joue sur les 

scènes de théâtre. Sarah Kane fut soutenue par de nombreux dramaturges, dont Edward Bond 

et Harold Pinter, qui voulurent défendre la liberté d’expression mais aussi les qualités de la 

pièce. La seconde pièce de Kane, très attendue après ces débuts médiatiques, choqua pour sa 

violence représentée de façon très réaliste. Phaedra’s Love (l’Amour de Phèdre, 1996) est une 

réécriture de la pièce Phèdre de Sénèque. Dans une forme de surenchère de la violence et 

avec, parfois, la volonté de choquer, la pièce montre Phèdre consommant l’inceste avec 

Hippolyte par une fellation et Hippolyte en adulescent en surpoids se masturbant devant des 

films violents. La famille royale est une parodie de famille contemporaine, famille 

recomposée au sein de laquelle règne l’inceste.  

Pourtant, la violence que l’on reproche au théâtre In-yer-Face fait l’objet, chez Kane, 

d’une métaphorisation et d’une recontextualisation qui font le plus souvent défaut aux autres 

dramaturges du même mouvement. Ainsi, la pièce Mojo de Jez Butterworth, qui décrit un 

milieu de jeunes voyous à Londres, n’est pas une pièce sur la violence ; elle ne pose pas la 

question de son origine ni celle des moyens d’y faire face. Dans une esthétique qui rappelle 

celle d’un Quentin Tarantino, les petites frappes de Mojo s’amusent, sans se préoccuper des 

conséquences, et la violence, mise en scène de façon réaliste, paraît gratuite. Elle devient alors 

une forme de divertissement parmi d’autres. Or, pour Kane, le théâtre doit être avant tout une 

expérience des sens et du sens, qui ne peut en aucun cas se réduire à du divertissement. Elle 

veut créer un théâtre « expérientiel », qui vise la réception par l’émotion avant l’intellect
2
.  

                                                 
1
 Karl Marx, Herr Vogt cité et traduit par Stanley Edgar Hyman. The Tangled Bank: Darwin, Marx, Frazer and 

Freud as imaginative writers. New York: Atheneum, 1966, 118, cité dans Scarry, Elaine. The Body in making 

and pain.The Unmake of the World. New York, Oxford: OUP, 1985, 33 
2
 Cette vision du théâtre lui est apparue comme une évidence arpès avoir vu la pièce Mad de Jeremy Weller en 

1992. Les acteurs, amateurs et professionnels, étaient tous atteints de maladies mentales. A la suite du spectacle, 
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Malgré une carrière fulgurante, stoppée net par son suicide en 1999, le théâtre de Kane 

est empreint d’une certaine cohérence esthétique. Kane explore les extrêmes en terme de 

représentation du corps, de la spectacularité du corps des premières pièces à sa spectralité 

dans les dernières œuvres. Blasted est déjà en ce sens l’expression condensée de ce parcours 

si l’on étudie précisément la structure en deux parties de la pièce : dans la première, Kane 

joue avec les codes réalistes, un réalisme littéralement soufflé par l’explosion évoquée dans le 

titre, et qui plonge le spectateur dans une deuxième partie plus minimaliste où la langue et les 

images rappellent l’univers beckettien. Dans ses deux dernières pièces, Crave (Manque) et 

4.48 Psychosis (4.48 Psychose), Kane aborde un théâtre minimaliste, un théâtre de voix qui se 

joue à la frontière entre théâtre et poésie. 

La troisième pièce de Sarah Kane, Cleansed (Purifiés, 1998), celle sur laquelle nous 

allons nous pencher est, contrairement à ses autres pièces, le résultat d’une longue réflexion 

pour l’auteur (trois ans et demi), son écriture ayant débuté avant Blasted. Kane s’y démarque 

du théâtre In-Yer-Face en renonçant définitivement à toute forme de réalisme. Elle s’y affirme 

aussi comme auteur d’un théâtre littéraire, qui ne nie pas ses références : Beckett, Bond, 

Barker et Pinter pour les contemporains, ainsi que le théâtre élisabéthain. La pièce, plus 

encore que Blasted ou Phaedra’s Love, est nourrie de références, de 1984 de George Orwell à 

A Midsummer Night’s Dream et Twelfth Night de Shakespeare. Les dialogues y sont réduits 

au minimum et la structure en tableaux favorise la construction d’images fortes où les corps 

sont soumis à de véritables supplices. Cette pièce charnière condense en vingt tableaux toutes 

les thématiques qui hantent l’auteur. Considérée comme sa pièce la plus violente, Cleansed 

est aussi une « histoire d’amour », « a love story » comme le souligne Kane non sans humour, 

(Saunders, 2009, 74) qui joue sur la polysémie du mot « passion », comme l’illustre le résumé 

qui suit.  

L’intrigue de la pièce est divisée en trois intrigues principales qui se croisent dans les 

différents tableaux. La première intrigue se concentre sur le personnage de Grace. Celle-ci se 

rend dans une université, qui semble aussi tenir lieu d’institution pour jeunes gens, afin de 

venir chercher les vêtements de son frère Graham, mort d’une overdose. Elle obtient 

finalement du directeur, Tinker, de rester dans l’institution et endosse les vêtements de son 

frère, qui avaient été donnés à un jeune garçon nommé Robin. Ce dernier échange les 

vêtements de Graham contre ceux de Grace. Grace revoit ensuite son frère Graham, vivant et 

en bonne santé. Dans cette scène de retrouvailles, Graham et Grace dansent, s’enlacent et font 

l’amour. Tinker, qui surveille tous les membres de l’institution, punit Grace pour cet acte 

incestueux : elle est passée à tabac, violée, et elle subit finalement des électrochocs. Tinker 

l’opère ensuite pour lui faire une mammectomie et une phalloplastie afin qu’elle soit 

transformée, selon son propre souhait, en son frère Graham. A la fin de la pièce, elle est 

devenue une sorte de monstre. Le jeune garçon Robin, qui est tombé amoureux de Grace, 

assiste impuissant au traitement de la jeune femme et doit subir à son tour les mauvais 

traitements de Tinker : il est puni pour être tombé amoureux et finit par se suicider.  

Dans cette université se trouve aussi un couple homosexuel, Carl et Rod. Ils sont tous 

les deux punis par Tinker car ils s’obstinent dans leur relation. Tinker coupe successivement 

la langue, les mains et les pieds de Carl. Il égorge finalement Rod après avoir passé Carl à 

tabac. Carl est opéré par Tinker pour la phalloplastie de Grace et devient lui aussi une sorte de 

monstre à la fin de la pièce. Une troisième intrigue concerne Tinker qui tombe amoureux 

                                                                                                                                                         
Kane explique : « I made a decision about the kind of theatre I wanted to make – experiential » in Sierz, Aleks. 

In-Yer-Face Theatre. London: Faber, 2001, 92 
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d’une danseuse de peep-show, nommée Grace, qu’il vient voir pour se masturber. Il parvient 

finalement à faire l’amour avec la danseuse et par promettre de l’aimer, mais leur histoire 

s’arrête là. 

Dans Cleansed, l’amour sans concession des personnages est proportionnel aux 

tortures qu’ils subissent, sauf dans le cas de Tinker qui est plus bourreau que victime : amour 

incestueux et amour homosexuel entraînent mutilations, opérations monstrueuses, suicide et 

meurtre. Sarah Kane confirme ici sa préoccupation première, celle du traitement de la 

violence sur scène, à l’instar de l’un de ses modèles, Edward Bond : « I believe … that 

violence is the most urgent problem we have as a species, and the most urgent thing we need 

to confront » (Saunders, 2009, 102). Mais l’originalité de Kane est de lier très spécifiquement 

la violence à l’amour et à la souffrance extrême que l’amour inflige. 

Les personnages, pour lesquels l’amour est une forme de religion, deviennent de plus 

des martyrs. A travers un va-et-vient constant entre corps amoureux et corps martyr, Sarah 

Kane élabore une métaphore de l’amour comme torture dans une forme fragmentée, à l’image 

des corps morcelés des personnages. L’influence des Fragments d’un discours amoureux de 

Roland Barthes dans l’élaboration de la pièce et plus particulièrement le parallèle entre la 

catastrophe amoureuse et l’expérience concentrationnaire sont des pistes riches pour 

l’analyse. Enfin, Kane soutient à propos de Cleansed que la pièce ne doit être jouée qu’au 

théâtre, ce qui dénote chez l’auteur le désir de repousser les limites de la représentation, 

comme l’illustrent des didascalies pour le moins ambitieuses. 

Dans un premier temps, nous montrerons dans quelle mesure Cleansed représente un 

tournant de l’œuvre de Kane : son refus radical de toute forme de réalisme permet de 

représenter la violence et la douleur sur scène grâce à une métaphore dramatique efficace. 

Après avoir étudié les modalités de ce refus du réalisme, nous étudierons dans un second 

temps comment Kane tisse différents niveaux référentiels afin de construire un palimpseste 

qui fait des personnages de son théâtre de véritables martyrs. Cette référence à la religion 

nous mène à une analyse de la notion d’absolu chez Sarah Kane, en lien avec sa conception 

du théâtre, genre qu’elle ne cesse de mettre à l’épreuve mais qui demeure son moyen 

d’expression privilégié. 

I L’amour impossible et la métaphorisation de la violence 

La violence de la pièce de Kane, si elle marque surtout le spectateur ou le critique par 

sa spectacularité et sa mise en avant répétée du corps torturé, est d’autant plus opérante 

qu’elle est relayée par une violence faite à la forme. Pour Kane, « All good art is subversive, 

either in form or content. And the best art is subversive in form and content » (Saunders, 

2009, 85). Il s’agit d’une pièce charnière qui fait table rase du réalisme, afin de métaphoriser 

la violence. Cette métaphorisation opère sur trois niveaux qui se superposent et se 

complètent : celui des corps des personnages, celui du langage et celui du cadre spatio-

temporel.  

1) Kane s’emploie ici à faire de l’amour le fil conducteur de la pièce et le catalyseur de toutes 

les violences. Les personnages sont amoureux et veulent se lier, s'unir, communiquer, 

fusionner. La pièce montre l’impossibilité de ce fonctionnement au sein d’un univers régi par 

Tinker, un docteur-bourreau qui ne cesse de briser les liens qui se créent entre les 

personnages. Chaque individu est progressivement séparé de celui qu’il aime puis vidé de lui-

même. Ces amours sont aussi décrits comme étant des amours impossibles puisqu’ils vont à 



 4 

l’encontre des interdits bibliques: Grace est amoureuse de son frère, amour incestueux d’une 

part, mais aussi amour pour un être décédé d’autre part. Carl et Rod sont homosexuels. Quant 

à Tinker, le maître des lieux, il tombe aussi sous le coup de l’interdit puisqu’il aime une 

prostituée.  

Tinker, qui en anglais peut se traduire par « bricoleur, rafistoleur », est à la fois un 

docteur et le directeur de l’institution dans laquelle les protagonistes sont enfermés. Il est le 

seul à disposer d’une forme d’autorité sur les autres, qu’il diagnostique comme étant malades, 

leurs amours étant jugés inappropriés. Il inflige à chaque personnage des punitions et des 

tortures en rapport avec leur sentiment amoureux, mais ces violences ne sont jamais montrées 

de façon réaliste; elles sont le plus souvent suggérées ce qui souligne le caractère 

métaphorique de ces actes. 

Les premières violences physiques sont introduites à la scène 4, lorsque Carl est passé 

à tabac. Cette scène suit la promesse échangée entre Carl et Rod de s’aimer, avec l’échange 

d’un anneau, symbole de leur union. Carl est tabassé par « an unseen group of men », des 

personnages invisibles donc, et les indications scéniques précisent « We hear the sound of the 

blows and Carl’s body reacts as if he received the blows » (Cl, 116) : la violence est donc 

suggérée par une forme de chorégraphie. Après avoir été torturé par Tinker qui veut lui 

soutirer le prénom de son ami, Carl passe aux aveux sous la torture et quand il prononce le 

nom de « Rod », ce dernier est censé littéralement tomber du ciel « Rod falls from a great 

height ». Puis Tinker prend une grosse paire de ciseaux (« a large pair »), et coupe la langue 

de Carl. L’instrument de la mutilation, ainsi que sa taille, souligne bien le caractère non 

réaliste de la scène. Par conséquent, le spectateur doit se concentrer sur le sens de cette 

mutilation et non pas sur les moyens employés pour la représenter. Carl est puni pour avoir 

promis d’aimer Rod : il ne pourra plus rien promettre. 

La scène 10 fait écho à la scène 4. Il s’agit encore une fois d’un passage à tabac par 

des personnages invisibles, « an unseen group of men », mais cette fois-ci ils torturent Grace 

sous les ordres de Tinker. A la différence de la scène 4, ces personnages ont des répliques, 

annoncées par la mention « Voices ». Comme pour Carl, le passage à tabac est rendu par les 

mouvements du corps de Grace et par des sons. Mais la scène est plus longue, va plus loin 

dans la violence : Grace est violée, puis les blessures qui lui sont infligées apparaissent sur 

son corps. La violence est soulignée ici par l’intermédiaire du frère mort, Graham, qui reste 

auprès de sa sœur pendant ces tortures et qui fait les gestes suivants: « Graham presses his 

hands onto Grace and her clothes turn red where he touches, blood seeping through. 

Simultaneously, his own body begins to bleed in the same places » (132). Alors que ceux qui 

exécutent les actes de violence ne sont pas visibles, le sang qui apparaît sur le corps des deux 

personnages met l’accent sur les causes et les effets des violences perpétrées : le geste de 

Graham, qui est visible et qui révèle le sang sur les deux corps, montre que l’amour est la 

cause des douleurs de Grace. Le sang évoque un sujet qui se vide : l’amour est synonyme de 

la perte de soi. 

A défaut d’une intrigue linéaire et cohérente, la pièce propose une progression par 

multiplication des scènes de torture, ce qui mène fatalement à la mort des personnages : Carl, 

après voir été amputé des pieds et des mains, doit être le témoin de la mort de Rod, égorgé par 

Tinker après avoir encore une fois promis d’aimer. Robin, maltraité par Tinker et délaissé par 

Grace, se suicide. Ces procédés répétés rappellent la formule d’Antonin Artaud à propos du 

théâtre de la cruauté: « Si le théâtre comme les rêves est sanguinaire et inhumain, c’est […] 

pour manifester et ancrer inoubliablement en nous l’idée d’un conflit perpétuel et d’un spasme 
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où la vie est tranchée à chaque minute, où tout dans la création s’élève et s’exerce contre notre 

état d’êtres constitués […] » (Artaud, 142). Dans cette citation, Artaud met l’accent sur 

l’impossibilité pour le sujet de se constituer un corps propre dans le cadre du théâtre de la 

cruauté.  

Dans la pièce de Kane, l’idée d’un « conflit perpétuel » se traduit par les mutilations et 

les tortures que subissent les personnages. Ceux-ci sont séparés les uns des autres 

progressivement : les couples sont brisés, puis chaque individu est dépossédé de lui-même par 

d’autres tortures. Il est intéressant de noter que ces couples sont aussi des figures de double. 

Ils ne renvoient pas tant à des couples semble-t-il qu’à des figures en miroir d’un même sujet 

qui tente de se constituer, effet renforcé par les échos évoqués précédemment entre différentes 

scènes : sujet masculin dédoublé, frère et sœur presque jumeaux qui ne forment qu’une seule 

et même personne. Quant à Robin, s’il ne semble pas avoir de double, un phénomène de 

brouillage constant s’opère à travers les vêtements qu’il porte, qui sont ceux de Grace, et ceux 

qu’il portait, qui étaient ceux de Graham. La danseuse de peep-show dont Tinker est 

amoureux est nommée Grace, un autre double.  

Ces doubles sont ramenés à l’unique par Tinker à la fin de la pièce. Grace est Graham, 

ce qui apparaît dans les didascalies par la mention Grace / Graham. Carl est une forme de 

double de Grace puisqu’il est habillé avec les vêtements de Grace portés par Robin et privé de 

ses organes génitaux : Grace / Graham fait face à une sorte de Grace / Carl. 

Cette spécularité, qui engendre une circulation confuse des identités, contribue à 

souligner le caractère non réaliste de ces couples qui pourraient plutôt figurer les errances 

identitaires d’un sujet dans un espace qui serait alors un espace mental. La violence de 

Cleansed vient de ce que le sujet amoureux n’accepte jamais de s’individuer. Le corps 

amoureux est assimilable à un corps malade et psychotique, où le sujet ne fait plus la 

différence entre son corps et le corps de l’autre : les frontières corporelles s’effondrent, le 

sujet s’écoule hors de lui-même et se perd en l’autre. Les expériences médicales de Tinker 

visent, en ce sens, à créer des individus, contre leur gré, et à leur montrer leur folie amoureuse 

dans le sens où l’entend Barthes dans les Fragments d’un discours amoureux : « la folie 

(littéraire) est réputée consister en ceci ‘je est un autre’ : la folie est une expérience de 

dépersonnalisation. Pour moi, sujet amoureux, c’est tout le contraire : c’est de devenir un 

sujet, de ne pouvoir m’empêcher de l’être, qui me rend fou. Je ne suis pas un autre : c’est ce 

que je constate avec effroi » (Barthes, 142).  

2) À cette violence agissant à même le corps se superpose ce que l’on pourrait nommer le 

scandale du corps parlant, pour reprendre le titre de l’ouvrage de Shoshana Felhman, c’est-à-

dire l’impossibilité pour les personnages de communiquer par le langage. Tout d’abord, le 

langage est trompeur puisqu’il ne peut ni exprimer ni promettre l’amour. Pour le dire avec 

Roland Barthes, « vouloir écrire l’amour, c’est affronter le gâchis du langage : cette région 

d’affolement où le langage est à la fois trop et trop peu, excessif… et pauvre » (Barthes, 115). 

Ainsi, les personnages ne cessent de se promettre leur amour : Carl et Rod à la scène 16 « I 

will always love you. I will never lie to you. I will never betray you. On my life ». Les 

promesses de Rod sont réduites à néant par Tinker qui l’égorge brutalement à la fin de la 

scène. Pour reprendre les thèses de Shoshana Felhman, le sujet est présenté comme un animal 

prometteur qui n’a pas les moyens de s’acquitter de ses promesses : la répétition de la phrase 

« I love you » associée à la mort ou aux tortures des personnages annihile toute 

correspondance entre le mot et le monde, si ce n’est dans l’instant de sa prononciation. On 
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peut renvoyer ici encore à Barthes, et au fragment intitulé « Je t’aime » : « Passé le premier 

aveu, ‘je t’aime’ ne veut plus rien dire » (Barthes, 175) 

Cleansed est une pièce qui pose la question de l’instabilité du sens. La formation du 

sens et la création d’un langage signifiant sont thématisées dans la pièce à travers la leçon de 

lecture que Grace prodigue à Robin à la scène 7. Robin s’interroge : « That letter don’t look 

like it sounds » (123). Il est analphabète, et Grace entreprend de lui faire lire et écrire. Mais 

les deux personnages se heurtent à l’arbitraire du signe. Pour Robin, certaines lettres unissent 

son et sens mais les autres ne suivent pas cette règle – ce qui n’est pas sans rappeler le débat 

du Cratyle de Platon. La primauté de l’image sur le langage est rendue par le dessin que fait 

finalement Robin de Grace, faute de pouvoir écrire son prénom. Il s’agit d’une fleur. Tinker 

s’empresse de lui faire brûler ce message d’amour. 

Le dessin de Robin est un symbole fort de la pièce puisqu’il semble illustrer le retrait 

du langage face à la prédominance des images fortes et de la musique. Les images et la 

musique, qui sollicitent les sens, prennent le pas sur les mots et signent la défaite du langage. 

Dans la lignée du théâtre de la cruauté d’Artaud - qu’elle n’avait pourtant pas encore lu - 

Kane remet en question de façon radicale le pouvoir du langage à exprimer au théâtre et 

emploie d’autres moyens d’expression pour créer un théâtre expérientiel.  

La pièce est ainsi ponctuée d’images fortes, comme par exemple l’image d’un 

tournesol géant qui pousse juste après la scène d’amour entre Grace et Graham, image devant 

traduire toute la beauté de cet amour absolu et de la fusion entre les deux êtres. A la fois 

référence poétique (présente chez Blake ou Breton dans l’Amour Fou) et référence 

mythologique (symbole de la fidélité), la puissance de l’image est là pour pallier 

l’impuissance des mots et traduire l’émotion. L’image des fleurs réapparaît, cette fois-ci des 

narcisses, dans un effet de contraste après une exécution sommaire à la mitraillette (suggérée 

par des sons et des images). La musique aussi est présente, à travers des chansons qui doivent 

être jouées ou les chants des personnages, ainsi que des danses : la danse de la strip-teaseuse, 

mais aussi les danses d’amour de Graham et Grace et de Carl et Rod qui se font écho.  

Tous ces éléments sapent le pouvoir des mots et signalent une autre façon d’exprimer 

l’amour sur scène : la description de ces danses ou de ces images occupent un espace 

beaucoup plus important sur la page que les répliques des personnages. Les dialogues 

tournent vite court, les personnages s’exprimant le plus souvent par monosyllabes, comme si 

le langage avait lui aussi subi une forme de purification. Cleansed annonce par ailleurs le 

langage plus poétique des deux dernières pièces de Kane en utilisant des listes de nombres, 

lorsque Robin apprend à compter par exemple, ou un langage paratactique, construit avec des 

monosyllabes, comme c’est le cas à la fin de la pièce : « Died / Burnt / Lump of charred meat 

stripped of its clothes / Back to life / Why don’t you ever say anything ? Loved / Me » (150). 

3) La violence de l’impossible lien amoureux, à travers les corps et les mots, est sous-tendue 

par une fragmentation de la forme qui engendre l’impossible lecture de l’intrigue dans sa 

globalité. Il est difficile pour le spectateur de trouver un lien logique entre les différents 

fragments de la pièce. Le monde décrit est un monde brisé, chaotique, caractérisé par une 

temporalité frisant l’atemporalité et un espace visant à l’universel. 

En effet, l’espace de Cleansed est celui d’une université, comme le décrivent les 

différents tableaux : les scènes se déroulent sur la pelouse de l’université (scène 2), dans le 

gymnase (scène 4), dans les douches (scène 6), dans la bibliothèque (scène 7) etc. Mais Kane 
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déjoue systématiquement toute possibilité d’ancrage de la pièce dans un espace précis en 

renommant ces lieux : le gymnase est aussi appelé « the Red Room », les douches « The 

Black Room », la bibliothèque « The Oval Room ». Les lieux endossent un fonctionnement 

symbolique, car ils sont liés quasi arbitrairement à une couleur ou à une forme. Mais ce qui 

s’y passe n’a en apparence pas de rapport avec leur fonction dans une université. Les douches 

deviennent des cabines de peep-show, le gymnase un lieu de torture… A ce brouillage 

référentiel s’ajoute encore un autre élément : l’université apparaît aussi comme une sorte 

d’institution médicalisée. Tinker est le responsable auquel Grace s’adresse à la scène 3 pour 

consulter le dossier de son frère et il est appelé « docteur » par les autres personnages. Mais 

l’institution / université est aussi une sorte de prison (Grace est attachée par des menottes à 

son lit à la scène 3), prison où l’on torture les prisonniers comme s’il s’agissait de les punir de 

leurs fautes par la torture. La pièce contient enfin de nombreuses allusions à l’univers 

concentrationnaire et peut être lue à travers ce prisme, comme nous le développerons plus en 

détails dans la seconde partie.  

Kane ne cesse de brouiller les pistes pour faire de ce lieu un lieu de souffrance 

universel, d’où le choix de l’université : ce lieu mêle tous les lieux, université, prison, hôpital, 

terrain de jeux, camp, et représente le monde de manière métonymique. On peut voir dans 

cette universalisation du lieu un écho à la pièce de Howard Barker, The Bite of the Night, qui 

s’ouvre sur les ruines d’une université : « SCHLIEMANN (as guide) : The University! What a 

terrible place this was! The little rooms suggestive of a gaol […] The corridors of inordinate 

length where tortured thinkers thrashed each other in pursuit of a deity they called Truth - » 

(The Bite, 90). Le parallèle avec la pièce de Barker s’étend au-delà de cette citation qui lie 

l’université à une prison et un lieu de torture, puisque le fil conducteur de The Bite of the 

Night est la mutilation progressive du personnage d’Hélène de Troie par son amant. Dans les 

deux cas, l’université, qui n’en a plus les fonctions ni même l’apparence, est le symbole d’un 

monde d’où le savoir s’est retiré, un monde où il ne reste que la torture pour espérer accéder à 

une vérité ou à une forme de connaissance. 

La temporalité de la pièce est disloquée, les références brouillées : elle paraît suivre le 

cycle des saisons dans les premières scènes (hiver à la scène 1, « it is snowing », puis été à la 

scène 2). Ensuite, la chaleur ou la pluie qui apparaissent de façon sporadique dans les derniers 

tableaux sont les signes résiduels du temps qui passe. Au final, la pièce semble donc être la 

métaphore, en accéléré, de la vie des êtres sur Terre, qui pourrait se résumer à cette citation de 

4.48 Psychosis : « Out of one torture chamber into another» (239). Le lien entre l’homme et 

l’univers est brisé, comme le soulignent les apparition fantastiques et surréalistes de fleurs à 

des moments paroxystiques de la pièce : ces fleurs qui jaillissent du sol sont comme le rappel 

de ce lien entre l’homme et la nature, thématisé par l’harmonie et la fusion éphémères 

qu’évoquent les amours absolus des personnages. Mais ces éclairs de beauté et d’harmonie 

sont définitivement balayés à la fin de la pièce qui expose deux personnages monstrueux sur 

un plateau désert, et sur lesquels tombe la pluie, métaphore d’une purification réussie. 

La structure en tableaux de Cleansed donne donc l’image d’un monde chaotique, dont 

il est devenu impossible d’avoir une vision globale et cohérente. Pièce composée de plusieurs 

morceaux et de plusieurs intrigues, fortement inspirée par Woyzeck de Büchner, elle oscille 

formellement entre hétérogénéité et homogénéité du fragment pour reprendre les termes de 

Jean-Pierre Ryngaert
3
. Cleansed, en suivant une intrigue triple centrée sur les amours martyrs 

                                                 
3
 Selon J.-P. Ryngaert, dans le cas de l’homogénéité, « l’écriture prend en compte un état antérieur idéalisé, 

présupposé (la lettre, le discours, l’œuvre entière, un personnage absent ou mort, voire un thème) dont il reste 

des traces alors que nous avons au moins une idée du modèle complet ». Dans le second cas, celui de 
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des personnages, appartient plutôt à la première catégorie, celle de fragments homogènes, 

puisqu’il est possible pour le spectateur de reconstruire l’intrigue principale et de trouver une 

forme de diachronie. Cependant, certains tableaux déséquilibrent cette homogénéité et 

rappelle le caractère confus des intrigues lors de l’élaboration de la pièce
4
.  

En conclusion de cette première partie, on peut rapprocher la stratégie de Kane dans 

Cleansed du concept de défiguration tel qu’il est défini par Evelyne Grossman. Il s’agit d’une 

« force de création qui bouleverse les formes stratifiées du sens et les réanime » (Grossman, 

7). L’identité y devient « désidentité. Il s’agit à la fois de défaire l’identification narcissique à 

une forme qu’on immobilise, une image-mirage statufiée… et d’inventer les figures plurielles, 

provisoires, d’une identité en mouvement : des identités » (Grossman, 119). La défiguration 

est une décréation qui est aussi un re-création. 

II Représentations du corps martyr  

Les corps des personnages dans Cleansed sont des martyrs qui évoluent dans un 

espace palimpseste, espace dont le fonctionnement fait référence à l’univers de la torture, des 

camps de concentration et de la religion. Les martyrs sont des martyrs d’un monde 

tortionnaire, concentrationnaire et religieux.  

1) La pièce de Kane contribue à faire de l’espace scénique un véritable espace tortionnaire, 

dont l’unique but ne serait pas tant de purifier les personnages mais plutôt de rendre visible 

leur douleur, ce qui fait d’eux de véritables martyrs pour la cause de l’amour. Nous fondons 

ici nos analyses sur l’ouvrage de Elaine Scarry, The Body in Pain. L’auteur explique que la 

douleur physique n’a pas de voix : elle détruit le langage. « Physical pain does not simply 

resist language but actively destroys it, bringing about an immediate reversion to a state 

anterior to language, to the sounds and cries a human being makes before language is 

learned » (Scarry, 4). Ainsi, Rod et Grace, à force de subir des tortures, ne peuvent plus 

s’exprimer à la scène 18 : Carl n’a plus de langue et Grace ne peut que prononcer le son « F-

F-F ». La dernière scène expose un langage paratactique et délité. La douleur réduit les 

personnages au silence et à l’état de corps souffrants qui ne peuvent dire la douleur de 

l’amour détruit. Elle renvoie à un état antérieur du langage.  

De même que la représentation de la douleur renvoie à un stade pré-langagier, le 

théâtre de Kane renvoie une image du corps qui est celle d’un corps morcelé, c’est-à-dire celle 

du corps tel qu’il est décrit par Lacan avant le stade du miroir : un corps qui ne peut être 

conçu par le sujet que comme un assemblage de morceaux hétérogènes. Dans une perspective 

psychanalytique, le corps morcelé est le signe d’une régression ou d’un arrachement du sujet à 

lui-même : il est le symbole de l’unité perdue du corps. Dans la pièce, la défaite du corps 

révèle que l’individu ne peut plus se constituer en organisme. Au niveau macrocosmique, le 

monde, envahi par la douleur, ne peut plus être perçu que par morceaux. 

                                                                                                                                                         
l’hétérogénéité, « nous ignorons la provenance des fragments aussi bien que ce qui serait à reconstituer. Le 

principe actif mais aléatoire serait contenu dans les fragments et pas à l’extérieur de ceux-ci et, à la limite, 

l’auteur n’en saurait pas plus que quiconque. Il n’y aurait pas d’avant la fracture, le prélèvement, la mise en 

morceaux, mais seulement des morceaux dont la diversité des provenances, l’énigme des origines, la cause du 

rassemblement sont absents » (Ryngaert, 15) 
4
 On pense notamment à la scène 1, située hors du cadre temporel, où Graham est encore vivant et prend une 

dose de drogue mortelle. On peut aussi évoquer la scène de réconciliation entre Tinker et Grace, la danseuse, à la 

scène 19, qui laisse le spectateur sur sa faim et n’apporte pas de dénouement véritable à cette intrigue. 
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E. Scarry poursuit son analyse en démontrant que non seulement la torture détruit le 

langage, mais elle reflète aussi dans son mode opératoire la volonté du bourreau de rendre 

visible cette déconstruction : « Torture inflicts bodily pain that is itself language-destroying 

but torture also mimes… this language-destroying capacity in its interrogation, the purpose of 

which is not to elicit needed information but visibly to deconstruct the prisoner’s voice » 

(Scarry, 19-20). La torture a son propre langage, qui se traduit le plus généralement par la 

« question », dont le but n’est pas d’obtenir des informations mais bien plutôt de rendre 

visible la douleur de l’autre par la déconstruction de sa parole : c’est bien le cas de Tinker à la 

scène 4, lorsqu’il demande à Carl le prénom de son petit ami. Tinker connaît ce prénom, 

puisqu’il surveille les deux individus, mais il tente, par la « question », de montrer la douleur 

de Carl à travers son impossibilité à s’exprimer. Carl ne peut plus parler, il parle par 

monosyllabes sous la douleur : « NO/ I/ Please/ NO ». Dans la torture, le bourreau se met en 

scène en tant qu’autorité du langage et de la raison afin de rendre visible, par contraste, la 

douleur de l’autre qui est réduit à un corps et ne peut plus penser. Le bourreau est une voix 

sans corps, et la victime n’est plus qu’un corps sans voix. 

Par une logique imparable, le bourreau fait donc des lieux qu’il occupe une forme de 

théâtre. Scarry nous dit : « It is not accidental that in the torturer’s idiom the room in which 

the brutality occurs was called the “production room” in the Phillipines, the “cinema room” in 

South Vietnam, and the “blue lit stage” in Chile: built on these repeated acts of display and 

having as its purpose the production of a fantastic illusion of power, torture is a grotesque 

piece of compensatory drama » (Scarry, 28). Le parallèle avec les noms des différentes pièces 

de l’université renommées « red room », « oval room » etc. est particulièrement éclairant. 

L’université est un lieu dont toutes les pièces ont changé de fonction : les douches sont le lieu 

de la masturbation et du voyeurisme, la bibliothèque le lieu où l’on brûle ostensiblement les 

livres, le gymnase non plus le lieu d’un soin et d’un culte du corps mais le lieu exclusif de sa 

défaite. Tout objet, tout corps est instrumentalisé afin de mettre en scène la défaite du corps et 

d’un monde qui fait sens. 

2) Ces lieux de torture rappellent les camps de concentration. Comme l’a précisément analysé 

Elisabeth Angel-Perez dans son ouvrage Voyages au Bout du Possible, la pièce contient de 

nombreuses références à l’Holocauste. L’un des points de départ pour l’écriture de Cleansed 

est la lecture des Fragments d’un discours amoureux de Barthes, et plus particulièrement 

celui de « la catastrophe amoureuse ». Cette lecture fit réfléchir Kane sur la nature du lien 

entre l’amour et la douleur de la perte de soi dans la perte de l’autre : 

« La catastrophe amoureuse est peut-être proche de ce que l’on a appelé, dans le champ 

psychotique, une situation extrême, qui est ‘une situation vécue par le sujet comme devant 

irrémédiablement le détruire’ (Bettelheim) ; l’image en est tirée de ce qui s’est passé à 

Dachau. N’est-il pas indécent de comparer la situation d’un sujet en mal d’amour à celle d’un 

concentrationnaire de Dachau ? (…) Ces deux situations ont néanmoins ceci de commun : 

elles sont, à la lettre, paniques : ce sont des situations sans reste, sans retour : je me suis 

projeté dans l’autre avec une telle force, que lorsqu’il me manque, je ne puis me récupérer : je 

suis perdu, à jamais. » (Barthes, 60) 

Kane reconnaissait l’influence de cette référence tout en maintenant que Cleansed ne devait 

pas être seulement lue à travers le prisme de l’Holocauste : « I always try to avoid any 

reference to an actual situation…Like Cleansed, I didn’t want to get into the situation of: this 

is about Germany and the Jews. It definitely had a strong impact on me, but the play is not 

about that, so why use that to give something a context? » (Saunders, 2009, 107). 



 10 

Pourtant, la référence à l’Holocauste permet de mieux comprendre les rouages de la 

torture et l’importance de certains motifs : les douches ont un usage déplacé de leur fonction 

première, la référence récurrente à la purification par le feu (Graham, Rod et Robin sont 

incinérés) et à la purification ethnique (puisque c’est aussi l’un des sens de « to cleanse ») 

permettent de faire le lien entre le campus et le camp. Elaine Scarry nous apporte un éclairage 

important sur cette référence : dans les camps de concentration, les deux institutions dont le 

fonctionnement est inversé de façon quasi systématique sont la médecine et la justice. Or, 

Tinker est bien ce médecin rafistoleur, une référence à peine voilée au Docteur Mengele, qui 

n’hésite pas à faire des expériences monstrueuses sur Carl et Grace. Et ce médecin, dont le 

travail serait de purifier ses patients, est un bourreau qui ne soigne personne. On notera au 

passage le jeu sur le mot « patient » dans la pièce, entre le patient, le malade, et ces amoureux 

qui souffrent, « pâtissent », en refusant de renoncer à leur amour. Quant à la justice, Tinker est 

celui qui donne des ordres de façon arbitraire, sans que cela ait un sens. Dans une scène 

rappelant l’absurde du choix dans le camp de concentration, Tinker demande par exemple à 

Rod s’il doit le tuer lui ou bien son amant. Tinker s’empresse alors d’égorger Rod, qui meurt 

en prononçant cette phrase d’incompréhension : « It can’t be this » (Cl, 142). Pour Scarry, la 

torture est l’inverse du procès : elle punit afin de générer une preuve. Les martyrs de la pièce 

sont littéralement des témoins de l’innommable et sont donc condamnés à ne pas pouvoir 

témoigner, si ce n’est par leurs corps monstrueux. 

3) Une dernière référence permet de comprendre la représentation de ces corps martyrs : la 

référence religieuse. Celle-ci est déjà présente dans l’étymologie même du mot « pain », 

comme nous le rappelle David Le Breton dans son ouvrage, Anthropologie de la douleur : 

« les origines du mot pain (en anglais) ou pein (en allemand), en grec et en latin sont poine 

(souffrir) et poena (punition). De la peine soufferte à la peine encourue pour la faute, 

l’enracinement étymologique est le même » (Le Breton, 104). Roland Barthes revient lui aussi 

sur les liens indéfectibles entre la douleur et le sujet : « le ‘sujet’, c’est pour nous (depuis le 

christianisme ?) celui qui souffre : là où il y a blessure, il y a sujet (…) » (Barthes, 224). Il 

relie aussi le sujet souffrant au christianisme. Il est rare de lire des analyses ayant trait à cette 

dimension de l’œuvre de Kane qui était très croyante adolescente, avant de devenir totalement 

athée.  

Cleansed évoque encore plus clairement que d’autres pièces ce poids du christianisme 

et de la religion. L’image de la purification par l’eau est ainsi présente dès Blasted et se 

retrouve dans Cleansed, dans l’image finale. Tinker pourrait être ce bricoleur de monde, une 

forme de dieu du jugement, qui nie aux personnages la possibilité de vivre selon les modalités 

de leur religion, l’amour. Si l’on reprend l’étymologie de « religion », controversée et 

partagée entre ligare, lier, et legere, lire, il semblerait que la pièce de Kane réconcilie ces 

deux sens : Cleansed décrit la religion de l’amour, c’est-à-dire du lien amoureux, de ce qui 

relie deux individus, mais aussi l’amour du sens et de la puissance, si ce n’est du mot, du 

moins des capacités d’expression du théâtre. De plus, en faisant de ses personnages des 

martyrs et en faisant de Tinker une forme de dieu vengeur qui a tous les pouvoirs sur les êtres 

de son univers, Kane souligne l’importance de la croyance, de la foi : les personnages 

apparaissent comme des victimes innocentes d’un bourreau arbitraire, et gagnent la sympathie 

du spectateur, tant ils sont endurants dans leur passion.  

Mais l’absolutisme de ces personnages peut aussi paraître terrifiant : Kane brouille les 

frontières en plaçant les relations des personnages dans une figure de chiasme. On interdit aux 

personnages d’aimer parce qu’ils aiment en bravant les interdits. Leur ténacité et leur 

jusqu’au-boutisme sont effrayants : les deux monstres de la fin semblent nous avertir des 
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dangers de tout absolutisme, pas seulement celui de Tinker, mais aussi peut-être celui des 

personnages. Ces deux monstres renouent de plus avec l’interprétation religieuse du signe 

divin : ils montrent le péché des hommes, leur difformité corporelle étant un signe du péché. 

Mais s’agit-il du péché de Tinker ou de celui des personnages ? 

Cette douleur réduit les protagonistes à des corps, des corps sans langage. La douleur 

apparaît dans sa capacité à oblitérer toute autre pensée, ce qui semble être le but recherché par 

Tinker. Elle est reliée, de cette façon, au martyr religieux, comme l’explique David Le 

Breton: « Par l’offrande de la douleur, le chrétien d’autrefois s’efforce de combler la dette 

contractée à l’occasion du sacrifice du Christ. Toute souffrance consentie devient alors une 

preuve d’amour, une marque de dévotion (…) La douleur est une incision du sacré au sens où 

elle arrache l’homme à lui-même et le confronte à ses limites » (Le Breton, 18). La douleur 

transforme les personnages en martyrs dans la mesure où elle permet de s’affranchir des 

trivialités du monde et donc d’arracher l’homme à lui-même pour le mettre en relation avec le 

sacré. Le parallèle entre ce martyr et la passion du Christ est d’ailleurs établi explicitement à 

la scène 4 lorsque Carl est empalé sur une tige de métal. Il ne cesse de dire « Christ no », 

« Jesus », « Please God no », « Please don’t fucking kill me God », mettant la torture qu’on 

lui inflige sur le même plan que la passion du Christ, ce qui est renforcé par l’homophonie 

entre God et Rod. Autre référence, le nom de « Grace », qui sera la seule à se voir accorder la 

« grâce » c’est-à-dire la possibilité de ne faire qu’un avec Graham et de survivre… mais à 

quel prix. 

Enfin, dans Cleansed, le traitement de la mort frappe par le refus de la disparition du 

corps. Au final, des personnages censés être morts ne meurent pas vraiment, comme dans 

Blasted. Après la vie, qui ressemble à l’enfer, il y a l’enfer, ou encore le purgatoire. Dans ce 

sens, Kane réinterprète les valeurs chrétiennes dans les liens tissés entre amour et souffrance, 

l’amoureux devant subir, comme les martyrs, une passion équivalente à celle du Christ sur la 

croix, mais aussi dans l’établissement d’une vie après la mort : Graham est un revenant, Grace 

est blessée mortellement plusieurs fois mais survit. Cleansed pourrait donc décrire un espace 

de l’entre-deux, une forme de purgatoire où les « croyants » sont jugés pour leurs péchés.  

En conclusion, Cleansed est une forme d’illustration de la foi absolue de Kane 

concernant les pouvoirs d’expression du théâtre. Elle utilise tous les media possibles pour 

créer des images et des moments forts d’une part, et d’autre part, elle inscrit dans ses 

didascalies de véritables mises à l’épreuve du genre. Nous n’avons pas évoqué certaines 

indications scéniques impossibles, comme celles devant mettre en scène des rats, qui 

ramènent les membres mutilés des personnages. La faisabilité de certaines scènes, comme les 

scènes où des fleurs jaillissent, se heurte à la réalité du plateau. De fait, Cleansed reste 

aujourd’hui la pièce la moins jouée de Kane. La mise en scène qui a fait date à ce jour est 

celle de Krystof Warlikowsky, remarquée en Avignon en 2002. Sa mise en scène n’est pas 

tout à fait fidèle au texte qu’il a remanié en Polonais : Warlikowsky a inséré entre les tableaux 

une sorte de personnage narrateur, une jeune femme, dont le texte et les chants sont faits de 

fragments de Crave et de 4.48 Psychosis censés éclairer la pièce. Le metteur en scène a tenté 

de donner un fil conducteur à l’intrigue, là où la forme même de la pièce tente de la 

déconstruire. Les rats, les fleurs, les chansons indiquées par Kane sont absents - ce qui peut se 

comprendre - et la violence est totalement stylisée. La pièce donne clairement l’impression 

d’une succession de salles de torture, certaines scènes poussant le spectateur à bout. Cette 

impression est accentuée par un rythme lent et les ajouts de fragments des autres pièces : la 

pièce originale ne dure normalement pas plus d’une heure trente. Warlikowsky en fait une 

version éprouvante de 2h30.  
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Kane disait de Cleansed: « It can only be done in the theatre. Of course, I knew they 

were impossible stage directions, but I also genuinely believe that you can do anything on 

stage » (Saunders, 2009, 93). Cette forme d’absolutisme a souvent été reprochée à Kane, 

notamment par le critique Aleks Sierz. Cleansed pousse cet absolutisme à l’extrême : malgré 

une impression globale d’œuvre ouverte à la lecture, le spectateur est enfermé dans une vision 

extrême de l’amour et de la violence sans qu’il soit possible d’envisager une autre issue que la 

perte de soi. Selon Kane, cette descente aux enfers pour le spectateur fait partie de 

l’expérience théâtrale : « If we can experience something through art, then we might be able 

to change our future, because experience engraves lesson on our heart through suffering, 

whereas speculation leaves us untouched » (Saunders, 2009, 84). Kane fait de l’expérience de 

la douleur un moteur radical du changement, ce qui n’est pas sans rappeler le Nietzsche du 

Gai Savoir. Elle tente, pour le dire avec Maurice Blanchot, de nous « apprendre à penser avec 

douleur » (Blanchot, 219). 
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