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Ruses de la transition. 14 de Jean Echenoz 

Par Agnès Fontvieille-Cordani 

 

 

La fréquentation des romans de Jean Echenoz donne au lecteur l’impression d’une 

forte identité de chaque chapitre mais aussi le sentiment de solutions de continuité entre 

ceux-ci, l’ensemble étant toutefois relié souterrainement par un savant agencement. 141 

prend ainsi la forme d’un récit à trous, multipliant les résonances, les indices, jouant 

davantage de la ponctuation blanche, typographique, que du plein de la calligraphie. 

Echenoz aime, comme il le reconnaît volontiers, à ajouter aux techniques romanesques les 

ficelles de la rhétorique cinématographique. Se dépeignant lui-même en monteur de récit 

(1999/2001, p. 230/231), il organise une série de plans plutôt qu’une suite de scènes, 

œuvrant ainsi à manipuler le temps, l’espace et les points de vue. La saisie 

cinématographique de l’action, par plans rapprochés ou lointains, statiques ou dynamiques 

– zooms arrière et avant –, renouvelle de manière originale le dispositif énonciatif 

romanesque. Parce qu’elles accentuent l’importance du regard, les transitions entre 

chapitres soulignent l’existence, comme au cinéma, d’une double scène : scène du procès –

 de la diégèse – et scène du point de vue sur le procès – point de vue narratif mais aussi 

point de vue du lecteur – au point que ce montage, très visuel, a pu recevoir l’étiquette de 

« postmoderne » pour sa remise en cause des codes habituels de la narration et son 

exhibition permanente des ressorts artificiels de la fiction.  

Ce jeu de piste échenozien qui conduit à lire l’histoire par ses transitions – qu’il 

s’agisse de la petite ou de la grande histoire – déborde, semble-t-il, la seule personne de 

l’auteur. Le mot transition n’a-t-il pas été élu « mot de l’année 2014 » par le jury, présidé par 

Alain Rey, du festival du mot de la Charité sur Loire ? Antidote à la « catastrophe », à la 

mort programmée de notre planète, la transition serait l’ultime espoir d’une époque : 

« transition démocratique » au temps du printemps arabe, « transition écologique », 

« énergétique » ou « démographique ». Cet espoir d’« aller au-delà » de la fin est contenu 

dans la dualité, toujours active de l’étymon latin où le préfixe trans – « au-delà » – s’ajoute 

au verbe ire (« aller »). D’une toute autre manière, cet espoir en l’au-delà sauve, dans le 

discours chrétien, les transis de la mort. 

Depuis le XVIème siècle, la transition s’est spécialisée dans le domaine rhétorique, où 

elle désigne la « manière de passer de l’expression d’une idée à l’autre et de lier les parties 

d’un discours » (Fabri, 15212). Mais la discrétion obligée des transitions semble avoir affecté 

 
11 Les références à 14, dans cet article, toutes tirées de l’édition originale (Echenoz, 2012), seront données 

directement sans autre mention par le numéro de page.  

2 Cité par Alain Rey, article « transition », Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, Paris, 1992. 



le mot lui-même, qui s’absente des traités de rhétorique3 tandis que la locution négative 

« sans transition » fait florès dès la fin du XVIIIème siècle. Par ailleurs, la transition conquiert 

de nouveaux territoires : les arts étendus à la musique, la peinture (et plus récemment le 

cinéma), les sciences, l’économie. Ce faisant, le vocable s’enrichit de nouveaux sens : 

« passage graduel d’un état à un autre » et, par métonymie, « étape intermédiaire entre deux 

états stabilisés ».  

Plaidons ici en faveur de la transition afin qu’elle occupe toute la place qui lui revient 

dans une réflexion sur les unités et paliers de pertinence textuelle. N’est-ce pas là sa 

vocation première que d’œuvrer au passage d’une idée à l’autre, d’un paragraphe à l’autre, 

d’un chapitre à l’autre ? Élément contribuant à la cohésion textuelle, elle intéresse tout 

particulièrement ces unités de grandeurs variables que constituent le paragraphe et le 

chapitre, dans une approche interne – relative aux modes de structuration, aux cohérences, 

aux degrés d’autonomie des paragraphes et chapitres – mais aussi dans une approche 

externe, qui concerne leur bornage, la continuité des séquences successives. Dans 

l’élaboration commune du discours, la transition a vocation à lier entre elles les diverses 

parties d’un texte de manière à renforcer, chez l’auditeur ou le lecteur, le sentiment d’une 

cohérence et d’une totalité, par-delà les divisions manifestes. Historiquement, elle sévit, par 

préférence, dans le genre didactique. Toutefois la transition s’insinue aussi dans des genres 

où on l’attendait moins. Dans son célèbre essai sur « L’art de la transition chez La 

Fontaine », Leo Spitzer (1970) analyse la manière dont La Fontaine subvertit le code des 

transitions, usant de celles-ci non seulement pour lier les parties de ses fables, mais aussi 

pour faire surgir de manière inopinée une signification résiduelle et globale. La transition 

fait alors « ruse », promouvant un espace second où pourrait se jouer, obliquement, la 

signifiance du texte littéraire. Dans le roman, à partir de Victor Hugo et Gustave Flaubert, 

la transition, de paragraphe à paragraphe ou de chapitre à chapitre, comme l’a bien montré 

Marc Arabyan dans son étude sur Le Paragraphe narratif (1994, p. 78-86), joue à accentuer la 

rupture de la segmentation plutôt qu'à l’adoucir, ajoutant au vide de l’alinéa (a linea, 

littéralement « à la ligne ») et du changement de page4. Contre toute attente, la transition 

ménage alors une porte d’entrée à la poésie dans le roman tout en œuvrant à une poétique 

de la discontinuité.  

Dans 14, quelle lecture de l’histoire – la grande et la petite – la transition construit-

elle en filigrane ? Sur le fond de cette interrogation, nous envisagerons la manière dont les 

chapitres ordonnent et agencent l’histoire dans 14. Puis nous distinguerons successivement 

trois types de transitions :  

 
3 Nous appuyons cette évaluation de la consultation de la base FRANTEXT. 

4 Du type, dans L’Homme qui rit, « Pas beaucoup plus. » qui clôt le 1er chapitre préliminaire (V. Hugo, Œuvres 

complètes, vol. Roman III, Groupe Hugo, éd. J. Seebacher & Guy Rosa (dir.),  Paris, Robert Laffont, [1985] 2002, 

p. 355) ou « C’était un enfant. » qui clôt le 1er chapitre du livre premier (Ibid., p. 379). Flaubert a aussi cultivé des 

chutes de paragraphes ou de chapitres spectaculaires, occasionnant un « extraordinaire changement de vitesse sans 

préparation » qui, selon Proust, contient toute la beauté du style : « À mon avis, la chose la plus belle de L’Éducation 

sentimentale, ce n’est pas une phrase, mais un blanc. » (1920, p. 84) 



- Les transitions métadiscursives, qui commentent la rupture du blanc alinéaire en justifiant 

les choix du récit ; 

- Les transitions thématiques, coutures apparentes du récit, qui, par la répétition d’une 

phrase ou d’une image d’un chapitre à l’autre, créent des points de contact, des symétries, 

des « rimes fictionnelles5 » selon les mots de l’auteur, jouant de parallélismes pour mieux 

faire ressortir les décalages. 

- Les transitions grammaticales, coutures invisibles du récit, outils de la cohésion textuelle 

soulignent essentiellement, dans l’emploi qu’en fait Echenoz, de fausses transitions. 

 

1. Les chapitres d(e l)’histoire 
 

La transition bénéficie dans le roman échenozien du goût de l’auteur pour l’invention 

de « petites machines » (Echenoz, 1999/2001, p. 243). Dans 14, à partir d’un carnet de 

guerre retrouvé dans sa famille, Echenoz joue à historiciser sa matière romanesque, laissant 

le temps et la vérité de l’histoire imposer leurs lois à l’organisation de la fiction. La fiction, 

comme le souligne avec un brin de cynisme la quatrième de couverture, s’en trouve 

déplacée car si l’on connaît en partie la fin d’un récit, dès lors ce n’est plus elle qui portera 

l’intérêt mais plutôt la manière d’y arriver :  

Cinq hommes sont partis à la guerre, une femme attend le retour de deux d’entre eux. Reste à savoir 

s’ils vont revenir. Et dans quel état. (quatrième de couverture) 

Ces cinq hommes sont Anthime, comptable de l’usine Borne-Sèze qui fabrique des 

chaussures, Charles, sous-directeur de l’usine, dont on apprendra dans la deuxième moitié 

du roman qu’il est le frère d’Anthime, ainsi que trois autres personnages « camarades de 

pêche et de café » (ch. 2, p. 15), Padioleau, Bossis et Arcenel. La femme qui attend, à 

l’arrière, le retour de Charles et d’Anthime prénommée Blanche est la fille du directeur de 

l’usine. Elle apprend, peu après le départ des hommes à la guerre, qu’elle est enceinte de 

Charles. Elle accouchera d’une fille, nommée Juliette tandis que Charles meurt d’un 

accident à bord d’un avion biplan. À son retour anticipé suite à une amputation du bras 

droit, Anthime prendra la place de sous-directeur d’usine de son frère et finira par 

« inséminer » Blanche, pour que naisse, et c’est la dernière phrase du roman, un fils nommé 

Charles.  

Echenoz élit une forme courte très découpée. Les chapitres, qui font entre 7 et 8 

pages en moyenne, rendent presque inutile la pagination pour se repérer dans l’ouvrage, 

d’autant qu’ils sont chacun bien identifiés : ils mettent bout à bout des épisodes successifs –

 avec quelques superpositions temporelles. À une exception près – celle du chapitre 12 qui 

reçoit une organisation thématique –, le changement de chapitres participe à la progression 

narrative selon un découpage qui répond pour l’essentiel aux trois principaux types de 

changement recensés par Marc Arabyan (1994, p. 112 et sq.) : TLP (Temps, Lieu et/ou 

 
5 « Mais j'aime bien l'idée d'introduire aussi des rimes intérieures, des rimes fictionnelles, des récurrences 

régulières. » (Echenoz, 1996) 



Personnage). La progression temporelle va de pair avec des changements de lieu soit que 

l’on suive le déplacement de la 93e division, de la Vendée natale des soldats aux Ardennes, 

soit que l’on passe, sans transition, du front à l’arrière. Pour ce qui est des alternances de 

personnages, elles s’avèrent comme on le verra, relativement complexes même si l’on 

repère une opposition essentielle entre le monde d’Anthime et celui de Blanche. Mais grosso 

modo, le passage d’un chapitre à l’autre répond aussi à une logique narrative, chaque chapitre 

isolant plus ou moins ce que l’on pourrait appeler un épisode : 

(1) le jour d’annonce de la mobilisation, (2) la préparation de la mobilisation jusqu’au départ, (3) Blanche à 
l’arrière, (4) le trajet en train jusqu’à l’arrivée dans les Ardennes, (5) l’arrivée à la guerre, (6) Blanche apprenant 
sa grossesse, (7) la mort de Charles, (8) la découverte de l’horreur de la guerre, (9) la naissance de Juliette, (10) 
les bombardements, (11) l’amputation d’Anthime et son retour à Nantes, (12) les animaux à la guerre, (13) 
l’exécution d’Arcenel, (14) les nouvelles fonctions d’Anthime, (15) la reprise d’activité d’Anthime jusqu’à 
l’insémination de Blanche et la naissance de Charles.  

La clôture des chapitres est renforcée par une congruence entre certains débuts de 

chapitre et des débuts de journée (« Et le lendemain matin », ch. 2, p. 13 ; « Dimanche 

matin », ch. 3, p. 22, « L’un des matins suivants », ch. 11, p. 80) ou des actions qui 

commencent telles que partir faire un tour (ch.1, p. 13), s’éveiller (ch.3, p. 22), se mettre à pleuvoir 

(ch. 8, p. 58), mettre au monde (ch. 9, p. 67). À l’inverse, les fins de chapitre peuvent 

coïncider, mais sans systématisme, avec la fin de la journée (« fin d’après-midi », ch. 2, 

p. 21), ou des actions qui marquent une fin telles se coucher (ch. 4, p. 33), s’enfouir (ch.8, 

p. 66), s’évaporer et disparaître (ch. 11, p. 86), selon une gradation dramatique qui va jusqu’à la 

mort (mort de Charles à la fin du chapitre 7, « exécution » d’Arcenel à la fin du chapitre 13, 

p. 103-104). Ces tendances s’inversent parfois comme dans le dernier chapitre qui ferme le 

roman sur une naissance, motif par excellence de transition puisque le « terme » d’une 

grossesse marque aussi un « début » de vie. 

La progression entre chapitres, la cimentation de chacun d’entre eux, leur autonomie 

et leur identité, offrent au roman une charpente solide et continue. Toutefois les 

transitions, souvent reliées à distance à un autre chapitre, produisent à l’inverse une 

impression de mouvement saccadé, discontinu procédant par dérapages et décalages… 

contrôlés.  

2. Transition métadiscursive et ellipse narrative 
 

La transition métadiscursive pourrait être considérée comme un héritage des grands 

cycles narratifs. L’auteur, voire le lecteur, s’y voit, directement ou indirectement, figuré ; la 

prise en charge énonciative y est forte. Dans 14, seuls deux chapitres contiennent un 

commentaire métadiscursif mais la rareté du procédé n’enlève rien à sa saillance, comme en 

témoigne le fait que ces commentaires sont très souvent cités par la critique.  

 

Dans le premier, par une sorte de fausse prétérition, le narrateur met fin à une 

description de la guerre comme « perpétuel tonnerre polyphonique » (p. 78) : 



Tout cela ayant été décrit mille fois, peut-être n’est-il pas la peine de s’attarder encore sur cet opéra 

sordide et puant. Peut-être n’est-il d’ailleurs pas bien utile non plus, ni très pertinent, de comparer la 

guerre à un opéra, d’autant moins quand on n’aime pas tellement l’opéra, même si comme lui c’est 

grandiose, emphatique, excessif, plein de longueurs pénibles, comme lui cela fait beaucoup de bruit et 

souvent, à la longue, c’est assez ennuyeux. (fin ch. 10, p. 79)  

La transition élude, avec une certaine prétérition, la comparaison topique de la guerre 

à un opéra, rejetant ainsi un motif implicite qui aurait pu conférer au récit quelque grandeur 

lyrique ou épique. Par là-même, et dans un tout autre genre, on renoue avec un lieu 

commun de la narration échenozienne : jouer l’accélération du récit contre la répétition et 

l’ennui.  

 

Avec la même trivialité, le début du chapitre 15 congédie deux ou trois années de 

guerre en deux phrases : 

On connaît la suite. Pendant la quatrième année de guerre, les offensives du printemps ont consommé 

en deux mois une très grande quantité de soldats. (début ch. 15, p. 115)   

Semblables raccourcis précipitent à coup sûr la fin de 14 et justifient l’importante 

dissymétrie entre le temps de l’histoire (de 14 à 18) et le temps de la narration – 9 chapitres 

sur 15 étant consacrés aux six premiers mois de la guerre. L’ellipse narrative est défendue 

en vertu du faible gain cognitif pour le lecteur qu’il y aurait à s’enliser dans un récit sans 

surprise dont le seul dénouement possible serait la mort. Par un expédient dont la 

grossièreté est exhibée, Echenoz rompt avec la révérence que doit, conventionnellement, le 

récit à l’égard de l’épisode historique tragique que constitue la guerre. L’économie du récit 

se répercute dans le titre, 14, auquel manque la borne finale – 18.  

3. Transitions thématiques et ironie narrative 
 

Quant aux nombreuses transitions thématiques, de fins ou débuts de chapitres, elles 

introduisent en filigrane et maintiennent durablement des représentations offrant de 

véritables « clés » au roman : l’affaire des quinze jours, le temps qu’il fait, les animaux, les 

manières de se donner la mort, le costume trop grand, les morts ou les naissances…  

Jointures entre deux chapitres successifs 

 

Parfois, une même transition sert de raccord immédiat entre deux chapitres.  

L’adaptation d’Anthime 

 

Entre les chapitres 9 et 10 sont repris exactement les termes d’une même 

proposition, avec une simple variation de la perspective temporelle : 



De toute façon, a rappelé Blanche, ça n’a jamais été un garçon à trop se plaindre, Anthime. Vous savez 

comme il est, il s’adapte toujours6. (fin ch. 9, p. 70) 

De fait, Anthime s’est adapté. Ne se fût-il pas adapté, d’ailleurs, eût-il montré du mal à supporter les choses 

et voulu le faire savoir, la censure du courrier n’aidait pas trop à ce qu’on se plaignît. (début ch. 10, 

p. 71)  

La suture entre les deux chapitres consécutifs n’est qu’apparente. La transition par le 

jeu de la transposition du discours direct dans le récit et d’une variation aspectuelle du 

verbe fait voir l’adaptation d’Anthime comme un fait attendu par Blanche avant de devenir 

un fait avéré de récit. La répétition souligne le passage d’un jugement à l’autre, de celui de 

Blanche à celui, légèrement teinté d’ironie, du monteur agenceur de récit, qui pourrait 

encore être Blanche (ou Anthime ?). Entre le présent et sa forme accomplie passe 

l’événement lui-même, auquel est retiré toute grandeur. Le tour concessif montre 

qu’Anthime n’a eu d’autre choix que de s’adapter, ce qu’il fera jusqu’à la fin, prenant de facto 

la place de Charles aussi bien dans l’usine qu’auprès de Blanche. Au fil du texte, loin de se 

singulariser, le héros demeure l’homme sans qualités à peine esquissé au début du roman. 

Les animaux de la guerre 

Point de contact entre deux chapitres, la transition souligne les disjonctions 

énonciatives entre discours et récit ou encore intègre les digressions dans le récit. Seul le 

chapitre 12 ne suit pas une progression narrative : il répertorie les trois types d’animaux 

rencontrés pendant la guerre (les utilitaires, les domestiques, les parasites). Mais cette 

insularité thématique est comme compensée par des raccords. Ainsi l’ensemble se rattache 

au chapitre précédent par la digression finale de ce dernier, point de fuite du regard 

d’Anthime. Lors d’une promenade avec Blanche, celui-ci regarde disparaître à l’horizon un 

animal en érection qui a perdu l’objet de sa convoitise (comme Anthime lui-même ?). Le 

début du chapitre 12 fait alors, par un fondu enchaîné, réapparaître le motif animalier grâce 

au pronom personnel en, à la fois de rappel et d’appel. Il assure une continuité thématique 

et non référentielle entre ces deux chapitres puisque en est, contre l’attente du lecteur, repris 

par un pluriel :  

Anthime en aurait beaucoup vu, des animaux, toute sorte d’entre eux pendant ces cinq cents jours. 

(début ch. 12, p. 87) 

Les trois choix de mort 

Un procédé semblable mais inversé rattache le chapitre animalier au chapitre suivant. 

C’est alors l’évocation cynique des diverses manières de mourir à la guerre qui fait lien :  

Fusillé par les siens plutôt qu’asphyxié, carbonisé, déchiqueté par les gaz, les lance-flammes ou les 

obus des autres, ce pouvait être un choix. Mais on a aussi pu se fusiller soi-même, orteil sur la détente et 

canon dans la bouche, une façon de s’en aller comme une autre, ce pouvait être un deuxième choix. (fin 

ch. 12, p. 94) 

 
6 Dans les citations, c’est nous qui soulignons. 



Une troisième solution serait trouvée par Arcenel, sans qu’il l’eût d’ailleurs vraiment choisie, sans 

préméditation mais sous l’effet d’une impulsion : juste un état d’âme, produisant en chaîne un moment 

d’humeur puis un mouvement. (début ch. 13, p. 95) 

La rationalité comptable qui sous-tendait au chapitre 12 la classification des trois 

espèces d’animaux rencontrées à la guerre, revient, par le chiffre 3, de manière morbide, 

dans l’énumération des différentes manières de se donner la mort. La séparation des 

chapitres divise l’énumération pour dégrouper, avec violence, le dernier terme de celle-ci : 

la dernière « solution » sera illustrée, dans le chapitre, par la mort singulière d’Arcenel. On 

passe d’un choix à l’autre, du pire au pire, comme le souligne la terrible dégradation de 

« choix » à « deuxième choix » puis à « troisième solution ». D’un choix à l’autre, l’homme 

se voit privé de son humanité, de son esprit de décision et de sa conscience : en dernier 

lieu, Arcenel, « parti faire un tour » (p. 97), comme Anthime au début du roman (p. 7), 

déserte sans le savoir, se fait arrêter puis exécuter.  

 

Ces transitions entre deux chapitres successifs favorisent des ruptures énonciatives 

sous couvert de continuité, donnant accès de plusieurs manières à l’événement : d’un point 

de vue à un autre, d’un discours à un autre, d’un personnage à l’autre.  
 

Jointures thématiques à distance 

 

À ces quelques exceptions près, les transitions thématiques relient les chapitres à 

distance, tramant des fils rouges dans un roman dépourvu de toute notation psychologique 

et affective.  

 

« C’est l’affaire de 15 jours »  

 

Ce propos prononcé par Charles à la fin du chapitre 1 fait immédiatement l’objet d’une 

reprise et d’une thématisation par « ça » et « cela » :  

C’était inévitable, a répondu Charles, clignant l’un de ses yeux froids pour coller l’autre à son viseur, 

mais c’est l’affaire de quinze jours tout au plus. Ça, s’est permis d’objecter Anthime, je n’en suis pas si sûr. 

Eh bien, a dit Charles, nous verrons cela demain. » (fin ch. 1, p. 14) 

La transition fera de cette parole individuelle un topos conversationnel. D’abord 

soumis à contestation, le propos gagne en existence dans le récit par sa répétition même. La 

certitude est illustrée par l’ekphrasis de la peinture monumentale Le Départ des poilus, août 

1914 d’Albert Herter à la fin du chapitre 3 (p. 20-21) puis par l’atmosphère de liesse qui 

imprègne le trajet en train. Dernier relais, les propos du docteur Monteil à Blanche : « (…) 

<Charles> est parti comme tout le monde mais c’est une affaire de deux semaines, ce sera vite 

réglé » (p. 40). S’ensuit immédiatement, au début du chapitre 4 la réduction en un GN : 

« l’affaire de quinze jours ». Mais à peine promu au rang de stéréotype, le propos se révèle 

illusoire : 



L’affaire de quinze jours, donc, avait estimé Charles trois mois plus tôt sous le soleil d’août. Comme avait 

dit Monteil ensuite, comme ils étaient nombreux à le croire alors. Sauf que quinze jours après, trente 

jours plus tard, au bout d’autres et puis d’autres semaines, une fois qu’il se serait mis à pleuvoir et les 

journées devenues de plus en plus froides et courtes, les choses n’auraient pas tourné comme prévu. 

(début ch. 6, p. 41)  

L’horizon d’attente optimiste s’oppose à la représentation du temps écoulé 

effectivement, ressenti rétrospectivement comme le dépassement indéfini de ces premiers 

quinze jours. Le conditionnel passé de la formule « les choses n’auraient pas tourné comme 

prévu ») mixe un double point de vue : il invite à lire l’histoire à la fois par le prisme de 

l’horizon d’attente initial du personnage (dont témoigne une certaine inactualité de ce 

temps) et par celui d’un narrateur ultérieur. Claire Stolz, dans son étude à paraître de 14, 

rend compte de la complexité sémantique de ce « conditionnel prospectif ». Par lui 

s’opèrerait une anticipation sur la suite du récit, une « prolepse [qui] relève forcément du 

point de vue du narrateur, omniscient dans la terminologie narratologique traditionnelle », 

mais encore ce narrateur « épous[erait] empathiquement la situation (et non le point de vue) 

d’un autre énonciateur ». Cette surimpression des points de vue dans le récit produit une 

ironie tragique cristallisée dans un détail où se lit la désespérance de toute une armée. 

 

Le temps atmosphérique 

Au début du chapitre 6, à la manière d’un motif nouveau associé au premier (comme 

dans le Boléro de Ravel), une autre transition s’introduit, reliée rétrospectivement et 

prospectivement aux débuts des chapitres 1, 7, 8 et 11 ainsi qu’à la fin du chapitre 6 – le 

motif du temps atmosphérique, en particulier la pluie : 

Sauf que quinze jours après (…) une fois qu’il se serait mis à pleuvoir (…) les choses n’auraient pas tourné 

comme prévu. (début ch. 6, p. 41) 

L’aggravation de la situation est fixée à partir du seuil de la pluie sans que l’on sache 

si la pluie constitue un repère ou une cause. Et l’on passe, par un jeu de prolepse, du point 

de vue rétrospectif sur l’événement (perçu comme un procès qui s’est répété à partir d’un 

seuil, le terminus a quo) au point de vue prospectif à la toute fin du même chapitre :  

L’ensemble de cet édifice [le sac du fantassin] avoisinerait au moins trente-cinq kilos par temps sec. 

Avant qu’il ne se mette, donc, à pleuvoir. (fin ch. 6, p. 50).  

Comme attendu, la pluie envisagée virtuellement comme un terminus ad quem une 

première fois (on calculait le contenu et le poids du sac « avant qu’il ne se mette, donc, à 

pleuvoir ») devient enfin, au début du chapitre 8, la borne initiale d’un nouvel intervalle 

temporel : « Quand il s’est mis à pleuvoir ». Et c’est là que le motif livre véritablement sa clé, la 

protase temporelle étant immédiatement reliée à son apodose à sens consécutif : « le sac a 

presque doublé de charge ».  
Dès lors, le lecteur part en quête d’autres indices d’aggravation. Jusque-là on tombait 

régulièrement sous le poids du sac : 



(…) mais bientôt des hommes commencèrent de tomber tout le temps, surtout parmi les réservistes, 

Padioleau tombant plus souvent qu’à son tour (ch. 6, p. 43) 

Puis au chapitre 8, tandis que se déroule le premier combat, se mettent à tomber, sous les 

projectiles, un à un les musiciens du régiment puis les soldats eux-mêmes. Ce troisième 

motif qui augmente les deux premiers naît d’une analogie entre la pluie qui tombe et les 

hommes qui tombent. Analogie implicite qui deviendra explicite au début du chapitre 11, 

tandis que la guerre atteint un nouveau seuil avec la transformation de la pluie en neige :  

L’un des matins suivants, assez semblable aux autres, la neige a pris le parti de tomber en même temps que 

les obus – certes pas au même rythme : ils étaient un peu moins nombreux ce matin-là, seulement trois 

jusqu’ici –, cependant que Padioleau prenait celui de se plaindre. (début ch. 11, p. 80) 

La résistance des hommes se noue étroitement à la condition atmosphérique, ce que 

souligne l’homologie fantaisiste entre inanimé et animé par la reprise de la locution héroï-

comique prendre le parti (la neige a pris le parti de tomber/ Padioleau prenait celui de se 

plaindre). L’événement climatique se lie indissolublement à l’événement « thymique », ou 

pour parler plus vulgairement au « moral des troupes ». Le temps aura donc scandé dans 

l’histoire racontée et dans la narration le moral des réservistes : de la légèreté de « l’affaire 

de quinze jours », à la pluie, à la neige. 
 

Dès lors, le climat devenant un véritable fil conducteur de l’ouvrage, on relira 

autrement ce que l’on peut appeler stricto sensu l’incipit du roman (« Comme le temps s’y prêtait à 

merveille », p. 7) où les « projets » (p. 7) d’Anthime, en relation avec le plein soleil, seront 

contrariés (au sens dramatique) par son retour précipité dans le village aux premiers signes 

du tocsin.  

Cette première ironie climatique, assez bénigne en apparence, en annonce d’autres tel 

cet « air normalement bleu d’un après-midi » du début du chapitre 7 (p. 51) qui, certes sera idéal 

pour que Charles puisse photographier la guerre depuis un avion biplan de l’armée de l’air 

débutante mais qui lui sera fatal, la visibilité facilitant le tir ennemi.  

Autre événement déjà évoqué, possiblement imputable à une ironie climatique : la 

désertion fatale d’Arcenel, « parti faire un tour » (p. 97), comme Anthime au début du 

roman, et « se laissant aller », nous dit-on, en pleine guerre « à surveiller les signes du printemps » 

(p. 98).  

 

« Un costume trop grand » 

Pour dynamiser le récit et tromper l’attente du lecteur, 14 joue à anticiper ou à 

retarder certaines informations essentielles. Le récit aura semé des indices de l’amputation 

d’Anthime, bien avant qu’elle ait lieu. Ces indices prennent d’abord une dimension 

anecdotique (Anthime a mal à la main droite) ou symbolique, comme c’est le cas de l’image 

du costume trop grand où aboutit, au chapitre 3, la description de Nantes vidée de ses 

hommes :  



Les dimensions de la ville pneumatiquement vidée de ses hommes paraissent ainsi s’être étendues : à 

part les femmes Blanche n’y voit que des vieillards, des gamins, le bruit de leurs pas sonne creux dans 

un costume trop grand. (fin ch. 3, p. 27) 

Cette métaphore, placée en fin de chapitre, rime avec l’image plus tardive d’Anthime 

amputé :  

Et six mois plus tard, la manche pliée de son veston fixée sur son flanc droit par une épingle à nourrice, une autre 

épingle fixant une croix de guerre neuve de l’autre côté de sa poitrine, Anthime se promenait sur un 

quai de la Loire. (p. 84)  

Ces rimes fictionnelles favorisées par une position en début ou fin de chapitre, 

activent la capacité du signe à toujours se recharger en signification et à entrer en 

résonance7. Les transitions thématiques produisent des effets inattendus de symétrie dans le 

récit : si la guerre de 14-18 s’est écrite en contrepoint de l’optimisme des troupes au 

moment du départ, ainsi en va-t-il de la mort tragique de Charles à la fin du chapitre 7 qui 

contredit l’optimisme de son propos à la fin du premier chapitre. Mais la symétrie ne 

s’enferme jamais dans le binaire : ultime rebondissement de l’histoire, sous forme d’un 

retour du signifiant, ce « Charles », fils improbable de Blanche et Anthime, qui survient à la 

fin du roman, juste avant le point final.  

 

4. Fausses transitions : les transitions grammaticales 

 

Aux coutures apparentes des transitions métadiscursives et des transitions 

thématiques, on opposera pour finir les coutures invisibles des transitions grammaticales. 

Ces formes abstraites de l’enchaînement opèrent des ruptures de perspective infimes mais 

continues.  

On 

 L’incipit du roman fait reconnaître au lecteur les signes d’une narration romanesque 

caractéristique du roman réaliste, soulignant par deux conjonctives causales les « projets » 

du personnage d’Anthime :  

Comme le temps s’y prêtait à merveille et qu’on était samedi, journée que sa fonction lui permettait de 

chômer, Anthime est parti faire un tour de vélo après avoir déjeuné. Ses projets : profiter du plein 

soleil d’août, […]. (début ch. 1, p. 7) 

 
7 Le point commun entre les deux extraits, c’est le fantôme, costume sans corps qui hante désormais 14 comme il 

hantait le roman d’inspiration biographique Ravel, s’attardant longuement sur le Concerto pour la main gauche que 

Ravel composa pour le pianiste autrichien Paul Wittgenstein, lequel avait perdu son bras droit sur le front russe 

pendant la première guerre mondiale. 



Le « on » de « on était samedi », équivalent de « nous », fait affleurer un énonciateur 

impliqué, qu’on imagine être Anthime, en dépit du faible embrayage énonciatif de ce début 

de roman. 

« On » fera retour dans les propos de Charles à la fin de ce même chapitre (« on verra 

cela demain »), puis immédiatement après au début du 2nd chapitre où il s’installe plus 

durablement :  

Et le lendemain matin, on s’est tous retrouvés à la caserne. (début ch. 2, p. 15)  

La cohésion textuelle n’est toutefois ici qu’apparente puisque « on » change 

subrepticement de référent : de Anthime (dans une narration focalisée), à Charles (dans un 

discours direct), aux autres hommes du village (dans une narration vocalisée). La répétition 

du mot construit un leurre qui déstabilise le lecteur jusqu’au moment où le contexte lève 

l’indécidabilité de la référence. L’instance anonyme à la fois se précise et mute au fil du 

chapitre 2. Dans « C’est le lendemain qu’on a commencé à se sentir des soldats » (p. 18), 

« on » opère une sélection générale à partir de la personne peu individualisée d’Anthime, 

comme si l’absence de traits distinctifs du personnage (moustache, visage peu expressif) 

gagnait l’énonciateur lui-même. Du reste, « on » s’installe durablement dans la narration de 

scènes collectives vues à une certaine distance : le voyage en train pour les Ardennes, 

l’enfouissement dans les tranchées (« c’est là qu’on s’est enfouis » (fin ch. 8, p. 66). Au début 

du chapitre 14, « on » sous couvert de continuité déclenche une nouvelle rupture, en faisant 

saillir pour la première fois – après un certain suspens - Blanche comme énonciatrice :  

Au retour d’Anthime, on l’avait étroitement surveillé pendant sa convalescence, on l’avait soigné, pansé, 

lavé, nourri, on avait surveillé son sommeil. (début ch. 14, p. 105) 

Enfin, dans sa métamorphose continue, le pronom « on » désignera au chapitre 15 le 

narrateur/auteur : « On connaît la suite » (début ch. 15, p. 115).  

« On » pratique ainsi une inclusion à géométrie variable et manifeste une variation 

énonciative quasi cinématographique : « Dans une fiction, changer de pronom, c’est un peu 

comme filmer avec plusieurs caméras… » (Echenoz, 1999/2001, p. 243). Au fil des « on », 

le récit se poursuit d’une personne à l’autre par échos et déplacements successifs comme si 

14 était constitué d’une mosaïque de quinze petits écrans offrant successivement et selon 

les types de scènes des plans tantôt approchés, tantôt lointains, avec ou sans voix off.  

Et puis 

Transitions légères et désinvoltes, plus orales qu’écrites, puis, et puis ou et accélèrent 

les fins de chapitres. On ne donnera pour exemple de ces échos subtils que la fin des 

chapitres 4 et 5 où « et puis » surjoue le dénouement de la scène :  

Et puis, côté cuisines, rien à attendre tant qu’elles n’étaient pas tout à fait installées. Comme il ne restait 

plus rien des provisions du voyage, on s’est partagé du singe froid accompagné d’eau trouble et puis on 

est allés se coucher. (fin ch. 4, p. 33) 

Nouveau silence et puis non, a dit Blanche, je crois que je vais le garder. (fin ch. 5, p. 40)  



« Et puis » relie le dissemblable invitant le lecteur à créer des liens, fussent-ils 

d’opposition, entre le front et l’arrière. 

Pareille dissymétrie . 

 

Ce 

La rupture brutale qui survient au début du chapitre 7, associée à la narration éclair 

de la mort de Charles, se détache du reste par l’absence de transition :  

Ce moustique, à treize heures, apparaît dans l’air normalement bleu d’une fin d’été, sur le département 

de la Marne.  

Propulsons-nous vers cet insecte : à mesure qu’on l’approche, il grossit peu à peu jusqu’à se 

transformer en petit avion, biplan biplace de modèle Farman F 37 mené par deux hommes, un pilote 

et un observateur assis l’un derrière l’autre dans des fauteuils bruts, à peine protégés par deux pare-

brise rudimentaires. (début ch. 7, p. 51) 

À défaut de pouvoir se comprendre comme anaphorique, « ce » introduit un régime 

discursif déictique en rupture avec le récit au passé composé qui caractérise généralement 

14. Tout se passe comme si l’apparition de la scène se faisait sur le fond d’un ciel qu’on 

serait en train de regarder. Les références temporelles (« à treize heures » : mais de quelle 

journée ?), la référence du nom (« ce moustique ») sont prises dans un pur présent 

cinématographique épousant l’horizon d’attente actuel des occupants de l’avion, dont on se 

rapproche par degrés. À la faveur d’une « propulsion » aéronautique, le plan d’abord 

panoramique se fait moyen puis rapproché, opérant sur Charles une mise au point 

progressive. La phrase-séquence qui ferme le chapitre détaille dans ce même présent au 

ralenti la mort de Charles :  

[…] et Charles, béant, par-dessus l’épaule affaissée d’Alfred, voit s’approcher le sol sur 

lequel il va s’écraser, à toute allure et sans alternative que sa mort immédiate, irréversible, 

sans l’ombre d’un espoir – sol présentement occupé par l’agglomération de Jonchery-sur-

Vesle, joli village de la région de Champagne-Ardennes et dont les habitants s’appellent les 

Joncaviduliens. (fin ch. 7, p. 57) 

 

Pourquoi ce chapitre entièrement au présent et sans transition ? Si tous les acteurs 

présents au moment du drame sont morts, qui peut bien en faire la narration ? Le chapitre 

développe un monde possible, une version de l’histoire, un scénario vraisemblable inféré à 

partir de la fin. L’absence de transition, rendue possible en début de chapitre par l’effet 

d’un changement de plan s’exhibe par l’artifice d’un faux présent. Cet épisode de récit – la 

mort de Charles – dont personne ne saura rien tire sa stylisation de représentations codées 

à partir desquelles on l’a reconstitué (la marque de l’avion, la fonction des militaires, la 

panoplie vestimentaire du pilote, les relevés balistiques, le « joli » lieu de l’accident), autant 

de signes d’un récit minimaliste, lacunaire, embryonnaire, faiblement vivant, cousu de 

toutes pièces.  



L’arrêt du chapitre sur des noms propres, Charles Sèze, Alfred Noblès le pilote, 

Jonchery-sur-Vesle, Champagne-Ardennes, Joncaviduliens rappelle les inscriptions des 

pierres tombales où les dates et lieux de naissance et de mort résument de manière lapidaire 

une vie. Echenoz écrit 14 à partir d’un carnet de famille, de romans, d’encyclopédies. Ce 

récit est celui de Blanche, d’Anthime, de leur descendant, Charles (II), d’Echenoz lui-

même… Il est inféré à partir d’indications sommaires, jointes à ce qu’Umberto Eco appelle 

l’encyclopédie du lecteur. Se mêlent ainsi, comme chez Annie Ernaux (2008, p. 28), les fils 

inextricables du récit familial et du récit social : 

Dans la polyphonie bruyante des repas de fête, avant que surviennent les disputes et la fâcherie à 

mort, nous parvenait par bribes, entremêlé à celui de la guerre, l’autre grand récit, celui des origines. 

Des hommes et des femmes surgissaient, sans autre désignation parfois que leur titre de parenté, 

« père », « grand-père », « arrière-grand-mère », réduits à un trait de caractère, une anecdote drôle ou 

tragique, à la grippe espagnole, l’embolie ou le coup de pied de cheval qui les avaient emportés – des 

enfants qui n’avaient pas atteint notre âge, une cohorte de figures qu’on ne connaîtrait jamais. Se 

mettraient en place les fils d’une parenté difficiles à débrouiller durant des années jusqu’à ce qu’enfin 

on puisse délimiter correctement les « deux côtés » et séparer ceux qui nous sont quelque chose par le 

sang de ceux qui ne nous sont « rien ». (2008, p. 28) 

 

 

En conclusion, dans 14, les transitions, plutôt que de garantir comme elles devraient 

le faire l’unité du discours, font de la continuité le point névralgique du roman. La 

transition n’exhibe son rôle de cimentation, d’harmonisation que pour mieux suggérer 

l’absurde et souligner l’échec de tout « projet » individuel. Par un savant montage narratif, la 

transition fait rimer les vides (villes vides, mutilations), les morts (de Charles, d’Arcenel, 

etc.) de cette grande Faucheuse que fut la guerre mais aussi les naissances (de la fille de 

Charles et Blanche, du fils d’Anthime et Blanche) ou, plus insignifiants, les pensées 

(l’affaires de 15 jours), les projets d’un jour, les impulsions d’un moment (tout simplement 

« faire un tour ») de l’homme. La machine narrative du roman 14 est ainsi mue par deux 

puissants moteurs cycliques : l’un conjoncturel et limité dans la durée, la guerre qui détruit 

tout sur son passage et anticipe la mort, l’autre, « humain », la vie, formidable machine à 

produire du récit, vie qui renaît de ses cendres, force qui poursuit l’histoire des familles là 

où la guerre tendrait à désigner une fin. Dans cette machinerie chaotique à double moteur 

s’enchaînent des causes sans effets et des effets sans causes que la transition relie. 

Espace de rupture et de résonnance des récits à trous, le blanc entre les chapitres 

peut dire l’impossibilité du récit lui-même. Raconter, c’est mettre en ordre, rationnaliser 

tant bien que mal le chaos, mais aussi interpréter les faits. Lorsqu’elles sont fondées sur des 

décalages, les transitions, tout en dénonçant une impossible régie narrative, ont vocation à 

relier et faire relire indéfiniment, par le changement des énonciateurs et des horizons 

d’attente, les coordonnées du récit (personnages, lieux, temps, action). En résulte une 

distance amusée où le télescopage d’horizons d’attente antagonistes fait tout le sel du récit. 



Par la manière qu’elles ont de redonner indéfiniment sens aux éléments de la narration, les 

transitions fabriquent ainsi de petits bijoux de « littérature indicielle8 ».  

 

Agnès Fontvieille-Cordani 
Université Lumière Lyon 2 (Équipe Passages XX-XXI EA 4160) 
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