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« Ruses de la transition. Jean Echenoz », Stylistique & méthode : quels paliers de
pertinence textuelle ?, M. Monte, Stéphanie Thonnerieux & Philippe Wahl (dir.),
Presses Universitaires de Lyon, 2018, p. 279-293.

Ruses de la transition. 74 de Jean Echenoz

Par Agnes Fontvieille-Cordani

La fréquentation des romans de Jean Echenoz donne au lecteur 'impression d’une
forte identité de chaque chapitre mais aussi le sentiment de solutions de continuité entre
ceux-ci, 'ensemble étant toutefois relié souterrainement par un savant agencement. 74"
prend ainsi la forme d’un récit a trous, multipliant les résonances, les indices, jouant
davantage de la ponctuation blanche, typographique, que du plein de la calligraphie.
Echenoz aime, comme il le reconnait volontiers, a ajouter aux techniques romanesques les
ficelles de la rhétorique cinématographique. Se dépeignant lui-méme en monteur de récit
(1999/2001, p.230/231), il organise une série de plans plutot qu’une suite de scénes,
ceuvrant ainsi a manipuler le temps, lespace et les points de vue. La saisie
cinématographique de I'action, par plans rapprochés ou lointains, statiques ou dynamiques
—zooms arricre et avant—, renouvelle de maniére originale le dispositif énonciatif
romanesque. Parce qu’elles accentuent I'importance du regard, les transitions entre
chapitres soulignent I’existence, comme au cinéma, d’une double scene : scéne du proces —
de la diégese — et scene du point de vue sur le proces — point de vue narratif mais aussi
point de vue du lecteur — au point que ce montage, trés visuel, a pu recevoir I’étiquette de
« postmoderne » pour sa remise en cause des codes habituels de la narration et son
exhibition permanente des ressorts artificiels de la fiction.

Ce jeu de piste échenozien qui conduit a lire I’histoire par ses transitions — qu’il
s’agisse de la petite ou de la grande histoire — déborde, semble-t-il, la seule personne de
Pauteur. Le mot fransition n’a-t-il pas été élu « mot de 'année 2014 » par le jury, présidé par
Alain Rey, du festival du mot de la Charité sur Loire ? Antidote a la « catastrophe », a la
mort programmée de notre plancte, la transition serait 'ultime espoir d’une époque :
« transition démocratique » au temps du printemps arabe, «transition écologique »,
« énergétique » ou « démographique ». Cet espoir d’« aller au-dela » de la fin est contenu
dans la dualité, toujours active de I’étymon latin ou le préfixe #rans — « au-dela » — s’ajoute
au verbe 7re (« aller »). D’une toute autre maniere, cet espoir en l'au-dela sauve, dans le
discours chrétien, les #ransis de la mort.

Depuis le XVI®™ siecle, la transition s’est spécialisée dans le domaine rhétorique, ot
elle désigne la « maniere de passer de I'expression d’une idée a 'autre et de lier les parties

d’un discours » (Fabri, 1521%). Mais la discrétion obligée des transitions semble avoir affecté

Il Les références a 14, dans cet article, toutes tirées de 1’édition originale (Echenoz, 2012), seront données
directement sans autre mention par le numéro de page.

2 Cité par Alain Rey, article « transition », Dictionnaire historique de la langue frangaise, Le Robert, Paris, 1992.



le mot lui-méme, qui s’absente des traités de rhétorique’ tandis que la locution négative
« sans transition » fait florés dés la fin du XVIII*™ siécle. Par ailleurs, la transition conquiert
de nouveaux territoires : les arts étendus a la musique, la peinture (et plus récemment le
cinéma), les sciences, I’économie. Ce faisant, le vocable s’enrichit de nouveaux sens :
« passage graduel d’un état a un autre » et, par métonymie, « étape intermédiaire entre deux
états stabilisés ».

Plaidons ici en faveur de la transition afin qu’elle occupe toute la place qui lui revient
dans une réflexion sur les unités et paliers de pertinence textuelle. N’est-ce pas 1a sa
vocation premiere que d’ceuvrer au passage d’'une idée a l'autre, d’un paragraphe a lautre,
d’un chapitre a lautre ? Elément contribuant 2 la cohésion textuelle, elle intéresse tout
particulicrement ces unités de grandeurs variables que constituent le paragraphe et le
chapitre, dans une approche interne — relative aux modes de structuration, aux cohérences,
aux degrés d’autonomie des paragraphes et chapitres — mais aussi dans une approche
externe, qui concerne leur bornage, la continuité des séquences successives. Dans
I’élaboration commune du discoutrs, la transition a vocation 2 lier entre elles les diverses
parties d’un texte de maniere a renforcer, chez l'auditeur ou le lecteur, le sentiment d’une
cohérence et d’une totalité, par-dela les divisions manifestes. Historiquement, elle sévit, par
préférence, dans le genre didactique. Toutefois la transition s’insinue aussi dans des genres
ou on lattendait moins. Dans son célebre essai sur « [’art de la transition chez La
Fontaine », Leo Spitzer (1970) analyse la mani¢re dont La Fontaine subvertit le code des
transitions, usant de celles-ci non seulement pour lier les parties de ses fables, mais aussi
pour faire surgir de maniere inopinée une signification résiduelle et globale. La transition
fait alors « ruse », promouvant un espace second ou pourrait se jouer, obliquement, la
signifiance du texte littéraire. Dans le roman, a partir de Victor Hugo et Gustave Flaubert,
la transition, de paragraphe a paragraphe ou de chapitre a chapitre, comme I’a bien montré
Marc Arabyan dans son étude sur Le Paragraphe narratif (1994, p. 78-86), joue a accentuer la
rupture de la segmentation plutdét qu'a I'adoucir, ajoutant au vide de lalinéa (a /Znea,
littéralement « 2 la ligne ») et du changement de page’. Contre toute attente, la transition
ménage alors une porte d’entrée a la poésie dans le roman tout en ceuvrant a une poétique
de la discontinuité.

Dans 74, quelle lecture de I’histoire —la grande et la petite — la transition construit-
elle en filigrane ? Sur le fond de cette interrogation, nous envisagerons la maniére dont les
chapitres ordonnent et agencent I’histoire dans 74. Puis nous distinguerons successivement

trois types de transitions :

3 Nous appuyons cette évaluation de la consultation de la base FRANTEXT.

4 Du type, dans L’Homme qui rit, « Pas beaucoup plus. » qui clot le 1° chapitre préliminaire (V. Hugo, Euvres
completes, vol. Roman III, Groupe Hugo, éd. J. Seebacher & Guy Rosa (dir.), Paris, Robert Laffont, [1985] 2002,
p- 355) ou « C’était un enfant. » qui clot le 1°" chapitre du livre premier (Ibid., p. 379). Flaubert a aussi cultivé des
chutes de paragraphes ou de chapitres spectaculaires, occasionnant un « extraordinaire changement de vitesse sans
préparation » qui, selon Proust, contient toute la beauté du style : « A mon avis, la chose la plus belle de L ’Education

sentimentale, ce n’est pas une phrase, mais un blanc. » (1920, p. 84)



Les transitions métadiscursives, qui commentent la rupture du blanc alinéaire en justifiant
les choix du récit ;

Les transitions thématiques, coutures apparentes du récit, qui, par la répétition d’une
phrase ou d’une image d’un chapitre a l'autre, créent des points de contact, des symétries,
des « rimes fictionnelles® » selon les mots de lauteur, jouant de parallélismes pour mieux
faire ressortir les décalages.

Les transitions grammaticales, coutures invisibles du récit, outils de la cohésion textuelle

soulignent essentiellement, dans 'emploi qu’en fait Echenoz, de fausses transitions.

1. Les chapitres d(e 1)’histoire

La transition bénéficie dans le roman échenozien du gotut de l'auteur pour I'invention
de « petites machines » (Echenoz, 1999/2001, p. 243). Dans 74, a pattit d’'un carnet de
guerre retrouvé dans sa famille, Echenoz joue a historiciser sa matié¢re romanesque, laissant
le temps et la vérité de I'histoire imposer leurs lois a Porganisation de la fiction. La fiction,
comme le souligne avec un brin de cynisme la quatricme de couverture, s’en trouve
déplacée car si 'on connait en partie la fin d’un récit, des lors ce n’est plus elle qui portera

I'intérét mais plutot la manicre d’y arriver :

Cinq hommes sont partis a la guerre, une femme attend le retour de deux d’entre eux. Reste a savoir

§’ils vont revenir. Et dans quel état. (quatrieme de couverture)

Ces cinq hommes sont Anthime, comptable de I'usine Borne-Seze qui fabrique des
chaussures, Charles, sous-directeur de 'usine, dont on apprendra dans la deuxi¢me moitié
du roman qu’il est le frere d’Anthime, ainsi que trois autres personnages « camarades de
péche et de café» (ch. 2, p. 15), Padioleau, Bossis et Arcenel. I.a femme qui attend, a
larriere, le retour de Charles et d’Anthime prénommée Blanche est la fille du directeur de
'usine. Elle apprend, peu apres le départ des hommes a la guerre, qu’elle est enceinte de
Charles. Elle accouchera d’une fille, nommée Juliette tandis que Charles meurt d’un
accident a bord d’un avion biplan. A son retour anticipé suite 2 une amputation du bras
droit, Anthime prendra la place de sous-directeur d’usine de son frere et finira par
«inséminer » Blanche, pour que naisse, et c’est la derniére phrase du roman, un fils nommé
Chatles.

Echenoz élit une forme courte tres découpée. Les chapitres, qui font entre 7 et 8
pages en moyenne, rendent presque inutile la pagination pour se repérer dans I'ouvrage,
d’autant qu’ils sont chacun bien identifiés : ils mettent bout a bout des épisodes successifs —
avec quelques superpositions temporelles. A une exception prés — celle du chapitre 12 qui
regoit une organisation thématique —, le changement de chapitres participe a la progression
narrative selon un découpage qui répond pour l'essentiel aux trois principaux types de

changement recensés par Marc Arabyan (1994, p. 112 et sq.) : TLP (Temps, Lieu et/ou

5 «Mais j'aime bien l'idée d'introduire aussi des rimes intérieures, des rimes fictionnelles, des récurrences

régulieres. » (Echenoz, 1996)



Personnage). La progression temporelle va de pair avec des changements de lieu soit que
I'on suive le déplacement de la 93¢ division, de la Vendée natale des soldats aux Ardennes,
soit que 'on passe, sans transition, du front a 'arriere. Pour ce qui est des alternances de
personnages, elles s’avérent comme on le verra, relativement complexes méme si 'on
repere une opposition essentielle entre le monde d’Anthime et celui de Blanche. Mais grosso
modo, le passage d’un chapitre a 'autre répond aussi a une logique narrative, chaque chapitre

isolant plus ou moins ce que 'on pourrait appeler un épisode :

(1) le jour d’annonce de la mobilisation, (2) la préparation de la mobilisation jusqu’au départ, (3) Blanche a
larriere, (4) le trajet en train jusqu’a Parrivée dans les Ardennes, (5) Iarrivée a la guerre, (6) Blanche apprenant
sa grossesse, (7) la mort de Chatles, (8) la découverte de I’horreur de la guerre, (9) la naissance de Juliette, (10)
les bombardements, (11) 'amputation d’Anthime et son retour a Nantes, (12) les animaux a la guerre, (13)
Pexécution d’Arcenel, (14) les nouvelles fonctions d’Anthime, (15) la reprise d’activité d’Anthime jusqu’a
Pinsémination de Blanche et la naissance de Chatles.

La cloture des chapitres est renforcée par une congruence entre certains débuts de
chapitre et des débuts de journée (« Et le lendemain matin », ch. 2, p. 13 ; « Dimanche
matin», ch. 3, p.22, « L'un des matins suivants », ch. 11, p.80) ou des actions qui
commencent telles que partir faire un tour (ch.1, p. 13), s'éveiller (ch.3, p. 22), se mettre a pleuvoir
(ch. 8, p.58), mettre an monde (ch. 9, p.67). A Iinverse, les fins de chapitre peuvent
coincider, mais sans systématisme, avec la fin de la journée («fin d’apreés-midi», ch. 2,
p. 21), ou des actions qui marquent une fin telles se coucher (ch. 4, p. 33), s'enfouir (ch.8,
p. 60), s’évaporer et disparaitre (ch. 11, p. 86), selon une gradation dramatique qui va jusqu’a la
mort (mort de Chatles a la fin du chapitre 7, « exécution » d’Arcenel a la fin du chapitre 13,
p. 103-104). Ces tendances s’inversent parfois comme dans le dernier chapitre qui ferme le
roman sur une naissance, motif par excellence de transition puisque le « terme» d’une
grossesse marque aussi un « début » de vie.

La progression entre chapitres, la cimentation de chacun d’entre eux, leur autonomie
et leur identité, offrent au roman une charpente solide et continue. Toutefois les
transitions, souvent reliées a distance a un autre chapitre, produisent a linverse une
impression de mouvement saccadé, discontinu procédant par dérapages et décalages...

controlés.

2. Transition métadiscursive et ellipse narrative

La transition métadiscursive pourrait étre considérée comme un héritage des grands
cycles narratifs. L’auteur, voire le lecteur, s’y voit, directement ou indirectement, figuré ; la
prise en charge énonciative y est forte. Dans 74, seuls deux chapitres contiennent un
commentaire métadiscursif mais la rareté du procédé n’enléve rien a sa saillance, comme en

témoigne le fait que ces commentaires sont tres souvent cités par la critique.

Dans le premier, par une sorte de fausse prétérition, le narrateur met fin a une

description de la guerre comme « perpétuel tonnerre polyphonique » (p. 78) :



Tout cela ayant été décrit mille fois, peut-étre n’est-il pas la peine de s’attarder encore sur cet opéra
sordide et puant. Peut-étre n’est-il d’ailleurs pas bien utile non plus, ni trés pertinent, de comparer la
guerre a un opéra, d’autant moins quand on n’aime pas tellement 'opéra, méme si comme lui c’est
grandiose, emphatique, excessif, plein de longueurs pénibles, comme lui cela fait beaucoup de bruit et

souvent, a la longue, c’est assez ennuyeux. (fin ch. 10, p. 79)

La transition élude, avec une certaine prétérition, la comparaison topique de la guerre
a un opéra, rejetant ainsi un motif implicite qui aurait pu conférer au récit quelque grandeur
lyrique ou épique. Par la-méme, et dans un tout autre genre, on renoue avec un lieu
commun de la narration échenozienne : jouer 'accélération du récit contre la répétition et

Pennui.

Avec la méme trivialité, le début du chapitre 15 congédie deux ou trois années de

guerre en deux phrases :

On connait la suite. Pendant la quatrieme année de guerre, les offensives du printemps ont consommé

en deux mois une tres grande quantité de soldats. (début ch. 15, p. 115)

Semblables raccourcis précipitent a coup sur la fin de 74 et justifient I'importante
dissymétrie entre le temps de l'histoire (de 14 a 18) et le temps de la narration — 9 chapitres
sur 15 étant consacrés aux six premiers mois de la guerre. Lellipse narrative est défendue
en vertu du faible gain cognitif pour le lecteur qu’il y aurait a s’enliser dans un récit sans
surprise dont le seul dénouement possible serait la mort. Par un expédient dont la
grossiereté est exhibée, Echenoz rompt avec la révérence que doit, conventionnellement, le
récit a I’égard de I’épisode historique tragique que constitue la guerre. I.’économie du récit

se répercute dans le titre, 74, auquel manque la borne finale — 18.

3. Transitions thématiques et ironie narrative

Quant aux nombreuses transitions thématiques, de fins ou débuts de chapitres, elles
introduisent en filigrane et maintiennent durablement des représentations offrant de
véritables « clés » au roman : I'affaire des quinze jours, le temps qu’il fait, les animaux, les

manieres de se donner la mort, le costume trop grand, les morts ou les naissances. ..

Jointures entre deux chapitres successifs

Parfois, une méme transition sert de raccord immédiat entre deux chapitres.

L’adaptation d’Anthime

Entre les chapitres 9 et 10 sont repris exactement les termes dune méme

proposition, avec une simple variation de la perspective temporelle :



De toute facon, a rappelé Blanche, ¢a n’a jamais été un garcon a trop se plaindre, Anthine. Vous savez

comme il est, i/ s'adapte toujours”. (fin ch. 9, p. 70)

De fait, Anthime s'est adapté. Ne se fiit-il pas adapté, d’ailleurs, ett-il montré du mal a supporter les choses

et voulu le faire savoir, la censure du courtier n’aidait pas trop a ce qu’on se plaignit. (début ch. 10,
p-71)

La suture entre les deux chapitres consécutifs n’est qu'apparente. La transition par le
jeu de la transposition du discours direct dans le récit et d’une variation aspectuelle du
verbe fait voir I'adaptation d’Anthime comme un fait attendu par Blanche avant de devenir
un fait avéré de récit. La répétition souligne le passage d’un jugement a 'autre, de celui de
Blanche a celui, légerement teinté d’ironie, du monteur agenceur de récit, qui pourrait
encore ¢tre Blanche (ou Anthime ?). Entre le présent et sa forme accomplie passe
I'événement lui-méme, auquel est retiré toute grandeur. Le tour concessif montre
qu’Anthime n’a eu d’autre choix que de s’adapter, ce qu’il fera jusqu’a la fin, prenant de facto
la place de Charles aussi bien dans l'usine qu’auprés de Blanche. Au fil du texte, loin de se

singulariser, le héros demeure 'homme sans qualités a peine esquissé au début du roman.

Les animaux de la guerre

Point de contact entre deux chapitres, la transition souligne les disjonctions
énonciatives entre discours et récit ou encore intégre les digressions dans le récit. Seul le
chapitre 12 ne suit pas une progression narrative : il répertorie les trois types d’animaux
rencontrés pendant la guerre (les utilitaires, les domestiques, les parasites). Mais cette
insularité thématique est comme compensée par des raccords. Ainsi 'ensemble se rattache
au chapitre précédent par la digression finale de ce dernier, point de fuite du regard
d’Anthime. Lors d’'une promenade avec Blanche, celui-ci regarde disparaitre a ’horizon un
animal en érection qui a perdu I'objet de sa convoitise (comme Anthime lui-méme ?). Le
début du chapitre 12 fait alors, par un fondu enchainé, réapparaitre le motif animalier grace
au pronom personnel ez, a la fois de rappel et d’appel. 1l assure une continuité thématique
et non référentielle entre ces deux chapitres puisque ez est, contre Iattente du lecteur, repris

par un pluriel :

Anthime en aurait beaucoup vu, des animaux, toute sorte d’entre eux pendant ces cing cents jours.

(début ch. 12, p. 87)

Les trois choix de mort

Un procédé semblable mais inversé rattache le chapitre animalier au chapitre suivant.

C’est alors I’évocation cynique des diverses manieres de mourir a la guerre qui fait lien :

Fusillé par les siens plutot qu’asphyxié, carbonisé, déchiqueté par les gaz, les lance-flammes ou les
obus des autres, ce pouvait étre #n choix. Mais on a aussi pu se fusiller soi-méme, orteil sur la détente et

canon dans la bouche, une facon de s’en aller comme une autre, ce pouvait étre un deuxiéme choix. (fin

ch. 12, p. 94)

% Dans les citations, ¢’est nous qui soulignons.



Une troisieme solution serait trouvée par Arcenel, sans qu’il et d’ailleurs vraiment choisie, sans
préméditation mais sous I'effet d’'une impulsion : juste un état d’ame, produisant en chaine un moment

d’humeur puis un mouvement. (début ch. 13, p. 95)

La rationalité comptable qui sous-tendait au chapitre 12 la classification des trois
especes d’animaux rencontrées a la guerre, revient, par le chiffre 3, de manicre morbide,
dans Pénumération des différentes manieres de se donner la mort. La séparation des
chapitres divise ’énumération pour dégrouper, avec violence, le dernier terme de celle-ci :
la derniére « solution » sera illustrée, dans le chapitre, par la mort singuliere d’Arcenel. On
passe d’'un choix a lautre, du pire au pire, comme le souligne la terrible dégradation de
« choix » a « deuxieme choix » puis a « troisiéme solution ». D’un choix a 'autre, 'homme
se voit privé de son humanité, de son esprit de décision et de sa conscience : en dernier
lieu, Arcenel, « parti faire un tour» (p. 97), comme Anthime au début du roman (p.7),

déserte sans le savoir, se fait arréter puis exécuter.

Ces transitions entre deux chapitres successifs favorisent des ruptures énonciatives
sous couvert de continuité, donnant acces de plusieurs manieres a 'événement : d’un point

de vue a un autre, d’un discours a un autre, d’'un personnage a l'autre.

Jointures thématiques a distance

A ces quelques exceptions pres, les transitions thématiques relient les chapitres a
distance, tramant des fils rouges dans un roman dépourvu de toute notation psychologique

et affective.

« C’est ’affaire de 15 jours »

Ce propos prononcé par Charles a la fin du chapitre 1 fait immédiatement I'objet d’une

reprise et d’une thématisation par « ¢a» et « cela » :

C’était inévitable, a répondu Chatles, clignant I'un de ses yeux froids pour coller 'autre a son viseur,
mais c'est Laffaire de quinge jours tout an plus. Ca, s’est permis d’objecter Anthime, je n’en suis pas si sur.

Eh bien, a dit Charles, nous verrons ce/z demain. » (fin ch. 1, p. 14)

La transition fera de cette parole individuelle un topos conversationnel. D’abord
soumis a contestation, le propos gagne en existence dans le récit par sa répétition méme. La
certitude est illustrée par Pekphrasis de la peinture monumentale Le Départ des poilus, aosit
1914 d’Albert Herter a la fin du chapitre 3 (p. 20-21) puis par Patmosphére de liesse qui
impregne le trajet en train. Dernier relais, les propos du docteur Monteil a Blanche : « (...)
<Charles> est parti comme tout le monde mais cest une affaire de deux semaines, ce sera vite
réglé » (p. 40). S’ensuit immédiatement, au début du chapitre 4 la réduction en un GN:
« laffaire de quinzge jours». Mais a peine promu au rang de stéréotype, le propos se révele

illusoire :



Laffaire de quinzge jours, donc, avait estimé Charles trois mois plus tot sous le soleil d’aoat. Comume avait
dit Monteil ensuite, comme ils étaient nombreux a /% croire alors. Sauf que guinge jours aprés, trente
jours plus tard, au bout d’autres et puis d’autres semaines, une fois qu’il se serait mis a pleuvoir et les
journées devenues de plus en plus froides et courtes, les choses n’auraient pas tourné comme prévu.

(début ch. 6, p. 41)

L’horizon d’attente optimiste s’oppose a la représentation du temps écoulé
effectivement, ressenti rétrospectivement comme le dépassement indéfini de ces premiers
quinze jours. Le conditionnel passé de la formule « les choses n’auraient pas tourné comme
prévu ») mixe un double point de vue : il invite a lire T’histoire a la fois par le prisme de
I'horizon d’attente initial du personnage (dont témoigne une certaine inactualité de ce
temps) et par celui d’un narrateur ultérieur. Claire Stolz, dans son étude a paraitre de 74,
rend compte de la complexité sémantique de ce «conditionnel prospectif». Par lui
s’opererait une anticipation sur la suite du récit, une « prolepse [qui| releve forcément du
point de vue du narrateur, omniscient dans la terminologie narratologique traditionnelle »,
mais encore ce narrateur « épous|erait] empathiquement la situation (et non le point de vue)
d’un autre énonciateur ». Cette surimpression des points de vue dans le récit produit une

ironie tragique cristallisée dans un détail ou se lit la désespérance de toute une armée.

Le temps atmosphérique

Au début du chapitre 6, a la maniére d’un motif nouveau associé au premier (comme
dans le Bokro de Ravel), une autre transition s’introduit, reliée rétrospectivement et
prospectivement aux débuts des chapitres 1, 7, 8 et 11 ainsi qu’a la fin du chapitre 6 —le

motif du temps atmosphérique, en particulier la pluie :

Sauf que quinze jours apres (...) une fois qu'il se serait mis d plewvoir (...) les choses n’auraient pas tourné

comme prévu. (début ch. 6, p. 41)

L’aggravation de la situation est fixée a partir du seuil de la pluie sans que 'on sache
si la pluie constitue un repére ou une cause. Et 'on passe, par un jeu de prolepse, du point
de vue rétrospectif sur ’événement (per¢u comme un proces qui s’est répété a partir d’un

seuil, le zerminus a gno) au point de vue prospectif a la toute fin du méme chapitre :

L’ensemble de cet édifice [le sac du fantassin| avoisinerait au moins trente-cing kilos par temps sec.

Avant qu’il ne se mette, done, a plenvoir. (fin ch. 6, p. 50).

Comme attendu, la pluie envisagée virtuellement comme un terminus ad quem une
premiere fois (on calculait le contenu et le poids du sac « avant qu’il ne se mette, done, a
Pplenvoir») devient enfin, au début du chapitre 8, la borne initiale d’un nouvel intervalle
tempotel : « Quand il s'est mis a plenvoir ». Et c’est la que le motif livre véritablement sa clé, la
protase temporelle étant immédiatement reliée a son apodose a sens consécutif : « le sac a

presque doublé de charge ».
Deés lors, le lecteur part en quéte d’autres indices d’aggravation. Jusque-la on tombait

régulierement sous le poids du sac :



(...) mais bient6t des hommes commencérent de fomber tout le temps, surtout parmi les réservistes,

Padioleau fombant plus souvent qu’a son tour (ch. 6, p. 43)

Puis au chapitre 8, tandis que se déroule le premier combat, se mettent a tomber, sous les
projectiles, un a un les musiciens du régiment puis les soldats eux-mémes. Ce troisieme
motif qui augmente les deux premiers nait d’une analogie entre la pluie qui tombe et les
hommes qui tombent. Analogie implicite qui deviendra explicite au début du chapitre 11,
tandis que la guerre atteint un nouveau seuil avec la transformation de la pluie en neige :

L’un des matins suivants, assez semblable aux autres, /a neige a pris le parti de tomber en méme temps que
les obus — certes pas au méme rythme : ils étaient un peu moins nombreux ce matin-la, seulement trois

jusqu’ici —, cependant que Padioleau prenait celui de se plaindre. (début ch. 11, p. 80)

La résistance des hommes se noue étroitement a la condition atmosphérique, ce que
souligne ’homologie fantaisiste entre inanimé et animé par la reprise de la locution héroi-
comique prendre le parti (la neige a pris le parti de tomber/ Padioleau prenait celui de se
plaindre). I.’événement climatique se lie indissolublement a I'événement « thymique », ou
pour patler plus vulgairement au « moral des troupes ». Le temps aura donc scandé dans
I’histoire racontée et dans la narration le moral des réservistes : de la légereté de « Paffaire

de quinze jours », a la pluie, a la neige.

Des lors, le climat devenant un véritable fil conducteur de l'ouvrage, on relira
autrement ce que 'on peut appeler stricto sensu Uincipit du roman (« Comme le temps s’y prétait a
merveille », p. 7) ou les « projets » (p. 7) d’Anthime, en relation avec le plein soleil, seront
contrariés (au sens dramatique) par son retour précipité dans le village aux premiers signes
du tocsin.

Cette premiere ironie climatique, assez bénigne en apparence, en annonce d’autres tel
cet « air normalement blen d’un aprés-midi » du début du chapitre 7 (p. 51) qui, certes sera idéal
pour que Chatles puisse photographier la guerre depuis un avion biplan de I'armée de I'air
débutante mais qui lui sera fatal, la visibilité facilitant le tir ennemi.

Autre événement déja évoqué, possiblement imputable a une ironie climatique : la
désertion fatale d’Arcenel, « parti faire un tour» (p. 97), comme Anthime au début du

roman, et « se laissant aller », nous dit-on, en pleine guerte « a surveiller les signes du printenps »

(p. 98).

« Un costume trop grand »

Pour dynamiser le récit et tromper 'attente du lecteur, 74 joue a anticiper ou a
retarder certaines informations essentielles. Le récit aura semé des indices de 'amputation
d’Anthime, bien avant qu’elle ait lieu. Ces indices prennent d’abord une dimension
anecdotique (Anthime a mal a la main droite) ou symbolique, comme c’est le cas de 'image
du costume trop grand ou aboutit, au chapitre 3, la description de Nantes vidée de ses

hommes :



Les dimensions de la ville pneumatiquement vidée de ses hommes paraissent ainsi s’étre étendues : a
part les femmes Blanche n’y voit que des vieillards, des gamins, le bruit de leurs pas sonne creux dans

un costume trop grand. (fin ch. 3, p. 27)

Cette métaphore, placée en fin de chapitre, rime avec I'image plus tardive d’Anthime

amputé :

Et six mois plus tard, /az manche plice de son veston fixée sur son flanc droit par une épingle a nourrice, une autre
épingle fixant une croix de guerre neuve de l'autre c6té de sa poitrine, Anthime se promenait sur un

quai de la Loire. (p. 84)

Ces rimes fictionnelles favorisées par une position en début ou fin de chapitre,
activent la capacité du signe a toujours se recharger en signification et a entrer en
résonance’. Les transitions thématiques produisent des effets inattendus de symétrie dans le
récit: si la guerre de 14-18 s’est écrite en contrepoint de Poptimisme des troupes au
moment du départ, ainsi en va-t-il de la mort tragique de Charles a la fin du chapitre 7 qui
contredit 'optimisme de son propos a la fin du premier chapitre. Mais la symétrie ne
s’enferme jamais dans le binaire : ultime rebondissement de lhistoire, sous forme dun
retour du signifiant, ce « Chatles », fils improbable de Blanche et Anthime, qui survient a la

fin du roman, juste avant le point final.

4. Fausses transitions : les transitions grammaticales

Aux coutures apparentes des transitions métadiscursives et des transitions
thématiques, on opposera pour finir les coutures invisibles des transitions grammaticales.
Ces formes abstraites de I’enchainement operent des ruptures de perspective infimes mais

continues.

On

L’incipit du roman fait reconnaitre au lecteur les signes d’une narration romanesque
caractéristique du roman réaliste, soulignant par deux conjonctives causales les « projets »
du personnage d’Anthime :

Comme le temps s’y prétait a merveille et qu’on était samedi, journée que sa fonction lui permettait de
chomer, Anthime est parti faire un tour de vélo aprés avoir déjeuné. Ses projets : profiter du plein

soleil d’aott, [...]. (début ch. 1, p. 7)

7 Le point commun entre les deux extraits, ¢’est le fantdme, costume sans corps qui hante désormais /4 comme il
hantait le roman d’inspiration biographique Ravel, s’attardant longuement sur le Concerto pour la main gauche que
Ravel composa pour le pianiste autrichien Paul Wittgenstein, lequel avait perdu son bras droit sur le front russe

pendant la premiére guerre mondiale.



Le «on» de « o était samedi », équivalent de « nous », fait affleurer un énonciateur
impliqué, qu’on imagine étre Anthime, en dépit du faible embrayage énonciatif de ce début
de roman.

« On » fera retour dans les propos de Charles a la fin de ce méme chapitre (« oz verra
cela demain »), puis immédiatement aprés au début du 2™ chapitre ou il s’installe plus

durablement :
Et le lendemain matin, oz s’est tous retrouvés a la caserne. (début ch. 2, p. 15)

La cohésion textuelle n’est toutefois ici qu’apparente puisque «oz» change
subrepticement de référent : de Anthime (dans une narration focalisée), a Charles (dans un
discours direct), aux autres hommes du village (dans une narration vocalisée). La répétition
du mot construit un leurre qui déstabilise le lecteur jusqu’au moment ou le contexte leve
I'indécidabilité de la référence. L'instance anonyme a la fois se précise et mute au fil du
chapitre 2. Dans « C’est le lendemain qu’oz a commencé a se sentir des soldats » (p. 18),
«on» opere une sélection générale a partir de la personne peu individualisée d’Anthime,
comme si I'absence de traits distinctifs du personnage (moustache, visage peu expressif)
gagnait I’énonciateur lui-méme. Du reste, « o7 » s’installe durablement dans la narration de
scenes collectives vues a une certaine distance : le voyage en train pour les Ardennes,
Ienfouissement dans les tranchées (« c’est la qu’oz s’est enfouis » (fin ch. 8, p. 66). Au début
du chapitre 14, « on » sous couvert de continuité déclenche une nouvelle rupture, en faisant

saillir pour la premiére fois — aprés un certain suspens - Blanche comme énonciatrice :

Au retour d’Anthime, oz I’avait étroitement surveillé pendant sa convalescence, oz 'avait soigné, pansé,

lavé, nourti, o avait surveillé son sommeil. (début ch. 14, p. 105)

Enfin, dans sa métamorphose continue, le pronom «onz» désignera au chapitre 15 le
natrateur/auteur : « Oz connait la suite » (début ch. 15, p. 115).

« On» pratique ainsi une inclusion a géométrie variable et manifeste une variation
énonciative quasi cinématographique : « Dans une fiction, changer de pronom, c’est un peu
comme filmer avec plusieurs caméras... » (Echenoz, 1999/2001, p. 243). Au fil des « o7 »,
le récit se poursuit d’une personne a l'autre par échos et déplacements successifs comme si
14 était constitué d’une mosaique de quinze petits écrans offrant successivement et selon

les types de scenes des plans tantot approchés, tantot lointains, avec ou sans voix off.

E't puis
Transitions légeres et désinvoltes, plus orales qu’écrites, puis, et puis ou et accélerent

les fins de chapitres. On ne donnera pour exemple de ces échos subtils que la fin des

chapitres 4 et 5 ou « et puis » surjoue le dénouement de la scene :

E? puis, coté cuisines, rien a attendre tant qu’elles n’étaient pas tout a fait installées. Comme il ne restait
plus rien des provisions du voyage, on s’est partagé du singe froid accompagné d’eau trouble ez puis on

est allés se coucher. (fin ch. 4, p. 33)

Nouveau silence e puis non, a dit Blanche, je crois que je vais le garder. (fin ch. 5, p. 40)



«Et puis» relie le dissemblable invitant le lecteur a créer des liens, fussent-ils
d’opposition, entre le front et I'arricre.

Pareille dissymétrie .

Ce

La rupture brutale qui survient au début du chapitre 7, associée a la narration éclair

de la mort de Chatles, se détache du reste par 'absence de transition :

Ce moustique, a treize heures, apparait dans Iair normalement bleu d’une fin d’été, sur le département

de la Marne.

Propulsons-nous vers cet insecte: a mesure qu’on lapproche, il grossit peu a peu jusqua se
transformer en petit avion, biplan biplace de modele Farman F 37 mené par deux hommes, un pilote
et un observateur assis I'un derriere autre dans des fauteuils bruts, a peine protégés par deux pare-

brise rudimentaires. (début ch. 7, p. 51)

A défaut de pouvoir se comprendre comme anaphorique, « ¢e» introduit un régime
discursif déictique en rupture avec le récit au passé composé qui caractérise généralement
74. Tout se passe comme si 'apparition de la sceéne se faisait sur le fond d’un ciel qu’on
serait en train de regarder. Les références temporelles (« a treize heures » : mais de quelle
journée ?), la référence du nom (« ce moustique ») sont prises dans un pur présent
cinématographique épousant ’horizon d’attente actuel des occupants de 'avion, dont on se
rapproche par degrés. A la faveur d’une « propulsion » aéronautique, le plan d’abord
panoramique se fait moyen puis rapproché, opérant sur Charles une mise au point
progressive. La phrase-séquence qui ferme le chapitre détaille dans ce méme présent au

ralenti la mort de Chatles :

[...] et Charles, béant, par-dessus I’épaule affaissée d’Alfred, voit s’approcher le sol sur
lequel il va s’écraser, a toute allure et sans alternative que sa mort immédiate, irréversible,
sans ombre d’un espoir — sol présentement occupé par I'agglomération de Jonchery-sur-
Vesle, joli village de la région de Champagne-Ardennes et dont les habitants s’appellent les

Joncaviduliens. (fin ch. 7, p. 57)

Pourquoi ce chapitre enticrement au présent et sans transition ? Si tous les acteurs
présents au moment du drame sont morts, qui peut bien en faire la narration ? Le chapitre
développe un monde possible, une version de I’histoire, un scénario vraisemblable inféré a
partir de la fin. L’absence de transition, rendue possible en début de chapitre par effet
d’un changement de plan s’exhibe par lartifice d’un faux présent. Cet épisode de récit — la
mort de Charles — dont personne ne saura rien tire sa stylisation de représentations codées
a partir desquelles on I'a reconstitué (la marque de I'avion, la fonction des militaires, la
panoplie vestimentaire du pilote, les relevés balistiques, le « joli » lieu de I'accident), autant
de signes d’un récit minimaliste, lacunaire, embryonnaire, faiblement vivant, cousu de

toutes picces.



L’arrét du chapitre sur des noms propres, Charles Seze, Alfred Nobles le pilote,
Jonchery-sur-Vesle, Champagne-Ardennes, Joncaviduliens rappelle les inscriptions des
pierres tombales ou les dates et lieux de naissance et de mort résument de maniere lapidaire
une vie. Echenoz écrit 74 a partir d’un carnet de famille, de romans, d’encyclopédies. Ce
récit est celui de Blanche, d’Anthime, de leur descendant, Charles (II), d’Echenoz lui-
méme... Il est inféré a partir d’indications sommaires, jointes a ce qu’Umberto Eco appelle
Iencyclopédie du lecteur. Se mélent ainsi, comme chez Annie Ernaux (2008, p. 28), les fils

inextricables du récit familial et du récit social :

Dans la polyphonie bruyante des repas de féte, avant que surviennent les disputes et la facherie a
mort, nous parvenait par bribes, entremélé a celui de la guerre, 'autre grand récit, celui des origines.

Des hommes et des femmes surgissaient, sans autre désignation patfois que leur titre de parenté,
« pere », « grand-pere », « arriere-grand-mere », réduits a un trait de caractere, une anecdote drole ou
tragique, a la grippe espagnole, 'embolie ou le coup de pied de cheval qui les avaient emportés — des
enfants qui n’avaient pas atteint notre 4ge, une cohorte de figures qu’on ne connaitrait jamais. Se
mettraient en place les fils d’une parenté difficiles a débrouiller durant des années jusqu’a ce qu’enfin
on puisse délimiter correctement les « deux cotés » et séparer ceux qui nous sont quelque chose par le

sang de ceux qui ne nous sont « rien ». (2008, p. 28)

En conclusion, dans 74, les transitions, plutot que de garantir comme elles devraient
le faire I'unité du discours, font de la continuité le point névralgique du roman. La
transition n’exhibe son role de cimentation, d’harmonisation que pour mieux suggérer
I’absurde et souligner I’échec de tout « projet » individuel. Par un savant montage narratif, la
transition fait rimer les vides (villes vides, mutilations), les morts (de Charles, d’Arcenel,
etc.) de cette grande Faucheuse que fut la guerre mais aussi les naissances (de la fille de
Charles et Blanche, du fils d’Anthime et Blanche) ou, plus insignifiants, les pensées
(Paffaires de 15 jours), les projets d’un jour, les impulsions d’'un moment (tout simplement
« faire un tour ») de ’homme. La machine narrative du roman 74 est ainsi mue par deux
puissants moteurs cycliques : 'un conjoncturel et limité dans la durée, la guerre qui détruit
tout sur son passage et anticipe la mort, 'autre, « humain », la vie, formidable machine a
produire du récit, vie qui renait de ses cendres, force qui poursuit Phistoire des familles la
ou la guerre tendrait a désigner une fin. Dans cette machinerie chaotique a double moteur
s’enchainent des causes sans effets et des effets sans causes que la transition relie.

Espace de rupture et de résonnance des récits a trous, le blanc entre les chapitres
peut dire 'impossibilité du récit lui-méme. Raconter, c’est mettre en ordre, rationnaliser
tant bien que mal le chaos, mais aussi interpréter les faits. Lorsqu’elles sont fondées sur des
décalages, les transitions, tout en dénongant une impossible régie narrative, ont vocation a
relier et faire relire indéfiniment, par le changement des énonciateurs et des horizons
d’attente, les coordonnées du récit (personnages, lieux, temps, action). En résulte une

distance amusée ou le télescopage d’horizons d’attente antagonistes fait tout le sel du récit.



Par la maniere qu’elles ont de redonner indéfiniment sens aux éléments de la narration, les

transitions fabriquent ainsi de petits bijoux de « littérature indicielle® ».

Agnes Fontvieille-Cordani
Université Lumiére Lyon 2 (Equipe Passages XX-XXI EA 4160)
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