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Les Langages de Pao de Jack Vance et le
pouvoir linguistique

Frédéric Landragin

(draft auteur)

Introduction

Publié en 1958, le roman de Jack Vance! met en scene la planéte
Pao, abritant quinze milliards d’habitants dirigés par un monarque au
pouvoir total, le Panarque. Les Paonais sont pacifistes et ont I’habitude
de se laisser faire. Le premier exemple donné dans le roman est
révélateur : suite a la surpopulation de I'un des huit continents, le
Panarque ordonne le déplacement de millions de personnes et la mise a
mort de millions de bébés — mesures qui sont « acceptées sans
ressentiment » (page 12). Avec une telle soumission, on ne s’étonne pas
que les Paonais aient du mal a s’opposer aux pressions des nombreuses
civilisations de la galaxie Polymark. De fait, une petite armée de
Brumbos de la planete Batmarsch les écrase sans efforts. Mais une fois
Pao envahie, les Brumbos se montrent décus par les Paonais, qu’ils
considerent comme inexploitables. Avant de partir, ils imposent a Pao
de payer un important tribut mensuel, auquel le Panarque Bustamonte
souhaite bien entendu mettre fin.

t [’édition francaise qui nous servira pour les citations est la suivante : Vance (Jack) : Les
Langages de Pao, Paris, Denoél, 1992 (traduction d’Elisabeth Gille).



Bustamonte fait appel au Seigneur Palafox, « dominie » au College
de Culture comparée de la planete Breakness. Il discute avec lui des
stratégies possibles. Acheter des armes cofiterait encore plus cher que le
tribut et, de toute facon, les Paonais —dénués de tout désir de
combattre — ne s’en serviraient pas. Pour doter les Paonais de ce désir,
Palafox propose de créer trois nouvelles langues : le vaillant dans le but
de constituer une armée, le cogitant pour chercher des marchés extra-
planétaires, et le technicant pour développer une industrie. Le principe
est d’'imposer ces langues aux bébés afin de changer — en vingt ans — la
psychologie de la population. La citation suivante, ou Palafox expose
son plan, résume bien ce moment pivot, a la fois dans le destin de Pao
et dans la narration du roman (page 81) :

— Voici ce qu’il faut faire. Nous choisirons I'un des continents paonais —
ou n'importe quelle région appropriée — et nous persuaderons les
habitants d’utiliser une nouvelle langue. Voila sur quoi portera notre
effort. Cette région finira par produire des guerriers en quantité.

Bustamonte fronga les sourcils avec scepticisme. — Pourquoi ne pas
entreprendre un programme d’éducation et d’entrainement au
maniement des armes ? Modifier la langue me parait un procédé bien
indirect.

— Vous n’avez pas saisi 'essentiel du probléme, dit Palafox. Le paonais
est une langue passive, dépourvue de passion. Il présente le monde en
deux dimensions, dénuées de contraste et de tension. Théoriquement,
un peuple qui parlerait le paonais devrait étre docile, passif, sans grande
personnalité... et c’est exactement le cas. La nouvelle langue sera fondée
sur le contraste et la comparaison des forces, dotée d’'une grammaire
simple et directe.

De nombreuses péripéties émaillent le récit, mais nous soulignons
avec cet extrait le ceeur de notre sujet d’étude : quel est le role de la
langue dans lexercice du pouvoir ? Peut-on parler de pouvoir
linguistique, susceptible d’entrainer une guerre ? Comment ce pouvoir
peut-il s’opérer ? Quels sont les aspects linguistiques en jeu ? Répondre
a ces questions nous amenera a traiter et discuter premierement de la
notion de langue « guerriére » (vocation du vaillant), deuxiémement de
I'importance du lexique dans les actions de propagande, notamment
militaire, troisiemement de la facon dont le roman exploite la
morphologie —en version originale comme dans la traduction
francaise — pour illustrer les mécanismes internes au vaillant, et
quatriémement de la fameuse thése de Sapir-Whorf, selon laquelle la
langue que nous parlons influence notre maniére de percevoir le monde
qui nous entoure — these qui, bien que non citée par Jack Vance, semble
au cceur de la problématique du pouvoir linguistique.



Notion de « langue guerriere »

Chacun d’entre nous apprend dés sa naissance une ou plusieurs
langues. Ces langues correspondent a des communautés, des cultures,
souvent des Etats. Par exemple, le francais est la ou 'une des langues
officielles d’'une trentaine d’Etats situés un peu partout dans le monde.
Leur apprentissage prend des années : on ne se rend vraiment compte
de la nature complexe de cet apprentissage que lorsque I'on apprend
une langue étrangére. Environ 6 000 langues sont actuellement parlées
dans le monde. Certaines d’entres elles peuvent-elles étre caractérisées
de « guerriéres » — et donc correspondre au vaillant ?

Principales caractéristiques des langues naturelles

Pour mieux répondre a cette question, commencons par caractériser
rapidement le fonctionnement d’une langue. La linguistique distingue
plusieurs dimensions d’étude, notamment: 1.la phonologie et la
phonétique (systeme des sons dune langue); 2.la morphologie
(ensemble des morphémes, préfixes ou suffixes); 3.le lexique
(ensemble des mots) ; 4. la syntaxe (combinaison des mots pour former
des phrases, avec des constituants placés dans un certain ordre et dotés
de certaines fonctions grammaticales — sujet ou objet direct, par
exemple) ; 5.1a sémantique (sens des mots et sens des phrases) ; 6. la
pragmatique (interprétation en contexte, en incluant I'implicite et les
sous-entendus). Cette liste est incompléte : on pourrait aussi parler de
prosodie (intonation), ou distinguer plusieurs sous-champs essentiels
de la pragmatique.2

Beaucoup de choses se passent aux niveaux de la sémantique et de la
pragmatique, mais nous allons explorer les trois premiéres dimensions,
a savoir les plus tangibles : I'implicite est par définition intangible, alors
que les sons (ou phoneémes) ont une trace sonore enregistrable et que
les mots ont une trace écrite manifeste.

Phonémes, morphémes et mots relatifs a la guerre

Chaque phonéme est prononcé suite a une position particuliere des
lévres et de la langue — dont la pointe peut par exemple se caler sur des
dents ou sur le palais. Une voyelle est en général un son voisé, c’est-a-

2 Pour une présentation générale de ces dimensions linguistiques, voir : Landragin
(Frédéric) : Comment parler a un alien ?, p. 147-185.
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dire que l'air s’échappe de maniére continue. Certaines consonnes le
sont également (« s », «r»), d’'autres se prononcent en commencant
par une occlusion et en enchainant avec une libération soudaine de
lair : on parle alors de consonnes explosives. Méme si cela n’a rien de
scientifique, il est courant de considérer les explosives, ou les
gutturales, c’est-a-dire les consonnes dont le point d’articulation se
situe dans la gorge, comme « dures», voire « agressives ». Les
Langages de Pao ne fait pas exception : « Le vocabulaire sera riche en
gutturales dont la prononciation requiert un certain effort, et en
voyelles dures » (page 81).

Bien entendu, rien ne sert de qualifier le francais ou l'allemand de
langues « dures » ou dotées de phonémes « gutturaux » qui rappellent
la guerre : leur systéme phonétique est établi depuis si longtemps qu’on
parle sans agressivité particuliere. On peut en revanche imaginer que la
construction d'une langue a partir de zéro puisse inclure une phase de
sélection de ses phonémes3. C'est ainsi que J.R.R. Tolkien, quand il a
imaginé le Parler Noir pour Le Seigneur des anneaux (1954), y a mis les
sons qu’il détestait le plus — contrairement aux langues elfiques4. La
citation des Langages de Pao fait écho a ce choix. Son intérét réside
également dans l'effort requis pour parler, prévu des le départ comme
non négligeable : comme nous le verrons plus loin, les Paonais vont
avoir beaucoup d’efforts a faire...

Au niveau des morphemes et des mots, considérons les expressions
francaises suivantes: « papier tue-mouche », «tuer le temps »,
« donner un coup de fil », « battre les cartes », « se battre pour obtenir
un poste », « steak haché », « la guerre économique », « ce virus est un
ennemi », « lutter contre la maladie », « les soignants sont en premiére
ligne », etc. Nous y observons des termes clairement guerriers, et 'on
parle ainsi de « métaphores guerriéres ». Les réactions face a I'épidémie
de la covid ont notamment multiplié l'utilisation de métaphores
guerriéres. On peut identifier des expressions similaires dans la langue
de Jack Vance : « killing time », « hit me up », « I fought to get this
Jjob », « economic war », « war on drugs », « war on want », etc. En
comparaison de langues amérindiennes ou asiatiques, des langues
comme le frangais et 'anglais regorgent de métaphores guerriéres : s’il
existe des «langues guerriéres », ce sont les notres. D’une certaine
facon, on peut considérer que nous parlons en vaillant. Mais cela fait-il
de chacun de nous un combattant acharné ?

3 Niven (Larry) : « The Words in Science Fiction ».
4 Landragin (Frédéric) : Comment parler a un alien ?, p. 125-127.
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Chassez le naturel, il revient au galop

De fait, méme si la France et le Royaume-Uni ne sont pas en guerre
depuis un moment, leur histoire est parsemée de guerres. Or la plupart
des métaphores « guerriéres » datent des périodes de guerre, et
notamment du Moyen Age. Il en est de méme d’autres métaphores :
culinairess (« se nourrir l'esprit », « dévorer des yeux »), religieuses®
(«une ile paradisiaque », « une stratégie démoniaque ») et surtout
celles liées a la chevalerie : « brider quelqu’un », « se cabrer face a »,
« tirer le mors a », « monter sur ses grands chevaux », « étre a cheval
sur les principes », etc. Guerre et chevalerie font méme bon ménage,
comme dans I’expression « battre le fer tant qu’il est chaud ».

Ces métaphores sont intégrées a nos langues depuis longtemps. Elles
sont méme tellement intégrées qu’on les utilise toujours, alors méme
qu'on a oublié les conditions et le contexte de leur apparition. A priori,
elles découlent d’'une ambiance ou la guerre et les chevaux étaient
choses communes. Mais elles n’ont pas été introduites pour rendre les
Francais (ou les Anglais) plus combattifs.

Cest la un aspect essentiel des langues: on ne peut pas les
controler : ce sont les locuteurs qui décident des termes qu’ils ont envie
d’utiliser. Si une nouvelle expression reste locale et n’est pas utilisée par
un nombre croissant de locuteurs, elle finit par disparaitre. Si au
contraire elle plait au point que des locuteurs de plus en plus nombreux
se lapproprient, alors il y a des chances pour que son emploi se
généralise. Les dictionnaires et grammaires n’auront plus qu’a ajouter
cette expression dans leurs collections — qui correspondent a des
observations, et non a des prescriptions. La langue appartient a ses
locuteurs, pas aux institutions. Pour prendre un exemple récent, le
choix entre «la covid » et «le covid » a fait longtemps débat, avant
qu'Héléne Carrére d’Encausse, en tant que secrétaire perpétuel de
I’Académie Francaise, n'impose I’emploi du féminin. Mais cet « ordre »
est-il pour autant suivi ? Non : de nombreux locuteurs continuent a
utiliser le masculin, et personne ne peut dire quelle forme perdurera.

Ce qui est étonnant avec les métaphores guerriéres, c’est que méme
si nous avons completement oublié leur origine, nous continuons a les
employer. Mieux: on ne se rend tout simplement pas compte du
nombre de mots « guerriers » que I'on prononce ! Si jamais on se force
a ne pas en utiliser, on se rend vite compte que c’est tres difficile.

5 Merci a Daniele André d’avoir porté mon attention sur ce type de métaphore.
6 Mereci cette fois a Clément Pélissier.



Comme dit le proverbe — dans lequel vous trouverez un terme guerrier
et un terme de chevalerie — « chassez le naturel, il revient au galop ».

Les langues francaise et anglaise ne peuvent donc pas étre
considérées comme des modeles pour le vaillant, et la stratégie méme
de Palafox semble vouée a I’échec. 1l existe cependant des alternatives
relativement proches.

Importance du lexique dans la propagande

Le choix de termes guerriers n’est pas le meilleur moyen de rendre
une impression d’agressivité : employés a tort et a travers, ces termes
perdent leur « combativité ». Mais les mots d'une langue sont
nombreux et leurs combinaisons riches en possibilités. Plus que les
phonémes, morphémes et mots guerriers, le choix d’un lexique adapté
peut servir de nombreuses causes militaires. C’est ce que nous allons
voir avec deux exemples historiques antérieurs a I'écriture des
Langages de Pao et dont Jack Vance avait probablement connaissance.

William Randolph Hearst

En 1895 commence la guerre d'indépendance cubaine, qui oppose
I'armée libératrice cubaine au royaume d’Espagne. A cette date, les
Etats-Unis restent neutres.

En 1895 également, William Randolph Hearst (1863 — 1951) rachete
le New York Morning Journal et devient ainsi le concurrent direct de
Joseph Pulitzer (1847 — 1911) qui posséde le New York World. Les
directeurs des deux journaux souhaitent augmenter leurs ventes et sont
préts pour cela a faire sensation. Tous les deux publient de fausses
images de soldats espagnols enfermant des Cubains dans des camps de
concentration. L’opinion des Américains en est quelque peu influencée.

En janvier 1898, suite 4 des émeutes & La Havane, les Etats-Unis y
envoient leur vieux cuirassé USS Maine. Du fait d'un probléme
technique, celui-ci explose et coule dans le port. Mais la pression
internationale n’est plus celle de 1895 et les Etats-Unis accusent
I’Espagne. En avril de la méme année, les Etats-Unis entrent en guerre.

William Randolph Hearst n’est pas étranger a cette entrée en guerre.
Avec le recul, certains le considerent méme comme le pére des fake



news. Son réle pour lequel il est resté célebre est le suivant : il envoie a
Cuba un correspondant et illustrateur, Frederic Remington, par ailleurs
peintre spécialisé dans la description réaliste de I’'Ouest américain. De
Cuba, Remington dit a Hearst que les événements qui se déroulent a La
Havane ne justifient pas une guerre, ce a quoi Hearst répond : « Vous
fournissez les images, et je fournirai la guerre ». On est encore un peu
loin des Langages de Pao, mais le film Citizen Kane (Orson Welles,
1941) s’en rapproche: il s’agit dune biographie maquillée - et
partielle — de Hearst, dans laquelle la réponse de celui-ci devient :
«vous fournissez les poémes en prose, moi je fournirai la guerre ».
Nous y voila : le langage devient outil de persuasion et de propagande.
Bien entendu, Hearst interdit toute mention de Citizen Kane dans ses
journaux...

La Commission Creel et Edward Bernays

Autre temps, mais situation relativement proche : en 1914, les Etats-
Unis restent neutres, malgré les événements que 'on connait. Mieux :
en 1916, le président Woodrow Wilson se fait réélire en partie grace a sa
position pacifiste. « Grace a moi, 'Amérique est restée en dehors du
conflit européen » fait partie des slogans de sa campagne électorale.

Mais plusieurs événements vont changer la situation. En janvier
1917, ’Allemagne tente une alliance avec le Mexique, ce qui ne manque
pas d’'inquiéter Woodrow Wilson. En février 1917, le régime tsariste de
Russie est renversé. Le 19 mars 1917, le paquebot américain Viligentia
est torpillé par un sous-marin allemand, ce qui met potentiellement en
danger toute la marine marchande américaine.

Face a ces événements, Woodrow Wilson demande dans un discours
au Congres américain de déclarer la guerre a I’Allemagne. Ce qui sera
fait le 6 avril 1917. Mais il reste un probléeme de taille : le peuple
américain — qui avait voté pour un pacifiste — ne semble pas tres
favorable a cette entrée en guerre. Il faudrait le convaincre de changer
d’avis. On se rapproche nettement de la situation des Langages de Pao.

Le 14 avril 1917 est créé le Committee on Public Information, que
l'on retiendra sous le nom de commission Creel, du nom de son
directeur, George Creel (1876 — 1953). Cette commission est chargée de
diffuser des communiqués, des tracts, des brochures, de montrer des
affiches et des films destinés a orienter l'opinion des américains en
faveur de la guerre. En parallele, toute une stratégie est mise en place
avec des milliers de volontaires pour prendre la parole en public, que ce
soit au cinéma, au théatre ou méme pendant la messe. Ces volontaires y



prononcent des discours en faveur de la guerre. Les actions de la
Commission Creel sont donc concretes.

George Creel n’a cependant rien de Palafox : il s’agit d’un journaliste,
qui s’est entouré de professionnels de relations publiques, notamment
d’'un certain Edward Bernays (1891 — 1995) que l'on considere
désormais comme le pere de la propagande moderne. Entre autres
campagnes publicitaires, Bernays est connu pour ses affiches pour
I'industrie du tabac, et notamment pour celles destinées aux femmes. Il
est aussi connu pour étre le neveu de Sigmund Freud : né a Vienne mais
résidant aux Etats-Unis dés 'année suivante, Bernays est un américain
que Freud a vu un temps comme un « ambassadeur » potentiel de ses
théories. De fait, Bernays s’est beaucoup intéressé aux concepts du ca,
de I'inconscient, du surmoi. Dans son travail pour la commission Creel,
il voit une maniére d’appliquer les théories de Freud. Par exemple pour
la conception d’affiches, pour laquelle Bernays souligne I'importance de
s’adresser non pas a la conscience des gens, mais au ¢a (figure 1).

STRQ
E UY

s U

ou
FOR U.S. ARMY

NEAREST RECRUITING STATION

EN u T

Figure 1. A gauche, I’affiche de 1916. A droite, celle de la Commission
Creel de 1917 (images libres de droit issues de Wikipedia).

En regardant laffiche « Destroy this mad brute », on ne peut
quobserver le fait que chaque mot est choisi soigneusement : le
message comporte trois lexémes (moins il y en a, plus la phrase a de
chances d’étre retenue comme un slogan), chacun d’eux se révélant



particuliérement « agressif ». Bien entendu, 1'agressivité est aussi de
mise graphiquement.

Choix lexicaux et alternatives

La manipulation par la langue sert la guerre : c’est une réalité qui
fait clairement le lien avec Les Langages de Pao. Un autre lien est
immédiat : c'est I'Etat et personne d’autre (pas '’Académie Francaise
comme pour la covid, par exemple) qui est a 'origine de la stratégie.

En revanche, les différences entre la stratégie générale de la
Commission Creel et celle de Palafox sont nombreuses : la langue n’est
pas modifiée (comme on I’a vu, c’est peine perdue), mais des termes
bien choisis sont mis en avant. Pour des raisons évidentes, le roman ne
peut pas développer les aspects graphiques et explore donc des aspects
linguistiques. Ce qu’il fait de maniere triple: 1.par le choix de
phonemes gutturaux, comme on I'a vu précédemment (mais cet aspect
reste anodin dans le roman) ; 2. par des choix lexicaux, comme on le
voit dans la citation suivante: « Certaines idées clefs seront
synonymes : par exemple plaisir et surmonter une résistance — repos et
honte — étranger et rival » (page 82) ; 3. par des choix morphologiques,
bien plus développés dans le roman et que nous allons donc étudier
maintenant.

Role et importance de la morphologie

Des le premier chapitre d’exposition du roman, on apprend que « la
phrase paonaise présentait un tableau d’une situation plutét qu’elle ne
décrivait un acte. Il n’y avait ni verbes ni adjectifs, ni formes
comparatives définies, telles que bon et meilleur, mauvais et pire »
(page 8). Avec de telles caractéristiques, on en déduit l’absence
d’adverbes et, surtout, une focalisation sur les noms. Autrement dit, une
phrase en paonais devrait s’articuler autour de plusieurs noms (ou
pronoms) et utiliser premiérement un systéme de préfixes et suffixes ;
deuxiemement — éventuellement — des déterminants, prépositions et
conjonctions, afin d’indiquer les liens entre chacun de ces noms.

Cette remarque nous conduit a parler de morphologie — plutot que
de syntaxe, celle-ci s’intéressant a la fagon dont un verbe s’entoure d’'un
sujet et de compléments afin de construire une phrase. Le roman Les



Langages de Pao différe ainsi fortement de L’Enchdssement de Ian
Watson?, centré sur le phénomene syntaxique a l'origine de son titre.

La morphologie et Uaccés au sense of wonder

La morphologie étudie la forme des mots et s’intéresse ainsi aux
préfixes et suffixes8. Elle définit le morphéme — segment de mot —
comme le plus petit élément significatif. On distingue les morphémes
grammaticaux, qui correspondent aux flexions et aux désinences
(marques du genre et du nombre, par exemple) des morphemes
lexicaux tels que les préfixes et suffixes. Soulignons également que la
morphologie de l'oral n’est pas identique a celle de I’écrit : « il pense »
et « ils pensent » ont une morphologie marquée a I’écrit, pas a ’oral.

Dans Les Langages de Pao, la premiére analyse linguistique
concernant le paonais apparait en note de bas de page, a propos d’une
phrase prononcée par le Panarque a destination du représentant
commercial de la planéte Mercantil :

Le Panarque, en disant : « J’ai deux affaires a discuter avec vous »,
employait des termes qui, traduits littéralement, signifieraient :
« Déclaration-d'importance (un seul mot en paonais) — sur le point
d’étre faite — deux ; oreille — du Mercantile — en état d’alerte ; bouche —
de cette personne-ci — en état de volition. » Les mots en italique
représentent des suffixes de condition. (page 15)

Cette explication est cohérente avec le role essentiel des noms et de
la morphologie : la phrase est décrite comme composée de trois mots
prononcés successivement. Ces trois mots sont dotés de morphémes
dédiés a l'indication d’informations complémentaires, par exemple le
fait que la bouche est celle du locuteur et pas celle du Mercantile. On
pourrait penser que « sur le point d’étre faite » fonctionne comme
ladjectif « imminente », mais il s’agit explicitement d’un suffixe dont le
sens vient s’ajouter a celui de « déclaration-d’importance », lui-méme
suffixe du numéral « deux », ici considéré comme la téte lexicale. En
indiquant uniquement les tétes lexicales, sans leurs suffixes, la phrase
se construit autour des trois mots suivants : 1. « deux » ; 2. « oreille » ;
3. « bouche ». S’ajoutent ensuite les références aux personnes :
1. « deux » ; 2. « oreille du Mercantile » ; 3. « bouche du locuteur ».
S’ajoutent enfin les suffixes définis comme tels, en italiques, ce qui

7 Watson (Ian) : L’Enchassement (The Embedding, 1973).

8 Fradin (Bernard) : Nouvelles approches en morphologie. Pour des exemples amusants,
voir aussi : Minaudier (Jean-Pierre) : Poésie du gérondif.
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donne : 1. « deux déclarations d'importance sur le point d’étre faites » ;
2. « oreille du Mercantile en état d’alerte » ; 3. « bouche du locuteur en
état de volition ».

Une explication essentielle apparait page 85 : « Le paonais était du
type "polysynthétique", langue faite de mots-racines qui s’adjoignaient
des préfixes, des suffixes et des postpositions pour étendre leur
signification ». Nous avons bien confirmation du rdle essentiel de la
morphologie et de I'absence de toute syntaxe. En linguistique, les
langues polysynthétiques, synthétiques et agglutinantes sont
regroupées sous le terme de langues flexionnelles : une flexion vient
s’ajouter au radical. En francais, c’est le cas pour le marquage du genre
et du nombre (pour les noms) et pour celui de la personne, du temps et
du nombre (pour les verbes). En francais, un seul morphéme s’ajoute au
radical : ce morpheme combine les différentes informations. On parle
alors de langue synthétique. Au contraire, dans une langue agglutinante
comme le ture, le hongrois ou le japonais (ou encore le klingon de Star
Trek), chaque information fait I'objet d'un morphéeme spécifique. Par
exemple, 4 partir du mot turc «ev» (maison), on peut former
1.«evler» (les maisons); 2.«evlerim» (mes maisons);
3. « evlerimde » (dans mes maisons) ; 4. « evlerimdekiler » (ceux qui
sont dans mes maisons). On le voit, les morphémes sont concaténés. La
forme 1 permet de se passer de déterminant, la forme 2 de possessif, la
forme 3 de préposition et ainsi de suite. Les aspects syntaxiques sont
donc pris en charge par la morphologie. Quand ce phénomeéne est
systématisé, et qu'une phrase entiére peut tenir dans un seul mot, on
parle alors de langue polysynthétique. C’est le cas de I'inuit et, pour ce
qui nous concerne, du paonais : bien que la phrase paonaise regroupe
plusieurs noms, on observe bel et bien une systématisation de
I'utilisation de morphémes.

Les explications du roman n’ont pas qu'un role linguistique. Elles ne
s’adressent d’ailleurs pas aux linguistes, mais au contraire a tout lecteur
de science-fiction, quelles que soient ses connaissances en linguistique.
Ce qu'un lecteur comprend, c’est d'une part que le paonais présente des
caractéristiques particuliéres qui en font une langue trés différente de
langlais (et du francais), d’autre part qu'une phrase paonaise est une
succession de descriptions nominatives d’états, comme « sur le point
d’étre faite » ou « bouche du locuteur en état de volition ». L'impression
résultante est celle d'un exotisme dépaysant. On considére souvent que
I'intervention d’une langue fictive, a priori « exotique », contribue au
sense of wonder, ce fameux sens de 'émerveillement qui caractérise la
science-fiction. C’est surtout vrai pour les films et les séries comme
Game of Thrones (Benioff & Weiss 2011), les sous-titres permettant au
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spectateur de faire 'impasse sur l'apprentissage de la langue fictive.
Mais c’est vrai également pour des romans comme Les Langages de
Pao.

Il existe en fait deux niveaux linguistiques qui participent au sense of
wonder : celui de la langue fictive, le paonais, dont la citation page 15
donne un exemple que nous compléterons trés bientdt, et celui de la
narration et des dialogues. Or ceux-ci — y compris les échanges entre les
Paonais — s’effectuent dans la langue du lecteur : 'anglais américain en
version originale, le frangais pour ce qui nous concerne. Tant mieux
pour le lecteur, qui peut ainsi faire I'impasse sur l'apprentissage du
paonais — langue que Jack Vance a de toute facon trés peu développée.

Nous l'avons vu, l'existence méme d’une langue fictive provoque de
I’émerveillement. Mais 'autre niveau linguistique, celui de la narration
et des dialogues, permet également d’accéder au sense of wonder. Les
exemples sont méme trés nombreux dans Les Langages de Pao, comme
le montrent ces extraits de la page 19: «les gardes du corps
neutraloides s’étaient élancés devant Aiello avec leurs boucliers de
réfrax » ; « Je vois des cristaux de quartz dans les pierres de la muraille
qui longe la mer. J’apercois un chaton gris, la-bas, sous ce buisson de
funella ». Ces phrases incluent des mots-fiction9, inconnus du lecteur,
mais dont le sens est soit donné par leur contexte d’utilisation
(« funella » désigne vraisemblablement un végétal; « bouclier de
réfrax » désigne une protection qui « réfracte » d’'une maniére ou d’une
autre), soit déductible d'un indice culturel (appliqué a un garde du
corps, adjectif « neutraloide » fait penser a un genre « neutre » ou a un
eunuque). L’utilisation de mots-fiction et la distorsion de la
morphologie contribuent au pouvoir évocateur de la prose de Jack
Vance. Comme beaucoup d’ceuvres de science-fiction qui se déroulent
« demain », dans une galaxie lointaine (« ailleurs ») et qui mettent en
scene des civilisations « autres », Les Langages de Pao est
indiscutablement une ceuvre dotée de sense of wonder.

Morphologie et glose

L’important est de ne jamais rendre le texte incompréhensible. Pour
cela, Jack Vance utilise la reformulation et la traduction littérale. Ainsi,
la citation page 15 se poursuit avec :

La nécessité de paraphraser donne une impression de lourdeur. Mais la
phrase paonaise, Rhomel-en-shrai bogal-Mercantil-nli-en mous-es-nli-

9 Langlet (Irene) : La Science-fiction. Lecture et poétique d’un genre littéraire.
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ro emploie seulement trois phonémes de plus que : « J’ai deux affaires a
discuter avec vous. »

Cest le seul exemple de phrase en paonais dans le roman. Il
confirme que la langue fonctionne par concaténation de noms : on n’y
trouve pas de déterminant ni de préposition ; tout est matérialisé sous
la forme de morphémes, qui plus est clairement délimités par des tirets
(contrairement aux exemples turcs donnés plus haut). Ainsi, on peut
deviner que «rhomel », le radical, vaut pour «deux», «en» et
« shrai » valant I'un pour « déclaration-d’importance », I'autre pour
«sur le point d’étre faite ». Méme principe pour le mot suivant : le
radical « bogal » vaut pour « oreille » ; « Mercantil » a un sens évident ;
«nli» et «en» se partagent le sens de «en état d’alerte ». Une
difficulté se présente ici, le suffixe « en » étant déja présent dans le
premier mot de la phrase, alors que les deux mots ne partagent aucun
sens commun — sauf si 'on considére que « importance » et « alerte »
sont synonymes. Quant au troisiéme et dernier mot, on ne peut le
décomposer que de la maniere suivante: radical « mous» pour
«oreille », «es» pour désigner le locuteur, «nli» pour « état»
(morphéme déja présent dans «en état d’alerte ») et «ro» pour
« volition ».

Avec cet exemple — malheureusement unique dans le roman — Jack
Vance procede a une ébauche de ce que les linguistes appellent une
glose, cest-a-dire la transcription simultanée — et alignée a l'aide
d’indentations — d’'une phrase dans la langue source, de sa traduction
dans la langue cible, et surtout d’'une explication des roles des différents
morphémes. On le voit avec la phrase hongroise suivante :

Péter gyerek-e-i mar felnGttek, Pal-é-i még  Kkicsik.
P.  enfants-Poss3Sg-Pl déja adultes P.-Poss-Pl encore petits
Les enfants de Péter sont déja adultes, ceux de Paul sont encore petits.

Cest la méthode utilisée couramment en linguistique. Il existe
méme des normes internationales pour la présentation, notamment les
normes de Leipzig qui explicitent les codes et abréviations possibles.
Inclure de telles gloses dans un roman est bien entendu inenvisageable,
mais soulignons que I’ébauche de Jack Vance s’en approche de maniére
tout a fait pertinente.

Manipulation de la langue de Pao

D’autres considérations morphologiques apparaissent au cceur du
roman, au moment ou il s’agit de laisser de coté le paonais pour créer de
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nouvelles langues. Car I’élaboration de celles-ci, dans I'exposé qu’en fait
Palafox & Bustamonte, reprend le fonctionnement agglutinant du
paonais (page 81) :

Pour vous donner un exemple, considérons la phrase : — Le fermier abat
un arbre. (Voici la traduction littérale en paonais, langue que parlaient
les deux hommes : Fermier employant la force ; hache agent ; arbre en
état de soumission a lattaque.) Dans la nouvelle langue, cette phrase
deviendra : — Le fermier surmonte I'inertie de la hache ; la hache brise la
résistance de I'arbre — ou encore — Le fermier vainc la résistance de
larbre a I'aide de I’arme-instrument qu’est la hache.

L’utilisation des traits d'union et du découpage utilisant le point-
virgule comme séparateur entre mots nous confirme que les nouvelles
langues exploiteront elles aussi des morphémes. Et, comme nous nous y
attendions, les morphémes lexicaux se teintent d’armes et de victoires.
Ainsi, on comprend que dans la phrase «fermier hache arbre »
(n’oublions pas que les Paonais ne connaissent pas les verbes), des
suffixes ajoutent les morphémes guerriers « force » et « attaque ». La
matérialisation suit donc bien les principes explicités dans le roman, et
on peut la considérer comme tout a fait réussie, d’autant plus que Jack
Vance familiarise son lecteur avec une maniere de gloser directe et
facile a lire. Bien entendu, ces remarques sont valables non seulement
dans la traduction francaise, mais aussi dans le texte original :

The new language will be based on the contrast and comparison of
strength with a grammar simple and direct. To illustrate, consider the
sentence, “The farmer chops down a tree.” (Literally rendered from the
Paonese in which the two men spoke, the sentence was: “farmer in state
of exertion; axe agency; tree in state of subjection to attack.”) In the new
language the sentence becomes: “The farmer overcomes the inertia of
the axe; the axe breaks asunder the resistance of tree.” Or perhaps: “The
farmer vanquishes the tree, using the weapon-instrument of the axe.”
(Vance, 1958, p. 84).

Les morphémes ont-ils un sens ?

En fin de compte, I'accent est mis sur les morphemes lexicaux, qui
possedent un sens propre. Ils peuvent le perdre, comme nous ’avons vu
avec les mots guerriers intégrés dans des expressions qui finissent par
se figer. C’est d’ailleurs une possibilité envisageable : Palafox promet
des résultats en 20 ans, mais il se peut que 30 ou 40 ans plus tard, les
morphémes « force » et « attaque », a force d’étre utilisés, perdent tout
pouvoir expressif.
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L’utilisation de traits d’'union — en tout cas a I’écrit — joue comme
argument en faveur de la persistance dun certain pouvoir expressif.
Sans trait d'union, comme en anglais et en francais, il arrive un moment
ol les locuteurs ne percoivent plus les morphemes a I'origine d’'un mot.
C’est ce qu'exprime la phrase suivante en anglais « There is no egg in
the eggplant, no ham in the hamburger, and neither pine or apple in
the pineapple », ou un équivalent en francais comme : « Il n’y a pas de
mousse dans frimousse et pamplemousse ; un couteau peut couper
autre chose qu’un cou ; une fourchette ne sert pas qu’a mettre au four ».

Au contraire, et pour aller dans le sens des traits d’union des
Langages de Pao, un « abat-jour » ou du papier « tue-mouche » sont
deux exemples de mots dont on continue a percevoir les composants,
méme apres les avoir utilisés de nombreuses fois. Une nouvelle fois,
nous ne pouvons que constater a quel point, en peu de phrases, Jack
Vance arrive a nous faire entrer dans des détails de fonctionnement des
langues, et a nous persuader qu’il est possible de manipuler les mots et
les phrases. Une question reste : la modification de la langue permet-
elle vraiment de changer les mentalités ?

Jack Vance et la thése de Sapir-Whorf

La thése de Sapir-Whorf est sans doute la théorie linguistique la plus
a méme de répondre a cette question. Au départ, le linguiste et
anthropologue américain Edward Sapir (1884 — 1939) étudie des
populations amérindiennes d’Amérique du Nord et s’intéresse
notamment a 'expression du temps verbal : une langue sans le temps
futur a-t-elle une influence sur la perception des événements a venir ?
Sapir envisage que notre langue maternelle influence notre facon de
percevoir le monde. Son éléeve Benjamin Lee Whorf (1897 — 1941),
ingénieur dans une compagnie d’assurances, va plus loin. C’est surtout
a lui que l'on doit la theése Sapir-Whorf, autrement dit le relativisme
linguistique : 1a langue d’une société organise I'expérience des membres
de cette société et, par conséquent, faconne son monde et sa réalité.

Ainsi, une langue qui ne posséde que trois termes pour décrire les
nuances de couleurs de I’arc-en-ciel n’aura pas le méme impact chez ses
locuteurs quune langue utilisant sept termes, comme les nétres depuis
Isaac Newton. Notons que Palafox, lorsqu’il fait la liste de ses
augmentations cyborgs, dit: «Je vois trois couleurs au-dessous du
rouge et quatre au-dessus du violet » (page 49). Rouge et violet étant les
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couleurs extrémes dans I’échelle qui en comprend sept, cette phrase
sous-entend que Palafox et les Paonais sont trés proches de nous...

Le corollaire de cette these est le suivant : quand on apprend une
langue étrangeére (ou langue seconde), notre vision du monde change.

La thése de Sapir-Whorf dans la science-fiction

Les possibilités offertes par une telle affirmation sont énormes. Cest
l'objet de la construction du vaillant, du cogitant et du technicant dans
Les Langages de Pao, mais aussi du roman Babel 17 (1966) de Samuel
Delany, ou encore de la novella L’Histoire de ta vie (1998) de Ted
Chiang, adaptée au cinéma par Denis Villeneuve sous le titre Premier
Contact (2016) : Louise Banks, I’héroine linguiste, apprend la langue
d’extraterrestres, ce qui modifie son cerveau et provoque des visions...

Typiquement, on peut distinguer deux interprétations de la these de
Sapir-Whorf: 1.le relativisme linguistique, qui met en avant une
influence (modérée) de la langue sur la perception ; 2. le déterminisme
linguistique, qui affirme qu'une langue modifie nos structures mentales.
La science-fiction, en tant que laboratoire d’idée, privilégie nettement la
seconde interprétation, qui s’avere beaucoup plus propice que la
premiére a déclencher des événements extraordinaires.

D’un point de vue scientifique, il est tres difficile de trancher car la
diversité des langues fait que, méme si tout texte est largement
traduisible d’'une langue a une autre, il est parfois délicat de traduire
sans perdre des nuances appartenant a la langue source. Le découpage
des couleurs de l'arc-en-ciel n’est pas un bon exemple car, méme en
francais ou en anglais, il est possible d’ajouter un adjectif qualificatif, de
parler de « rouge orangé » ou « de bleu foncé ». Il existe énormément
de facons de contourner un manque lexical : combinaison de deux
mots, ajout d’'un adjectif, d'une périphrase, etc. Par conséquent, le
nombre de termes d’'une langue pour désigner les couleurs (ou le temps,
ou la neige) importe peu. Pour faire court, nous retiendrons que la thése
de Sapir-Whorf est trop générale, et plutoét fausse — surtout dans sa
formulation en tant que « déterminisme ». L’'idée sur laquelle repose
Les Langages de Pao est donc infirmée. Mais, aprés tout, quelle
importance ? Seul compte le développement, avec les pistes de réflexion
qu’il induit en nous.

La thése de Sapir-Whorf et Jack Vance
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Dans Les Langages de Pao, ces pistes de réflexion s’averent
particulierement bien guidées. Prenons les questions suivantes, a
propos du comportement excentrique des habitants de la planéte Vale
(page 67) :

Est-ce la langue qui provoque lexcentricité ou se contente-t-elle
simplement de la refléter ? Est-ce la langue ou le comportement qui
passe en premier ?

Le roman répond dans le sens de la thése de Sapir-Whorf, puisqu’on
y trouve l'affirmation suivante (page 115) :

Nous ne connaissons pas de langue « neutre », et aucune langue n’est
supérieure a 'autre, quoique la langue A puisse étre mieux adaptée au
contexte X que la langue B. Si nous allons plus loin, nous remarquons
que toute langue impose a I'esprit un certain point de vue sur le monde.

Mais le corollaire a propos de I'apprentissage d’'une langue seconde
s’avére moins tranché. Ainsi, quand le jeune Paonais Béran, emmené
par Palafox sur Breakness, commence a suivre un apprentissage
scientifique, notamment linguistique, il s’inquiete de devenir similaire a
un habitant de Breakness. Ce a quoi on lui répond (page 68) :

Rassurez-vous. Nous changeons tous en apprenant, mais vous ne
deviendrez jamais un vrai homme de Breakness. Il y a bien longtemps,
vous avez été modelé a la facon des Paonais.

Méme s’il s’engouffre dans la voie de Sapir-Whorf, le roman reste
donc nuancé et, surtout, maintient un questionnement continu sur le
langage. Vers la fin du roman, une question importante est d’ailleurs
posée a propos du cogitant, dont Béran finit par identifier les
mécanismes : « Le cogitant, la langue parlée par les étudiants paonais,
n’était autre que celle de Breakness, dépouillée de plusieurs impératifs
quasi conditionnels et plus riche en pronoms » (page 132).

Notons que Jack Vance s’est défendu de vouloir donner une
illustration fideéle de la thése de Sapir-Whorf. Dans sa thése de

doctorat’® qui I'a amenée a correspondre avec lui, Myra Barnes
souligne :

Although this book illustrates Whorf’s theory, Vance disclaims any
intention to do so.

« I'intended the book not as an hortatory tract, but as the development
of an interesting concept, which may ou may not be valid. » (Letter
dated January, 25, 1971.)

10 Barnes (Myra E.) : Linguistics and Language in Science Fiction-Fantasy, p. 163.
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La nuance réside donc dans la maniere de présenter. La ou le roman
Les Langages de Pao réinterroge en coupant toute référence a Sapir-
Whorf, L’Histoire de ta vie et son adaptation Premier Contact sont plus
explicites : dans la novella comme dans le film, la these de Sapir-Whorf
est non seulement citée ; elle fait de plus 'objet d'un dialogue entre la
linguiste et le physicien.

Conclusion

Les Langages de Pao nous plonge dans la linguistique et dans la
these de Sapir-Whorf, en tout cas dans les questionnements qu’une telle
théorie suscite. De nombreux autres extraits du roman que ceux que
nous avons présentés auraient pu étre exploités. Notamment, les
étudiants de Pao qui apprennent les trois langues imposées créent
d’eux-mémes un sabir, qu’ils appellent le pastiche et dont le réle n’est
pas négligeable. C’est méme une réponse possible de Jack Vance a
Sapir-Whorf : pour mieux communiquer entre membres de cultures
différentes, mieux vaut créer un sabir.

Le personnage de Béran Panasper, qui grandit sur Breakness tout en
gardant une culture paonaise, incarne une figure du pouvoir tres
intéressante : devenu Panarque grace a Palafox, on le sent beaucoup
plus empathique que Bustamonte ou Palafox. Il ne participe pas a la
planification du changement de langue, et c’est pourquoi nous ne
l’avons que briévement cité, mais il incarne le principal personnage sur
lequel on peut observer les conséquences d'un déracinement culturel et
linguistique, notamment dans la premiére partie du roman, avec son
éducation sur Breakness. Par moments passif comme un Paonais, par
moments plus entreprenant, par exemple quand il demande (en
insistant) son nom a une jeune fille, ou quand il prend des risques face
au redoutable Palafox, il ne cesse de nous intriguer. Une fois devenu
adulte et retourné sur sa planete natale, c’est lui dont on suit avec
intérét les observations et les pensées. Et une fois devenu Panarque,
contrairement a ses prédécesseurs et opposants, c’est lui qui a la plus
grande conscience de ses pouvoirs et responsabilités. En toute logique,
c’est lui qui réfléchit le plus a la politique a tenir pour le bien de Pao, et
c’est lui qui se pose le plus de cas de conscience.

Retenons la qualité de la réflexion de Jack Vance sur la linguistique
et les liens entre langage, culture et pensée. Les Langages de Pao est un
roman exemplaire pour ces aspects. Juste conséquence, on le considere
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comme un chef-d’ceuvre de la « linguistique-fiction », ce sous-champ de
la science-fiction ot la science explorée, questionnée et a 'origine des
subtilités de I'intrigue est la linguistique!!.
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