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Les récents débats sur la fin de vie tendent à enfermer dans une alternative binaire,

pour ou contre une aide active à mourir. Cette alternative s’incarne dans deux

entreprises morales[1] dont l’une est le fait des soignants des soins palliatifs qui

s’appuient sur la légitimité de la médecine à accompagner sereinement le patient ;

l’autre est celle des défenseurs d’une aide active à mourir qui mettent en œuvre un

droit à la liberté et à mourir dans la « dignité ».

publicité

Cette polarisation des échanges nous enferme dans un monde restreint et simplifié

qui paralyse face à la radicalité et la violence des choix. Pourtant, derrière les

discours portés par ces deux entreprises morales, la mort se décide au quotidien

dans les services hospitaliers.

Qu’il s’agisse de la laisser venir ou de la donner, la mort doit pouvoir s’écrire dans

les pratiques, dans les manières de faire et de dire. C’est la possibilité d’articuler

ces décisions à un cadre de pratiques qui les rend possibles, sans quoi elles

deviennent éminemment difficiles, lourdes et violentes pour les acteurs qui sont en

prise avec elles. La difficulté semble alors moins liée au refus de transgression à

l’égard du principe de sacralité de la vie qu’à la difficulté à inscrire cet acte dans les

pratiques médicales des services hospitaliers.

En pratique, la distinction entre laisser venir la mort et la donner est ténue et

repose largement sur une construction sociale qui vise à gommer l’intentionnalité

de l’acte, pour en supporter le poids. Cependant, cette volonté de gommer et

ignorer l’intentionnalité de l’acte ne sont pas aujourd’hui sans difficultés et sans

charge morale pour les équipes médicales.



Pour en faire la démonstration, il nous faut d’abord revenir sur les décisions

médicales de fin de vie en France – à partir d’un matériau d’enquête récolté au

cours d’une dizaine d’années de recherches s’inscrivant dans le milieu hospitalier

(de 2000 à 2012) – afin de porter un nouveau paradigme du mourir qui assume son

intentionnalité.

1. La mort contre une promesse narrative

En France, depuis la loi Léonetti de 2005, il est possible de décider d’une limitation

ou d’un arrêt des traitements chez les patients à condition qu’un échange collégial

ait pu au préalable se tenir et dont il convient d’en laisser une trace dans le dossier

médical du patient. La loi Claeys-Léonetti du 2 février 2016 est venue confirmer

cette possibilité en l’étendant au recours à la sédation profonde et continue jusqu’au

décès. Le droit vient ainsi conscientiser la mort. Les avis recueillis, la nature et le

sens des concertations ainsi que les motifs de la décision doivent être inscrits dans

le dossier du patient pour en garder la traçabilité. C’est donc en échange d’une

promesse narrative, pour reprendre l’expression de Dominique Memmi, que les

décisions de fin de vie sont envisagées et autorisées. De même, Dominique Memmi

soulignait également dans le cadre de la pratique de l’avortement l’obligation légale

de se plier à certaines exigences narratives[2].

Cependant, les activités narratives autour de la mort ne sont pas réductibles à des

activités scripturales visant à mettre en conformité un dossier médical avec les

procédures réglementaires en vigueur. Le cadre procédural n’est pas à lui seul

vecteur de construction d’une décision. Comme souvent, à côté de dispositifs

procéduraux et institutionnels officiels, ce sont les pratiques organisatrices pourtant

considérées comme secondaires du point de vue de la législation qui permettent de

s’ajuster à ces cadres[3].

2. La construction sociale de la fin de vie

Dans une enquête publiée par l’INED en 2012 il avait été mis en évidence que pour

près d’un décès sur deux survenu à l’hôpital (dans l’échantillon considéré), le

médecin déclare avoir pris une décision médicale en ayant conscience qu’elle était

susceptible d’abréger la vie du patient et 3 % des décès faisaient suite à un acte



visant délibérément à mettre fin à la vie de la personne. Pourtant, l’intentionnalité

de la mort est rarement racontée, prononcée, explicitée.

L’expression « c’est une fin de vie » est employée par le monde médical pour

désigner la mort probable à venir ainsi que l’attitude à tenir consistant à ne pas

réanimer le patient si son état venait à se dégrader, mais aussi à limiter certaines

thérapeutiques ou gestes chirurgicaux et à en informer les familles[4]. La mort

s’incarne dans une narration de la situation présentée comme inéluctable ou comme

un « non-choix ».

Prenons l’exemple de M. V, âgé de 85 ans et dont le scanner, après sept jours

d’hospitalisation, montre une augmentation de son hématome cérébral à la suite

d’une chute survenue chez lui. Le patient est toujours très somnolent mais

réveillable. En écoutant les résultats de l’IRM lors d’un staff médical, le chef de

service réagit : « Bon, ce patient je crois que malheureusement, qu’il est en fin de

vie. À 85 ans, avec les problèmes qu’il a ! Il s’aggrave. Avec l’hématome qui

augmente toujours. Donc c’est un arrêt de tout, pas seulement de réanimation. À la

fin, c’est une fin de vie. On arrête tout, on laisse juste la perfusion de morphine. On

descope. »

La catégorie de « fin de vie » renvoie ainsi à une construction sociale du monde

médical permettant de construire l’inéluctabilité. C’est en effet moins la mort

imminente qui est taboue que l’intentionnalité de cette mort, la manière dont elle se

présente à ceux qui la donnent et ceux qui en seront témoins[5].

La distanciation par rapport à l’intentionnalité de l’acte est obtenue dans la mise en

scène du laisser-faire, du lâcher-prise. Donner la mort revient plutôt à donner à

cette mort un maximum de possibilités de venir en interrompre le récit. La main de

l’homme n’est présentée que comme abstention et suspension pour laisser une plus

grande liberté à la « nature » dans l’écriture de la trajectoire de la vie.

3. Le langage des procédures

L’énoncé « c’est une fin de vie » doit ensuite trouver sa cohérence dans le langage

de ses procédures ; de la « mise en acte » de la décision. Or, les décisions médicales

de suspension ou d’arrêt des traitements ne sont pas toujours consensuelles. La



mise à jour des divergences permet d’expliciter les fondements possibles de la

discorde.

Le premier fondement de la discorde porte sur l’éthique des procédures. Un écart

s’installe entre l’éthique du soin guidé par le fait de ne pas faire souffrir les patients

et le dispositif prévu par la loi Claeys-Léonetti qui autorise l’abstention

thérapeutique totale et interdit tout geste provoquant délibérément la mort. Il

n’existe pas d’autres alternatives que de suspendre l’alimentation et l’hydratation.

Le procédé engendre un grand malaise au sein de l’équipe en raison, d’abord, d’un

doute sur la souffrance que pourrait ressentir le patient. Ensuite, la souffrance vient

aussi de la difficile acceptation du renoncement. Ainsi, lors de ce staff médical,

quand l’interne indique que la décision « on arrête tout » prononcée par le chef de

service est inscrite dans le dossier médical, les infirmières se questionnent. Une

première infirmière s’étonne : « La sonde nasogastrique n’a pas été posée ? »,

signifiant par là-même que le patient n’est pas alimenté. Sa collègue fait alors

remarquer : « C’est toujours le même problème ». L’interne rétorque alors : « Oui,

mais pourquoi on mettrait une sonde si c’est une fin de vie ! ». Une troisième

infirmière fait alors remarquer : « Une fin de vie, ce n’est pas d’être dénutri ! ». Et

la cadre de santé de surenchérir : « On lui apporte quoi à ce patient ? Cela sert à

quoi de laisser les gens comme ça ? ».

Au-delà de la décision, l’équipe infirmière porte alors le poids de l’ajustement dans

la mise en œuvre. La mort qui ne se dit pas doit pourtant pouvoir s’écrire et se

réciter dans des « manières de faire », dans des activités de travail (qui sont elles

aussi possédées et délimitées par la voix). Sans quoi, au-delà de la souffrance, le

déroulement des pratiques et les procédures viennent en retour contester les choix.

Et il est évident que, dans le cadre de la législation actuelle, la suppression de

l’hydratation et de la nutrition artificielle pour permettre à la mort d’advenir est une

procédure d’une violence extrême tant pour les équipes que pour les familles

(lorsque cette information leur est explicitement transmise).

4. Le récit de la preuve

Le deuxième fondement de la discorde vient de la concurrence entre le registre de

la technique et celui de la clinique. Si la technique fait parler les corps, les corps



eux-mêmes peuvent venir mettre en doute les conséquences attendues. Le récit

prédictif d’une situation élaborée à partir des techniques est confronté au récit

biologique du corps du patient qui se raconte au jour le jour. C’est-à-dire qu’il y a

le savoir par la technique, mais aussi le savoir par la manière dont les corps

répondent et se comportent face à un destin médical envisagé. Pour faire accord,

technique et clinique semblent devoir constituer les deux faces d’une même

médaille.

Le problème vient du fait que l’augmentation de la sédation, la suppression des

antibiotiques qui laissent place à l’infection, sont autant d’actes qui viennent

directement affecter l’état clinique du patient et construire les signes cliniques du

mourant.

Lorsque l’état du patient n’est pas conforme aux signes cliniques du mourant, alors

l’éthique des procédures semble être questionnée. Comme l’énoncé « fin de vie » se

formule en des termes biologiques, physiologiques, les pratiques ne peuvent

trouver leur cohérence et leur légitimité que sur ce registre. Si « ne plus faire » ne

devient acceptable que lorsque l’état du patient se conforme aux signes cliniques du

« mourant » il y a tout intérêt à favoriser les conditions pour les mettre en scène.

De même, la possibilité d’une aide active à mourir ne pourra pas reposer

uniquement sur la délimitation d’une catégorie médicale quand bien même elle

serait attestée par des résultats d’examens, dans la mesure où la preuve se construit

aussi socialement. L’éthique des procédures ne peut être totalement séparée de son

argumentatif moral qui se construit indubitablement dans une intentionnalité,

notamment à partir de ce que voudrait le patient ou sa famille.

5. Les circonvolutions

Les pratiques narratives permettent d’assumer la décision de vie et de mort, mais

aussi d’y introduire la variabilité nécessaire aux ajustements et aléas. Dans cette

capacité des pratiques narratives à décrire autant qu’à proposer, les acteurs sont

ainsi en mesure de se soustraire à une seule et même rationalité éthique[6] ou

scientifique pour envisager différentes modalités d’aménagement, d’emprise sur la

trajectoire médicale des patients.



Les circonvolutions du récit tiennent, certes, à la confrontation à l’évolution

biologique du corps du patient qui se raconte au jour le jour, mais aussi à la

manière dont l’ensemble des acteurs est susceptible de mobiliser et d’utiliser

différents vecteurs narratifs, tels que la temporalité du récit qui conduit à sortir du «

faire » au jour le jour pour adopter une posture de réflexivité. Ainsi, dans le cas de

M. V, il est finalement décidé d’appeler le médecin des soins palliatifs qui suggère

d’alimenter le patient « en mouliné et en eau gélifiée ». La pratique vient alors

remettre en cause la décision et le chef de Clinique de s’étonner : « Faudrait qu’on

se mette d’accord parce que là, il est toujours sous morphine ». La remarque

déclenche des rires contenus et une réflexion de la part d’une infirmière : « Il a

ressuscité ? Il est plus en fin de vie ? »

Le récit se transforme ainsi en un récit tragi-comique : « il est ressuscité ».

Autrement dit, gommer l’intentionnalité de donner la mort permet non seulement

de s’émanciper du poids de la décision, mais aussi de laisser la place à différents

narrateurs appartenant à des spécialités médicales différentes, les actions narratives

permettent un certain nombre de circonvolutions, c’est-à-dire qu’elles peuvent

autoriser certaines pratiques pour ensuite en envisager d’autres qui paraissent tout

autant légitimes. Autrement dit, assumer l’intentionnalité de la mort équivaut

semble-t-il à limiter le nombre de narrateurs possibles. À moins que l’issue ne soit

d’entrevoir la possibilité de changer radicalement de narrateur, auquel cas ce

renversement des frontières en faveur du monde profane inviterait à réfléchir aux

possibilités d’aménagement de ponts avec le monde médical.

6. Le consentement à la décision

La reconnaissance par l’équipe médicale d’une personne en « fin de vie » est

généralement suivie d’une nouvelle intention : « il faut voir la famille ». Le « faire

mourir » est changé peu à peu en action narrative conformément à une obligation

morale, mais aussi légale.

La parole est alors ce qui sert de pont avec l’extérieur du monde hospitalier. Pour

les proches, la narration est ce qui permet d’une certaine manière de franchir non

seulement les murs du milieu hospitalier, pour comprendre « ce qui se passe » au

temps présent, mais aussi faire comprendre à l’équipe médicale ce qu’était le

patient au temps passé : « racontez-moi cette personne. Quelle était sa vie



d’avant ? ». Parfois, ce sont les familles qui prennent les devants « Il n’aurait pas

voulu cela ». Ce sont les souvenirs et la mémoire qui sont alors mobilisés pour

venir écrire le récit du futur et qui viennent habiter l’espace du service hospitalier.

Ce sont aussi les éventuelles directives anticipées laissées par le patient qui sont

rapportées dans les échanges entre le médecin et les proches.

Le récit présente néanmoins un caractère ambigu ; s’il soude, il est aussi celui qui

oppose, qui laisse à l’écart[7]. Ainsi, dans l’espace narratif en construction, il est

parfois laissé très peu de place au récit des proches. La formule d’annonce de la

mort imminente peut être qualifiée de « mort naturelle » : le médecin annonce que

le patient, très malade, va décéder de sa pathologie, mais qu’il sera accompagné et

ne souffrira pas[8]. En empruntant ce schéma d’annonce, l’intentionnalité de la

mort est cachée et coupe court à toute possibilité de participation des familles et des

proches à la décision.

•

Si le débat sur la fin de vie repose essentiellement sur des arguments idéologiques,

les pratiques ne se déduisent pas automatiquement et mécaniquement de

l’idéologie. Un détour par les services hospitaliers nous permet de mettre en

évidence le poids de l’énergie dépensée à vouloir construire l’inéluctabilité de la

mort quand nous aurions peut-être tous à gagner à assumer son intentionnalité. En

ce sens, la possibilité de recourir à l’euthanasie ou à une aide active à mourir

doterait non seulement les malades de plus de droits mais viendrait aussi soutenir la

cohérence des processus décisionnels de fin de vie.

Elsa Gisquet
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