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À la recherche de mythes transnationaux 
pour notre époque :  

le diptyque Kassandra/Prometheus.  
Recht auf Welt de Kevin Rittberger

Emmanuel Béhague

Né en 1977, Kevin Rittberger, metteur en scène et dramaturge encore peu connu 
en France, s’est imposé depuis les années 2000 comme un représentant majeur d’un 
théâtre qui prend à bras le corps les problématiques collectives contemporaines. 
Son écriture dramatique et scénique vise à organiser sans cesse la confrontation de 
l’art avec le réel dans une perspective résolument critique, une démarche artistique 
régulièrement appuyée par une prise de parole dans les médias spécialisés 1. Parmi 
les thématiques abordées, la migration – le terme recouvre ici, ainsi que dans tout 
cet article, non seulement les mouvements migratoires les plus récents, subsumés 
sous l’expression problématique de « crise migratoire », mais tout déplacement 
forcé de population dans l’espace – a été abordée par l’auteur dans deux pièces, dis-
tantes de quelque dix années d’intervalle. Créée le 1er

 avril 2010 au Schauspielhaus 
de Vienne dans une mise en scène de Felicitas Brucker, publiée la même année 2 et 
nommée pour le prix des dramaturges de Mülheim (Mülheimer Dramatikerpreis) 

1. Voir par exemple les articles publiés sur le site www.nachtkritik.de. Les textes et les perfor-
mances de l’auteur sont largement inspirés des penseurs contemporains, d’Alain Badiou à Karen Barad 
en passant par Donna Haraway, et explorent des thématiques telles que la situation de l’homme dans 
son environnement à l’heure de l’Anthropocène, la montée des discours d’extrême-droite ou les avan-
cées technologiques. Parmi les réalisations récentes de l’auteur, on peut citer IKI. Radikalmensch, au 
centre de laquelle se trouve un couple composé d’un homme et d’un robot (création au Theater 
Osnabrück, 2019) ou Schwarzer Block (Maxim Gorki Theater, 2020), qui attaque le silence politique 
de la société civile contemporaine. La performance The Männy. Eine Mensch-Tier-Verknotung 
(Schauspiel Hannover, 2020) croise la technique du bondage et les textes d’Alexander Bogdanov et 
Donna Haraway.

2. Kevin Rittberger, Kassandra oder die Welt als Ende der Vorstellung, in : Puppen. Drei Stücke, 
Francfort-sur-le-Main, Verlag der Autoren, 2010, p. 53-137.
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en 2011, la pièce Kassandra oder Die Welt als Ende der Vorstellung 3 (Cassandre ou 
Le monde comme fin de la représentation) a, faisant au passage l’objet d’une nouvelle 
version, été complétée neuf ans plus tard par un autre texte, intitulé Prometheus. 
Wir Anfänge 4. Le diptyque ainsi constitué a été créé le 19  décembre 2019 au 
Marstall Theater de Munich sous le titre Kassandra/Prometheus. Recht auf Welt 5, 
dans une mise en scène de Peter Kastenmüller.

Partant du principe qu’il constitue une œuvre en soi, c’est à ce diptyque 6, non 
publié mais dont le tapuscrit a été mis à disposition par le Verlag der Autoren, 
qu’est consacré cet article 7. Celui-ci sera sous-tendu par deux axes de questionne-
ment. On peut emprunter la formulation du premier à Michel Agier :

Car, si l’on arrive à circonscrire la vie symbolique de la migration – avec des récits, des 
lieux et des objets –, alors on aura fait un pas important, aussi bien politique que théo-
rique, dans la reconnaissance de ce que crée la migration d’aujourd’hui. Davantage 
« trans- » qu’« inter- », transnationale, transrégionale, elle est par définition insaisissable. 
Il nous incombe donc d’essayer de saisir le mouvement de la migration contemporaine et, 
pour ce faire, de dire en quoi elle nous traverse et nous transforme 8.

Agier, qui plus loin évoque le célèbre spectacle Rwanda 94 (Théâtre de Liège, 
2000) comme un de ces « témoignages artistiques » (selon l’expression du metteur 
en scène, Jacques Delcuvellerie), ne réfuterait sans doute pas la thèse selon laquelle 
le théâtre constitue un endroit privilégié pour cette « saisie de l’insaisissable ». C’est 
donc ce premier défi que tente de relever Rittberger dans un texte qui laisse tant la 
place au réel dans l’œuvre qu’à la réflexion des modalités esthétiques adoptées pour 
cette convocation.

Le second axe de réflexion choisi correspond à l’objectif que se donne lui-même 
l’auteur : admettre que l’arrivée de populations en fuite cherchant l’asile en Europe 
questionne profondément le socle de valeurs sur lequel celle-ci est censée reposer 
revient à remettre en cause les visions dichotomiques du contact des cultures, 
et invite à se mettre en quête de nouveaux mythes transculturels 9. Rittberger 
décrit ailleurs cet objectif comme la raison d’être d’un Theater der Vorahmung, 
terme difficilement traduisible pour lequel on choisira l’expression de « théâtre 

3. Titre abrégé en Kassandra dans la suite du texte. Cette première version de la pièce a été tra-
duite par Koku G. Nonoa. Elle est accessible sous la forme d’un document PDF sur le site de l’Arche 
éditeur. La seconde version de la pièce a été traduite et mise en scène par Anne Montfort en 
février 2019 à Théâtre Ouvert avec les étudiants de l’École Supérieur d’Art Dramatique. C’est à cette 
traduction que nous nous référons pour la version française des citations.

4. Titre abrégé en Prometheus dans la suite du texte.
5. Titre abrégé en Kassandra/Prometheus dans la suite du texte.
6. C’est le mot employé par l’auteur lui-même dans un entretien publié par le Marstall Theater : 

« Der Mythos der europäischen Werte-Gemeinschaft. Ein Gespräch mit Kevin Rittberger », in : 
Programmheft Kassandra/Prometheus. Recht auf Welt, p. 16 (https://www.residenztheater.de/media/
user_upload/12_Programmhefte/RESI_PH012_KassandraPrometheus_WEB_kurz.pdf).

7. Pour l’ensemble de cet article, les indications de page correspondent au tapuscrit.
8. Michel Agier, « Ce qui reste des vies, des lieux et des objets de la migration », in : Corinne 

Alexandre-Garnier et Alexandra Galitzine-Loumpet  (dir.), L’Objet de la migration, le sujet en exil, 
Nanterre, Presses universitaires de Paris-Nanterre, 2020 (p. 27-33), p. 27.

9. « Der Mythos der europäischen Werte-Gemeinschaft », art. cité, p. 16.
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de  la préfiguration », en opposition à un théâtre de l’imitation (Nachahmung). Un 
tel théâtre de la préfiguration « remet radicalement en cause la représentation de la 
communauté pour reconstruire le “devenir-commun” dans des configurations tou-
jours renouvelées et pour explorer les nouveaux territoires d’une esthétique de la 
transculturalité » 10.

Afin de montrer comment la pièce tente de répondre à ces deux questionnements, 
ainsi que le lien qui les unit (et par-là même ce qui relie les deux pièces), on procédera 
en trois temps correspondants à trois dimensions du texte. Il s’agira dans une pre-
mière partie de montrer de quelle manière les réalités de la migration surgissent dans 
la fiction d’un théâtre que l’on peut dire « documenté ». Bien loin néanmoins de faire 
se confondre le réel et sa représentation, ou encore de désapproprier de leur parole 
les protagonistes victimes de cette réalité, le texte inclut tout autant que le témoi-
gnage une dimension métadiscursive à laquelle contribuent, comme cela sera montré 
dans un second temps, tant une présence récurrente d’effets de distanciation qu’une 
problématisation radicale du récit et du langage comme moyens de « saisie » du réel. 
Cette problématisation débouche enfin sur une troisième dimension, mythique cette 
fois-ci, caractérisée par la relecture du Prométhée enchaîné d’Eschyle que constitue le 
second volet du diptyque, mais déjà présente dans le premier.

Un théâtre documenté : de la présence du réel 
dans la fiction dramatique

Dans l’entretien cité plus haut, Kevin Rittberger justifie par l’urgence de rendre 
compte du drame de la migration le choix de ne pas aborder, dans Kassandra, la 
réalité de la migration par le truchement du mythe, comme d’autres dramaturges 
ont pu le faire 11. La nécessité du récit débouche donc sur une forme dramatique 
susceptible de rendre compte de manière immédiate de la réalité de la migration. 
Cet ancrage dans la réalité passe par un travail de documentation : l’auteur a mené 
des entretiens en amont avec des migrants, dans le but de témoigner de la manière 
la plus fidèle qui soit du traumatisme de la fuite et de l’exil.

La forme conférée ensuite à ce théâtre « documenté » emprunte largement à une 
conception sinon réaliste, du moins dramatique et illusionniste de la représentation 
théâtrale 12. L’action de la pièce Kassandra est ainsi organisée de manière chronolo-
gique et découpée en cinq parties, depuis, après une première partie d’introduc-
tion chorale (über-setzen, « trans-poser ») sur laquelle on reviendra, la décision prise 
par la protagoniste principale, Blessing, de quitter son village, jusqu’à après sa 

10. Kevin Rittberger, « Transkulturalität und das Theater der Vorahmung », in : Teresa Kovacs et 
Koku G.  Nonoa, Postdramatisches Theater als transkulturelles Theater. Eine transdisziplinäre 
Annäherung, Forum Modernes Theater, Tübingen, Narr Francke Attempo Verlag, 2018 (p. 301-321), 
p. 314.

11. « Der Mythos der europäischen Werte-Gemeinschaft », art. cité, p. 10.
12. Le travail de Rittberger s’insère de ce point de vue dans un paradigme fort dans le théâtre de 

langue allemande (et européen) d’appui sur des témoignages, dont les avatars sont nombreux. On pen-
sera au théâtre des « experts du quotidien » de Rimini Protokoll ou aux travaux de Milo Rau, dont la 
Europa-Trilogie thématise l’exil et le déracinement.
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mort tragique en Méditerranée et l’arrivée dans un camp de transit de Boubacar, 
le père de ses deux enfants. Cette action est interrompue dans une troisième partie 
(Flüchtlingstheater, « théâtre de réfugiés ») qui a notamment pour cadre la remise de 
deux prix à un journaliste et une documentariste qui, sous des formats divers, ont 
témoigné de la condition des migrants.

Ce souci de « rendre compte » se traduit en termes de contenu narratif par 
l’enchaînement de diverses étapes et stations dans le parcours des migrants : le 
départ et l’errance en Afrique, la violence continuelle vécue au fil du périple, per-
pétrée tant par les différentes forces de l’ordre que par d’autres migrants, l’espoir 
sans cesse déçu de trouver enfin un moyen de passer en Europe, la traversée de la 
Méditerranée dans une embarcation surchargée. Autant de stations « connues » du 
spectateur 13, mais par le biais d’images ou de récits journalistiques. À la virtualité 
des reportages, le dramaturge oppose donc la réalité des corps sur la scène.

À cette représentation des étapes de la migration comme mouvement s’ajoute la 
verbalisation, par les personnages, de ses enjeux. Quoiqu’ils sortent régulièrement 
de leur rôle, les fonctions sociales incarnées par ceux-ci (le policier, la traductrice, 
la documentariste, le journaliste, le psychiatre) sont les vecteurs de cette évocation 
du rapport occidental à l’arrivée des migrants venus du Sud et aux enjeux – poli-
tiques, économiques – de celle-ci. Une telle évocation s’exprime avant tout dans des 
pratiques sociales réelles que cite la pièce : il s’agit par exemple de l’entretien mené 
avec Boubacar, dans lequel interviennent le psychiatre, le policier et la traductrice. 
Des réalités physiques, symboliquement liées à la question migratoire sont insé-
rées dans la représentation, telles que le mur, le grillage, l’embarcation. Différentes 
problématiques sont également évoquées, telles que le rôle douteux joué par les 
sociétés privées de sécurité auxquelles les gouvernements délèguent la « gestion » 
des camps. Enfin, chaque personnage incarne un positionnement politique et social 
spécifique vis-à-vis de la migration, du policier, articulant le discours du pragma-
tisme de démocraties affirmant ne plus pouvoir supporter le coût de  l’arrivée de 
populations réfugiées, à la documentariste et au journaliste dénonçant le double 
discours occidental en passant par la traductrice, porteuse d’un humanisme cri-
tique mais partie prenante du système de triage et impliquée dans les processus 
de décision quant à l’accueil ou au contraire au refoulement des personnes. Ainsi, 
Kassandra peut se définir comme la « mise en drame » des différentes dimensions, 
concrètes ou abstraites, intimes ou politiques, physiques ou idéelles de la migration.

Deux aspects spécifiques de cette mise en drame caractérisent la pièce. Celle-ci, 
tout d’abord, peut se concevoir comme une suite de configurations et reconfigu-
rations perpétuelles du rapport des corps à l’espace. Afin d’en rendre compte, on 
distinguera ici deux types d’espace, l’espace ouvert et l’espace fermé. À l’espace 
ouvert peut être associé le motif du mouvement. Si le déplacement toujours forcé 
est omniprésent dans le texte, celui de Blessing, au cours duquel elle croisera des 
personnages de diverses nationalités, est évidemment central, puisqu’il structure 
toute la deuxième partie de la pièce. Sur une période de cinq ans, le personnage tra-
verse ainsi plusieurs pays d’Afrique, sans jamais avoir de prise sur ce déplacement. 

13. Le masculin est utilisé dans ce texte dans son sens générique et ne revêt aucun caractère 
discriminatoire.
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Ce sont au contraire les événements qui dictent le mouvement du corps. Le départ 
relève certes du projet, préparé en amont. Au fil du temps cependant, le sujet actif 
du mouvement devient objet déplacé, selon des contraintes qui lui sont extérieures, 
jusqu’à deux lieux d’arrivée : le lieu tragique qu’est la Méditerranée pour Blessing, 
le lieu de l’incertitude, d’un entre-deux inquiétant pour Boubacar.

Cette sensation d’un déplacement toujours subi est par ailleurs amplifiée par une 
distorsion frappante de l’espace-temps au fil du journal tenu par Blessing. Dans une 
forme d’accélération, les lieux – camps, villes, villages, sans qu’il ne soit parfois réel-
lement possible de les distinguer – s’enchaînent les uns aux autres, alors même que 
les personnages y restent plusieurs semaines, plusieurs mois. L’articulation entre 
le réel lui-même et le récit dramatique du réel est donc paradoxale : tandis que le 
parcours vécu par les migrants est marqué du sceau de l’attente, le récit semble 
prendre la forme d’une accélération :

JOURNAL INTIME/BLESSING

[…] Notre enfant, Félix, est là. J’accouche au camp en décembre. Bouba a étalé un drap 
par terre. On nous garde enfermés encore six mois. Ils nous reconduisent au Mali, juste 
derrière la frontière, à Tin Zaouatine […]. [Il faut marcher pendant deux jours. Bouba 
porte Félix. Nous mettons trois jours à traverser le désert.] L’enfant a une forte fièvre. Des 
nomades nous donnent à manger et à boire. Nous nous reposons à Tin Zaouatine. La 
fièvre passe. On reprend des forces quelques semaines. Je n’ose pas penser à faire demi-tour 
et à rentrer au pays 14.

À cette accélération de l’errance dans l’espace ouvert s’oppose l’espace clos que 
constitue le camp. Espace de mise au ban, « hors-lieux » 15, il est omniprésent dans 
la pièce, et ses avatars correspondent à la typologie dressée par Michel Agier, pour 
qui « ce qui se passe aujourd’hui à l’échelle mondiale est l’extension et la sophistica-
tion de multiples formes de camps qui participent d’un dispositif de mise à l’écart 
des indésirables –  réfugiés, déplacés, “déboutés” et étrangers de toute sorte » 16. 
Dans l’ouvrage Gérer les indésirables, l’anthropologue en distingue en effet quatre 
modèles : les refuges auto-organisés, souvent en bordure de frontières, caracté-
risés par « une extrême précarité, l’informalité, l’invisibilité, voir l’illégalité » 17 ; les 
centres de tri, qui rassemblent les « centres de transit, zones d’attentes, centres de 
réception, de rétention ou de détention », placés à la différence des premiers sous 
l’autorité d’institutions diverses, politiques, administratives, policières ou humani-
taire 18 ; les camps de réfugiés, « forme la plus standardisée, planifiée et officielle » 19 
des camps, gérés entre autres par le Haut-Commissariat pour les Réfugiés ; et les 

14. Kassandra, p. 22. Le passage entre crochets fait l’objet d’une contraction dans la traduction 
d’Anne Montfort : [Il faut marcher deux jours pour traverser le désert.]. C’est nous qui soulignons. 
Pour l’ensemble de l’article, la pagination indiquée renvoie au tapuscrit original.

15. Selon l’expression de Michel Agier dans Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouver-
nement humanitaire, Paris, Flammarion, 2008, p. 15.

16. Ibid., p. 13.
17. Ibid., p. 64.
18. Ibid., p. 75.
19. Ibid., p. 85.



En écrivant le temps présent116

camps de déplacés internes, dans lesquels sont rassemblées les personnes en fuite 
dans le périmètre de leur propre pays.

Une fois encore, la fiction dramatique rend compte de la réalité en ce qu’elle 
convoque, sans pour autant les désigner comme telles, ces différentes formes de 
rassemblement contraint des populations, depuis les camps improvisés près des 
frontières où séjournent les protagonistes au centre d’accueil dans lequel sont 
retenus, en attente d’un avenir incertain, ceux qui ont survécu à la traversée. Loin 
de constituer un asile, le camp est, quelle que soit sa (prétendue) fonction, quel que 
soit son degré de structuration, systématiquement associé à la violence : violence 
des militaires, violence des réfugiés entre eux, violence administrative et policière, 
mais aussi violence de la matière (du motif du fil de fer barbelé qui blesse les corps 
à celui, récurrent, de l’odeur d’essence), violence enfin de la nature elle-même.

Ces exemples empruntés au texte en révèlent du reste une seconde caractéristique, 
qui est l’omniprésence de la matérialité : à côté des corps migrants, ce sont aussi des 
objets qui errent dans l’espace et développent une vie propre. Si « tout artefact, tout 
objet transporté avec soi, est […] attestation d’une présence au monde […] tour à 
tour perçue comme excédentaire ou insuffisante, signalant la prégnance de normes 
(morales, humanitaires, politiques) » 20, cette dimension est manifeste dans le texte, ce 
qu’illustre en particulier la présence récurrente d’un ballon de football d’une part, 
d’autre part d’une amulette que Blessing porte avec elle au fil de son périple.

Le ballon de football se distingue par sa valeur symbolique. Au début de l’his-
toire de Blessing, il est associé à un migrant camerounais, footballeur de première 
division dans son pays, qui rêve de faire carrière en Espagne. Mais il assure surtout 
une fonction particulière en ce qu’il maintient une forme de lien au fil du récit. Lien 
entre Blessing et Boubacar tout d’abord, lorsqu’ils sont séparés :

J’ai encore le ballon dans mon sac à dos. Les enfants le montrent du doigt, et se mettent à 
jouer au foot devant la tente. J’essaie d’expliquer que je dois le rendre à Boubacar, qu’il 
n’est pas mort mais footballeur […] 21.

Lien qui maintient une continuité au fil du récit ensuite, lorsque le voyage se 
transforme peu à peu en une suite interminable d’étapes, ce que traduit la répéti-
tion du passage précédent :

Les Touaregs m’emmènent à Tamanrasset. Quand je prends congé, l’un me montre du 
doigt le ballon que j’ai remis dans mon sac à dos. J’essaie d’expliquer que je dois le 
rendre, à Boubacar. Ils ne comprennent pas, ils me maudissent et me reprennent la nour-
riture qu’ils viennent de m’offrir. Je me cache trois mois dans les montagnes. Des cen-
taines de personnes habitent ici, dans la poussière, et attendent […]. Le soir, je joue au 
football avec les enfants 22.

Objet sans cesse revendiqué, à la fois permanent et en mouvement, le ballon de 
football illustre donc cette tension propre à l’objet en migration : accompagnant le 

20. Alexandra Galitzine-Loumpet, « De/dans et de/hors : objets et sujets dans la migration et 
l’exil », in : Corinne Alexandre-Garnier et Alexandra Galitzine-Loumpet (dir.), L’Objet de la migration, 
le sujet en exil, op. cit. (p. 35-48), p. 40.

21. Kassandra, p. 18.
22. Ibid., p. 18-19.
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sujet dans sa fuite, il est soumis au même « régime de mobilité » que celui-ci ; mais 
dans le même temps, « c’est l’immobilité de l’objet qui rassure et stabilise l’identité 
et assoit la relation de familiarité » 23.

Le second objet à évoquer est une amulette. En y accordant une place centrale 
dans le déroulé de la fiction, la dramaturgie témoigne une fois encore d’une réalité 
mise au jour par l’étude sociologique et anthropologique. En effet, les amulettes de 
voyage « visent à protéger et passer sans encombre différentes embûches : il y a celles 
pour traverser le désert marocain, d’autres, collectives, pour échapper à Frontex » 24. 
L’amulette revêt donc une « puissance d’agir », une « puissance personnelle, intime, 
façonnée sur mesure selon une divination, dans un but précis » 25. Donnée par une 
femme Touareg à Blessing, Boubacar la reconnaît comme étant celle de son frère, 
et comprend ainsi que celui-ci est mort. Elle est ensuite l’objet que presse Blessing 
la nuit pour éviter de rêver, jusqu’au jour où elle la casse en la serrant trop fort. La 
correspondance temporelle entre ce moment et celui où elle commence à se prosti-
tuer pour rassembler la somme nécessaire à la poursuite de son voyage traduit ainsi 
la fin du pouvoir de l’objet : « Perdre une amulette, c’est alors perdre un peu de soi, 
de son futur, et ce peut être vécu comme plus dramatique que la perte de ses papiers 
d’identité. » 26 La pièce met donc en scène diverses formes d’agentivité des objets : si le 
ballon fait naître le rêve et maintient en vie le lien entre les personnages, l’amulette est 
censée influer sur le cours des événements. Une telle focalisation contribue donc elle 
aussi à ancrer la fiction dramatique dans le réel.

Distanciation du réel, problématisation du langage

Pour autant, ce réel demeure mis à distance dans le texte, étape préalable à une 
problématisation plus vaste de la difficulté à saisir celui-ci. Les formes de la distan-
ciation sont ainsi multiples, et l’on se contentera ici d’en donner quelques exemples, 
situés au niveau macrotextuel. Le premier de ceux-ci, d’autant plus évident qu’il 
est placé au début de la pièce, est l’intervention d’un chœur. Celui-ci présente en 
quelques mots le parcours d’une série de figures de migrants, d’exilés, d’origines 
géographiques diverses, tous contraints à l’exil 27 :

C’est l’histoire de Rami, qui vient de Syrie, il a cinq ans quand il perd ses parents à la 
guerre. Quand du gaz pénètre dans l’abri anti-aérien, il porte le seul masque. Et mainte-
nant il est là, il va à la même école que nos enfants.

23. Alexandra Galitzine-Loumpet, « De/dans et de/hors : objets et sujets dans la migration et 
l’exil », art. cité, p. 40.

24. Saskia Cousin, « L’amulette », in : Corinne-Alexandre-Garnier, Alexandra Galitzine-Loumpet, 
L’Objet de la migration, le sujet en exil, op. cit (p. 145-153), p. 148.

25. Ibid., p. 149.
26. Ibid.
27. Une telle stratégie littéraire rappelle celle, sur le plan de la mise en scène cette fois, qui caracté-

rise les travaux du metteur en scène Volker Lösch, dont les adaptations de textes du répertoire de 
langue allemande incluent une prise de parole collective qui décline des parcours de vie individuels 
« empruntés » au réel. On pensera par exemple à Marat, was ist aus unserer Revolution geworden? de 
2008, actualisation du célèbre Marat/Sade de Peter Weiss (1963).
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C’est l’histoire d’un Camerounais qui meurt de soif dans le Sahara sous un acacia, et que 
personne ne raconte.
C’est l’histoire d’un vieil Irakien sur le continent grec, qui perd sa famille de neuf personnes 
dans le voyage entre la côte turque et l’île grecque distante de 20 kilomètres, car l’un des 
garde-côtes fait la chasse aux migrants et que l’autre ne court pas les secourir […] 28.

Le chœur remplit donc ici une fonction d’introduction épique qui place d’em-
blée la fiction dramatique à distance, désamorçant une réception tendant, par 
l’identification, à confondre les réalités dramatiques et extra-dramatiques. La répé-
tition du même « C’est l’histoire de… » renforce cette fonction. Il faut remarquer 
par ailleurs que les figures évoquées ne sont précisément pas celles qui vont porter 
l’action par la suite, même si allusion est faite à l’une d’entre elles plus loin 29. Le 
prologue vient donc affirmer une forme de représentativité du parcours de Blessing 
et de ceux qu’elle croisera, tout en signalant qu’on ne saurait confondre la souf-
france de l’individu avec une réalité globale de celle-ci, ou réduire la première à une 
simple représentativité de la seconde. Tout comme la réalité tragique de la migra-
tion rend nécessaire, aux yeux du dramaturge, son incarnation à travers une galerie 
de personnages, se mouvant dans des pays précis, il convient de ne pas ramener 
cette réalité à l’unicité : les parcours sont communs, mais les vies sont différentes.

Les emprunts à Bertolt Brecht sont également manifestes, puisque la deuxième 
partie de la pièce, qui concentre les cinq années d’errance de Blessing, est intitulée 
« Pièce didactique : la mort de Blessing » (« Das Lehrstück von Blessings Tod »). En 
faisant de l’action une telle pièce didactique, Rittberger lui confie le statut particu-
lier de « pièce dans la pièce ». Par ailleurs, il l’inscrit dans une certaine tradition : la 
pièce est didactique en ce qu’elle instruit. Contrairement à celles de Brecht cepen-
dant, il ne s’agit pas ici d’exposer ou d’éprouver – parfois par l’exercice théâtral – 
des comportements sociaux divers. Ce qui est ici exposé est un destin qui semble 
marquer l’échec des visions émancipatoires par la domination de la nature, la consé-
quence d’une pensée du progrès dictée par l’Occident 30.

L’insertion d’un dispositif théâtral dans le déroulé de l’action participe enfin de 
cette même volonté d’ôter à la représentation son caractère d’évidence pour en faire 
un objet d’étude. Dans la troisième partie du texte, le journaliste lauréat du « Prix de 
l’espoir européen de la fondation de la caisse d’épargne pour les professionnels des 
médias » (Europäischer Hoffnungspreis der Sparkassenstiftung für Medienschaffende) 
rejoue sur un mode satirique le récit dialogué d’un événement qui s’est déroulé dans 
le camp de réfugiés de Pagani, sur l’île de Lesbos. Ce dialogue vient lui-même inter-
rompre le déroulé d’une séquence qui marque une rupture dans le continuum de la 
pièce, puisqu’elle s’intitule elle-même « Théâtre de réfugiés » : après la « pièce dans la 
pièce » que constitue la « Pièce didactique », c’est, dans une forme de nouvel enchâs-
sement, à une séquence insérée dans un « théâtre » qu’est confronté le spectateur.

28. Kassandra, p. 6.
29. Elles sont en revanche très inspirées des entretiens menés par l’auteur avec des migrants.
30. L’importance du sens du terme choisi de « Lehrstück » est soulignée par le choix du metteur en 

scène Peter Kastenmüller, lors de la création de la pièce, de faire dire aux comédiens la phrase « Nous 
sommes la pièce didactique de la mort de Blessing » (« Wir sind das Lehrstück von Blessing »), signifiant 
ici la mise à distance que vient marquer dans la pièce l’insertion d’un titre pour cette seconde partie.
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Par-delà un tel effet de distanciation par la rupture dans le flux de la réception, 
cette troisième partie de la pièce constitue le cadre d’une problématisation des 
moyens par lesquels saisir la réalité. On s’intéressera donc ici plus particulièrement à 
la question du récit (littéraire, documentaire, filmique) et de sa matière, le langage. Le 
cadre fictionnel de ce « théâtre de réfugiés » est en effet celui de la remise d’un prix 
à deux personnes « qui s’intéressent à l’identité de l’Europe à l’intérieur de ses fron-
tières ou agissent aux frontières extérieures de l’Union européenne pour interroger la 
conception qu’elle a d’elle-même » 31. La première est une documentariste qui a tourné 
un reportage dénonçant les exactions racistes perpétrées par des néo-nazis dans des 
camps de réfugiés situés en Europe. Montré au Mali, celui-ci y aurait été compris 
comme un instrument de propagande européenne dans le but d’effrayer les habitants 
et de les dissuader de venir y chercher asile. La seconde est un journaliste auteur d’un 
ouvrage intitulé « Djinn. Les esprits de l’eau sous l’eau » (Dschinn. Wassergeister unter 
Wasser), quoique la personne chargée de lui remettre le prix se trompe, remplaçant 
dans un lapsus le terme Wassergeister par Rachegeister (esprits de la vengeance).

À travers ces deux figures, Rittberger convoque donc deux modes de récits à 
vocation documentaire, l’écrit et l’image. Dans un second temps, celles-ci mènent 
un dialogue qui débouche sur un double constat. Le premier est celui d’un écueil, 
qui est la position en surplomb du sujet, quelque humaniste que soit sa démarche, 
par rapport à l’objet de la représentation :

LA CINÉASTE : Ce système de regard, qui demande de produire de l’humanité et de 
parler à la place des autres, ça me rend dingue. Aujourd’hui, il s’agit de se mettre 
soi-même en jeu, et de risquer sa propre existence. Si tu te contentes d’écrire, la morale 
pourrit sur place. La solidarité ne se déverse pas parce qu’il y a une idée dans les nuages. 
Parce qu’une idée toute seule, ça craint 32.

Le second constat, en lien immédiat avec le premier, est celui d’une résistance irré-
ductible du réel à sa représentation. Tout comme le reporter ne peut jamais se substi-
tuer au migrant – à moins d’abandonner sa caméra, ce que décidera finalement de faire 
la documentariste – le signe, quelle qu’en soit la nature, ne saurait se substituer au réfé-
rent : « JOURNALISTE : Il faut que tu te décides : soit prendre la photo, soit donner à 
boire. On ne peut pas tout avoir. » 33 Cette problématisation du récit ne vaut du reste pas 
pour la seule documentation du réel, mais aussi pour son élucidation, voire sa correction 
dans le sens d’un soin. Ainsi le psychiatre constate-t-il le caractère « inédit », « inouï » 
de ce qu’est le drame contemporain des déplacements contraints de population, qui 
empêche celui qui soigne d’engager le travail de réparation après le traumatisme :

PSYCHIATRE : On nous a demandé comment on se prépare, nous les médecins. Ce que 
ces gens ont vécu ne nous est, en principe, pas arrivé. Il n’y en a pas d’expérience. Nous, 
les médecins et les psychiatres, nous ne pouvons nous référer à rien. Beaucoup lisent des 
récits de l’époque nazie, des camps d’extermination, des gens qui en ont réchappé. On 
dit que c’est aujourd’hui la seule possibilité d’arriver à la hauteur de la douleur qu’ont 
vécue les réfugiés 34.

31. Kassandra, p. 28.
32. Ibid., p. 31.
33. Ibid., p. 34.
34. Ibid., p. 44.
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Récit thérapeutique, filmique, écrit : la problématisation de ces trois formes du récit 
va de pair dans la pièce avec celle de sa matière, le langage. Car si « de mille façons, 
et non seulement parce que l’invitation, l’accueil, l’asile, l’hébergement passent par la 
langue ou l’adresse à l’autre ou que, comme le dit quelque part Levinas, le langage est 
hospitalité » 35, Derrida montre qu’il est tout autant clôture, fermeture, c’est-à-dire à 
la fois instrument et espace d’exercice du pouvoir, barrière opposée à l’autre, même 
lorsqu’il s’agit de lui faire savoir les conditions de cette hospitalité :

[L’]étranger est d’abord étranger à la langue du droit dans laquelle sont formulés le droit 
d’hospitalité, d’asile, ses limites, ses normes, sa police etc. Il doit demander l’hospitalité 
dans une langue qui, par définition, n’est pas la sienne et que lui impose le maître de 
maison, l’hôte, le roi, le seigneur, le pouvoir, l’État, le père, etc. Il lui impose la traduc-
tion dans sa propre langue, et c’est la première violence 36.

La traductrice, précisément, est un personnage récurrent dans la pièce et est la 
médiatrice de l’hospitalité… ou devrait l’être. Il est en effet frappant de constater 
que cette médiation est ici envisagée sous l’angle de son échec. Sans que ne soient 
livrés de détails sur la nature de celle-ci, le spectateur apprend qu’une erreur de tra-
duction a provoqué la déportation vers la Libye d’une centaine de jeunes Africains 
réfugiés à Lesbos 37. Censée permettre que soit surmontée une barrière de la langue 
qui porte bien son nom, la traductrice provoque donc involontairement cette tra-
gédie. Si l’erreur est, par définition, involontaire, elle n’en confirme pas moins le 
pouvoir de la langue, sa performativité, en ce qu’elle modifie le cours du réel.

Du côté de la victime cette fois, du demandeur d’hospitalité, d’asile, de papiers, 
de statuts, la langue peut aussi être l’expression d’un contre-pouvoir :

[La] langue, la langue maternelle qui ne nous quitte pas, qui ne nous quitte jamais […] 
un chez-soi mobile mais inamovible puisqu’il se déplace avec nous, […] la parole, la 
langue maternelle, n’est pas seulement le chez-soi qui résiste, qu’on oppose comme une 
forme de résistance, une contre-force à ces dis-locations, la langue est ce qui résiste à 
toutes les mobilités parce qu’elle se déplace avec moi, elle est la chose la plus mobile, le 
corps propre le plus mobile qui reste la condition immobile de toutes les mobilités […] 38.

Au terme de la pièce, Boubacar refusera ainsi les services d’une traductrice : 
« TRADUCTRICE : Il a refusé qu’on traduise ses paroles. Il n’a plus besoin 
d’aide. Il trouvera ses propres mots. C’est réconfortant, non ? Quoi qu’il lui arrive 
ensuite. » 39

Ce triple détour par Jacques Derrida permet de faire apparaître de quelle 
manière la pièce envisage tous les pouvoirs de la langue à l’œuvre dans le contact 
entre les cultures. Et si le langage peut constituer un contre-pouvoir, il en va de 
même du récit, dont la fonction émancipatrice occupe une place importante à 

35. Jacques Derrida, Hospitalité, volume  1. Séminaire (1995-1996), éd. Pascale-Anne Brault et 
Peggy Kamuf, Paris, Le Seuil, 2021, p. 165.

36. Ibid., p. 116.
37. Kassandra, p. 29-30.
38. Jacques Derrida, Hospitalité, volume 1, op. cit., p. 150. Par le terme « dis-locations », le philo-

sophe désigne les phénomènes induits par l’avènement des nouvelles technologies de communication, 
« qui introduisent la disruption et le déracinement du lieu, la dislocation de la maison, du chez soi ».

39. Kassandra, p. 47.
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travers le motif du journal tenu par Blessing. En effet, à la voix du personnage vient 
s’ajouter durant toute la seconde partie celle de son journal, par lequel s’ouvre du 
reste le périple : « JOURNAL INTIME/BLESSING : C’est parti ! Moi aussi, je vais 
passer en Europe et envoyer de l’argent au pays ! C’est parti ! » 40 Au fil du voyage, 
les extraits du journal viennent s’intercaler et rendent compte de la vie menée cinq 
ans durant par le personnage, jusqu’à ce que les deux voix semblent se superposer 
au moment tragique de la noyade :

JOURNAL INTIME/BLESSING

Épuisement. Les enfants dorment depuis si longtemps. […] Ma vue se brouille. On est 
en mer depuis beaucoup trop longtemps. Il n’y a plus de carburant, ça pue. Vertige. Je 
n’arrive plus à tenir mon stylo […] Le soleil nous brûle la peau… Soif. Froid. Bouba… 
dort… Soif […] Obscurité devant mes yeux… Au secours… Plus de soleil, on sombre 
[…] Les enfants ? Félix ! Zizou ! Non ! Non ! Je vais vous sauver […] Des bateaux… Une 
main… Rester éveillée… je ne vois rien… je n’entends rien… Personne ne chante. 
C’est… ? Bouba… Europe… Corail… Zi… Mes enfants… Bou… 41.

Il s’agit donc d’un récit à part entière qui, même s’il s’achève dans le drame, 
n’en peut pas moins être lu comme une tentative de réappropriation de son propre 
devenir par le sujet. Car si ce sont les contraintes et les événements qui déter-
minent le chemin parcouru, le fait de les transcrire replace le sujet dans une position 
d’autorité.

Du réel au mythe

La seconde pièce du diptyque, Prométhée, constitue en quelque sorte la réponse 
à la première, ce que suggère d’emblée son sous-titre, « Nous, commencements », 
qui s’oppose à celui de Kassandra, « Le monde comme fin de la représentation ». 
Comme le souligne lui-même Rittberger, il s’agit d’affirmer la possibilité, à partir du 
présent, de penser une autre forme de progrès, une démarche à concevoir comme 
une résistance aux discours collapsologiques :

Les scénarios de l’effondrement constituent toujours une partie de la propagande de 
forces réactionnaires, à la fois ésotériques et conservatrices […]. Le défaitisme ne fonc-
tionne pas comme un moteur qui motiverait mon travail. Néanmoins, ces nombreux scé-
narios font partie d’un discours actuel, mais ils dissimulent la nécessité d’agir, puisqu’ils 
visent l’irrationnel et ce qui relève exclusivement du ressenti 42.

La relecture du mythe permet un élargissement de la focale : tout en mettant au 
centre du propos la migration et l’exil, le dramaturge les inscrit dans le tableau plus 
large d’une humanité à la dérive. Le développement technologique et économique 
à l’échelle mondiale a conduit à la destruction de l’humain sous toutes ses formes, à 
une crise radicale de la notion de progrès. Par ailleurs, le détour par le mythe vient 
« compléter » sur le plan formel la première pièce, qui relevait d’un ancrage plus 

40. Ibid., p. 9.
41. Ibid., p. 24-25.
42. « Der Mythos der europäischen Werte-Gemeinschaft », art. cité, p. 18.
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immédiat dans le réel contemporain. Une forme de tension formelle existe donc 
entre les deux textes, le second étant caractérisé par un langage dramatique beau-
coup plus lyrique, dans lequel des champs sémantiques sont régulièrement exploités 
(le feu, l’eau, le travail…). L’actualité violente du monde n’en est pas moins pré-
sente, sous la forme d’un surgissement soudain de renvois concrets dans le flux des 
répliques associées aux différents personnages, de sorte que les temps et les lieux 
semblent s’entrecroiser. Poursuivie par le taon la piquant sans cesse, punition que 
lui a infligée Héra, Io parcourt le monde, et découvre un Moyen-Orient dans lequel 
on distingue clairement une référence aux conflits politiques d’aujourd’hui :

Le soleil venait de partir
À l’horizon des montagnes de Syrie
Une longue ligne rouge au loin
La pleine lune sur fond bleu
Au-dessus des rives sans relief de l’Euphrate
L’air était calme et serein
Le chant triste des chacals
Qui vivent des corps morts
Habitent les falaises et les ruines
Paysage d’une ville fantôme
Sur des colonnes abattues
Mes regards posés sur le désert 43.

Quelques lignes plus loin, c’est cette fois aux migrants d’origine africaine qui 
récupèrent des éléments de ferraille ou des matériaux divers dans des caddies de 
supermarché qu’ils poussent à travers les rues de Barcelone qu’il est fait référence :

Et là où je suis
Voici bientôt que je pousse 40 caddies
Montant les Carrer de Puigcerda
Le rythme d’un vent de Gambie
Me caresse
Devant moi la silhouette du Hilton
Les basses grondent à proximité
Je disparais dans les baraquements
Où vivent les autres Chatarreros 44

De l’hypotexte d’Eschyle, le dramaturge conserve le déroulé, mais n’en livre pas 
moins une relecture des principaux personnages qui porte la marque du regard jeté 
sur le présent. De ce point de vue, Prométhée d’une part, Io de l’autre occupent 
une place essentielle.

43. Prometheus, p. 68-69 : « Die Sonne war eben gegangen / Am Horizont der Syrischen Berge / Ein 
ferner roter Streif / Vollmond auf blauem Hintergrund / über den flachen Ufern des Euphrat / Die Luft 
war still und heiter / Das traurige Geschrei der Schakale / Die von toten Körpern leben / in Felsen und 
Ruinen hausen  / Anblick einer Geisterstadt  / auf umgestürzter Säule ruhen  / Meine Blicke auf die 
Wüste. » Traduction des extraits de la pièce Prometheus : EB.

44. Ibid. p. 69-70 : « Und wo ich bin  / Etwa 40 Einkaufswagen schiebe ich bald  / Die Carrer de 
Puigcerda hinauf / Aus Gambia weht mich an / ein zarter Rhythmus / Vor mir die Silhouette des Hilton / 
In der Nähe wummern die Bässe / Ich verziehe mich in die Baracke / Zu den anderen Chatarreros ».
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Chez Rittberger, Prométhée est un héros fatigué, qu’Héphaïstos juge inutile 
d’enchaîner. La punition infligée par Zeus pour avoir fait don du feu aux hommes 
et leur avoir ainsi donné la possibilité d’exploiter la nature laisse ici la place à une 
autre, celle de constater, au fil du temps, un asservissement toujours plus grand 
du monde. Il doit donc prouver que l’histoire des hommes ne s’achève pas, mais 
qu’elle recommence sans cesse, et imaginer un autre avenir que celui de la destruc-
tion. Cela signifie d’abord accepter le constat d’échec, ce à quoi l’enjoint le person-
nage de Io. Deux facettes de la figure mythique sont donc exploitées : il est celui 
qui a apporté le savoir technique au monde, mais aussi celui qui connaît l’avenir 
(« Ce nouveau visionnaire » 45). Il peut dès lors être comparé à Cassandre, associée 
au personnage de Blessing : « Cassandre, que nous apprends-tu / Toi, protagoniste 
de ta pièce didactique creuse / Montres-tu de la grandeur / As-tu tendu la main à 
celle qui s’est noyée  / Les poumons pleins d’eau » 46. La seconde pièce doit donc 
être conçue, par-delà le tableau désolant de l’humanité qui y est dressé, comme l’es-
quisse d’une nouvelle utopie.

Le motif de la vision est ainsi récurrent dans la pièce, et particulièrement présent 
au début de celle-ci. La figure eschyléenne du Pouvoir file le motif de l’aveugle-
ment collectif des hommes, et ce qui est ici reproché à Prométhée n’est pas tant de 
leur avoir donné le moyen de s’élever au-dessus de leur condition, que de ne pas 
porter la responsabilité de ce qu’ils en ont fait. La destruction du monde est rendue 
dans la première réplique du texte par la récurrence et la resémantisation du motif 
du feu. D’étincelle de progrès, celui-ci est devenu agent de la catastrophe (« Une 
fois libéré le carbone […], Les colonnes de fumée maison / Le dos tourné au feu 
[…], La vapeur de la pulsion de mort / que tu as fait naître […], Cet excrément 
capital qui consume toute vie » 47). Le Pouvoir peut ainsi constater : « Le feu pre-
mier a brûlé notre visage », et cette incapacité à voir caractérise du reste aussi bien 
Cassandre que Prométhée (« Vous êtes impuissants, vous les voyants / Prométhée et 
Cassandre » 48), un aveuglement qui constitue le lien entre la première et la seconde 
pièce. Dans le cas de Prométhée, c’est bien le statut même du héros divin qui 
paraît remis en cause : il n’en est plus un, et sa condition est la même que celle des 
hommes, son propre aveuglement rejoignant l’aveuglement collectif de nos sociétés.

Ce rapprochement des conditions humaine et divine est du reste repris plus loin, 
cette fois en lien avec les Océanides. Tout comme l’aveuglement de Prométhée 
s’avère être finalement celui des hommes, le destin des filles d’Océan devient celui 
de ceux et celles qui meurent en Méditerranée, ce qui se traduit par la proximité 
physique des unes et des autres : « Nous gisons courbées / Sans lumière / Nos cou-
leurs dissoutes dans l’eau / Près des cadavres au fond […], Des montagnes s’accu-
mulent sur nos têtes […] / Nous les coraux / Au fond de la mer / La vue nous est 
dérobée / Qui sont les cadavres / Qui nous recouvrent » 49. On peut voir dans cette 
double convergence le point de départ de ce qui constituerait une alternative à la 

45. Kassandra, p. 53.
46. Ibid., p. 52.
47. Prometheus, p. 57.
48. Ibid.
49. Prometheus, p. 61.
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catastrophe qui se dessine, comme si l’abandon de toute téléologie, de tout sens de 
l’histoire – autrefois défini par les Dieux, aujourd’hui par les hommes – constituait 
la condition sine qua non d’une renaissance.

Io, l’autre personnage essentiel de la pièce, est celle qui doit déclencher chez 
Prométhée une prise de conscience. Du personnage mythique, Rittberger reprend 
le motif de l’errance à travers le monde, poursuivie par le taon. Elle partage aussi 
la condition humaine. Mais à cette damnation s’ajoute ici la souffrance vécue par 
la femme vis-à-vis de l’homme : « Tant que la force de l’homme  / Me crache des 
ordres au visage / Ma tête brûle » 50. À la souffrance du monde, le dramaturge lie 
donc une vision fondamentalement patriarcale dont il faut s’affranchir. Le dialogue 
avec Cassandre est de ce point de vue révélateur, et marque le lien entre la prise de 
conscience de la réalité et l’esquisse de son dépassement. Cassandre, dans une allu-
sion au drame de la migration pousse Io à considérer la réalité et lui annonce qu’elle 
aussi se noiera, ce qui converge avec la thèse de la fin de la distinction Dieu/Homme 
repérée chez Prométhée et chez les Océanides. Ce destin toutefois n’est pas irrémé-
diable. Elle l’engage tout autant à faire naître le changement (« Change l’histoire / 
Lisse ses rides / Tu tisses ton propre tissu » 51), ce que confirme la suite, dans laquelle 
la révolte de la femme est directement liée à la possibilité d’un recommencement 
collectif. Là où l’homme Prométhée porte donc la responsabilité d’avoir déclenché 
un processus de destruction global, c’est à la femme Io, par le rejet de sa condition, 
que revient le devoir de faire naître une nouvelle pensée de l’humain. La pensée de 
Rittberger, qui se réfère souvent à Donna Haraway 52 fait donc converger les luttes.

Le caractère prépondérant de la critique économique n’en apparaît pas moins 
lorsque l’on considère l’ensemble des deux textes. Dans Kassandra déjà, l’extrac-
tivisme 53 est rendu responsable des déplacements contraints de population. Si 
Blessing veut quitter son village dans le delta du Niger, c’est parce que celui-ci est 
touché par une pollution des eaux et des terres due à l’exploitation du pétrole. 
Les étapes de son parcours, par la suite, donnent régulièrement lieu à l’activation 
du motif du moteur, de l’essence, dont la présence dans les différents espaces tra-
versés est souvent liée à l’agression physique du corps :

Au bout de sept heures, le moteur s’arrête pour la première fois. Prient à l’ombre du 
camion. Je les regarde faire la vidange, le conducteur essuyer ses mains couvertes 
du liquide puant sur son pantalon. (Journal intime/Blessing)
Parce que je suis resté aussi dans le bateau dans ce mélange de sel et d’huile de moteur et 
de merde pendant deux jours. (Aké)
L’odeur de l’huile me perce le nez. (Journal intime/Blessing)
Deux hommes se battent. Deux jerricans d’eau pour tous. Goût d’essence. De vomi. (Journal 
intime/Blessing) 54

50. Ibid., p. 67.
51. Ibid., p. 72. C’est nous qui soulignons.
52. Voir notamment Kevin Rittberger, « Transkulturalität und das Theater der Vorahmung », 

art. cité.
53. Sur le sens du terme et les réalités qu’il recouvre, voir Anna Bednik, « La grande frontière », 

Écologie et politique 59, 2019, p. 29-40.
54. Kassandra, p. 9 : « Nach sieben Stunden geht der Motor zum ersten Mal kaputt. Beten im Schatten 

des Fahrzeugs. Ich betrachte den Ölwechsel und wie sich der Fahrer die stinkende Flüssigkeit an der Hose 
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Sur un mode très différent, la destruction du monde engendrée par l’exploita-
tion de ses ressources est également développée dans Prometheus. Les deux pièces 
participent ainsi d’une volonté, chez l’auteur, de dénoncer la façon dont les sociétés 
occidentales continuent à chercher dans la Terre elle-même le moteur d’une expan-
sion technologique et économique effrénée. Il faut donc voir dans sa démarche une 
forme de résistance qui en rejoint d’autres : autant qu’il décrit l’exploitation des 
richesses, le terme « extractivisme » lui-même crée des ponts « entre les personnes 
engagées dans ces résistances […] en nommant un ennemi multiforme dont chaque 
attaque est subie, contrée ou esquivée séparément et localement » 55.

Rittberger semble par ailleurs se ranger du côté des théoriciens du Capitalocène, 
qui opposent ce terme à l’Anthropocène. Comme le montre en particulier Andreas 
Malm, c’est avant tout le développement économique du monde sur le mode de 
l’accumulation du capital à partir du XIXe

 siècle qui a conduit à la catastrophe écolo-
gique contemporaine 56. L’utilisation du terme d’Anthropocène contribuerait donc à 
ce que soit détourné le regard des causes réelles d’une telle évolution. Le drama-
turge en développe par ailleurs les conséquences sociales, l’exploitation des uns par 
les autres, dans une opposition Nord/Sud régulièrement suggérée dans Prometheus. 
Les Océanides, qui dans un élargissement du destin de Io à des populations entières 
partagent désormais ses souffrances (« Piquées par le taon / Toutes / Nous fuyons 
les guerres / La contrainte et la violence » 57), sont aussi celles qui sont enchaînées au 
travail, au profit d’autres : « Nous ne reconnaissons pas notre amour / Car on nous a 
maintenues comme des roues rouillées / Attachées à des chaînes de montage / Dans 
des machines hurlantes » 58. Dans cette relecture éminemment politique du mythe, 
Prométhée se voit reproché de n’avoir accordé ses dons qu’à une seule partie de 
l’humanité : « Qui était cette humanité / Que tu disais vouloir sauver ? […] / Ce feu 
qui est ton héritage a fondu / Les clôtures les charrues les cloches des églises / Mais 
ton don était-il vraiment / Destiné à tous ? » 59

Le tableau dressé est donc celui d’une triple exploitation : celle de la Terre par 
ses habitants, celle des femmes par les hommes, celle du Sud par le Nord. Quelle 
forme peut dès lors prendre un nouveau récit, qui romprait avec de telles dicho-
tomies ? L’auteur se garde bien d’en recomposer un dans la pièce ; au contraire, 
il déconstruit la nouvelle forme de téléologie que constituerait une foi renouvelée 
dans la technologie. C’est cette fois Océan qui prête sa voix à la profonde mise en 
doute d’un optimisme aveugle qui verrait dans la machine, désormais intelligente 
et semblable à l’humain, un nouveau moyen de le soulager du poids de ses tâches, 
et de le libérer ainsi du travail :

abwischt » ; p. 10 : « Weil ich im Boot zwei Tage in dieser Lauge aus Salz und Motoröl und Scheiße geses-
sen habe » ; p. 13 : « Der Geruch des Öls sticht mir in die Nase » ; p. 24 : « Zwei Männer schlagen sich. 
Zwei Kanister Wasser für alle. Benzingeschmack. Erbrochenes ».

55. Anna Bednik, « La grande frontière », art. cité, p. 29.
56. Andreas Malm, L’Anthropocène contre l’histoire. Le réchauffement climatique à l’ère du capital, 

Paris, La Fabrique, 2017.
57. Prometheus, p. 75.
58. Ibid., p. 75-76.
59. Ibid., p. 82-83.
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Missiles drones nanocréatures
Ne perdent pas de temps à se poser des questions
Elles exécutent des ordres […]
Cet être est ta propriété
Il saura se protéger autant qu’il le peut
Pour te servir
Il te sert
Il se sert
Celui qui est semblable à l’homme
Il ne se pose pas la question
de savoir si tu es pour ou contre 60

Le scepticisme de l’auteur est ailleurs décliné à travers la reprise du motif du 
programme « exécuté » jusqu’à une intelligence artificielle qualifiée « d’intelligence 
sans âme / qui exécute sans détour » 61. Ce n’est donc pas par le redoublement de 
lui-même que l’humain pourra échapper à la catastrophe, mais dans un autre dépas-
sement des oppositions binaires qui caractérisent le triple phénomène d’exploita-
tion mis en évidence.

Un premier dépassement réside dans la reconfiguration du rapport entre nature 
et culture dont Prométhée identifie le commencement dans la prise de conscience 
même de la destruction :

Au beau milieu de cette désolation
Heureusement apparaissent
Stupeur de par le monde
Quelques centaines
Pour se rendre sur les lieux détruits
Pour guérir les partenaires et d’autres bêtes
Carrefours et réseaux
Pour que le monde respire à nouveau […]
Un regain d’énergie salutaire
Toujours et encore
Activisme d’alliances vulcaniennes
Amour pour la Terre
Les êtres vivants non humains inclus 62.

Dans la pensée du soulèvement ici esquissée, la mise en réseau déhiérarchisée des 
éléments du réel se substitue à l’idée d’un progrès toujours fondé sur le dualisme 
sujet/objet. Ce basculement est, entre autres, rendu manifeste par le jeu intertex-
tuel, à travers deux brèves évocations, insérées dans le texte, de La Mort de Danton 

60. Ibid., p. 77 : « Raketen Drohnen Nanokreaturen / Fragen sich nicht lange / Sie führen Befehle aus 
[…] / Das Wesen ist dein Eigentum / Es wird sich selbst so gut es kann / Zu schützen wissen / Um dir zu 
dienen / Es dient dir / Es dient sich / Das Menschenähnliche / Es stellt sich nicht die Frage / Ob du dafür 
bist oder dagegen ».

61. Ibid., p. 79.
62. Ibid., p. 83 : « Inmitten von Verwüstung  / Glücklicherweise treten  / Weltweite Erschütterung  / 

Einige Hundert in Erscheinung  / Zerstörte Orte aufzusuchen  / Partner und andere Viecher zu heilen  / 
Knotenpunkte und Geflechte / Für eine wieder atmende Welt […] / Eine Aufwallung heilsamer Energie / 
Nach der anderen  / Aktivismus vulkanischer Zusammenschlüsse  / Liebe zur Erde  / Nichtmenschliche 
Wesen eingeschlossen ».
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de Georg Büchner. Dans une première réponse apportée au début de la pièce à 
Héphaïstos, qui voit dans l’état du monde la responsabilité de Prométhée, ce dernier 
esquisse déjà la possibilité de croire à un renouveau sous la forme d’une question : 
« Comment t’appelles-tu, lumineux papillon de nuit / Camille, est-ce toi ? / Pose-toi 
sur ma main / Éclaire la encore une fois / Avant que ne pointe le jour / La fin est le 
commencement » 63. On peut voir dans ces lignes une allusion à la scène 3 de l’acte IV 
de la pièce de Büchner, dans laquelle les députés partisans de Danton, enfermés à 
la Conciergerie, sont réunis la nuit qui précède leur exécution. Si le personnage de 
Camille Desmoulins, chez Büchner, est en proie aux cauchemars comme expression 
de la folie, il est ici au contraire associé à la lumière, métaphore d’un fragile espoir. 
Cette même référence au personnage est reprise ensuite, au terme de la pièce, sous 
la forme cette fois d’une confirmation : « Partout où la vie menace de chavirer / La 
lumière reste allumée / Maintenant tu reposes, Camille / Et je vois de nouveau / Un 
pont est en train de se construire sur la mer » 64. Le repos dont il est ici question ren-
voie cette fois au moment de la même scène où Danton parvient à calmer Camille, 
qui retrouve ses esprits. La raison prend donc le pas sur la folie chez le sujet, tout 
comme – dans le contexte de la pièce de Rittberger – dans le devenir collectif.

En lien immédiat avec la question de la migration, la seconde vision binaire 
dont le texte suggère le dépassement touche à la question de l’altérité culturelle. 
En rupture avec une conception de la rencontre des cultures – plus précisément, 
dans le cas présent, de celle que constitue la migration – envisagée exclusivement 
sur le  principe de la différence, qui présuppose une conception de la culture 
comme unité close, il s’agit cette fois de concevoir l’Autre non comme celui que 
l’on repousse pour préserver une prétendue intégrité culturelle et/ou sociale, mais 
comme celui qui fait prendre conscience du caractère illusoire de celle-ci. Une telle 
conception est déjà tournée en dérision à la fin de la troisième partie de Kassandra, 
« Théâtre de réfugiés » : afin que soit vérifiée sa nationalité malienne, Boubacar 
doit chanter une chanson, exécuter une danse, et enfin cuisiner un plat « typique » 
de son pays. Dans Prometheus, ce dépassement prend une forme différente. Il s’agit 
ici d’accepter la prise de conscience, d’accepter le message de Cassandre. Car, 
comme l’écrit Zygmunt Bauman à propos de ce qu’il qualifie de « logique tordue » :

C’est une habitude humaine que de blâmer et punir les messagers pour les contenus détes-
tables qu’ils ne font que transmettre – et qui, en l’espèce, nous informent de ces forces, des 
forces déconcertantes, énigmatiques, effrayantes et qui ne peuvent que susciter un effroi 
mêlé de colère, des forces dont nous suspectons (solides raisons à l’appui) qu’elles sont pré-
cisément à l’origine du sentiment très humiliant d’incertitude existentielle qui vient réduire 
à néant toute confiance en soi et, avec elle, nos ambitions, nos rêves et projets de vie. Mais 
s’il est quasiment impossible de brider les forces insaisissables de la mondialisation, nous 
pouvons au moins détourner la colère qu’elles nous inspirent et décharger notre courroux 
sur leurs « produits » et messagers, désormais à portée de main 65.

63. Ibid., p. 60 : « Wie heißt du leuchtender Falter / Camille, bis du es? / Setz dich auf meine Hand / 
Erleuchte sie noch einmal / Bevor der Morgen blinzelt / Das Ende ist der Anfang ».

64. Ibid., p. 84 : « Wo immer Leben droht zu kentern / Bleibt das Licht an / Jetzt ruhst du Camille / 
Und ich sehe wieder / Da baut sich eine Brücke über See ».

65. Zygmunt Bauman, Étrangers à nos portes. Pouvoir et exploitation de la panique morale, 
trad. Frédéric Joly, Paris, Premier Parallèle, 2020 [2015], p. 37.
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« L’étranger » est donc celui qui vient révéler à la communauté ses propres 
manques, ses faiblesses, ce qui justifie l’élargissement thématique qui distingue le 
second du premier texte du diptyque. Repenser l’altérité selon ces termes revient 
donc à repenser le « bord », terme emprunté par Marielle Macé au poète Claude 
Mouchard, « qui nous sépare […] de ceux qui, venus d’Afrique, d’Asie ou de divers 
pays de l’Est, tentent désespérément de le franchir » 66.

Notre bord en effet, ce n’est pas seulement une affaire d’espaces, ce sont tous ceux qui 
arrivent et qui nous arrivent, c’est un bord qui nous passe au milieu, qui nous divise, 
nous révèle déchirés et disjoints ; le « nous » et le « dans » interrompus par ce qui vient, le 
bord faisant « irruption et interruption » en plein centre 67.

*

Une telle lecture permet de saisir l’ambiguïté délibérée des derniers mots du 
diptyque Kassandra/Prometheus. Recht auf Welt, confiés au personnage du psy-
chiatre : « Nous n’avons plus besoin de dons incandescents / Nous ne sommes plus en 
mesure d’éteindre les brûlures d’estomac / Mais je peux les apaiser / Nous avons perdu 
la mélodie mais déjà elle revient / Si nous la chantions ensemble / Je veux dire tous » 68.

Les « mythes transnationaux » ne sont ni des grands récits à tentation universali-
sante, ni le texte lui-même de Prométhée, ce qu’une conception « didactique » de 
l’œuvre littéraire ainsi que la présence du matériau d’Eschyle pourrait à tort laisser 
penser. Il s’agirait davantage de rechercher un nouveau regard sur la migration, 
recherche dont l’issue reste ouverte, ce que suggère tant le mode interrogatif de la der-
nière phrase du texte que, bien en amont, l’aspiration incertaine de la documentariste :

Il doit bien y avoir un regard, un regard universel sur la question, un que je peux montrer 
en Europe et en Afrique, un qui pourrait être compris de la même manière par tous. 
Une  sorte de code méta- ou surhumain, que tous peuvent lire, qui s’adresse à tous, 
l’émetteur et le récepteur, l’acteur et le spectateur, mais aussi le spectateur dans l’acteur 
et donc aussi le spectateur africain dans l’acteur européen et l’acteur africain dans le 
spectateur africain etc. […] 69.

Le personnage semble finalement, du moins pour un temps, exclure cette possi-
bilité, et décide de partager le sort des migrants en les accompagnant sans caméra 
dans leur traversée. Mais cette aspiration, formulée pour les arts de l’image, demeure 
valide : pour le théâtre cette fois, on serait tenté de voir dans la démarche de Kevin 
Rittberger une forme de son expression.

66. Claude Mouchard cité dans Marielle Macé, Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017, 
Lagrasse, Verdier, 2017, p. 20.

67. Ibid., p. 21.
68. Prometheus, p. 87.
69. Kassandra, p. 32.


