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A la recherche de mythes transnationaux
pour notre époque:

le diptyque Kassandra/Prometheus.
Recht auf Welt de Kevin Rittberger

Emmanuel Béhague

Né en 1977, Kevin Rittberger, metteur en scéne et dramaturge encore peu connu
en France, s’est imposé depuis les années 2000 comme un représentant majeur d’un
théatre qui prend a bras le corps les problématiques collectives contemporaines.
Son écriture dramatique et scénique vise a organiser sans cesse la confrontation de
I'art avec le réel dans une perspective résolument critique, une démarche artistique
régulierement appuyée par une prise de parole dans les médias spécialisés'. Parmi
les thématiques abordées, la migration — le terme recouvre ici, ainsi que dans tout
cet article, non seulement les mouvements migratoires les plus récents, subsumés
sous l'expression problématique de «crise migratoire», mais tout déplacement
forcé de population dans I’espace — a été abordée par I'auteur dans deux pieces, dis-
tantes de quelque dix années d’intervalle. Créée le 1" avril 2010 au Schauspielhaus
de Vienne dans une mise en scéne de Felicitas Brucker, publiée la méme année” et
nommée pour le prix des dramaturges de Miilheim (Miilheimer Dramatikerpreis)

1. Voir par exemple les articles publiés sur le site www.nachtkritik.de. Les textes et les perfor-
mances de I'auteur sont largement inspirés des penseurs contemporains, d’Alain Badiou a Karen Barad
en passant par Donna Haraway, et explorent des thématiques telles que la situation de I’homme dans
son environnement a ’heure de I’Anthropocéne, la montée des discours d’extréme-droite ou les avan-
cées technologiques. Parmi les réalisations récentes de I'auteur, on peut citer IKI. Radikalmensch, au
centre de laquelle se trouve un couple composé d’un homme et d’un robot (création au Theater
Osnabriick, 2019) ou Schwarzer Block (Maxim Gorki Theater, 2020), qui attaque le silence politique
de la société civile contemporaine. La performance The Mdinny. Eine Mensch-Tier-Verknotung
(Schauspiel Hannover, 2020) croise la technique du bondage et les textes d’Alexander Bogdanov et
Donna Haraway.

2. Kevin Rittberger, Kassandra oder die Welt als Ende der Vorstellung, in: Puppen. Drei Stiicke,
Francfort-sur-le-Main, Verlag der Autoren, 2010, p. 53-137.
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en 2011, la piece Kassandra oder Die Welt als Ende der Vorstellung’ (Cassandre ou
Le monde comme fin de la représentation) a, faisant au passage ’objet d’une nouvelle
version, été complétée neuf ans plus tard par un autre texte, intitulé Prometheus.
Wir Anfinge*. Le diptyque ainsi constitué a été créé le 19 décembre 2019 au
Marstall Theater de Munich sous le titre Kassandra/Prometheus. Recht auf Welt’,
dans une mise en scéne de Peter Kastenmiiller.

Partant du principe qu’il constitue une ceuvre en soi, c’est a ce diptyque®, non
publié mais dont le tapuscrit a été mis a disposition par le Verlag der Autoren,
qu’est consacré cet article’. Celui-ci sera sous-tendu par deux axes de questionne-
ment. On peut emprunter la formulation du premier a2 Michel Agier:

Car, si 'on arrive a circonscrire la vie symbolique de la migration — avec des récits, des
lieux et des objets —, alors on aura fait un pas important, aussi bien politique que théo-
rique, dans la reconnaissance de ce que crée la migration d’aujourd’hui. Davantage
«trans-» qu’«inter-», transnationale, transrégionale, elle est par définition insaisissable.
I nous incombe donc d’essayer de saisir le mouvement de la migration contemporaine et,
pour ce faire, de dire en quoi elle nous traverse et nous transforme®,

Agier, qui plus loin évoque le célebre spectacle Rwanda 94 (Théatre de Liege,
2000) comme un de ces «témoignages artistiques» (selon ’expression du metteur
en sceéne, Jacques Delcuvellerie), ne réfuterait sans doute pas la thése selon laquelle
le théatre constitue un endroit privilégié pour cette «saisie de I'insaisissable». C’est
donc ce premier défi que tente de relever Rittberger dans un texte qui laisse tant la
place au réel dans I'ceuvre qu’a la réflexion des modalités esthétiques adoptées pour
cette convocation.

Le second axe de réflexion choisi correspond a I'objectif que se donne lui-méme
I'auteur: admettre que 'arrivée de populations en fuite cherchant I’asile en Europe
questionne profondément le socle de valeurs sur lequel celle-ci est censée reposer
revient a remettre en cause les visions dichotomiques du contact des cultures,
et invite a se mettre en quéte de nouveaux mythes transculturels’. Rittberger
décrit ailleurs cet objectif comme la raison d’étre d'un Theater der Vorahmung,
terme difficilement traduisible pour lequel on choisira I'expression de «théatre

3. Titre abrégé en Kassandra dans la suite du texte. Cette premiére version de la piece a été tra-
duite par Koku G. Nonoa. Elle est accessible sous la forme d’un document PDF sur le site de I’Arche
éditeur. La seconde version de la piece a été traduite et mise en scéne par Anne Montfort en
février 2019 a Théatre Ouvert avec les étudiants de I'Ecole Supérieur d’Art Dramatique. Clest i cette
traduction que nous nous référons pour la version francaise des citations.

4. Titre abrégé en Prometheus dans la suite du texte.

5. Titre abrégé en Kassandra/Prometheus dans la suite du texte.

6. Clest le mot employé par I'auteur lui-méme dans un entretien publié par le Marstall Theater:
«Der Mythos der europaischen Werte-Gemeinschaft. Ein Gesprach mit Kevin Rittberger», in:
Programmbeft Kassandra/Prometheus. Recht auf Welt, p. 16 (https:/www.residenztheater.de/media/
user_upload/12_Programmbhefte/REST_PHO012_KassandraPrometheus_ WEB_kurz.pdf).

7. Pour 'ensemble de cet article, les indications de page correspondent au tapuscrit.

8. Michel Agier, «Ce qui reste des vies, des lieux et des objets de la migration», in: Corinne
Alexandre-Garnier et Alexandra Galitzine-Loumpet (dir.), L'Objet de la migration, le sujet en exil,
Nanterre, Presses universitaires de Paris-Nanterre, 2020 (p. 27-33), p. 27.

9. «Der Mythos der europiischen Werte-Gemeinschaft», art. cité, p. 16.
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de la préfiguration», en opposition a un théitre de I'imitation (Nachahmung). Un
tel théatre de la préfiguration «remet radicalement en cause la représentation de la
communauté pour reconstruire le “devenir-commun” dans des configurations tou-
jours renouvelées et pour explorer les nouveaux territoires d’une esthétique de la
transculturalité»'°.

Afin de montrer comment la piéce tente de répondre a ces deux questionnements,
ainsi que le lien qui les unit (et par-la méme ce qui relie les deux pieces), on procédera
en trois temps correspondants a trois dimensions du texte. Il s’agira dans une pre-
miere partie de montrer de quelle maniére les réalités de la migration surgissent dans
la fiction d’un théatre que I'on peut dire «documenté». Bien loin néanmoins de faire
se confondre le réel et sa représentation, ou encore de désapproprier de leur parole
les protagonistes victimes de cette réalité, le texte inclut tout autant que le témoi-
gnage une dimension métadiscursive a laquelle contribuent, comme cela sera montré
dans un second temps, tant une présence récurrente d’effets de distanciation qu’une
problématisation radicale du récit et du langage comme moyens de «saisie» du réel.
Cette problématisation débouche enfin sur une troisieme dimension, mythique cette
fois-ci, caractérisée par la relecture du Prométhée enchainé d’Eschyle que constitue le
second volet du diptyque, mais déja présente dans le premier.

Un théatre documenté: de la présence du réel
dans la fiction dramatique

Dans I'entretien cité plus haut, Kevin Rittberger justifie par 'urgence de rendre
compte du drame de la migration le choix de ne pas aborder, dans Kassandra, la
réalité de la migration par le truchement du mythe, comme d’autres dramaturges
ont pu le faire". La nécessité du récit débouche donc sur une forme dramatique
susceptible de rendre compte de maniére immédiate de la réalité de la migration.
Cet ancrage dans la réalité passe par un travail de documentation: 'auteur a mené
des entretiens en amont avec des migrants, dans le but de témoigner de la maniere
la plus fidele qui soit du traumatisme de la fuite et de I'exil.

La forme conférée ensuite a ce théatre «documenté» emprunte largement a une
conception sinon réaliste, du moins dramatique et illusionniste de la représentation
théatrale'?. L’action de la piece Kassandra est ainsi organisée de maniére chronolo-
gique et découpée en cinq parties, depuis, aprés une premiere partie d’introduc-
tion chorale (Zber-setzen, «trans-poser») sur laquelle on reviendra, la décision prise
par la protagoniste principale, Blessing, de quitter son village, jusqu’a apres sa

10. Kevin Rittberger, « Transkulturalitit und das Theater der Vorahmung», in: Teresa Kovacs et
Koku G. Nonoa, Postdramatisches Theater als transkulturelles Theater. Eine transdisziplinire
Annéherung, Forum Modernes Theater, Tiibingen, Narr Francke Attempo Verlag, 2018 (p. 301-321),
p. 314,

11. «Der Mythos der europaischen Werte-Gemeinschaft», art. cité, p. 10.

12. Le travail de Rittberger s’insére de ce point de vue dans un paradigme fort dans le théatre de
langue allemande (et européen) d’appui sur des témoignages, dont les avatars sont nombreux. On pen-
sera au théatre des «experts du quotidien» de Rimini Protokoll ou aux travaux de Milo Rau, dont la
Europa-Trilogie thématise I'exil et le déracinement.
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mort tragique en Méditerranée et I'arrivée dans un camp de transit de Boubacar,
le pére de ses deux enfants. Cette action est interrompue dans une troisiéme partie
(Fliichtlingstheater, «théatre de réfugiés») qui a notamment pour cadre la remise de
deux prix a un journaliste et une documentariste qui, sous des formats divers, ont
témoigné de la condition des migrants.

Ce souci de «rendre compte» se traduit en termes de contenu narratif par
I’enchainement de diverses étapes et stations dans le parcours des migrants: le
départ et 'errance en Afrique, la violence continuelle vécue au fil du périple, per-
pétrée tant par les différentes forces de I'ordre que par d’autres migrants, 'espoir
sans cesse décu de trouver enfin un moyen de passer en Europe, la traversée de la
Méditerranée dans une embarcation surchargée. Autant de stations « connues» du
spectateur”, mais par le biais d’images ou de récits journalistiques. A la virtualité
des reportages, le dramaturge oppose donc la réalité des corps sur la scene.

A cette représentation des étapes de la migration comme mouvement s’ajoute la
verbalisation, par les personnages, de ses enjeux. Quoiqu’ils sortent régulierement
de leur role, les fonctions sociales incarnées par ceux-ci (le policier, la traductrice,
la documentariste, le journaliste, le psychiatre) sont les vecteurs de cette évocation
du rapport occidental a larrivée des migrants venus du Sud et aux enjeux — poli-
tiques, économiques — de celle-ci. Une telle évocation s’exprime avant tout dans des
pratiques sociales réelles que cite la piece: il s’agit par exemple de I'entretien mené
avec Boubacar, dans lequel interviennent le psychiatre, le policier et la traductrice.
Des réalités physiques, symboliquement liées a la question migratoire sont insé-
rées dans la représentation, telles que le mur, le grillage, I'embarcation. Différentes
problématiques sont également évoquées, telles que le réle douteux joué par les
sociétés privées de sécurité auxquelles les gouvernements déléguent la «gestion»
des camps. Enfin, chaque personnage incarne un positionnement politique et social
spécifique vis-a-vis de la migration, du policier, articulant le discours du pragma-
tisme de démocraties affirmant ne plus pouvoir supporter le cofit de I'arrivée de
populations réfugiées, a la documentariste et au journaliste dénoncant le double
discours occidental en passant par la traductrice, porteuse d’'un humanisme cri-
tique mais partie prenante du systeme de triage et impliquée dans les processus
de décision quant a I'accueil ou au contraire au refoulement des personnes. Ainsi,
Kassandra peut se définir comme la «mise en drame» des différentes dimensions,
concrétes ou abstraites, intimes ou politiques, physiques ou idéelles de la migration.

Deux aspects spécifiques de cette mise en drame caractérisent la piece. Celle-ci,
tout d’abord, peut se concevoir comme une suite de configurations et reconfigu-
rations perpétuelles du rapport des corps a 'espace. Afin d’en rendre compte, on
distinguera ici deux types d’espace, I’espace ouvert et 'espace fermé. A I'espace
ouvert peut étre associé le motif du mouvement. Si le déplacement toujours forcé
est omniprésent dans le texte, celui de Blessing, au cours duquel elle croisera des
personnages de diverses nationalités, est évidemment central, puisqu’il structure
toute la deuxiéme partie de la piece. Sur une période de cinq ans, le personnage tra-
verse ainsi plusieurs pays d’Afrique, sans jamais avoir de prise sur ce déplacement.

13. Le masculin est utilisé dans ce texte dans son sens générique et ne revét aucun caractére
discriminatoire.
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Ce sont au contraire les événements qui dictent le mouvement du corps. Le départ
releve certes du projet, préparé en amont. Au fil du temps cependant, le sujet actif
du mouvement devient objet déplacé, selon des contraintes qui lui sont extérieures,
jusqu’a deux lieux d’arrivée: le lieu tragique qu’est la Méditerranée pour Blessing,
le lieu de I'incertitude, d’un entre-deux inquiétant pour Boubacar.

Cette sensation d’un déplacement toujours subi est par ailleurs amplifiée par une
distorsion frappante de 'espace-temps au fil du journal tenu par Blessing. Dans une
forme d’accélération, les lieux — camps, villes, villages, sans qu’il ne soit parfois réel-
lement possible de les distinguer — s’enchainent les uns aux autres, alors méme que
les personnages y restent plusieurs semaines, plusieurs mois. L’articulation entre
le réel lui-méme et le récit dramatique du réel est donc paradoxale: tandis que le
parcours vécu par les migrants est marqué du sceau de lattente, le récit semble
prendre la forme d’une accélération:

JOURNAL INTIME/BLESSING

[...]1 Notre enfant, Félix, est 1a. J’accouche au camp en décembre. Bouba a étalé un drap
par terre. On nous garde enfermés encore six mois. lls nous reconduisent au Mali, juste
derriére la frontiére, a Tin Zaouatine [...]. [Il faut marcher pendant deux jours. Bouba
porte Félix. Nous mettons trozs jours a traverser le désert.] L’enfant a une forte fievre. Des
nomades nous donnent a manger et a boire. Nous nous reposons d Tin Zaouatine. La
fievre passe. On reprend des forces quelgues semaines. Je n’ose pas penser a faire demi-tour

et A rentrer au pays*.

A cette accélération de I'errance dans I'espace ouvert s’oppose 'espace clos que
constitue le camp. Espace de mise au ban, «hors-lieux»", il est omniprésent dans
la picce, et ses avatars correspondent a la typologie dressée par Michel Agier, pour
qui «ce qui se passe aujourd’hui a I'échelle mondiale est I'extension et la sophistica-
tion de multiples formes de camps qui participent d’un dispositif de mise a I’écart
des indésirables — réfugiés, déplacés, “déboutés” et étrangers de toute sorte»'.
Dans 'ouvrage Gérer les indésirables, 'anthropologue en distingue en effet quatre
modeles: les refuges auto-organisés, souvent en bordure de frontiéres, caracté-
risés par «une extréme précarité, 'informalité, I'invisibilité, voir Iillégalité»'"; les
centres de tri, qui rassemblent les «centres de transit, zones d’attentes, centres de
réception, de rétention ou de détention», placés a la différence des premiers sous
l'autorité d’institutions diverses, politiques, administratives, policiéres ou humani-
taire'; les camps de réfugiés, «forme la plus standardisée, planifiée et officielle »"
des camps, gérés entre autres par le Haut-Commissariat pour les Réfugiés; et les

14. Kassandra, p. 22. Le passage entre crochets fait 'objet d’une contraction dans la traduction
d’Anne Montfort: [Tl faut marcher deux jours pour traverser le désert.]. C’est nous qui soulignons.
Pour I’ensemble de Particle, la pagination indiquée renvoie au tapuscrit original.

15. Selon I'expression de Michel Agier dans Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouver-
nement humanitaire, Paris, Flammarion, 2008, p. 15.

16. Ibid., p. 13.

17. 1bid., p. 64.

18. Ibid., p. 75.

19. Ibid., p. 85.
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camps de déplacés internes, dans lesquels sont rassemblées les personnes en fuite
dans le périmétre de leur propre pays.

Une fois encore, la fiction dramatique rend compte de la réalité en ce qu’elle
convoque, sans pour autant les désigner comme telles, ces différentes formes de
rassemblement contraint des populations depuis les camps improvisés pres des
frontiéres ou séjournent les protagonistes au centre d’accueil dans lequel sont
retenus, en attente d’un avenir incertain, ceux qui ont survécu a la traversée. Loin
de constituer un asile, le camp est, quelle que soit sa (prétendue) fonction, quel que
soit son degré de structuration, systématiquement associé a la violence: violence
des militaires, violence des réfugiés entre eux, violence administrative et policiere,
mais aussi violence de la matiére (du motif du fil de fer barbelé qui blesse les corps
a celui, récurrent, de ’odeur d’essence), violence enfin de la nature elle-méme.

Ces exemples empruntés au texte en révelent du reste une seconde caractéristique,
qui est 'omniprésence de la matérialité: a c6té des corps migrants, ce sont aussi des
objets qui errent dans I'espace et développent une vie propre. Si «tout artefact, tout
objet transporté avec soi, est [...] attestation d’une présence au monde [...] tour a
tour percue comme excédentaire ou insuffisante, signalant la prégnance de normes
(morales, humanitaires, politiques)»*, cette dimension est manifeste dans le texte, ce
qu'illustre en particulier la présence récurrente d’un ballon de football d’une part,
d’autre part d’une amulette que Blessing porte avec elle au fil de son périple.

Le ballon de football se distingue par sa valeur symbolique. Au début de I’his-
toire de Blessing, il est associé a un migrant camerounais, footballeur de premiére
division dans son pays, qui réve de faire carriere en Espagne. Mais il assure surtout
une fonction particuliere en ce qu’il maintient une forme de lien au fil du récit. Lien
entre Blessing et Boubacar tout d’abord, lorsqu’ils sont séparés:

J’ai encore le ballon dans mon sac a dos. Les enfants le montrent du doigt, et se mettent a
jouer au foot devant la tente. J’essaie d’expliquer que je dois le rendre a Boubacar, qu’il
n’est pas mort mais footballeur [...]%".

Lien qui maintient une continuité au fil du récit ensuite, lorsque le voyage se
transforme peu a peu en une suite interminable d’étapes, ce que traduit la répéti-
tion du passage précédent:

Les Touaregs m’emmeénent 2 Tamanrasset. Quand je prends congé, I'un me montre du
doigt le ballon que j’ai remis dans mon sac a dos. J’essaie d’expliquer que je dois le
rendre, 2 Boubacar. Ils ne comprennent pas, ils me maudissent et me reprennent la nour-
riture qu’ils viennent de m’offrir. Je me cache trois mois dans les montagnes. Des cen-
taines de personnes habitent ici, dans la poussiére, et attendent [...]. Le soir, je joue au
football avec les enfants®

Objet sans cesse revendiqué, a la fois permanent et en mouvement, le ballon de
football illustre donc cette tension propre a 'objet en migration: accompagnant le

20. Alexandra Galitzine-Loumpet, «De/dans et de/hors: objets et sujets dans la migration et
I'exil», in: Corinne Alexandre-Garnier et Alexandra Galitzine-Loumpet (dir.), L’Objet de la migration,
le sujet en exil, op. cit. (p. 35-48), p. 40.

21. Kassandra, p. 18.

22. 1bid., p. 18-19.
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sujet dans sa fuite, il est soumis au méme «régime de mobilité» que celui-ci; mais
dans le méme temps, «c’est 'immobilité de 'objet qui rassure et stabilise I'identité
et assoit la relation de familiarité »*

Le second objet a évoquer est une amulette. En y accordant une place centrale
dans le déroulé de la fiction, la dramaturgie témoigne une fois encore d’'une réalité
mise au jour par I'étude sociologique et anthropologique. En effet, les amulettes de
voyage «visent  protéger et passer sans encombre différentes embiiches: il y a Celles
pour traverser le désert marocain, d’autres, collectives, pour échapper a Frontex»*!
L’amulette revét donc une «puissance d’agir», une « puissance personnelle 1nt1me
faconnée sur mesure selon une divination, dans un but précis»”. Donnée par une
femme Touareg a Blessing, Boubacar la reconnait comme étant celle de son frere,
et comprend ainsi que celui-ci est mort. Elle est ensuite 'objet que presse Blessing
la nuit pour éviter de réver, jusqu’au jour ou elle la casse en la serrant trop fort. La
correspondance temporelle entre ce moment et celui ot elle commence a se prosti-
tuer pour rassembler la somme nécessaire a la poursuite de son voyage traduit ainsi
la fin du pouvoir de 'objet: «Perdre une amulette, c’est alors perdre un peu de soi,
de son futur, et ce peut étre vécu comme plus dramatique que la perte de ses papiers
d’identité. »*® La piece met donc en scéne diverses formes d’agentivité des objets: si le
ballon fait naitre le réve et maintient en vie le lien entre les personnages, 'amulette est
censée influer sur le cours des événements. Une telle focalisation contribue donc elle
aussi a ancrer la fiction dramatique dans le réel.

Distanciation du réel, problématisation du langage

Pour autant, ce réel demeure mis a distance dans le texte, étape préalable a une
problématisation plus vaste de la difficulté a saisir celui-ci. Les formes de la distan-
ciation sont ainsi multiples, et ’'on se contentera ici d’en donner quelques exemples,
situés au niveau macrotextuel. Le premier de ceux-ci, d’autant plus évident qu'’il
est placé au début de la piece, est I'intervention d’un cheeur. Celui-ci présente en
quelques mots le parcours d’une série de figures de migrants, d’exilés, d’origines
géographiques diverses, tous contraints a I'exil®’:

C’est I'histoire de Rami, qui vient de Syrie, il a cinq ans quand il perd ses parents a la
guerre. Quand du gaz pénétre dans I’abri anti-aérien, il porte le seul masque. Et mainte-
nant il est 13, il va a la méme école que nos enfants.

23. Alexandra Galitzine-Loumpet, «De/dans et de/hors: objets et sujets dans la migration et
exil », art. cité, p. 40.

24. Saskia Cousin, «L’amulette», in: Corinne-Alexandre-Garnier, Alexandra Galitzine-Loumpet,
L’Objet de la migration, le sujet en exil, op. cit (p. 145-153), p. 148.

25. Ibid., p. 149.

26. 1bid.

27. Une telle stratégie littéraire rappelle celle, sur le plan de la mise en scéne cette fois, qui caracté-
rise les travaux du metteur en scéne Volker Losch, dont les adaptations de textes du répertoire de
langue allemande incluent une prise de parole collective qui décline des parcours de vie individuels
«empruntés» au réel. On pensera par exemple a Marat, was ist aus unserer Revolution geworden? de
2008, actualisation du célebre Marat/Sade de Peter Weiss (1963).
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C’est I’histoire d'un Camerounais qui meurt de soif dans le Sahara sous un acacia, et que
personne ne raconte.

Cest I'histoire d’un vieil Irakien sur le continent grec, qui perd sa famille de neuf personnes
dans le voyage entre la cote turque et I'lle grecque distante de 20 kilométres, car 'un des
garde-cdtes fait la chasse aux migrants et que 'autre ne court pas les secourir [...]%,

Le chceur remplit donc ici une fonction d’introduction épique qui place d’em-
blée la fiction dramatique a distance, désamorcant une réception tendant, par
I'identification, a confondre les réalités dramatiques et extra-dramatiques. La répé-
tition du méme «C’est I'histoire de...» renforce cette fonction. Il faut remarquer
par ailleurs que les figures évoquées ne sont précisément pas celles qui vont porter
'action par la suite, méme si allusion est faite a 'une d’entre elles plus loin®. Le
prologue vient donc affirmer une forme de représentativité du parcours de Blessing
et de ceux qu’elle croisera, tout en signalant qu’on ne saurait confondre la souf-
france de 'individu avec une réalité globale de celle-ci, ou réduire la premiére a une
simple représentativité de la seconde. Tout comme la réalité tragique de la migra-
tion rend nécessaire, aux yeux du dramaturge, son incarnation a travers une galerie
de personnages, se mouvant dans des pays précis, il convient de ne pas ramener
cette réalité a 'unicité: les parcours sont communs, mais les vies sont différentes.

Les emprunts a Bertolt Brecht sont également manifestes, puisque la deuxieme
partie de la piéce, qui concentre les cing années d’errance de Blessing, est intitulée
«Piece didactique: la mort de Blessing» («Das Lebrstiick von Blessings Tod»). En
faisant de I'action une telle piece didactique, Rittberger lui confie le statut particu-
lier de «piece dans la piece». Par ailleurs, il I'inscrit dans une certaine tradition: la
piéce est didactique en ce qu’elle instruit. Contrairement a celles de Brecht cepen-
dant, il ne s’agit pas ici d’exposer ou d’éprouver — parfois par 'exercice théatral —
des comportements sociaux divers. Ce qui est ici exposé est un destin qui semble
marquer I’échec des visions émancipatoires par la domination de la nature, la consé-
quence d’une pensée du progrés dictée par 'Occident’.

L’insertion d’un dispositif théatral dans le déroulé de I’action participe enfin de
cette méme volonté d’6ter a la représentation son caractére d’évidence pour en faire
un objet d’étude. Dans la troisieme partie du texte, le journaliste lauréat du «Prix de
I’espoir européen de la fondation de la caisse d’épargne pour les professionnels des
médias» (Europdischer Hoffnungspreis der Sparkassenstiftung fiir Medienschaffende)
rejoue sur un mode satirique le récit dialogué d’un événement qui s’est déroulé dans
le camp de réfugiés de Pagani, sur I'ile de Lesbos. Ce dialogue vient lui-méme inter-
rompre le déroulé d’une séquence qui marque une rupture dans le continuum de la
piece, puisqu’elle s’intitule elle-méme « Théitre de réfugiés»: aprés la « piece dans la
piéce» que constitue la «Piece didactique», c’est, dans une forme de nouvel enchas-
sement, a une séquence insérée dans un «théatre» qu’est confronté le spectateur.

28. Kassandra, p. 6.

29. Elles sont en revanche trés inspirées des entretiens menés par 'auteur avec des migrants.

30. L’importance du sens du terme choisi de « Lebrstiick» est soulignée par le choix du metteur en
scéne Peter Kastenmiiller, lors de la création de la piece, de faire dire aux comédiens la phrase «Nous
sommes la piece didactique de la mort de Blessing» (« Wir sind das Lebrstiick von Blessing»), signifiant
ici la mise a distance que vient marquer dans la piece I'insertion d’un titre pour cette seconde partie.
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Par-dela un tel effet de distanciation par la rupture dans le flux de la réception,
cette troisiéme partie de la piece constitue le cadre d’une problématisation des
moyens par lesquels saisir la réalité. On s’intéressera donc ici plus particulierement a
la question du récit (littéraire, documentaire, filmique) et de sa matiére, le langage. Le
cadre fictionnel de ce «théatre de réfugiés» est en effet celui de la remise d’'un prix
a deux personnes «qui s’intéressent a I'identité de I'Europe a I'intérieur de ses fron-
tieres ou agissent aux frontiéres extérieures de 'Union européenne pour interroger la
conception qu’elle a d’elle-méme»’’. La premiére est une documentariste qui a tourné
un reportage dénoncant les exactions racistes perpétrées par des néo-nazis dans des
camps de réfugiés situés en Europe. Montré au Mali, celui-ci y aurait été compris
comme un instrument de propagande européenne dans le but d’effrayer les habitants
et de les dissuader de venir y chercher asile. La seconde est un journaliste auteur d’'un
ouvrage intitulé « Djinn. Les esprits de I'eau sous I'eau» (Dschinn. Wassergeister unter
Wasser), quoique la personne chargée de lui remettre le prix se trompe, remplagant
dans un lapsus le terme Wassergeister par Rachegeister (esprits de la vengeance).

A travers ces deux figures, Rittberger convoque donc deux modes de récits a
vocation documentaire, I’écrit et I'image. Dans un second temps, celles-ci ménent
un dialogue qui débouche sur un double constat. Le premier est celui d'un écueil,
qui est la position en surplomb du sujet, quelque humaniste que soit sa démarche,
par rapport a 'objet de la représentation :

LA CINEASTE: Ce systéme de regard, qui demande de produire de I'humanité et de
parler a la place des autres, ¢ca me rend dingue. Aujourd’hui, il s’agit de se mettre
soi-méme en jeu, et de risquer sa propre existence. Si tu te contentes d’écrire, la morale
pourrit sur place. La solidarité ne se déverse pas parce qu’il y a une idée dans les nuages.
Parce qu’une idée toute seule, ¢a craint’.

Le second constat, en lien immédiat avec le premier, est celui d’une résistance irré-
ductible du réel a sa représentation. Tout comme le reporter ne peut jamais se substi-
tuer au migrant — a moins d’abandonner sa caméra, ce que décidera finalement de faire
la documentariste — le signe, quelle qu’en soit la nature, ne saurait se substituer au réfé-
rent: «JOURNALISTE: 1l faut que tu te décides: soit prendre la photo, soit donner a
boire. On ne peut pas tout avoir.»” Cette problématisation du récit ne vaut du reste pas
pour la seule documentation du réel, mais aussi pour son élucidation, voire sa correction
dans le sens d’un soin. Ainsi le psychiatre constate-t-il le caractére «inédit», «inoui»
de ce quest le drame contemporain des déplacements contraints de population, qui
empéche celui qui soigne d’engager le travail de réparation aprés le traumatisme:

PSYCHIATRE: On nous a demandé comment on se prépare, nous les médecins. Ce que
ces gens ont vécu ne nous est, en principe, pas arrivé. Il n’y en a pas d’expérience. Nous,
les médecins et les psychiatres, nous ne pouvons nous référer a rien. Beaucoup lisent des
récits de I’époque nazie, des camps d’extermination, des gens qui en ont réchappé. On
dit que c’est aujourd’hui la seule possibilité d’arriver a la hauteur de la douleur qu’ont
vécue les réfugiés™.

31. Kassandra, p. 28.
32. 1bid., p.31.
33. Ibid., p. 34.
34. Ibid., p. 44.
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Récit thérapeutique, filmique, écrit: la problématisation de ces trois formes du récit
va de pair dans la piece avec celle de sa matiére, le langage. Car si «de mille facons,
et non seulement parce que 'invitation, 'accueil, I'asile, I'hébergement passent par la
langue ou I'adresse a I'autre ou que, comme le dit quelque part Levinas, le langage est
hospitalité»”’, Derrida montre qu’il est tout autant cloture, fermeture, c’est-a-dire a
la fois instrument et espace d’exercice du pouvoir, barriére opposée a 'autre, méme
lorsqu’il s’agit de lui faire savoir les conditions de cette hospitalité:

[L’Jétranger est d’abord étranger a la langue du droit dans laquelle sont formulés le droit
d’hospitalité, d’asile, ses limites, ses normes, sa police etc. Il doit demander I’hospitalité
dans une langue qui, par définition, n’est pas la sienne et que lui impose le maitre de
maison, ’héte, le roi, le seigneur, le pouvoir, I'Etat, le pére, etc. Il lui impose la traduc-
tion dans sa propre langue, et c’est la premiére violence™.

La traductrice, précisément, est un personnage récurrent dans la piece et est la
médiatrice de I'hospitalité... ou devrait I’étre. Il est en effet frappant de constater
que cette médiation est ici envisagée sous I'angle de son échec. Sans que ne soient
livrés de détails sur la nature de celle-ci, le spectateur apprend qu’une erreur de tra-
duction a provoqué la déportation vers la Libye d’une centaine de jeunes Africains
réfugiés a Lesbos’’. Censée permettre que soit surmontée une barriére de la langue
qui porte bien son nom, la traductrice provoque donc involontairement cette tra-
gédie. Si I'erreur est, par définition, involontaire, elle n’en confirme pas moins le
pouvoir de la langue, sa performativité, en ce qu’elle modifie le cours du réel.

Du coté de la victime cette fois, du demandeur d’hospitalité, d’asile, de papiers,
de statuts, la langue peut aussi étre 'expression d’un contre-pouvoir:

[La] langue, la langue maternelle qui ne nous quitte pas, qui ne nous quitte jamais [...]
un chez-soi mobile mais inamovible puisqu’il se déplace avec nous, [...] la parole, la
langue maternelle, n’est pas seulement le chez-soi qui résiste, qu'on oppose comme une
forme de résistance, une contre-force a ces dis-locations, la langue est ce qui résiste a
toutes les mobilités parce qu’elle se déplace avec moi, elle est la chose la plus mobile, le
corps propre le plus mobile qui reste la condition immobile de toutes les mobilités [...1°%,

Au terme de la piece, Boubacar refusera ainsi les services d’une traductrice:
«TRADUCTRICE: 1I a refusé qu'on traduise ses paroles. Il n’a plus besoin
d’aide. 11 trouvera ses propres mots. C’est réconfortant, non? Quoi qu’il lui arrive
ensuite. »’

Ce triple détour par Jacques Derrida permet de faire apparaitre de quelle
maniére la piece envisage tous les pouvoirs de la langue a I'ceuvre dans le contact
entre les cultures. Et si le langage peut constituer un contre-pouvoir, il en va de
méme du récit, dont la fonction émancipatrice occupe une place importante a

35. Jacques Derrida, Hospitalité, volume 1. Séminaire (1995-1996), éd. Pascale-Anne Brault et
Peggy Kamuf, Paris, Le Seuil, 2021, p. 165.

36. 1bid., p. 116.

37. Kassandra, p. 29-30.

38. Jacques Derrida, Hospitalité, volume 1, op. cit., p. 150. Par le terme «dis-locations», le philo-
sophe désigne les phénomeénes induits par I’avénement des nouvelles technologies de communication,
«qui introduisent la disruption et le déracinement du lieu, la dislocation de la maison, du chez soi».

39. Kassandra, p. 47.
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travers le motif du journal tenu par Blessing. En effet, a la voix du personnage vient
s’ajouter durant toute la seconde partie celle de son journal, par lequel s’ouvre du
reste le périple: «JOURNAL INTIME/BLESSING : C’est parti! Moi aussi, je vais
passer en Europe et envoyer de I'argent au pays! C’est parti!»** Au fil du voyage,
les extraits du journal viennent s’intercaler et rendent compte de la vie menée cinq
ans durant par le personnage, jusqu’a ce que les deux voix semblent se superposer
au moment tragique de la noyade:

JOURNAL INTIME/BLESSING

Epuisement. Les enfants dorment depuis si longtemps. [...] Ma vue se brouille. On est
en mer depuis beaucoup trop longtemps. Il n’y a plus de carburant, ca pue. Vertige. Je
n’arrive plus a tenir mon stylo [...] Le soleil nous brile la peau... Soif. Froid. Bouba...
dort... Soif [...] Obscurité devant mes yeux... Au secours... Plus de soleil, on sombre
[...] Les enfants? Félix ! Zizou! Non! Non ! Je vais vous sauver [...] Des bateaux... Une
main... Rester éveillée... je ne vois rien... je n’entends rien... Personne ne chante.
C’est... ? Bouba... Europe... Corail... Zi... Mes enfants... Bou...*.

Il s’agit donc d’un récit a part entiere qui, méme s’il s’achéve dans le drame,
n’en peut pas moins étre lu comme une tentative de réappropriation de son propre
devenir par le sujet. Car si ce sont les contraintes et les événements qui déter-
minent le chemin parcouru, le fait de les transcrire replace le sujet dans une position
d’autorité.

Du réel au mythe

La seconde piece du diptyque, Prométhée, constitue en quelque sorte la réponse
a la premicre, ce que suggere d’emblée son sous-titre, «Nous, commencements »,
qui s’oppose a celui de Kassandra, «LLe monde comme fin de la représentation ».
Comme le souligne lui-méme Rittberger, il s’agit d’affirmer la possibilité, a partir du
présent, de penser une autre forme de progrées, une démarche a concevoir comme
une résistance aux discours collapsologiques:

Les scénarios de I'effondrement constituent toujours une partie de la propagande de
forces réactionnaires, a la fois ésotériques et conservatrices [...]. Le défaitisme ne fonc-
tionne pas comme un moteur qui motiverait mon travail. Néanmoins, ces nombreux scé-
narios font partie d’un discours actuel, mais ils dissimulent la nécessité d’agir, puisqu’ils
visent lirrationnel et ce qui reléve exclusivement du ressenti*.

La relecture du mythe permet un élargissement de la focale: tout en mettant au
centre du propos la migration et 'exil, le dramaturge les inscrit dans le tableau plus
large d’une humanité a la dérive. Le développement technologique et économique
a I’échelle mondiale a conduit a la destruction de I’humain sous toutes ses formes, a
une crise radicale de la notion de progres. Par ailleurs, le détour par le mythe vient
«compléter» sur le plan formel la premiére piece, qui relevait d’un ancrage plus

40. Ibid., p. 9.
41. Tbid., p. 24-25.
42. «Der Mythos der europiischen Werte-Gemeinschaft », art. cité, p. 18.
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immédiat dans le réel contemporain. Une forme de tension formelle existe donc
entre les deux textes, le second étant caractérisé par un langage dramatique beau-
coup plus lyrique, dans lequel des champs sémantiques sont réguli¢rement exploités
(le feu, l'eau, le travail...). L’actualité violente du monde n’en est pas moins pré-
sente, sous la forme d’un surgissement soudain de renvois concrets dans le flux des
répliques associées aux différents personnages, de sorte que les temps et les lieux
semblent s’entrecroiser. Poursuivie par le taon la piquant sans cesse, punition que
lui a infligée Héra, Io parcourt le monde, et découvre un Moyen-Orient dans lequel
on distingue clairement une référence aux conflits politiques d’aujourd’hui:

Le soleil venait de partir

A Thorizon des montagnes de Syrie

Une longue ligne rouge au loin

La pleine lune sur fond bleu

Au-dessus des rives sans relief de 'Euphrate
L’air était calme et serein

Le chant triste des chacals

Qui vivent des corps morts

Habitent les falaises et les ruines

Paysage d’une ville fantome
Sur des colonnes abattues
Mes regards posés sur le désert®.

Quelques lignes plus loin, c’est cette fois aux migrants d’origine africaine qui
récuperent des éléments de ferraille ou des matériaux divers dans des caddies de
supermarché qu’ils poussent a travers les rues de Barcelone qu’il est fait référence:

Et 12 ot je suis

Voici bientdt que je pousse 40 caddies

Montant les Carrer de Puigcerda

Le rythme d’un vent de Gambie

Me caresse

Devant moi la silhouette du Hilton

Les basses grondent a proximité

Je disparais dans les baraquements

Ot vivent les autres Chatarreros*

De I'hypotexte d’Eschyle, le dramaturge conserve le déroulé, mais n’en livre pas
moins une relecture des principaux personnages qui porte la marque du regard jeté
sur le présent. De ce point de vue, Prométhée d’une part, o de I'autre occupent
une place essentielle.

43. Prometheus, p. 68-69: «Die Sonne war eben gegangen / Am Horizont der Syrischen Berge / Ein
ferner roter Streif / Vollmond auf blauemn Hintergrund / iiber den flachen Ufern des Euphrat / Die Luft
war still und heiter / Das traurige Geschrei der Schakale / Die von toten Kérpern leben / in Felsen und
Ruinen hausen / Anblick einer Geisterstadt / auf umgestiirzter Siule ruben / Meine Blicke auf die
Wiiste.» Traduction des extraits de la piece Prometheus: EB.

44, Ibid. p. 69-70: «Und wo ich bin / Etwa 40 Einkaufswagen schiebe ich bald / Die Carrer de
Puigcerda hinauf / Aus Gambia webt mich an / ein zarter Rhythmus / Vor mir die Silhouette des Hilton /
In der Nihe wummern die Bisse / Ich verziehe mich in die Baracke / Zu den anderen Chatarreros».
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Chez Rittberger, Prométhée est un héros fatigué, qu’Héphaistos juge inutile
d’enchainer. La punition infligée par Zeus pour avoir fait don du feu aux hommes
et leur avoir ainsi donné la possibilité d’exploiter la nature laisse ici la place a une
autre, celle de constater, au fil du temps, un asservissement toujours plus grand
du monde. Il doit donc prouver que I'histoire des hommes ne s’achéve pas, mais
qu’elle recommence sans cesse, et imaginer un autre avenir que celui de la destruc-
tion. Cela signifie d’abord accepter le constat d’échec, ce a quoi I'enjoint le person-
nage de To. Deux facettes de la figure mythique sont donc exploitées: il est celui
qui a apporté le savoir technique au monde, mais aussi celui qui connait I’avenir
(«Ce nouveau visionnaire»®). Il peut dés lors étre comparé a Cassandre, associée
au personnage de Blessing: « Cassandre, que nous apprends-tu / Toi, protagoniste
de ta piece didactique creuse / Montres-tu de la grandeur / As-tu tendu la main a
celle qui s’est noyée / Les poumons pleins d’eau»*®. La seconde piece doit donc
étre congue, par-dela le tableau désolant de ’humanité qui y est dressé, comme ’es-
quisse d’'une nouvelle utopie.

Le motif de la vision est ainsi récurrent dans la piece, et particulierement présent
au début de celle-ci. La figure eschyléenne du Pouvoir file le motif de I'aveugle-
ment collectif des hommes, et ce qui est ici reproché a Prométhée n’est pas tant de
leur avoir donné le moyen de s’élever au-dessus de leur condition, que de ne pas
porter la responsabilité de ce qu’ils en ont fait. La destruction du monde est rendue
dans la premicre réplique du texte par la récurrence et la resémantisation du motif
du feu. D’étincelle de progres, celui-ci est devenu agent de la catastrophe («Une
fois libéré le carbone [...], Les colonnes de fumée maison / Le dos tourné au feu
[...], La vapeur de la pulsion de mort / que tu as fait naitre [...], Cet excrément
capital qui consume toute vie»'’). Le Pouvoir peut ainsi constater: «Le feu pre-
mier a briilé notre visage», et cette incapacité a voir caractérise du reste aussi bien
Cassandre que Prométhée (« Vous étes impuissants, vous les voyants / Prométhée et
Cassandre»*®), un aveuglement qui constitue le lien entre la premiére et la seconde
piece. Dans le cas de Prométhée, c’est bien le statut méme du héros divin qui
parait remis en cause: il n’en est plus un, et sa condition est la méme que celle des
hommes, son propre aveuglement rejoignant I’aveuglement collectif de nos sociétés.

Ce rapprochement des conditions humaine et divine est du reste repris plus loin,
cette fois en lien avec les Océanides. Tout comme I'aveuglement de Prométhée
s’avere étre finalement celui des hommes, le destin des filles d’Océan devient celui
de ceux et celles qui meurent en Méditerranée, ce qui se traduit par la proximité
physique des unes et des autres: «Nous gisons courbées / Sans lumiére / Nos cou-
leurs dissoutes dans I’eau / Prés des cadavres au fond [...], Des montagnes s’accu-
mulent sur nos tétes [...] / Nous les coraux / Au fond de la mer / La vue nous est
dérobée / Qui sont les cadavres / Qui nous recouvrent»*. On peut voir dans cette
double convergence le point de départ de ce qui constituerait une alternative a la

45. Kassandra, p. 53.
46. Ibid., p. 52.

47. Prometheus, p. 57.
48. Ibid.

49. Prometheus, p. 61.
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catastrophe qui se dessine, comme si I'abandon de toute téléologie, de tout sens de
I’histoire — autrefois défini par les Dieux, aujourd’hui par les hommes — constituait
la condition szze qua non d’une renaissance.

Io, lautre personnage essentiel de la piece, est celle qui doit déclencher chez
Prométhée une prise de conscience. Du personnage mythique, Rittberger reprend
le motif de I’errance a travers le monde, poursuivie par le taon. Elle partage aussi
la condition humaine. Mais a cette damnation s’ajoute ici la souffrance vécue par
la femme vis-a-vis de 'homme: «Tant que la force de 'homme / Me crache des
ordres au visage / Ma téte brile»”’. A la souffrance du monde, le dramaturge lie
donc une vision fondamentalement patriarcale dont il faut s’affranchir. Le dialogue
avec Cassandre est de ce point de vue révélateur, et marque le lien entre la prise de
conscience de la réalité et 'esquisse de son dépassement. Cassandre, dans une allu-
sion au drame de la migration pousse lo a considérer la réalité et lui annonce qu’elle
aussi se noiera, ce qui converge avec la thése de la fin de la distinction Dieu/Homme
repérée chez Prométhée et chez les Océanides. Ce destin toutefois n’est pas irrémé-
diable. Elle 'engage tout autant a faire naitre le changement («Change I’histoire /
Lisse ses rides / Tu tisses ton propre tissu»’'), ce que confirme la suite, dans laquelle
la révolte de la femme est directement liée a la possibilité d’'un recommencement
collectif. La ot ’homme Prométhée porte donc la responsabilité d’avoir déclenché
un processus de destruction global, c’est a la femme Io, par le rejet de sa condition,
que revient le devoir de faire naitre une nouvelle pensée de ’humain. La pensée de
Rittberger, qui se référe souvent 2 Donna Haraway’” fait donc converger les luttes.

Le caractére prépondérant de la critique économique n’en apparait pas moins
lorsque 'on considere 'ensemble des deux textes. Dans Kassandra déja, 'extrac-
tivisme” est rendu responsable des déplacements contraints de population. Si
Blessing veut quitter son village dans le delta du Niger, c’est parce que celui-ci est
touché par une pollution des eaux et des terres due a 'exploitation du pétrole.
Les étapes de son parcours, par la suite, donnent régulierement lieu a I’activation
du motif du moteur, de I'essence, dont la présence dans les différents espaces tra-
versés est souvent liée a I'agression physique du corps:

Au bout de sept heures, le moteur s’arréte pour la premiére fois. Prient a 'ombre du
camion. Je les regarde faire la vidange, le conducteur essuyer ses mains couvertes
du liquide puant sur son pantalon. (Journal intime/Blessing)

Parce que je suis resté aussi dans le bateau dans ce mélange de sel et d’huile de moteur et
de merde pendant deux jours. (Aké)

L’odeur de I'huile me perce le nez. (Journal intime/Blessing)

Deux hommes se battent. Deux jerricans d’eau pour tous. Gofit d’essence. De vomi. (Journal
intime/Blessing)’*

50. Ibid., p. 67.

51. Ibid., p. 72. C’est nous qui soulignons.

52. Voir notamment Kevin Rittberger, «Transkulturalitit und das Theater der Vorahmung»,
art. cité.

53. Sur le sens du terme et les réalités qu’il recouvre, voir Anna Bednik, «La grande fronti¢re»,
Ecologie et politique 59, 2019, p. 29-40.

54. Kassandra, p. 9: «Nach sieben Stunden gebt der Motor zum ersten Mal kaputt. Beten im Schatten
des Fabrzeugs. Ich betrachte den Olwechsel und wie sich der Fabrer die stinkende Fliissigkeit an der Hose
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Sur un mode trés différent, la destruction du monde engendrée par 'exploita-
tion de ses ressources est également développée dans Prometheus. Les deux pieces
participent ainsi d’une volonté, chez I'auteur, de dénoncer la fagon dont les sociétés
occidentales continuent a chercher dans la Terre elle-méme le moteur d’une expan-
sion technologique et économique effrénée. Il faut donc voir dans sa démarche une
forme de résistance qui en rejoint d’autres: autant qu’il décrit I'exploitation des
richesses, le terme «extractivisme» lui-méme crée des ponts «entre les personnes
engagées dans ces résistances [...] en nommant un ennemi multiforme dont chaque
attaque est subie, contrée ou esquivée séparément et localement»”’.

Rittberger semble par ailleurs se ranger du coté des théoriciens du Capitalocéne,
qui opposent ce terme a I’Anthropocéne. Comme le montre en particulier Andreas
Malm, c’est avant tout le développement économique du monde sur le mode de
I'accumulation du capital a partir du X1x° siécle qui a conduit 2 la catastrophe écolo-
gique contemporaine’®. L utilisation du terme d’Anthropocéne contribuerait donc a
ce que soit détourné le regard des causes réelles d’une telle évolution. Le drama-
turge en développe par ailleurs les conséquences sociales, I'exploitation des uns par
les autres, dans une opposition Nord/Sud régulierement suggérée dans Prometheus.
Les Océanides, qui dans un élargissement du destin de o a des populations entieres
partagent désormais ses souffrances («Piquées par le taon / Toutes / Nous fuyons
les guerres / La contrainte et la violence»”’), sont aussi celles qui sont enchainées au
travail, au profit d’autres: «Nous ne reconnaissons pas notre amour / Car on nous a
maintenues comme des roues rouillées / Attachées a des chaines de montage / Dans
des machines hurlantes»’®. Dans cette relecture éminemment politique du mythe,
Prométhée se voit reproché de n’avoir accordé ses dons qu’a une seule partie de
I’humanité : « Qui était cette humanité / Que tu disais vouloir sauver? [...] / Ce feu
qui est ton héritage a fondu / Les clotures les charrues les cloches des églises / Mais
ton don était-il vraiment / Destiné a tous ? »”

Le tableau dressé est donc celui d’une triple exploitation: celle de la Terre par
ses habitants, celle des femmes par les hommes, celle du Sud par le Nord. Quelle
forme peut dés lors prendre un nouveau récit, qui romprait avec de telles dicho-
tomies? L’auteur se garde bien d’en recomposer un dans la piéce; au contraire,
il déconstruit la nouvelle forme de téléologie que constituerait une foi renouvelée
dans la technologie. C’est cette fois Océan qui préte sa voix a la profonde mise en
doute d’un optimisme aveugle qui verrait dans la machine, désormais intelligente
et semblable a 'humain, un nouveau moyen de le soulager du poids de ses taches,
et de le libérer ainsi du travail:

abwischt»; p. 10: « Weil ich im Boot zwei Tage in dieser Lauge aus Salz und Motorél und Scheifie geses-
sen habe»; p. 13: «Der Geruch des Ols sticht mir in die Nase»; p. 24 «Zwei Mdinner schlagen sich.
Zwei Kanister Wasser fiir alle. Benzingeschmack. Erbrochenes ».

55. Anna Bednik, «La grande frontiére», art. cité, p. 29.

56. Andreas Malm, L’Anthropocéne contre I'bistoire. Le réchauffement climatique a I'ére du capital,
Paris, La Fabrique, 2017.

57. Prometheus, p. 75.

58. Ibid, p. 75-76.

59. Ibid., p. 82-83.
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Missiles drones nanocréatures

Ne perdent pas de temps 2 se poser des questions
Elles exécutent des ordres [...]

Cet étre est ta propriété

Il saura se protéger autant qu’il le peut
Pour te servir

Il te sert

Il se sert

Celui qui est semblable a 'homme

Il ne se pose pas la question

de savoir si tu es pour ou contre®

Le scepticisme de I'auteur est ailleurs décliné a travers la reprise du motif du
programme «exécuté» jusqu’a une intelligence artificielle qualifiée «d’intelligence
sans ame / qui exécute sans détour»®'. Ce n’est donc pas par le redoublement de
lui-méme que 'humain pourra échapper a la catastrophe, mais dans un autre dépas-
sement des oppositions binaires qui caractérisent le triple phénomeéne d’exploita-
tion mis en évidence.

Un premier dépassement réside dans la reconfiguration du rapport entre nature
et culture dont Prométhée identifie le commencement dans la prise de conscience
méme de la destruction:

Au beau milieu de cette désolation
Heureusement apparaissent

Stupeur de par le monde

Quelques centaines

Pour se rendre sur les lieux détruits

Pour guérir les partenaires et d’autres bétes
Carrefours et réseaux

Pour que le monde respire a nouveau [...]
Un regain d’énergie salutaire

Toujours et encore

Activisme d’alliances vulcaniennes
Amour pour la Terre

Les étres vivants non humains inclus®.

Dans la pensée du soulévement ici esquissée, la mise en réseau déhiérarchisée des
éléments du réel se substitue a 'idée d'un progres toujours fondé sur le dualisme
sujet/objet. Ce basculement est, entre autres, rendu manifeste par le jeu intertex-
tuel, a travers deux bréves évocations, insérées dans le texte, de La Mort de Danton

60. Ibid., p. 77: «Raketen Drobnen Nanokreaturen / Fragen sich nicht lange / Sie fiibren Befehle aus
[...]/ Das Wesen ist dein Eigentun: / Es wird sich selbst so gut es kann / Zu schiitzen wissen / Um dir zu
dienen / Es dient dir / Es dient sich / Das Menschendihnliche / Es stellt sich nicht die Frage / Ob du dafiir
bist oder dagegen ».

61. Ibid, p.79.

62. Ibid., p. 83: «Inmitten von Verwiistung / Gliicklicherweise treten / Weltweite Erschiitterung /
Einige Hundert in Erscheinung / Zerstorte Orte aufzusuchen / Pariner und andere Viecher zu heilen /
Knotenpunkte und Geflechte / Fiir eine wieder atmende Welt [...] / Eine Aufwallung heilsamer Energie /
Nach der anderen / Aktivismus vulkanischer Zusammenschliisse / Liebe zur Erde / Nichtmenschliche
Wesen eingeschlossen».
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de Georg Biichner. Dans une premiére réponse apportée au début de la picce a
Héphaistos, qui voit dans I’état du monde la responsabilité de Prométhée, ce dernier
esquisse déja la possibilité de croire a un renouveau sous la forme d’une question:
«Comment t’appelles-tu, lumineux papillon de nuit / Camille, est-ce toi? / Pose-toi
sur ma main / Eclaire la encore une fois / Avant que ne pointe le jour / La fin est le
commencement»®, On peut voir dans ces lignes une allusion a la scéne 3 de I'acte IV
de la piece de Biichner, dans laquelle les députés partisans de Danton, enfermés a
la Conciergerie, sont réunis la nuit qui précéde leur exécution. Si le personnage de
Camille Desmoulins, chez Biichner, est en proie aux cauchemars comme expression
de la folie, il est ici au contraire associé a la lumiére, métaphore d’un fragile espoir.
Cette méme référence au personnage est reprise ensuite, au terme de la piece, sous
la forme cette fois d’une confirmation: «Partout ou la vie menace de chavirer / La
lumiéere reste allumée / Maintenant tu reposes, Camille / Et je vois de nouveau / Un
pont est en train de se construire sur la mer»®. Le repos dont il est ici question ren-
voie cette fois au moment de la méme scéne ot Danton parvient a calmer Camille,
qui retrouve ses esprits. La raison prend donc le pas sur la folie chez le sujet, tout
comme — dans le contexte de la piece de Rittberger — dans le devenir collectif.

En lien immédiat avec la question de la migration, la seconde vision binaire
dont le texte suggere le dépassement touche a la question de I'altérité culturelle.
En rupture avec une conception de la rencontre des cultures — plus précisément,
dans le cas présent, de celle que constitue la migration — envisagée exclusivement
sur le principe de la différence, qui présuppose une conception de la culture
comme unité close, il s’agit cette fois de concevoir I’Autre non comme celui que
I'on repousse pour préserver une prétendue intégrité culturelle et/ou sociale, mais
comme celui qui fait prendre conscience du caractere illusoire de celle-ci. Une telle
conception est déja tournée en dérision a la fin de la troisieme partie de Kassandra,
«Théatre de réfugiés»: afin que soit vérifiée sa nationalité malienne, Boubacar
doit chanter une chanson, exécuter une danse, et enfin cuisiner un plat «typique»
de son pays. Dans Prometheus, ce dépassement prend une forme différente. Il s’agit
ici d’accepter la prise de conscience, d’accepter le message de Cassandre. Car,
comme ’écrit Zygmunt Bauman a propos de ce qu’il qualifie de «logique tordue»:

C’est une habitude humaine que de blamer et punir les messagers pour les contenus détes-
tables qu’ils ne font que transmettre — et qui, en I'espéce, nous informent de ces forces, des
forces déconcertantes, énigmatiques, effrayantes et qui ne peuvent que susciter un effroi
mélé de colere, des forces dont nous suspectons (solides raisons a 'appui) qu’elles sont pré-
cisément a l'origine du sentiment trés humiliant d’incertitude existentielle qui vient réduire
a néant toute confiance en soi et, avec elle, nos ambitions, nos réves et projets de vie. Mais
§'il est quasiment impossible de brider les forces insaisissables de la mondialisation, nous
pouvons au moins détourner la colére qu’elles nous inspirent et décharger notre courroux
sur leurs « produits » et messagers, désormais a portée de main®.

63. Ibid., p. 60: « Wie heift du leuchtender Falter / Camille, bis du es? / Setz dich auf meine Hand /
Erleuchte sie noch einmal / Bevor der Morgen blinzelt / Das Ende ist der Anfang».

64. 1bid., p. 84: «Wo immer Leben drobt zu kentern / Bleibt das Licht an / Jetzt rubst du Camille /
Und ich sebe wieder / Da baut sich eine Briicke iiber Seex.

65. Zygmunt Bauman, Etrangers d nos portes. Pouvoir et exploitation de la panigque morale,
trad. Frédéric Joly, Paris, Premier Parallele, 2020 [2015], p. 37.
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«L’étranger» est donc celui qui vient révéler a la communauté ses propres
manques, ses faiblesses, ce qui justifie I'élargissement thématique qui distingue le
second du premier texte du diptyque. Repenser I'altérité selon ces termes revient
donc a repenser le «bord», terme emprunté par Marielle Macé au poete Claude
Mouchard, « qui nous sépare [...] de ceux qui, venus d’Afrique, d’Asie ou de divers
pays de I'Est, tentent désespérément de le franchir »“.

Notre bord en effet, ce n’est pas seulement une affaire d’espaces, ce sont tous ceux qui
arrivent et qui nous arrivent, c’est un bord qui nous passe au milieu, qui nous divise,
nous révele déchirés et disjoints; le «nous» et le «dans» interrompus par ce qui vient, le
bord faisant «irruption et interruption» en plein centre®.

Une telle lecture permet de saisir 'ambiguité délibérée des derniers mots du
diptyque Kassandra/Prometheus. Recht auf Welt, confiés au personnage du psy-
chiatre: «Nous n’avons plus besoin de dons incandescents / Nous ne sommes plus en
mesure d’éteindre les briilures d’estomac / Mais je peux les apaiser / Nous avons perdu
la mélodie mais déja elle revient / Si nous la chantions ensemble / Je veux dire tous»®.

Les «mythes transnationaux» ne sont ni des grands récits a tentation universali-
sante, ni le texte lui-méme de Prométhée, ce qu'une conception «didactique» de
I’ceuvre littéraire ainsi que la présence du matériau d’Eschyle pourrait a tort laisser
penser. Il s’agirait davantage de rechercher un nouveau regard sur la migration,
recherche dont I'issue reste ouverte, ce que suggére tant le mode interrogatif de la der-
niére phrase du texte que, bien en amont, 'aspiration incertaine de la documentariste:

11 doit bien y avoir un regard, un regard universel sur la question, un que je peux montrer
en Europe et en Afrique, un qui pourrait étre compris de la méme maniére par tous.
Une sorte de code méta- ou surhumain, que tous peuvent lire, qui s’adresse a tous,
I’émetteur et le récepteur, I'acteur et le spectateur, mais aussi le spectateur dans I'acteur
et donc aussi le spectateur africain dans 'acteur européen et I'acteur africain dans le
spectateur africain etc. [...]%.

Le personnage semble finalement, du moins pour un temps, exclure cette possi-
bilité, et décide de partager le sort des migrants en les accompagnant sans caméra
dans leur traversée. Mais cette aspiration, formulée pour les arts de I'image, demeure
valide: pour le théatre cette fois, on serait tenté de voir dans la démarche de Kevin
Rittberger une forme de son expression.

66. Claude Mouchard cité dans Marielle Macé, Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017,
Lagrasse, Verdier, 2017, p. 20.

67. Ibid., p. 21.

68. Prometheus, p. 87.

69. Kassandra, p. 32.



