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Sortir de la masse

Ambivalence de la foule dans quelques films de la Nouvelle VVague tchécoslovaque

Garance Fromont

Bio-bibliographie : Garance Fromont est doctorante en études cinématographiques au sein du
laboratoire Cerilac de 1’Université de Paris Cité. Elle prépare actuellement sous la direction de
Frédérique Berthet une these de doctorat portant sur une décennie de cinéma en
Tchécoslovaquie (1960-1969), et notamment les conditions d’émergence de la Nouvelle Vague
tchécoslovaque. Elle publie des réflexions et des travaux relatifs a son champ de recherche sur
son carnet de recherches en ligne intitulé Ikarie (ikarie.hypotheses.org). Elle est I’autrice de
Penser un cinéma de la diaspora arménienne (1991-2017), publié en 2022 aux éditions

L’Harmattan.

Résumé : Cet article propose d’analyser le motif de la foule dans un corpus de films tchéques
des années 1960, période charniére dans 1’histoire de la société tchécoslovaque, mais également
dans celle de son cinéma. En effet, celle-ci coincide avec 1’émergence de la « Nouvelle Vague
tchécoslovaque », marquée par la figure de plus en plus prégnante de 1’auteur, a ’instar de ce
qui se passe en France a la méme époque. Dans ce contexte, la foule devient un « personnage »
ambivalent : tantét marée d’anonymes, dont des individus sans qualités tentent de s’extraire,
tantot force menacante, tantdt masse obéissante et inoffensive. Notre hypothése est que ces
films jouent sur une neutralisation des effets « attractionnels » de la représentation de la foule
qui vise in fine a permettre a ’individu de retrouver son identité en dehors du groupe. En
définitive, le motif de la foule devient le contrepoint d’une société qui réclame le droit a
I’individualité et a I’existence en dehors du groupe, projet qui sera violemment réprimé par les

chars soviétiques a la fin du mois d’aofit 1968.

Plan de P’article :
Cinéma et foule, une relation ambivalente

o Un art des foules
o Lacrainte des foules
o La« masse épique »

Tchécoslovaquie, années 1960, un changement de perspective

o Les jeunes, une nouvelle classe sociale
o Lafin du prolétariat ?
o Les meneurs de foules



En marge de la foule

o L’exclu des masses
o Le fou et la foule
o Sortir de la foule ?

Le médium cinématographique depuis ses origines entretient des liens étroits avec la foule :
tout d’abord parce qu’elle y est un motif fréquent, des gardes sanguinaires de L’ Assassinat du
Duc de Guise d’André Calmettes et Charles Le Bargy! a la masse de travailleurs dans La Foule
(The Crowd) de King Vidor?, mais aussi parce que le cinéma est lui-méme un art des foules. A
ce titre, il a pu étre suspecté d’exercer un pouvoir néfaste sur les centaines de spectateurs qui se
rejoignent chaque soir dans les salles obscures. Cependant, si les relations entre foule et cinéma
inquiétent les classes bourgeoises en France ou aux Etats-Unis, les Soviétiques en font trés tot
un art au service de la Révolution en raison de sa capacité a représenter les masses prolétaires
sur I’écran et a les fédérer dans la salle. A I’instar de Serguei M. Eisenstein qui fait des masses
les héros d’Octobre en 19273, les cinéastes soviétiques célébrent « le pouvoir des films a
transformer ’audience en une foule politique* », a 1’époque méme ou Hollywood semble de
plus en plus représenter la foule comme une force réactionnaire et incontrdlable. En effet, dans
le cinéma soviétique des années 1920, la masse semble constituer la premiere phase de
I’émancipation politique a I’inverse de la dimension péjorative qu’elle revét dans le monde
occidental depuis I’ouvrage fondateur de Gustave Le Bon en 1895°. Toutefois la représentation
de la foule évolue dans la seconde moitié du XX®siécle, notamment dans les nouveaux pays du
bloc de I’Est. Certains cinéastes questionnent la place de I’individu dans la masse en prenant

pour référence les films des années 1920 pour mieux s’en distancier.

Cet article propose d’analyser le motif de la foule dans un corpus de films produits en
Tchécoslovaquie communiste dans les années 1960, période charniere dans I’histoire de la
société tchécoslovaque, mais également dans celle de son cinéma. En effet, celle-ci coincide
avec I’émergence de la « Nouvelle Vague tchécoslovaque », marquée par la figure de plus en
plus prégnante de ’auteur, a I’instar de ce qui Se passe en France a la méme époque. Dans ce

contexte, la foule devient un « personnage » ambivalent : tantdt marée d’anonymes, dont des

L André Calmettes et Charles Le Bargy, L Assassinat du Duc de Guise, Le Film d’art, France, 1908, 18 min.

2 King Vidor, La Foule [The Crowd], Metro-Goldwyn-Mayer Pictures, Etats-Unis, 1928, 98 min.

3 Serguei M. Eisenstein, Octobre [Oxmsa6ps], Sovkino, URSS, 1927, 102 min.

4 Michael Tratner, Crowd Scenes: Movies and Mass Politics, New York, Fordham University Press, 2008, p. 6 [je
traduis].

5 Gustave Le Bon, Psychologie des foules [en ligne], Paris, Editions Payot & Rivages, 2020 [1895], URL :
https://doi-org.ezproxy.u-paris.fr/10.3917/puf.bon.2013.01, consulté le 6 décembre 2022.
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individus ordinaires tentent de s’extraire, tantét force menacante, tantét masse obéissante et
inoffensive. Notre hypothése est que ces films jouent sur une neutralisation des effets
« attractionnels » de la représentation de la foule (qui comprend a la fois le cinéma comme
attraction chez André Gaudreault et Tom Gunning® et les moyens formels et effets du « montage
des attractions » chez Eisenstein). Il s’agit de permettre a I’individu de retrouver son identité en
dehors du groupe. Apreés avoir rappelé le réle de la foule dans le cinéma soviétique, nous
analyserons le devenir foule de la masse, ¢’est-a-dire lorsqu’elle se constitue en force agissante,
qu’elle soit docile ou menagante, et la maniere dont ce « personnage » est représenté dans les
films. Nous nous interrogerons ensuite sur 1’identité de la foule dans ce corpus et ce qu’elle dit
de la société tchécoslovaque, entre foule urbaine ou rurale, foule étudiante, prolétaire, etc.
Enfin, nous verrons comment ce corpus semble structuré par 1’opposition entre masse(s) et

individu et la maniere dont celui-ci se définit par rapport au groupe auquel il appartient.
Cinéma et foule, une relation ambivalente

Un art des foules

Le cinématographe des Freres Lumiere nait de la foule ; tout d’abord parce que dés les
premieres bandes filmées il met en scene des foules, celle des travailleurs de I’usine Lumiére a
Lyon ou celle des voyageurs attendant le train sur le quai de la gare de La Ciotat ; mais aussi
parce qu’il est a son origine un spectacle a destination des foules. Emmanuel Plasseraud
rappelle la « tactique commerciale » des opérateurs Lumiére : « filmant la foule arpentant les
quais de gare, les grands boulevards ou les places publiques, et avisant les passants du lieu ou
les images allaient étre projetées dans la soirée, 1I’opérateur les transformait en acteurs malgré
eux, puis en spectateurs potentiels d’eux-mémes, attirés par la curiosité de voir leur propre
photographie bouger’ ». Jan Kiizenecky — le premier cinéaste tcheque — filme des vues
similaires a Prague au début du XX® siecle : la sortie de caserne des pompiers de Staroméstka
(Staroméststi hasici)® qui par un effet de cadrage semble se ruer sur les spectateurs, ou les
baigneurs de Zofin (Zofinskd plovdarna)® effectuant multiples acrobaties pour la caméra, dans

deux films réalises en 1898. Cependant, si ces films jouent sur des effets de démonstration des

& Voir André Gaudreault, Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS
Editions, 2008 et Tom Gunning, « Cinéma des attractions et modernité », Traduction Vincente Duchel,
Cinémathéque n°5, printemps 1994.

" Emmanuel Plasseraud, L Art des foules, Théories de la réception filmique comme phénomene collectif en France
(1908-1930) [en ligne], Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2011, URL:
https://books.openedition.org/septentrion/46052, consulté le 6 décembre 2022.

8 Jan Kiizenecky, Les Pompiers de Staroméstka [Staroméststi hasici], Autriche-Hongrie, 1898, 1 min.

® Jan K¥izenecky, Une baignade a Zofin [Vyjev z lazni Zofinskych), Autriche-Hongrie, 1898, 1 min.
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capacités techniques du cinématographe, Jan Ktizenecky prend trés tot conscience que 1’enjeu
est aussi de garder une trace des grands événements de 1’histoire de la nation tchéque qui
commence a réclamer son indépendance. 1l filme ainsi I’exposition jubilaire'® de la chambre de
commerce en 1908 (Jubilejni vystava obchodni a Zivnostenské komory)'* et sa foule de
bourgeois venus admirer le progrés en marche ou encore 1’inauguration du Nouveau Pont Cech
(Slavnost otevieni nového Cechova mostu)*?, symbole du rayonnement de la culture nationale,
construit entre 1905 et 1908 par les architectes Jan Koula and Jifi Soukup et nommé d’apres
I’écrivain Svatopluk Cech. Prague y apparait comme la quintessence de la ville moderne et
éclairée, tournée vers le progres et les inventions techniques, dont le coeur bat au rythme de sa

foule de citoyens tchéques progressivement émancipés de 1I’Empire austro-hongrois.
La crainte des foules

Méme au-dela des premiéres vues du cinématographe, lorsque les films sont devenus davantage
narratifs qu’attractionnels, la foule est restée 1’un des sujets de prédilection du cinéma. Comme
le remarque Michael Tratner, « sans surprise, les films les plus populaires ont toujours été
remplis d’immense plans de foule, de Naissance d 'une Nation, en passant par Autant en emporte
le vent jusqu’a Titanic®® », avec cependant une oscillation entre fascination et répulsion pour
cette force agissante qui menace sans cesse de provoquer le chaos. C’est que la foule inquicte,
elle menace de se laisser aller a sa « rage destructrice », voire de se transformer en « masses de
renversement », pour reprendre les termes d’Elias Canetti dans Masse et puissance*. Si la foule
n’est en rien ’apanage des sociétés modernes, il suffit de lire Canetti pour s’en convaincre,
c’est cependant au XIX® siécle, dans 1’ére de la Révolution industrielle, qu’elle commence a
étre identifiée, étudiée comme groupe social, et représentée comme un théme littéraire®®. En
1895, année de I’invention du cinématographe, Gustave Le Bon synthétise dans Psychologie

des foules, prés d’un siécle d’analyse et d’inquiétudes provoquées par 1’entrée dans 1’¢re des

10 Les Expositions jubilaires ou Jubilejné zemské vystavy sont des foires industrielles et commerciales organisées
dans I’Empire austro-hongrois a la fin du XIX® siécle et au début du XX® siécle. Dans la lignée des expositions
universelles, il s’agissait de présenter et de vanter les mérites des progres techniques et inventions réalisées. Les
expositions de Prague furent aussi I’occasion de diffuser des idées nationalistes, et d’effectuer un premier pas vers
I’indépendance.

11 Jan Kiizenecky, Exposition jubilaire de la chambre de commerce et de I’artisanat [Jubilejni vystava obchodni
a zivnostenské komory], Autriche-Hongrie, 1908, 1 min.

12 Jan Kfizenecky, Inauguration du nouveau pont Cech [Slavnost otevieni nového Cechova mostu], Autriche-
Hongrie, 1908, 1 min.

13 Michael Tratner, Crowd Scenes, op. cit., p. 3, “not surprisingly, the most popular movies have always been full
of immense crowd shots, from The Birth of a Nation through Gone with the Wind to Titanic” [je traduis]. Qui a
fait la traduction en francais ?

14 Elias Canetti, Masse et puissance, traduit de I'allemand par Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1966 [1960].

15 Voir aussi Susanna Barrows, Miroirs déformants, réflexions sur la foule en France a la fin du dix-neuviéme
siécle, traduit de I'américain par Suzanne Le Foll, Paris, Aubier, 1990.



foules Le Bon considére en effet que « la psychologie des foules montre a quel point les lois et
les institutions exercent peu d’action sur leur nature impulsive et combien elles sont incapables
d’avoir des opinions quelconques en dehors de celles qui leur sont suggérées'® » ou encore que
la foule « forme un seul étre et se trouve soumise a la loi de 1’unité mentale des foules ». Il est
saisissant de voir les liens que ces réflexions entretiennent avec des films qui font de la foule
un véritable personnage, notamment La Foule de King Vidor, ou le protagoniste John Sims,
finit par étre absorbé dans cette masse informe composée de centaines d’individus aliénés qui
ne sont qu’un seul corps. Mais c’est une foule qui ne pense pas, qui ne fait qu’avancer sans
volonté au risque de piétiner ceux qui sont a contre-courant. Michael Tratner remarque que
« pendant la premiere moitié du XX® siécle, il y a souvent une crainte répétée que toute foule
qui commence a penser a la politique menace de se transformer en une foule épousant une
politique anti-individualiste!’ », c¢’est-a-dire balayant aussi 1’idéal du « réve américain » et de
son « self-made man ». A la méme période, dans la jeune Tchécoslovaquie fondée en 1918, les
personnages sont aussi des travailleurs qui veulent se faire une place dans la foule d’anonymes.
Celle-ci apparait surtout comme désceuvrée, a I’image des bandes de travailleurs joyeusement
décadents dans De Samedi & dimanche (Ze soboty na nedeli) de Gustav Machaty*® qui cherchent
a se distraire dans la vie nocturne praguoise, ou de la marée humaine des bas-fonds que I’avocat
Frantisek Uher tente de sauver dans Batalion de Miroslav Cikan®®. Elle peut devenir nettement
plus dangereuse lorsqu’elle se transforme en « foule criminelle » pour reprendre le terme de Le
Bon dans La Peste blanche (Bila nemoc) d’Hugo Haas?® d’aprés la piéce de Karel Capek ol
une horde fanatique se met a tout détruire sur son passage. Mais déja dans les années 1930, sous
I’influence du cinéma de la décennie précédente en URSS, des cinéastes commencent a
représenter la nécessité pour les individus de se constituer en masse pour devenir une force

politique.

La « masse épique »
En effet, dans le cinéma sovietique, la foule jouit d’une représentation cinématographique
nettement plus positive, mais se veut également un spectacle qui s’adresse aux foules, pour les

élever vers une révélation politique. A ’opposée d’une « cinéphobie » qui se développe dans

16 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, op. cit.

17 Michael Tratner, Crowd Scenes, op. cit., p. 3 : “throughout the first half of the twentieth century there was an
often-repeated fear that any crowd that began thinking about politics was in danger of turning into a mob espousing
anti-individualist politics” [nous traduisons].

18 Gustav Machaty, De Samedi a dimanche [Ze soboty na nedeli], AB Barrandov, Tchécoslovaquie, 1931, 72 min.
19 Miroslav Cikan, Batalion, Metropolitan, Tchécoslovaquie, 1937, 93 minutes.

20 Hugo Haas, La Peste blanche [Bila nemoc], Moldavia, Tchécoslovaquie, 1937, 105 minutes.



la critique, en France notamment, craignant les effets potentiellement hallucinatoires du
spectacle cinématographique sur les masses populaires?!, Lénine élit le cinéma «le plus
important de tous les arts », phrase qui sera reprise par Staline lors de son accession au
pouvoir??, Serguei M. Eisenstein, I’un des artisans de cet art au service de la Révolution, écrit
gue « le cinéma soviétique, avant toute chose, a pour but I’éducation des masses. Il tend a leur
donner culture générale et formation politique. [...] La situation doit étre rendue claire ; les
masses, alors, doivent étre soulevées par I’enthousiasme. Un théme fascinant pour un film?® ».
Ainsi, le cinéma soviétique, loin de craindre la masse, s’y adresse, tentant de transformer le
public des spectateurs individuels en un collectif politisé par une série de chocs émotionnels.
Dans le célébre texte sur le montage des attractions au cinéma, Eisenstein considére le cinéma
« comme un facteur d’influence émotionnelle sur les masses » dont le but est de parvenir au
« faconnage [du] spectateur dans le sens désiré a travers toute une série de pressions calculées
sur son psychisme?* ». Aussi le collectif de la salle est-il amené a s’identifier avec le collectif
qui apparait a 1’écran, dont Eisenstein fait un véritable personnage. Octobre, avec sa structure
dialectique, met en scene la constitution d’une foule révolutionnaire, non plus désorganisée et
vulnérable comme 1’était le peuple victime des exactions des soldats tsaristes dans la premiére
partie du film, mais unie et préte a renverser les rapports de force préétablis. Par le montage,
les images d’individus épars constituent une véritable force agissante et déterminée. Eisenstein
utilise notamment la figure de la métonymie, en alternant des gros plans sur les visages des
travailleurs et des plans d’ensemble sur la foule pour lui donner une identité, celle des
prolétaires qui s’apprétent a récupérer le pouvoir. Comme le souligne Pierre Sorlin, I’avénement
de la classe des prolétaires en tant que groupe trouve son apogée dans la séquence la défaite de
Kornilov :

[de] maniére insistante, dans un montage rapide mais trés clair, des mains s’emparent de

fusils. L’image du début, dit-il est inversée, les armes ne se déplacent pas seules : le peuple

les saisit parce que, cessant d’étre un groupe amorphe, il est devenu un corps actif qui se
constitue en classe ; il est désormais le prolétariat. Dans tout le film, Lénine ne fait que

2L Emmanuel Plasseraud, L Art des foules, op. cit.

22 Voir aussi Ekaterina Khokhlova, « La salle de cinéma en union soviétique dans les années 1930 », traduit du
russe par Natacha Laurent, in Natacha Laurent, Le Cinéma stalinien, questions d’histoire [en ligne], Toulouse,
Presses universitaires du Midi, 2003, URL : 10.4000/books.pumi.19432, consulté le 6 décembre 2022,

23 Serguei M. Eisenstein, « Cinéma soviétique », in Serguei M. Eisenstein, Ma conception du cinéma, traduit de
I'anglais par Francoise Vernan, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1971, p. 30-31.

24 Serguel M. Eisenstein, « Le montage des attractions », in Serguei M. Eisenstein, Au-dela des étoiles : essais,
traduit du russe et présenté par Jacques Aumont, Bernard Eisenschitz, Sylviane Mossé, Andrée Robel, Paris, Union
générale d'éditions, 1974, p. 127.



trois bréves apparitions. Il montre une voie, mais c’est la masse politisée qui, au pas de
charge, se saisit du pouvoir®,

Délaissant les « héros romantiques vendus », « fabuleuses figures, glorifiées par des érudits
acquis aux intéréts de leur classe et a leurs descendants? », Eisenstein fait de la masse le
véritable « héros » d’Octobre, en tant que force agissante révolutionnaire. C’est dans une
certaine mesure le role qui lui est assigné dans les vues représentant les exercices gymnastiques
effectués dans un méme geste par les groupes Sokol?’ que KiiZenecky filme & Prost&jov en
1908, ou la masse n’incarne plus le Prolétariat mais la Nation. Réunis dans un plan large, les
individus effectuent les mémes gestes a 1’unisson. La caméra les filme comme un seul corps,
vigoureux, qui par I’intermédiaire du cinéma s’inscrit désormais dans I’histoire. Dans les années
1930, un cinéma social se développe en Tchécoslovaquie et met au premier plan la lutte des
travailleurs qui défendent leurs intéréts. En 1934, Martin Fri¢ réalise Ho ! Hisse ! (Hej-Rup %
d’aprés un scénario de Jifi Voskovec et Jan Werich, deux des acteurs du Théatre libéré
(Osvobozené divadlo) de Prague qui raconte comment des ouvriers au chémage fondent une
coopérative. La popularité de ces themes va aller croissant lorsque le Parti communiste

tchécoslovaque arrive au pouvoir apres la Seconde Guerre mondiale.

Tchecoslovaquie, années 1960, un changement de perspective
Les jeunes, une nouvelle classe sociale

Le nouveau gouvernement instauré apres le « coup de Prague » est tout a fait conscient de
I’importance du cinéma en tant qu’outil de propagande. Les cinéastes participent activement a
I’exaltation de la grandeur des classes populaires, notamment a partir d’événements historiques
comme le soulévement national slovaque contre les nazis dans La Taniere des loups (Vicie
diery) de Pal'o Bielik?® en 1948, ou la résistance tchéque des derniers jours de la Deuxiéme
Guerre mondiale dans La Barricade muette (Nema barikada) d’Otakar Vavra® en 1949. Les

% Pierre Sorlin, « Des corps sans visages : ce que le cinéma fait avec les foules », in Jérdome Game (dir.), Images
des corps / Corps des images au cinéma [en ligne], ENS Editions, 2019, URL:
http://books.openedition.org/enseditions/9107, consulté le 6 décembre 2022.

2 Serguei M. Eisenstein, « Cinéma soviétique », op. cit., p. 33.

27 e Sokol est un mouvement de gymnastique national tchéque fondé a la fin du XI1X¢ siecle par Miroslav Tyrs et
Jindfich Fiigner. Mélant activités culturelles et sportives, il est étroitement lié a la renaissance nationale tchéque
et aux mouvements pour 1’indépendance de la Tchécoslovaquie.

28 Martin Fri¢, Ho ! Hisse ! [Hej-Rup !], Meissner, Tchécoslovaquie, 1934, 110 min.

2 pal'o Bielik, La Taniére des loups [Vicie diery], Stadio umeleckych filmov Bratislava, Tchécoslovaquie, 1948,
104 min.

30 Otakar Vavra, La Barricade muette [Némd barikdda], Hostivat, Tchécoslovaquie, 1948, 118 min.
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premiers réalisateurs formés a 1’ Académie du Film de Prague (FAMU) fondée en 1945, tels que
Karel Kachyna ou Vojtéch Jasny, dans un premier temps épousent I’esthétique et les thémes du
« réalisme socialiste » qui s’impose dans tout le bloc de I’Est. Cependant, a la fin des années
1950, alors que s’amorce un processus de déstalinisation, le cinéma tchécoslovaque s’essouffle
et les productions satisfont de moins en moins le public comme le Parti. En 1959 a lieu la
premiere édition du Festival du film tchéque et slovaque de Banska Bystrica, officiellement lieu
de rencontre des cinéastes de la production contemporaine afin de discuter de 1’orientation que
doit prendre le cinéma tchécoslovaque dans les années 1960. L’objectif est de permettre le
rayonnement du pays a I’international. Peu de temps apres I’ouverture du Festival, trois films
programmés sont interdits pour des raisons a la fois idéologiques et esthétiques ce qui provoque
une crise de confiance entre la profession et le gouvernement?!. Sans doute les frustrations des
cinéastes et de leurs collaborateurs, qui enseignent pour certains a la FAMU, vont-elles
encourager la génération suivante a s’affranchir des représentations devenues stéréotypiques
des productions des décennies précédentes pour proposer un regard singulier sur la société
tchécoslovaque contemporaine. Un nouveau groupe social émerge a cette époque, celui des
« jeunes ». Comme la remarque Martine Godet a partir de I’exemple de I’URSS de la fin des
années 1950 :
La jeunesse occupe une place centrale dans le systéme symbolique du Dégel. C’est a ce
moment qu’elle émerge en tant que génération autonome, en lien avec le retour de
I’individu qui caractérise la période. Beaucoup de ces jeunes n’ont plus de péres, morts a
la guerre — et donc plus de modéle. Les anciens canaux de communication

intergénérationnelle ne fonctionnent plus. Sur les ainés pese par ailleurs le poids de
I’héritage stalinien®,

Pareillement, au début des années 1960 une nouvelle génération de cinéastes, anciens étudiants
de I’Académie du film de Prague (FAMU) vont faire de la jeunesse, le sujet central de leurs
films. Ainsi le premier long-métrage de Milo$ Forman, L'As de pique (Cerny Petr)® en 1963
d’aprés un scénario co-écrit par M. Forman et Jaroslav Papousek, s’attarde sur les soirées
dansantes auxquelles assistent les jeunes Praguois pendant leur temps libre. La caméra filme
tout d’abord la piste de danse en plan large ou I’accumulation d’individus dans le cadre
provoque un sentiment d’étouffement, comme si de la masse il n’était pas possible de sortir.
Elle s’infiltre ensuite parmi les jeunes gens grace a des plans tournés en caméra a I’épaule ou il

est presque impossible de distinguer des visages ou des signes distinctifs. Ce nouveau rituel

31 Voir Lukas Skupa, Vadi - nevadi, Prague, Narodni filmovy archiv, 2016.

32 Martine Godet, La Pellicule et les ciseaux : la censure dans le cinéma soviétique du Dégel a la Perestroika,
Paris, CNRS, 2010, p. 23.

3 Milo$ Forman, L'As de pique [Cerny Petr], Filmové Studio Barrandov, Tchécoslovaquie, 1963, 83 min.



social y apparait extrémement codifié, les garcons et les filles faisant table a part, les premiers
invitant les secondes a danser. Les deux groupes se retrouvent sur la piste ou ils effectuent des
pas de rock’n’roll, sous le regard de leurs chaperons. Mais c’est aussi une aréne impitoyable
pour celles et ceux qui n’ont pas de partenaire ou qui sont trop timides pour danser. La
représentation de cette foule d’adolescents blasés que rien n’impressionne contraste en tous
points avec les foules épiques des films d’exaltation de la souveraineté nationale. Ici la masse
n’a pas d’identité particuliére ni ne cherche un but collectif autre que celui d’attendre que le

temps passe.
La fin du prolétariat ?

Le cinéma des années 1960 n’abandonne cependant pas la représentation d’une foule urbaine
nettement plus hétérogene qui partage avec les jeunes un certain désceuvrement. Dans Du
courage pour chaque jour (Kazdy den odvahu)®*, réalisé par Evald Schorm, d’aprés un scénario
d’Antonin Masa, le personnage principal Jarda, ouvrier et militant communiste, croit au début
du film appartenir a une classe dont il se sent solidaire, celle des prolétaires auxquels il dédie
son engagement politique. Pourtant, au fur et & mesure, il se sent de plus en plus isolé dans le
groupe auquel il est supposé appartenir, ses efforts pour convaincre les travailleurs des bienfaits
de I’idéologie socialiste se révélant toujours plus vains. Il assiste au congrés du Parti
communiste tchécoslovaque ou est annoncée une prise de distance avec le «culte de la
personnalité ». Jarda se retrouve progressivement sans reperes. Dans 1’une des séquences, il
prononce un discours sur I’importance de la responsabilité individuelle dans le bien-étre
collectif pour débuter une soirée consacrée a une représentation de music-hall destinée aux
habitants du quartier. Mais le discours n’a pas 1’effet escompté, la plupart des membres de
I’audience ne 1’écoutant que d’une oreille, et il finit par s’embrouiller avant de conclure
précipitamment et de quitter la scéne sous les rires amusés des spectateurs. Par I’intermédiaire
de la scene qui sert de séparation physique entre le personnage et la foule, et par le montage en
plan contre-champs, Schorm rejoue la séquence du discours de I’ouvrier bolchevique dans Les
Derniers Jours de Saint-Pétersbourg de Vsevolod Poudovkine® en la détournant. Acclamé par
la foule battant des mains, I’ouvrier était le relai du peuple en opposition avec les hommes du
tsar qui ne s’exprimaient que par des paroles vides. A contrario, Jarda, tout en reprenant le
discours révolutionnaire, est irrémédiablement séparé de la foule devant laquelle il apparait

comme un pantin. Quelques instants plus tard, il est pris a parti pour une démonstration de

34 Evald Schorm, Du courage pour chaque jour [Kazdy den odvahu], Filmové Studio Barrandov, 1964, 86 min.
% Vsevolod Poudovkine, Les Derniers Jours de Saint-Pétersbourg, Mezhrabpom-Rus, URSS, 1927, 91 min.



magie, achevant ainsi le role clownesque qu’il joue malgré lui dans ce theatrum mundi. C’est
que la foule qu’il a devant lui n’est pas celle de travailleurs éclairés conscients de leur role dans
une société collectiviste, mais plutdt celle d’hommes et de femmes d’ages différents venus se
divertir. Jarda fait ainsi 1’expérience d’un basculement identifi¢ par Sasa Vojkovi¢ selon
laguelle « avant la Seconde Guerre mondiale, les cinéastes soviétiques et américains croyaient
que les «masses » représentées dans les films étaient des catégories factuelles et non
fictionnelles, tandis que le cinéma politique d'aprés-guerre a perdu la foi en I'existence réelle
d'un prolétariat ou de toute autre entité collective® ». Tout le film décrit ainsi la désillusion de
Jarda envers I’existence de ce que I’on pourrait appeler les deux paramétres nécessaires au cycle
d’émancipation politique moderne étudié par Alain Badiou, a savoir les masses et le Parti’.
Conscient de la vanité de son combat politique, il se replie peu a peu sur lui-méme, aprés avoir
compris qu’il a ceuvré pour une idéologie moralement condamnable plutot que d’écouter sa

conscience individuelle.

Les meneurs de foules

Si la masse n’est plus cet ensemble d’individus qui « partagent un point de vue commun sur le
monde et considérent que leur expérience est partagée par les autres »® telle qu’elle pouvait
étre célébrée dans les années 1950, les cinéastes des années 1960 vont aussi interroger ce qui
soude la foule et la constitue en un collectif. Dans le film de Schorm, le protagoniste est frappé
de découvrir a quel point il a été trompé par une idéologie qui masquait la décadence morale
dans laquelle est plongé le monde contemporain. La fagon dont ces fausses idées se diffusent
est peu montrée dans Du courage pour chaque jour, Jarda n’étant pas suffisamment bien placé
dans le Parti pour en saisir le fonctionnement. Peu de films s’y sont essayés au risque d’étre
rattrapés par la censure, a I’instar de L 'Oreille (Ucho) de Karel Kachyia® d’aprés un scénario
de Jan Prochazka qui décrit le processus de surveillance jusque dans les plus hautes sphéres du
gouvernement. En 1966, un autre cinéaste, Jan Némec, dans un film co-écrit avec Ester
Krumbachov4, peint le portrait d’une foule manipulée, voire aliénée par d’inquiétants meneurs.

Dans La Féte et les invités (O slavnosti a hostech)*, des individus ordinaires s’apprétent a

3% Saga Vojkovi¢, “Factum documentary films : searching for the present”, Cineaste n°32/3, été, 2007, p. 41.
“Before World War |1, Soviet and American filmmakers believed that the ‘masses’ represented in films were
factual, not fictional categories, while postwar political cinema lost faith that a proletariat or any other collective
entity really existed” [nous traduisons].

37 Alain Badiou, Théorie du Sujet, Paris, Editions du Seuil, 2008.

38 Stephen Reicher, “Crowds, agency and passion. Reconsidering the roots of the social bond”, in Ruth Parkin-
Gounelas (dir.), The Psychology and Politics of the Collective, p.78 : “they share a common perspective on the
world and see their experience as shared by others” [nous traduisons].

39 Karel Kachyna, L Oreille [Ucho], Filmové Studio Barrandov, Tchécoslovaquie, 1969, 95 min.

40 Jan Némec, La Féte et les invités [O slavnosti a hostech], Filmové Studio Barrandov, 1966, 71 min.



partager ensemble un pique-nique avant de rejoindre une féte. Sur le chemin, ils se font
surprendre par un homme et ses associés qui les soumettent & un humiliant et violent
interrogatoire en les menagant avec des fusils. C’est le fils adoptif de leur hote, Rudolf, qui s’est
diverti a leurs dépens. Le groupe finit par rejoindre les autres invités dans les bois et prend place
a leurs tables. Au cours du repas, une femme éclate en sanglots. Son époux a quitté la féte sans
dire un mot. Contrarié par cette absence, Rudolf demande I’autorisation de partir a la recherche
du fugitif. Il part armé avec une vingtaine d’invités et lache un chien pour retrouver sa trace. Le
film a souvent été analysé comme une parabole dont « les implications politiques du film sont
si evidentes qu'il semble impossible que n'importe quel Tchéque allégoriquement
éclairé [allegory-conscious] ne comprenne pas le message* » selon les mots de Peter Hames.
Celui-ci remarque d’ailleurs que 1’hote ressemble étrangement a Lénine. L’une des analyses
possibles de La Féte et les invités est d’y voir la mise en place d’un systéme totalitaire controlé
arbitrairement par des hommes cruels contre lesquels les invités, progressivement aliénés, sont
incapables de se rebeller. Les cadrages restent trés serrés sur les personnages, souvent des plans
rapprochés a la poitrine, mais il y a une telle accumulation de visages que les seuls personnages
identifiables par les spectateurs sont ceux du pique-nique initial, ainsi que 1’hote et Rudolf. Ce
n’est ici pas une masse organisée ou solidaire qui est représentée, mais 1’agglomération de
multiples individualités égoistes, justement incapables de se constituer en collectif pour se
soulever contre le rdle qui leur est assigné*?. Rudolf incarne un véritable « meneur de foule »,
selon le terme de Gustave Lebon, non pas « des hommes de pensée, mais d’action. Ils sont peu
clairvoyants, et ne pourraient 1’étre, la clairvoyance conduisant généralement au doute et a
I’inaction. IIs se recrutent surtout parmi ces névrosés, ces excités, ces demi-aliénés qui cotoient
les bords de la folie*® ». Rudolf, par ailleurs I’un des seuls personnages a étre identifié¢ par un
nom, se laisse emporter par son désir narcissique de contrdler la foule d’anonymes qui I’entoure.
Dans I’une des séquences du film, il se lance a lui-méme une sorte de salut nazi. Mais en Vérité,
il préserve le pouvoir de I’hdte, qui tout habillé de blanc, ne salira pas ses mains jusqu’a la
traque finale menée par Rudolf. Ainsi, par I’intermédiaire de ces deux personnages, émerge une
figure individuelle inquiétante. Mais d’autres individus vont également se démarquer, non parce
qu’ils sont au-dessus de la foule comme les meneurs mais parce qu’ils en sont continuellement

en marge.

41 Peter Hames, The Czechoslovak New Wave, Londres-New-York, Wallflower Press, 2005, p. 171 : “the political
implications of the film are so obvious that it seems impossible that any allegory-conscious Czech could fail to get
the point” [nous traduisons].
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En marge de la foule
L’exclu des masses

Si ces films viennent opérer un changement de perspective sur la foule, a contrario du cinéma
des masses ¢épiques de la décennie précédente, c’est aussi parce qu’ils proposent une réflexion
sur les relations entre le groupe et I’individu. Il pourrait d’ailleurs s’agir de 1'un des
dénominateurs communs des films de la Nouvelle Vague tchécoslovaque. Ce renouveau du
traitement des personnages est déja repéré par Martine Godet dans le cinéma soviétique dit du
« Dégel » des années 1950, dont « I’essence du nouveau courant cinématographique réside dans
une mouvance anti-héroique qui s’écarte des thémes liés a 1’exaltation de la patrie pour se
tourner vers ’individu** ». Cela passe, dit-elle, par « une simplification du message filmique
en opposition tranchée avec le cinéma héroique, 1’abandon du solennel et de I’emphatique pour
davantage de simplicité et de spontanéité*® ». En effet, les personnages des films de la Nouvelle
Vague sont souvent des individus ordinaires et sans histoires, des ouvriers a I’instar de Jarda
dans Du courage pour chaque jour, ou des jeunes en quéte d’un sens a leur existence tel Petr
dans L’4s de pique. Au moment ou le film rattrape le fil de leur vie, la plupart sont des
« hommes des foules », c’est-a-dire des individus qui n’existent que dans la masse, ou ils
peuvent échapper a leur irréductible solitude comme le soulignent les choix de cadrage, tantot
larges tant6t trés resserés. Mais certains ne peuvent pas parvenir a cette existence collective,
lorsqu’ils sont exclus de la foule et contraints a ne vivre qu’en marge de la communauté. En
1968, Jaromil Jire§ adapte avec Zdenék Blaha le roman de Milan Kundera La Plaisanterie
(Zert)*® qui raconte justement I’amertume d’un individu exclu du groupe a cause d’une raillerie
politique écrite dans sa jeunesse et pour laquelle il a été séverement puni. Dans le roman, la
scene de la punition est relatée au discours indirect en quelques lignes. Ludvik apres un moment
d’introspection ou il s’admet coupable d’une faute, fait son autocritique sinceére aupres de ses
camarades étudiants et propose lui-méme son exclusion du Parti. Personne ne prend alors la
parole pour le défendre :

La discussion ouverte a la suite de mon intervention autocritique tourna a mon

désavantage ; personne ne vint & mon secours, si bien qu’a la fin, tous (une centaine, dont
mes professeurs et mes condisciples les plus proches), oui, tous, jusqu’au dernier, levérent

4 Martine Godet, La Pellicule et les ciseaux, op. cit., p. 26.
% |bid.
%6 Jaromil Jires, La Plaisanterie [Zerf], Filmové Studio Barrandov, 1968, 81 min.



la main pour approuver non pas seulement mon exclusion du Parti, mais de surcroit (a ceci
je ne m’attendais pas du tout) I’interdiction de poursuivre mes études?’.

Dans I’adaptation cinématographique, 1’exclusion de Ludvik débute par un travelling en vue
subjective ou le personnage est dévisagé par une foule d’anonymes au rythme de I’air russe
Kalinka qui constitue un leitmotiv sonore tout au long du film. La séquence de la punition est
insérée en flashback dans un montage paralléle avec une cérémonie de bienvenue aux nouveau-
nés a laquelle assiste Ludvik sans y avoir été invité et ou il reconnait son vieil ami Jaroslav.
L’entremélement des temporalités suggere a quel point le passé continue de hanter Ludvik,
méme des années apres. Pavel Zemanek débute la discussion du « cas de Jahn » avec la lecture
d’une lettre de Julius Fucik militant communiste et résistant, assassiné par les nazis en 1943.
Le montage qui méle le cérémonial trés ritualisé et le simulacre de procés vient dévoiler la
facticité de chaque sceéne, révélant que Ludvik n’avait aucune chance d’échapper a son
exclusion. C’est aussi I’'une des séquences ou le commentaire en voix-0ff qui accompagne tout
le film se tait et ou la caméra adopte de nouveau le point de vue subjectif du protagoniste, assis
au milieu de la foule, face aux étudiants qui se sont improvisés juges. L’une d’entre eux lui
demande « ce qu’auraient pensé les camarades qui n’ont pas survécu ? » et I’exclusion du Parti
est suggérée par Zemanek. Tandis que les mains se lévent pour approuver, la musique
interprétée par 1’orchestre qui accompagne le cérémonial de bienvenue reprend comme un
contrepoint a la gravité de la scéne, et c’est le Ludvik du présent qui regarde ses camarades et
anciens professeurs voter pour son exclusion. La scéne pourrait s’analyser en regard des propos

de René Girard sur la fabrique du bouc émissaire :

La foule, par définition, cherche I’action mais elle ne peut pas agir sur les causes naturelles.
Elle cherche donc une cause accessible et qui assouvisse son appétit de violence. Les
membres de la foule sont toujours des persécuteurs en puissance, car ils révent de purger
la communauté des éléments impurs qui la corrompent, des traitres qui la subvertissent®.

Ainsi la punition de Ludvik est-elle le moyen d’expurger la communauté, ici I’université, d’un
élément qui menace son équilibre — dans le roman il est précise que « déja auparavant (et sans
doute avec raison) les camarades [lui] reprochaient des « résidus d’individualisme*® ». Mais ce
bannissement masque aussi les désirs individuels de Zemanek d’écarter un rival ou d’assouvir

son appétence pour étre un meneur de foules, ni le roman ni le film ne sont clairs a ce sujet.

47 Milan Kundera, La Plaisanterie [Zerf], traduit du tchéque par Marcel Aymonin, Paris, Gallimard, 2020, [1967],
p. 78-79.

48 René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 28.

49 Milan Kundera, La Plaisanterie, op. cit., p. 78.



Cependant La Plaisanterie met aussi en scéne la vengeance ratée d’un exclu de la foule qui

comprend a ses dépens « qu’un destin souvent s’achéve bien avant la mort®® ».
Le fou et la foule

D’autres personnages sont d’irréductibles exclus, lorsqu’ils ne se fondent pas dans la foule
parce qu’ils sont diamétralement différents. C’est le cas des fous et autres monstres, figures de
I’étranger par excellence, qui sont sans cesse a contre-courant de la foule. Dans La Fable
mystique, Michel de Certeau considére que les personnages de fou operent « un point de fuite
par ol ils nous détournent vers un absolu®! ». Il ajoute : « il s’agit d’un écart vers un autre pays,
ou la folle (la femme qui se perd) et le fou (I’homme qui rit) créent le défi d’un délié®? ». Dans
Le Septiéme jour, la huitiéme nuit (Den sedmy, osma noc)*, réalisé entre 1968 et 1969 mais
qui n’atteignit jamais les écrans a cause de la censure, Evald Schorm et son scénariste Zdenck
Mahler renouent avec la tradition du « fou mystique ». Le film se déroule dans un petit village
remué par I’arrivée d’une troupe de comédiens itinérants venus interpréter un spectacle sur la
résurrection du Christ. Dans la séquence d’ouverture, Josef, surnommé « Blazén »,
littéralement le fou, fait des prédictions apocalyptiques que personne ne prend au sérieux. Pour
le ridiculiser, un habitant lui enfile autour du coup un licol et Josef se met immédiatement a
imiter un cheval se laissant cravacher par ses persécuteurs. Dans la société communiste des
années 1960, le fou du village est un parasite : il ne travaille pas pour la collectivité, il vit de la
générosité de ceux qui I’entourent et dit tout haut ce qu’il pense, méme si ses paroles ne sont
comprises que de lui-méme. Mais a mesure qu’une série d’événements inquiétants se produit
et commence & alarmer les habitants, les prédictions de Josef font sens, appuyées par des plans
en plongée totale qui suggeérent qu’une chose d’un autre monde s’appréte a s’écraser sur la terre.
Les uns s’organisent en milices, tentant de tirer profit de la situation, tandis que les autres cédent
a la panique. Les comédiens commencent a étre tenus pour responsables du malheur a venir.
Lors de la derniére représentation, les habitants sont pris d’une folie générale et se mettent a
agir de maniére inconsidérée, s’adonnant tantdt a des acces de violence, tantot a des actions
insensées, se transformant en foule ou il devient impossible de distinguer les individus. Dans
ce renversement quasi carnavalesque, la folie devient la norme et laisse la place a 1’anarchie.

Ainsi, le professeur s’apprétant a assassiner le chef de gare se justifie en lui affirmant qu” « il y

%0 Ibid. p. 477.

51 Michel de Certeau, La Fable mystique : XVIe-XVlle siecle, Paris, Gallimard, 1987, p. 49
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a plus de morts que de vivants. Rien n’est faux » La séquence finale participe a une
démystification de la fausse tranquillité de ce village calme de province ou toutes les figures
d’autorité sont renversées : I’actrice incarnant la Vierge est violée par un groupe de villageois
dont le maire du village - arguant que « lorsque tout le monde est coupable, personne n’est
coupable » -, le Christ est poursuivi par des matrones, le professeur se transforme en assassin.
Seul Josef ne participe pas au déchainement général, et erre dans la ville désertée. Le film se
clét sur une image christique de Josef, attendant les bras ouverts les mystérieux envahisseurs

de la terre. Le marginal devient alors I’ambassadeur malgré lui de I’humanité toute entiére.
Sortir de la foule ?

Si Le Septieme jour, la huitieme nuit est un film allégorique, voire spectaculaire, un ensemble
de films de la méme période, dont L As de pique et Du courage pour chaque jour, se démarque
en mettant I’accent sur ’anti-spectaculaire, la représentation du quotidien et les personnages
ordinaires. Dans ces productions ou I’individualité d’un ou d’une seul(e) est mise au premier
plan, la foule est mise a distance, a I’instar de ce qui se produit dans Eclairage intime (Intimni
osvétleni) d’Ivan Passer™* ou le personnage principal Petr, violon soliste & Prague, se retire
temporairement de 1’agitation de la grande ville pour revenir dans son village natal. Mais
d’autres personnages ordinaires semblent animés par le besoin de se démarquer de la foule en
sortant de 1’anonymat de la masse. C’est tout le sujet de L’ Audition (Konkurs)®, réalisé par
Milo§ Forman autour d’une audition des futures chanteuses du théatre populaire Semafor de
Prague. Dans la succession des démonstrations des aspirantes, Forman insere les portraits fictifs
de deux jeunes Praguoises, une pédicure ambitieuse et une chanteuse amateur empéchée par sa
timidité. Forman, plus que tous les cinéastes de cette méme époque, se distingue par son
utilisation des plans rapprochés, qui par leur multiplication dans ses films ont tendance a ne pas
singulariser les individus qu’ils isolent, mais au contraire, par un montage rapide, a les perdre
encore davantage dans la masse. Ainsi dans L Audition, les jeunes filles se succédent, toutes
particuliéres avec des voix souvent tres différentes, certaines se démarquant des autres, mais
leur identité n’est pas nommée, car seules celles qui seront sélectionnées deviendront
quelqu 'un, selon 1’expression consacrée. L Audition renoue avec la culture du spectacle a
laguelle le cinéma des premiers temps était intrinsequement lié et que Tom Gunning et André

Gaudreault définissent comme un « cinéma des attractions » :

54 Ivan Passer, Eclairage intime [Intimni osvétleni], Filmové Studio Barrandov, 1965, 66 min.
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un moment de pure « manifestation visuelle®® », qui se caractériserait par une
reconnaissance implicite de la présence du spectateur auquel I’attraction se confronte
directement et de manicre, disons, exhibitionniste. L’attraction est la, devant lui, le
spectateur, pour étre vue. Elle n’existe, stricto sensu, que pour se donner a voir®’.

André Gaudreault remarque aussi la parenté de 1’attraction dans le cinéma des premiers temps
et le montage des attractions chez Eisenstein, dans la mesure ou elles « dérivent toutes deux,
directement, du méme fonds commun de la culture du spectacle ayant cours en ce début du
vingtiéme siécle® ». Or, tout en reprenant des éléments primitifs du spectacle
cinématographique, la mise en scéne et le montage de L Audition semblent plutdt produire des
effets « anti-attractionnels ». La multiplication des plans n’accélére pas le rythme des
séquences, mais en dilate la durée, des interminables prestations des jeunes femmes qui
chantent le plus faux, a I’installation des spectateurs pour assister a la prestation d’un groupe
amateur. Dans cette foule d’individus anonymes, qui reste au fond trés banale, les deux
protagonistes animées par le désir d’étre reconnues comme singuliéres sont étouffées et
manquent d’air, I’une d’entre elles aura méme le souffle quasi coupé par la timidité. Car rien a
proprement parler ne se manifeste a 1’écran : pas de prestation remarquable, pas de naissance
de la star. Et pourtant ¢’est dans L "Audition que se distingue le regard d’un cinéaste. Ainsi Milo§
Forman ouvre-t-il en 1963 les quelques années ou le jeune cinéma tcheque sort de la foule en
représentant les individus les plus ordinaires réclamant le droit & la singularité et a I’existence

en dehors du groupe.

Conclusion : attendre le retour des foules

En ao(t 1968, apres le Printemps de Prague ou la société tchécoslovaque connait des avancées
politiques révolutionnaires dans la reconnaissance des droits de 1’individu, les troupes du Pacte
de Varsovie envahissent Prague et destituent le Premier secrétaire du Parti communiste
tchécoslovaque, Alexander Dubcek. Le 16 janvier 1969, pour protester contre la confiscation
des libertés et I’indifférence de I’Europe occidentale et de ses concitoyens face a I’invasion, Jan
Palach, un étudiant de I’Universit¢ Charles de Prague, s’immole par le feu sur la place
Venceslas. Ce sacrifice ultime de 1’individu face a la machine totalitaire accompagne 1’entrée
du pays dans une période dite de «normalisation » ou le gouvernement renoue avec un

socialisme autoritaire. Cependant, au méme moment, en 1969 Jaromil Jire§ réalise le conte
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surréaliste Valérie au pays des merveilles (Valerie a tyden divit)®® d’aprés le roman de Vitézslav
Nezval qui relate les errances confuses d’une adolescente de 13 ans dans un réve sans repére
ou elle est séduite par des prétres, des vampires. Pendant cette période, des films a destination
du grand public, moins apparents que ceux de la Nouvelle Vague dans leurs interrogations
politiques, vont continuer d’étre réalisés comme Adéle n’a pas encore diné (Adéla jeste
nevecerela) d’Oldfich Lipsky®® ou une plante carnivore dévore littéralement les individus qui
s’en approchent. Sans en faire des manifestes anti-socialistes, on pourrait considérer ces films
comme des traces de la résurgence de certaines problématiques que 1’invasion de 1968 a tenté
de réprimer. 1l faudrait pour conclure souligner le réle majeur que jouera vingt ans plus tard
une autre foule, celle de la Révolution de Velours, dont les protestations conduiront a la chute

du gouvernement communiste tchécoslovaque en décembre 1989.
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