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Sortir de la masse 

Ambivalence de la foule dans quelques films de la Nouvelle Vague tchécoslovaque 

Garance Fromont 

 

Bio-bibliographie : Garance Fromont est doctorante en études cinématographiques au sein du 

laboratoire Cerilac de l’Université de Paris Cité. Elle prépare actuellement sous la direction de 

Frédérique Berthet une thèse de doctorat portant sur une décennie de cinéma en 

Tchécoslovaquie (1960-1969), et notamment les conditions d’émergence de la Nouvelle Vague 

tchécoslovaque. Elle publie des réflexions et des travaux relatifs à son champ de recherche sur 

son carnet de recherches en ligne intitulé Ikarie (ikarie.hypotheses.org). Elle est l’autrice de 

Penser un cinéma de la diaspora arménienne (1991-2017), publié en 2022 aux éditions 

L’Harmattan. 

Résumé : Cet article propose d’analyser le motif de la foule dans un corpus de films tchèques 

des années 1960, période charnière dans l’histoire de la société tchécoslovaque, mais également 

dans celle de son cinéma. En effet, celle-ci coïncide avec l’émergence de la « Nouvelle Vague 

tchécoslovaque », marquée par la figure de plus en plus prégnante de l’auteur, à l’instar de ce 

qui se passe en France à la même époque. Dans ce contexte, la foule devient un « personnage » 

ambivalent : tantôt marée d’anonymes, dont des individus sans qualités tentent de s’extraire, 

tantôt force menaçante, tantôt masse obéissante et inoffensive. Notre hypothèse est que ces 

films jouent sur une neutralisation des effets « attractionnels » de la représentation de la foule 

qui vise in fine à permettre à l’individu de retrouver son identité en dehors du groupe. En 

définitive, le motif de la foule devient le contrepoint d’une société qui réclame le droit à 

l’individualité et à l’existence en dehors du groupe, projet qui sera violemment réprimé par les 

chars soviétiques à la fin du mois d’août 1968. 
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Le médium cinématographique depuis ses origines entretient des liens étroits avec la foule : 

tout d’abord parce qu’elle y est un motif fréquent, des gardes sanguinaires de L’Assassinat du 

Duc de Guise d’André Calmettes et Charles Le Bargy1 à la masse de travailleurs dans La Foule 

(The Crowd) de King Vidor2, mais aussi parce que le cinéma est lui-même un art des foules. À 

ce titre, il a pu être suspecté d’exercer un pouvoir néfaste sur les centaines de spectateurs qui se 

rejoignent chaque soir dans les salles obscures. Cependant, si les relations entre foule et cinéma 

inquiètent les classes bourgeoises en France ou aux États-Unis, les Soviétiques en font très tôt 

un art au service de la Révolution en raison de sa capacité à représenter les masses prolétaires 

sur l’écran et à les fédérer dans la salle. À l’instar de Sergueï M. Eisenstein qui fait des masses 

les héros d’Octobre en 19273, les cinéastes soviétiques célèbrent « le pouvoir des films à 

transformer l’audience en une foule politique4 », à l’époque même où Hollywood semble de 

plus en plus représenter la foule comme une force réactionnaire et incontrôlable. En effet, dans 

le cinéma soviétique des années 1920, la masse semble constituer la première phase de 

l’émancipation politique à l’inverse de la dimension péjorative qu’elle revêt dans le monde 

occidental depuis l’ouvrage fondateur de Gustave Le Bon en 18955. Toutefois la représentation 

de la foule évolue dans la seconde moitié du XXe siècle, notamment dans les nouveaux pays du 

bloc de l’Est. Certains cinéastes questionnent la place de l’individu dans la masse en prenant 

pour référence les films des années 1920 pour mieux s’en distancier.  

Cet article propose d’analyser le motif de la foule dans un corpus de films produits en 

Tchécoslovaquie communiste dans les années 1960, période charnière dans l’histoire de la 

société tchécoslovaque, mais également dans celle de son cinéma. En effet, celle-ci coïncide 

avec l’émergence de la « Nouvelle Vague tchécoslovaque », marquée par la figure de plus en 

plus prégnante de l’auteur, à l’instar de ce qui se passe en France à la même époque. Dans ce 

contexte, la foule devient un « personnage » ambivalent : tantôt marée d’anonymes, dont des 

                                                      
1 André Calmettes et Charles Le Bargy, L’Assassinat du Duc de Guise, Le Film d’art, France, 1908, 18 min. 
2 King Vidor, La Foule [The Crowd], Metro-Goldwyn-Mayer Pictures, Etats-Unis, 1928, 98 min. 
3 Sergueï M. Eisenstein, Octobre [Октябрь], Sovkino, URSS, 1927, 102 min. 
4 Michael Tratner, Crowd Scenes: Movies and Mass Politics, New York, Fordham University Press, 2008, p. 6 [je 

traduis]. 
5 Gustave Le Bon, Psychologie des foules [en ligne], Paris, Éditions Payot & Rivages, 2020 [1895], URL : 

https://doi-org.ezproxy.u-paris.fr/10.3917/puf.bon.2013.01, consulté le 6 décembre 2022. 

https://doi-org.ezproxy.u-paris.fr/10.3917/puf.bon.2013.01


individus ordinaires tentent de s’extraire, tantôt force menaçante, tantôt masse obéissante et 

inoffensive. Notre hypothèse est que ces films jouent sur une neutralisation des effets 

« attractionnels » de la représentation de la foule (qui comprend à la fois le cinéma comme 

attraction chez André Gaudreault et Tom Gunning6 et les moyens formels et effets du « montage 

des attractions » chez Eisenstein). Il s’agit de permettre à l’individu de retrouver son identité en 

dehors du groupe. Après avoir rappelé le rôle de la foule dans le cinéma soviétique, nous 

analyserons le devenir foule de la masse, c’est-à-dire lorsqu’elle se constitue en force agissante, 

qu’elle soit docile ou menaçante, et la manière dont ce « personnage » est représenté dans les 

films. Nous nous interrogerons ensuite sur l’identité de la foule dans ce corpus et ce qu’elle dit 

de la société tchécoslovaque, entre foule urbaine ou rurale, foule étudiante, prolétaire, etc. 

Enfin, nous verrons comment ce corpus semble structuré par l’opposition entre masse(s) et 

individu et la manière dont celui-ci se définit par rapport au groupe auquel il appartient.  

Cinéma et foule, une relation ambivalente 

Un art des foules 

Le cinématographe des Frères Lumière naît de la foule ; tout d’abord parce que dès les 

premières bandes filmées il met en scène des foules, celle des travailleurs de l’usine Lumière à 

Lyon ou celle des voyageurs attendant le train sur le quai de la gare de La Ciotat ; mais aussi 

parce qu’il est à son origine un spectacle à destination des foules. Emmanuel Plasseraud 

rappelle la « tactique commerciale » des opérateurs Lumière : « filmant la foule arpentant les 

quais de gare, les grands boulevards ou les places publiques, et avisant les passants du lieu où 

les images allaient être projetées dans la soirée, l’opérateur les transformait en acteurs malgré 

eux, puis en spectateurs potentiels d’eux-mêmes, attirés par la curiosité de voir leur propre 

photographie bouger7 ». Jan Kříženecký – le premier cinéaste tchèque – filme des vues 

similaires à Prague au début du XXe siècle : la sortie de caserne des pompiers de Staroměstka 

(Staroměstští hasiči)8 qui par un effet de cadrage semble se ruer sur les spectateurs, ou les 

baigneurs de Žofín (Žofínská plovárna)9 effectuant multiples acrobaties pour la caméra, dans 

deux films réalisés en 1898. Cependant, si ces films jouent sur des effets de démonstration des 

                                                      
6 Voir André Gaudreault, Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS 

Editions, 2008 et Tom Gunning, « Cinéma des attractions et modernité », Traduction Vincente Duchel, 

Cinémathèque n°5, printemps 1994. 
7 Emmanuel Plasseraud, L’Art des foules, Théories de la réception filmique comme phénomène collectif en France 

(1908-1930) [en ligne], Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2011, URL : 

https://books.openedition.org/septentrion/46052, consulté le 6 décembre 2022. 
8 Jan Kříženecký, Les Pompiers de Staroměstka [Staroměstští hasiči], Autriche-Hongrie, 1898, 1 min. 
9 Jan Kříženecký, Une baignade à Žofín [Výjev z lázní žofínských], Autriche-Hongrie, 1898, 1 min. 

https://books.openedition.org/septentrion/46052


capacités techniques du cinématographe, Jan Kříženecký prend très tôt conscience que l’enjeu 

est aussi de garder une trace des grands événements de l’histoire de la nation tchèque qui 

commence à réclamer son indépendance. Il filme ainsi l’exposition jubilaire10 de la chambre de 

commerce en 1908 (Jubilejní výstava obchodní a živnostenské komory)11 et sa foule de 

bourgeois venus admirer le progrès en marche ou encore l’inauguration du Nouveau Pont Čech 

(Slavnost otevření nového Čechova mostu)12, symbole du rayonnement de la culture nationale, 

construit entre 1905 et 1908 par les architectes Jan Koula and Jiří Soukup et nommé d’après 

l’écrivain Svatopluk Čech. Prague y apparaît comme la quintessence de la ville moderne et 

éclairée, tournée vers le progrès et les inventions techniques, dont le cœur bat au rythme de sa 

foule de citoyens tchèques progressivement émancipés de l’Empire austro-hongrois. 

La crainte des foules 

Même au-delà des premières vues du cinématographe, lorsque les films sont devenus davantage 

narratifs qu’attractionnels, la foule est restée l’un des sujets de prédilection du cinéma. Comme 

le remarque Michael Tratner, « sans surprise, les films les plus populaires ont toujours été 

remplis d’immense plans de foule, de Naissance d’une Nation, en passant par Autant en emporte 

le vent jusqu’à Titanic13 », avec cependant une oscillation entre fascination et répulsion pour 

cette force agissante qui menace sans cesse de provoquer le chaos. C’est que la foule inquiète, 

elle menace de se laisser aller à sa « rage destructrice », voire de se transformer en « masses de 

renversement », pour reprendre les termes d’Elias Canetti dans Masse et puissance14. Si la foule 

n’est en rien l’apanage des sociétés modernes, il suffit de lire Canetti pour s’en convaincre, 

c’est cependant au XIXe siècle, dans l’ère de la Révolution industrielle, qu’elle commence à 

être identifiée, étudiée comme groupe social, et représentée comme un thème littéraire15. En 

1895, année de  l’invention du cinématographe, Gustave Le Bon synthétise dans Psychologie 

des foules, près d’un siècle d’analyse et d’inquiétudes provoquées par l’entrée dans l’ère des 

                                                      
10 Les Expositions jubilaires ou Jubilejné zemské výstavy sont des foires industrielles et commerciales organisées 

dans l’Empire austro-hongrois à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Dans la lignée des expositions 

universelles, il s’agissait de présenter  et de vanter les mérites des progrès techniques et inventions réalisées. Les 

expositions de Prague furent aussi l’occasion de diffuser des idées nationalistes, et d’effectuer un premier pas vers 

l’indépendance. 
11 Jan Kříženecký, Exposition jubilaire de la chambre de commerce et de l’artisanat [Jubilejní výstava obchodní 

a živnostenské komory], Autriche-Hongrie, 1908, 1 min. 
12 Jan Kříženecký, Inauguration du nouveau pont Čech [Slavnost otevření nového Čechova mostu], Autriche-

Hongrie, 1908, 1 min. 
13 Michael Tratner, Crowd Scenes, op. cit., p. 3, “not surprisingly, the most popular movies have always been full 

of immense crowd shots, from The Birth of a Nation through Gone with the Wind to Titanic” [je traduis]. Qui a 

fait la traduction en français ? 
14 Elias Canetti, Masse et puissance, traduit de l'allemand par Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1966 [1960]. 
15 Voir aussi Susanna Barrows, Miroirs déformants, réflexions sur la foule en France à la fin du dix-neuvième 

siècle, traduit de l'américain par Suzanne Le Foll, Paris, Aubier, 1990. 



foules Le Bon considère en effet que « la psychologie des foules montre à quel point les lois et 

les institutions exercent peu d’action sur leur nature impulsive et combien elles sont incapables 

d’avoir des opinions quelconques en dehors de celles qui leur sont suggérées16 » ou encore que 

la foule « forme un seul être et se trouve soumise à la loi de l’unité mentale des foules ». Il est 

saisissant de voir les liens que ces réflexions entretiennent avec des films qui font de la foule 

un véritable personnage, notamment La Foule de King Vidor, où le protagoniste John Sims, 

finit par être absorbé dans cette masse informe composée de centaines d’individus aliénés qui 

ne sont qu’un seul corps. Mais c’est une foule qui ne pense pas, qui ne fait qu’avancer sans 

volonté au risque de piétiner ceux qui sont à contre-courant. Michael Tratner remarque que 

« pendant la première moitié du XXe siècle, il y a souvent une crainte répétée que toute foule 

qui commence à penser à la politique menace de se transformer en une foule épousant une 

politique anti-individualiste17 », c’est-à-dire balayant aussi l’idéal du « rêve américain » et de 

son « self-made man ». À la même période, dans la jeune Tchécoslovaquie fondée en 1918, les 

personnages sont aussi des travailleurs qui veulent se faire une place dans la foule d’anonymes. 

Celle-ci apparaît surtout comme désœuvrée, à l’image des bandes de travailleurs joyeusement 

décadents dans De Samedi à dimanche (Ze soboty na nedeli) de Gustav Machatý18 qui cherchent 

à se distraire dans la vie nocturne praguoise, ou de la marée humaine des bas-fonds que l’avocat 

František Uher tente de sauver dans Batalion de Miroslav Cikán19. Elle peut devenir nettement 

plus dangereuse lorsqu’elle se transforme en « foule criminelle » pour reprendre le terme de Le 

Bon dans La Peste blanche (Bílá nemoc) d’Hugo Haas20 d’après la pièce de Karel Čapek où 

une horde fanatique se met à tout détruire sur son passage. Mais déjà dans les années 1930, sous 

l’influence du cinéma de la décennie précédente en URSS, des cinéastes commencent à 

représenter la nécessité pour les individus de se constituer en masse pour devenir une force 

politique. 

La « masse épique » 

En effet, dans le cinéma soviétique, la foule jouit d’une représentation cinématographique 

nettement plus positive, mais se veut également un spectacle qui s’adresse aux foules, pour les 

élever vers une révélation politique. À l’opposée d’une « cinéphobie » qui se développe dans 

                                                      
16 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, op. cit. 
17 Michael Tratner, Crowd Scenes, op. cit., p. 3 : “throughout the first half of the twentieth century there was an 

often-repeated fear that any crowd that began thinking about politics was in danger of turning into a mob espousing 

anti-individualist politics” [nous traduisons]. 
18 Gustav Machatý, De Samedi à dimanche [Ze soboty na nedeli], AB Barrandov, Tchécoslovaquie, 1931, 72 min. 
19 Miroslav Cikán, Batalion, Metropolitan, Tchécoslovaquie, 1937, 93 minutes. 
20 Hugo Haas, La Peste blanche [Bílá nemoc], Moldavia, Tchécoslovaquie, 1937, 105 minutes. 



la critique, en France notamment, craignant les effets potentiellement hallucinatoires du 

spectacle cinématographique sur les masses populaires21, Lénine élit le cinéma « le plus 

important de tous les arts », phrase qui sera reprise par Staline lors de son accession au 

pouvoir22. Sergueï M. Eisenstein, l’un des artisans de cet art au service de la Révolution, écrit 

que « le cinéma soviétique, avant toute chose, a pour but l’éducation des masses. Il tend à leur 

donner culture générale et formation politique. […] La situation doit être rendue claire ; les 

masses, alors, doivent être soulevées par l’enthousiasme. Un thème fascinant pour un film23 ». 

Ainsi, le cinéma soviétique, loin de craindre la masse, s’y adresse, tentant de transformer le 

public des spectateurs individuels en un collectif politisé par une série de chocs émotionnels. 

Dans le célèbre texte sur le montage des attractions au cinéma, Eisenstein considère le cinéma 

« comme un facteur d’influence émotionnelle sur les masses » dont le but est de parvenir au 

« façonnage [du] spectateur dans le sens désiré à travers toute une série de pressions calculées 

sur son psychisme24 ». Aussi le collectif de la salle est-il amené à s’identifier avec le collectif 

qui apparaît à l’écran, dont Eisenstein fait un véritable personnage. Octobre, avec sa structure 

dialectique, met en scène la constitution d’une foule révolutionnaire, non plus désorganisée et 

vulnérable comme l’était le peuple victime des exactions des soldats tsaristes dans la première 

partie du film, mais unie et prête à renverser les rapports de force préétablis. Par le montage, 

les images d’individus épars constituent une véritable force agissante et déterminée. Eisenstein 

utilise notamment la figure de la métonymie, en alternant des gros plans sur les visages des 

travailleurs et des plans d’ensemble sur la foule pour lui donner une identité, celle des 

prolétaires qui s’apprêtent à récupérer le pouvoir. Comme le souligne Pierre Sorlin, l’avénement 

de la classe des prolétaires en tant que groupe trouve son apogée dans la séquence la défaite de 

Kornilov :  

[de] manière insistante, dans un montage rapide mais très clair, des mains s’emparent de 

fusils. L’image du début, dit-il est inversée, les armes ne se déplacent pas seules : le peuple 

les saisit parce que, cessant d’être un groupe amorphe, il est devenu un corps actif qui se 

constitue en classe ; il est désormais le prolétariat. Dans tout le film, Lénine ne fait que 

                                                      
21 Emmanuel Plasseraud, L’Art des foules, op. cit. 
22 Voir aussi Ekaterina Khokhlova, « La salle de cinéma en union soviétique dans les années 1930 », traduit du 

russe par Natacha Laurent, in Natacha Laurent, Le Cinéma stalinien, questions d’histoire [en ligne], Toulouse, 

Presses universitaires du Midi, 2003, URL : 10.4000/books.pumi.19432, consulté le 6 décembre 2022. 
23 Sergueï M. Eisenstein, « Cinéma soviétique », in Sergueï M. Eisenstein, Ma conception du cinéma, traduit de 

l'anglais par Françoise Vernan, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1971, p. 30-31.  
24 Sergueï M. Eisenstein, « Le montage des attractions », in Sergueï M. Eisenstein, Au-delà des étoiles : essais, 

traduit du russe et présenté par Jacques Aumont, Bernard Eisenschitz, Sylviane Mossé, Andrée Robel, Paris, Union 

générale d'éditions, 1974, p. 127. 



trois brèves apparitions. Il montre une voie, mais c’est la masse politisée qui, au pas de 

charge, se saisit du pouvoir25. 

Délaissant les « héros romantiques vendus », « fabuleuses figures, glorifiées par des érudits 

acquis aux intérêts de leur classe et à leurs descendants26 », Eisenstein fait de la masse le 

véritable « héros » d’Octobre, en tant que force agissante révolutionnaire. C’est dans une 

certaine mesure le rôle qui lui est assigné dans les vues représentant les exercices gymnastiques 

effectués dans un même geste par les groupes Sokol27 que Kříženecký filme à Prostějov en 

1908, où la masse n’incarne plus le Prolétariat mais la Nation. Réunis dans un plan large, les 

individus effectuent les mêmes gestes à l’unisson. La caméra les filme comme un seul corps, 

vigoureux, qui par l’intermédiaire du cinéma s’inscrit désormais dans l’histoire. Dans les années 

1930, un cinéma social se développe en Tchécoslovaquie et met au premier plan la lutte des 

travailleurs qui défendent leurs intérêts. En 1934, Martin Frič réalise Ho ! Hisse ! (Hej-Rup !)28 

d’après un scénario de Jiří Voskovec et Jan Werich, deux des acteurs du Théâtre libéré 

(Osvobozené divadlo) de Prague qui raconte comment des ouvriers au chômage fondent une 

coopérative. La popularité de ces thèmes va aller croissant lorsque le Parti communiste 

tchécoslovaque arrive au pouvoir après la Seconde Guerre mondiale.  

 

Tchécoslovaquie, années 1960, un changement de perspective 

Les jeunes, une nouvelle classe sociale 

Le nouveau gouvernement instauré après le « coup de Prague » est tout à fait conscient de 

l’importance du cinéma en tant qu’outil de propagande. Les cinéastes participent activement à 

l’exaltation de la grandeur des classes populaires, notamment à partir d’événements historiques 

comme le soulèvement national slovaque contre les nazis dans La Tanière des loups (Vlčie 

diery) de Pal'o Bielik29 en 1948, ou la résistance tchèque des derniers jours de la Deuxième 

Guerre mondiale dans La Barricade muette (Němá barikáda) d’Otakar Vávra30 en 1949. Les 

                                                      
25 Pierre Sorlin, « Des corps sans visages : ce que le cinéma fait avec les foules », in Jérôme Game (dir.), Images 

des corps / Corps des images au cinéma [en ligne], ENS Éditions, 2019, URL : 

http://books.openedition.org/enseditions/9107, consulté le 6 décembre 2022. 
26 Sergueï M. Eisenstein, « Cinéma soviétique », op. cit., p. 33. 
27 Le Sokol est un mouvement de gymnastique national tchèque fondé à la fin du XIXe siècle par Miroslav Tyrš et 

Jindřich Fügner. Mêlant activités culturelles et sportives, il est étroitement lié à la renaissance nationale tchèque 

et aux mouvements pour l’indépendance de la Tchécoslovaquie. 
28 Martin Frič, Ho ! Hisse ! [Hej-Rup !], Meissner, Tchécoslovaquie, 1934, 110 min.  
29 Pal'o Bielik, La Tanière des loups [Vlčie diery], Štúdio umeleckých filmov Bratislava, Tchécoslovaquie, 1948, 

104 min. 
30 Otakar Vávra, La Barricade muette [Němá barikáda], Hostivař, Tchécoslovaquie, 1948, 118 min. 

http://books.openedition.org/enseditions/9107


premiers réalisateurs formés à l’Académie du Film de Prague (FAMU) fondée en 1945, tels que 

Karel Kachyňa ou Vojtěch Jasný, dans un premier temps épousent l’esthétique et les thèmes du 

« réalisme socialiste » qui s’impose dans tout le bloc de l’Est. Cependant, à la fin des années 

1950, alors que s’amorce un processus de déstalinisation, le cinéma tchécoslovaque s’essouffle 

et les productions satisfont de moins en moins le public comme le Parti. En 1959 a lieu la 

première édition du Festival du film tchèque et slovaque de Banská Bystrica, officiellement lieu 

de rencontre des cinéastes de la production contemporaine afin de discuter de l’orientation que 

doit prendre le cinéma tchécoslovaque dans les années 1960. L’objectif est de permettre le 

rayonnement du pays à l’international. Peu de temps après l’ouverture du Festival, trois films 

programmés sont interdits pour des raisons à la fois idéologiques et esthétiques ce qui provoque 

une crise de confiance entre la profession et le gouvernement31. Sans doute les frustrations des 

cinéastes et de leurs collaborateurs, qui enseignent pour certains à la FAMU, vont-elles 

encourager la génération suivante à s’affranchir des représentations devenues stéréotypiques 

des productions des décennies précédentes pour proposer un regard singulier sur la société 

tchécoslovaque contemporaine. Un nouveau groupe social émerge à cette époque, celui des 

« jeunes ». Comme la remarque Martine Godet à partir de l’exemple de l’URSS de la fin des 

années 1950 :  

La jeunesse occupe une place centrale dans le système symbolique du Dégel. C’est à ce 

moment qu’elle émerge en tant que génération autonome, en lien avec le retour de 

l’individu qui caractérise la période. Beaucoup de ces jeunes n’ont plus de pères, morts à 

la guerre – et donc plus de modèle. Les anciens canaux de communication 

intergénérationnelle ne fonctionnent plus. Sur les aînés pèse par ailleurs le poids de 

l’héritage stalinien32. 

Pareillement, au début des années 1960 une nouvelle génération de cinéastes, anciens étudiants 

de l’Académie du film de Prague (FAMU) vont faire de la jeunesse, le sujet central de leurs 

films. Ainsi le premier long-métrage de Miloš Forman, L'As de pique (Černý Petr)33 en 1963 

d’après un scénario co-écrit par M. Forman et Jaroslav Papoušek, s’attarde sur les soirées 

dansantes auxquelles assistent les jeunes Praguois pendant leur temps libre. La caméra filme 

tout d’abord la piste de danse en plan large où l’accumulation d’individus dans le cadre 

provoque un sentiment d’étouffement, comme si de la masse il n’était pas possible de sortir. 

Elle s’infiltre ensuite parmi les jeunes gens grâce à des plans tournés en caméra à l’épaule où il 

est presque impossible de distinguer des visages ou des signes distinctifs. Ce nouveau rituel 
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social y apparaît extrêmement codifié, les garçons et les filles faisant table à part, les premiers 

invitant les secondes à danser. Les deux groupes se retrouvent sur la piste où ils effectuent des 

pas de rock’n’roll, sous le regard de leurs chaperons. Mais c’est aussi une arène impitoyable 

pour celles et ceux qui n’ont pas de partenaire ou qui sont trop timides pour danser. La 

représentation de cette foule d’adolescents blasés que rien n’impressionne contraste en tous 

points avec les foules épiques des films d’exaltation de la souveraineté nationale. Ici la masse 

n’a pas d’identité particulière ni ne cherche un but collectif autre que celui d’attendre que le 

temps passe.  

La fin du prolétariat ? 

Le cinéma des années 1960 n’abandonne cependant pas la représentation d’une foule urbaine 

nettement plus hétérogène qui partage avec les jeunes un certain désœuvrement. Dans Du 

courage pour chaque jour (Každý den odvahu)34, réalisé par Evald Schorm, d’après un scénario 

d’Antonín Máša, le personnage principal Jarda, ouvrier et militant communiste, croit au début 

du film appartenir à une classe dont il se sent solidaire, celle des prolétaires auxquels il dédie 

son engagement politique. Pourtant, au fur et à mesure, il se sent de plus en plus isolé dans le 

groupe auquel il est supposé appartenir, ses efforts pour convaincre les travailleurs des bienfaits 

de l’idéologie socialiste se révélant toujours plus vains. Il assiste au congrès du Parti 

communiste tchécoslovaque où est annoncée une prise de distance avec le « culte de la 

personnalité ». Jarda se retrouve progressivement sans repères. Dans l’une des séquences, il 

prononce un discours sur l’importance de la responsabilité individuelle dans le bien-être 

collectif pour débuter une soirée consacrée à une représentation de music-hall destinée aux 

habitants du quartier. Mais le discours n’a pas l’effet escompté, la plupart des membres de 

l’audience ne l’écoutant que d’une oreille, et il finit par s’embrouiller avant de conclure 

précipitamment et de quitter la scène sous les rires amusés des spectateurs. Par l’intermédiaire 

de la scène qui sert de séparation physique entre le personnage et la foule, et par le montage en 

plan contre-champs, Schorm rejoue la séquence du discours de l’ouvrier bolchevique dans Les 

Derniers Jours de Saint-Pétersbourg de Vsevolod Poudovkine35 en la détournant. Acclamé par 

la foule battant des mains, l’ouvrier était le relai du peuple en opposition avec les hommes du 

tsar qui ne s’exprimaient que par des paroles vides. A contrario, Jarda, tout en reprenant le 

discours révolutionnaire, est irrémédiablement séparé de la foule devant laquelle il apparaît 

comme un pantin. Quelques instants plus tard, il est pris à parti pour une démonstration de 
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magie, achevant ainsi le rôle clownesque qu’il joue malgré lui dans ce theatrum mundi. C’est 

que la foule qu’il a devant lui n’est pas celle de travailleurs éclairés conscients de leur rôle dans 

une société collectiviste, mais plutôt celle d’hommes et de femmes d’âges différents venus se 

divertir. Jarda fait ainsi l’expérience d’un basculement identifié par Saša Vojković selon 

laquelle « avant la Seconde Guerre mondiale, les cinéastes soviétiques et américains croyaient 

que les « masses » représentées dans les films étaient des catégories factuelles et non 

fictionnelles, tandis que le cinéma politique d'après-guerre a perdu la foi en l'existence réelle 

d'un prolétariat ou de toute autre entité collective36 ». Tout le film décrit ainsi la désillusion de 

Jarda envers l’existence de ce que l’on pourrait appeler les deux paramètres nécessaires au cycle 

d’émancipation politique moderne étudié par Alain Badiou, à savoir les masses et le Parti37. 

Conscient de la vanité de son combat politique, il se replie peu à peu sur lui-même, après avoir 

compris qu’il a œuvré pour une idéologie moralement condamnable plutôt que d’écouter sa 

conscience individuelle.  

Les meneurs de foules 

Si la masse n’est plus cet ensemble d’individus qui « partagent un point de vue commun sur le 

monde et considèrent que leur expérience est partagée par les autres »38 telle qu’elle pouvait 

être célébrée dans les années 1950, les cinéastes des années 1960 vont aussi interroger ce qui 

soude la foule et la constitue en un collectif. Dans le film de Schorm, le protagoniste est frappé 

de découvrir à quel point il a été trompé par une idéologie qui masquait la décadence morale 

dans laquelle est plongé le monde contemporain. La façon dont ces fausses idées se diffusent 

est peu montrée dans Du courage pour chaque jour, Jarda n’étant pas suffisamment bien placé 

dans le Parti pour en saisir le fonctionnement. Peu de films s’y sont essayés au risque d’être 

rattrapés par la censure, à l’instar de L’Oreille (Ucho) de Karel Kachyňa39 d’après un scénario 

de Jan Procházka qui décrit le processus de surveillance jusque dans les plus hautes sphères du 

gouvernement. En 1966, un autre cinéaste, Jan Němec, dans un film co-écrit avec Ester 

Krumbachová, peint le portrait d’une foule manipulée, voire aliénée par d’inquiétants meneurs. 

Dans La Fête et les invités (O slavnosti a hostech)40, des individus ordinaires s’apprêtent à 
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partager ensemble un pique-nique avant de rejoindre une fête. Sur le chemin, ils se font 

surprendre par un homme et ses associés qui les soumettent à un humiliant et violent 

interrogatoire en les menaçant avec des fusils. C’est le fils adoptif de leur hôte, Rudolf, qui s’est 

diverti à leurs dépens. Le groupe finit par rejoindre les autres invités dans les bois et prend place 

à leurs tables. Au cours du repas, une femme éclate en sanglots. Son époux a quitté la fête sans 

dire un mot. Contrarié par cette absence, Rudolf demande l’autorisation de partir à la recherche 

du fugitif. Il part armé avec une vingtaine d’invités et lâche un chien pour retrouver sa trace. Le 

film a souvent été analysé comme une parabole dont « les implications politiques du film sont 

si évidentes qu'il semble impossible que n'importe quel Tchèque allégoriquement 

éclairé [allegory-conscious] ne comprenne pas le message41 » selon les mots de Peter Hames. 

Celui-ci remarque d’ailleurs que l’hôte ressemble étrangement à Lénine. L’une des analyses 

possibles de La Fête et les invités est d’y voir la mise en place d’un système totalitaire contrôlé 

arbitrairement par des hommes cruels contre lesquels les invités, progressivement aliénés, sont 

incapables de se rebeller. Les cadrages restent très serrés sur les personnages, souvent des plans 

rapprochés à la poitrine, mais il y a une telle accumulation de visages que les seuls personnages 

identifiables par les spectateurs sont ceux du pique-nique initial, ainsi que l’hôte et Rudolf. Ce 

n’est ici pas une masse organisée ou solidaire qui est représentée, mais l’agglomération de 

multiples individualités égoïstes, justement incapables de se constituer en collectif pour se 

soulever contre le rôle qui leur est assigné42. Rudolf incarne un véritable « meneur de foule », 

selon le terme de Gustave Lebon, non pas « des hommes de pensée, mais d’action. Ils sont peu 

clairvoyants, et ne pourraient l’être, la clairvoyance conduisant généralement au doute et à 

l’inaction. Ils se recrutent surtout parmi ces névrosés, ces excités, ces demi-aliénés qui côtoient 

les bords de la folie43 ». Rudolf, par ailleurs l’un des seuls personnages à être identifié par un 

nom, se laisse emporter par son désir narcissique de contrôler la foule d’anonymes qui l’entoure. 

Dans l’une des séquences du film, il se lance à lui-même une sorte de salut nazi. Mais en vérité, 

il préserve le pouvoir de l’hôte, qui tout habillé de blanc, ne salira pas ses mains jusqu’à la 

traque finale menée par Rudolf. Ainsi, par l’intermédiaire de ces deux personnages, émerge une 

figure individuelle inquiétante. Mais d’autres individus vont également se démarquer, non parce 

qu’ils sont au-dessus de la foule comme les  meneurs mais parce qu’ils en sont continuellement 

en marge.  
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En marge de la foule 

L’exclu des masses 

Si ces films viennent opérer un changement de perspective sur la foule, a contrario du cinéma 

des masses épiques de la décennie précédente, c’est aussi parce qu’ils proposent une réflexion 

sur les relations entre le groupe et l’individu. Il pourrait d’ailleurs s’agir de l’un des 

dénominateurs communs des films de la Nouvelle Vague tchécoslovaque. Ce renouveau du 

traitement des personnages est déjà repéré par Martine Godet dans le cinéma soviétique dit du 

« Dégel » des années 1950, dont « l’essence du nouveau courant cinématographique réside dans 

une mouvance anti-héroïque qui s’écarte des thèmes liés à l’exaltation de la patrie pour se 

tourner vers l’individu44 ». Cela passe, dit-elle, par « une simplification du message filmique 

en opposition tranchée avec le cinéma héroïque, l’abandon du solennel et de l’emphatique pour 

davantage de simplicité et de spontanéité45 ». En effet, les personnages des films de la Nouvelle 

Vague sont souvent des individus ordinaires et sans histoires, des ouvriers à l’instar de Jarda 

dans Du courage pour chaque jour, ou des jeunes en quête d’un sens à leur existence tel Petr 

dans L’As de pique. Au moment où le film rattrape le fil de leur vie, la plupart sont des 

« hommes des foules », c’est-à-dire des individus qui n’existent que dans la masse, où ils 

peuvent échapper à leur irréductible solitude comme le soulignent les choix de cadrage, tantôt 

larges tantôt très resserés. Mais certains ne peuvent pas parvenir à cette existence collective, 

lorsqu’ils sont exclus de la foule et contraints à ne vivre qu’en marge de la communauté. En 

1968, Jaromil Jireš adapte avec Zdeněk Bláha le roman de Milan Kundera La Plaisanterie 

(Žert)46 qui raconte justement l’amertume d’un individu exclu du groupe à cause d’une raillerie 

politique écrite dans sa jeunesse et pour laquelle il a été sévèrement puni. Dans le roman, la 

scène de la punition est relatée au discours indirect en quelques lignes. Ludvík après un moment 

d’introspection où il s’admet coupable d’une faute, fait son autocritique sincère auprès de ses 

camarades étudiants et propose lui-même son exclusion du Parti. Personne ne prend alors la 

parole pour le défendre : 

La discussion ouverte à la suite de mon intervention autocritique tourna à mon 

désavantage ; personne ne vint à mon secours, si bien qu’à la fin, tous (une centaine, dont 

mes professeurs et mes condisciples les plus proches), oui, tous, jusqu’au dernier, levèrent 

                                                      
44 Martine Godet, La Pellicule et les ciseaux, op. cit., p. 26. 
45 Ibid. 
46 Jaromil Jireš, La Plaisanterie [Žert], Filmové Studio Barrandov, 1968, 81 min. 



la main pour approuver non pas seulement mon exclusion du Parti, mais de surcroît (à ceci 

je ne m’attendais pas du tout) l’interdiction de poursuivre mes études47. 

Dans l’adaptation cinématographique, l’exclusion de Ludvík débute par un travelling en vue 

subjective où le personnage est dévisagé par une foule d’anonymes au rythme de l’air russe 

Kalinka qui constitue un leitmotiv sonore tout au long du film. La séquence de la punition est 

insérée en flashback dans un montage parallèle avec une cérémonie de bienvenue aux nouveau-

nés à laquelle assiste Ludvík sans y avoir été invité et où il reconnaît son vieil ami Jaroslav. 

L’entremêlement des temporalités suggère à quel point le passé continue de hanter Ludvík, 

même des années après. Pavel Zemánek débute la discussion du « cas de Jahn » avec la lecture 

d’une lettre de Julius Fučík militant communiste et résistant, assassiné par les nazis en 1943. 

Le montage qui mêle le cérémonial très ritualisé et le simulacre de procès vient dévoiler la 

facticité de chaque scène, révélant que Ludvík n’avait aucune chance d’échapper à son 

exclusion. C’est aussi l’une des séquences où le commentaire en voix-off  qui accompagne tout 

le film se tait et où la caméra adopte de nouveau le point de vue subjectif du protagoniste, assis 

au milieu de la foule, face aux étudiants qui se sont improvisés juges. L’une d’entre eux lui 

demande « ce qu’auraient pensé les camarades qui n’ont pas survécu ? » et l’exclusion du Parti 

est suggérée par Zemánek. Tandis que les mains se lèvent pour approuver, la musique 

interprétée par l’orchestre qui accompagne le cérémonial de bienvenue reprend comme un 

contrepoint à la gravité de la scène, et c’est le Ludvík du présent qui regarde ses camarades et 

anciens professeurs voter pour son exclusion. La scène pourrait s’analyser en regard des propos 

de René Girard sur la fabrique du bouc émissaire :  

La foule, par définition, cherche l’action mais elle ne peut pas agir sur les causes naturelles. 

Elle cherche donc une cause accessible et qui assouvisse son appétit de violence. Les 

membres de la foule sont toujours des persécuteurs en puissance, car ils rêvent de purger 

la communauté des éléments impurs qui la corrompent, des traîtres qui la subvertissent48.  

Ainsi la punition de Ludvík est-elle le moyen d’expurger la communauté, ici l’université, d’un 

élément qui menace son équilibre – dans le roman il est précisé que « déjà auparavant (et sans 

doute avec raison) les camarades [lui] reprochaient des « résidus d’individualisme49 ». Mais ce 

bannissement masque aussi les désirs individuels de Zemánek d’écarter un rival ou d’assouvir 

son appétence pour être un meneur de foules, ni le roman ni le film ne sont clairs à ce sujet. 
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Cependant La Plaisanterie met aussi en scène la vengeance ratée d’un exclu de la foule qui 

comprend à ses dépens « qu’un destin souvent s’achève bien avant la mort50 ». 

Le fou et la foule 

D’autres personnages sont d’irréductibles exclus, lorsqu’ils ne se fondent pas dans la foule 

parce qu’ils sont diamétralement différents. C’est le cas des fous et autres monstres, figures de 

l’étranger par excellence, qui sont sans cesse à contre-courant de la foule. Dans La Fable 

mystique, Michel de Certeau considère que les personnages de fou opèrent « un point de fuite 

par où ils nous détournent vers un absolu51 ». Il ajoute : « il s’agit d’un écart vers un autre pays, 

où la folle (la femme qui se perd) et le fou (l’homme qui rit) créent le défi d’un délié52 ». Dans 

Le Septième jour, la huitième nuit (Den sedmý, osmá noc)53, réalisé entre 1968 et 1969 mais 

qui n’atteignit jamais les écrans à cause de la censure, Evald Schorm et son scénariste Zdeněk 

Mahler renouent avec la tradition du « fou mystique ». Le film se déroule dans un petit village 

remué par l’arrivée d’une troupe de comédiens itinérants venus interpréter un spectacle sur la 

résurrection du Christ. Dans la séquence d’ouverture, Josef, surnommé « Blazén », 

littéralement le fou, fait des prédictions apocalyptiques que personne ne prend au sérieux. Pour 

le ridiculiser, un habitant lui enfile autour du coup un licol et Josef se met immédiatement à 

imiter un cheval se laissant cravacher par ses persécuteurs. Dans la société communiste des 

années 1960, le fou du village est un parasite : il ne travaille pas pour la collectivité, il vit de la 

générosité de ceux qui l’entourent et dit tout haut ce qu’il pense, même si ses paroles ne sont 

comprises que de lui-même. Mais à mesure qu’une série d’événements inquiétants se produit 

et commence à alarmer les habitants, les prédictions de Josef font sens, appuyées par des plans 

en plongée totale qui suggèrent qu’une chose d’un autre monde s’apprête à s’écraser sur la terre. 

Les uns s’organisent en milices, tentant de tirer profit de la situation, tandis que les autres cèdent 

à la panique. Les comédiens commencent à être tenus pour responsables du malheur à venir. 

Lors de la dernière représentation, les habitants sont pris d’une folie générale et se mettent à 

agir de manière inconsidérée, s’adonnant tantôt à des accès de violence, tantôt à des actions 

insensées, se transformant en foule où il devient impossible de distinguer les individus. Dans 

ce renversement quasi carnavalesque, la folie devient la norme et laisse la place à l’anarchie. 

Ainsi, le professeur s’apprêtant à assassiner le chef de gare se justifie en lui affirmant qu’ « il y 
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a plus de morts que de vivants. Rien n’est faux ». La séquence finale participe à une 

démystification de la fausse tranquillité de ce village calme de province où toutes les figures 

d’autorité sont renversées : l’actrice incarnant la Vierge est violée par un groupe de villageois 

dont le maire du village - arguant que « lorsque tout le monde est coupable, personne n’est 

coupable » -, le Christ est poursuivi par des matrones, le professeur se transforme en assassin. 

Seul Josef ne participe pas au déchaînement général, et erre dans la ville désertée. Le film se 

clôt sur une image christique de Josef, attendant les bras ouverts les mystérieux envahisseurs 

de la terre. Le marginal devient alors l’ambassadeur malgré lui de l’humanité toute entière.   

Sortir de la foule ? 

Si Le Septième jour, la huitième nuit est un film allégorique, voire spectaculaire, un ensemble 

de films de la même période, dont L’As de pique et Du courage pour chaque jour, se démarque 

en mettant l’accent sur l’anti-spectaculaire, la représentation du quotidien et les personnages 

ordinaires. Dans ces productions où l’individualité d’un ou d’une seul(e) est mise au premier 

plan, la foule est mise à distance, à l’instar de ce qui se produit dans Éclairage intime (Intimní 

osvětlení) d’Ivan Passer54 où le personnage principal Petr, violon soliste à Prague, se retire 

temporairement de l’agitation de la grande ville pour revenir dans son village natal. Mais 

d’autres personnages ordinaires semblent animés par le besoin de se démarquer de la foule en 

sortant de l’anonymat de la masse. C’est tout le sujet de L’Audition (Konkurs)55, réalisé par 

Miloš Forman autour d’une audition des futures chanteuses du théâtre populaire Semafor de 

Prague. Dans la succession des démonstrations des aspirantes, Forman insère les portraits fictifs 

de deux jeunes Praguoises, une pédicure ambitieuse et une chanteuse amateur empêchée par sa 

timidité. Forman, plus que tous les cinéastes de cette même époque, se distingue par son 

utilisation des plans rapprochés, qui par leur multiplication dans ses films ont tendance à ne pas 

singulariser les individus qu’ils isolent, mais au contraire, par un montage rapide, à les perdre 

encore davantage dans la masse. Ainsi dans L’Audition, les jeunes filles se succèdent, toutes 

particulières avec des voix souvent très différentes, certaines se démarquant des autres, mais 

leur identité n’est pas nommée, car seules celles qui seront sélectionnées deviendront 

quelqu’un, selon l’expression consacrée. L’Audition renoue avec la culture du spectacle à 

laquelle le cinéma des premiers temps était intrinsèquement lié et que Tom Gunning et André 

Gaudreault définissent comme un « cinéma des attractions » :  
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un moment de pure « manifestation visuelle56 », qui se caractériserait par une 

reconnaissance implicite de la présence du spectateur auquel l’attraction se confronte 

directement et de manière, disons, exhibitionniste. L’attraction est là, devant lui, le 

spectateur, pour être vue. Elle n’existe, stricto sensu, que pour se donner à voir57. 

André Gaudreault remarque aussi la parenté de l’attraction dans le cinéma des premiers temps 

et le montage des attractions chez Eisenstein, dans la mesure où elles « dérivent toutes deux, 

directement, du même fonds commun de la culture du spectacle ayant cours en ce début du 

vingtième siècle58 ». Or, tout en reprenant des éléments primitifs du spectacle 

cinématographique, la mise en scène et le montage de L’Audition semblent plutôt produire des 

effets « anti-attractionnels ». La multiplication des plans n’accélère pas le rythme des 

séquences, mais en dilate la durée, des interminables prestations des jeunes femmes qui 

chantent le plus faux, à l’installation des spectateurs pour assister à la prestation d’un groupe 

amateur. Dans cette foule d’individus anonymes, qui reste au fond très banale, les deux 

protagonistes animées par le désir d’être reconnues comme singulières sont étouffées et 

manquent d’air, l’une d’entre elles aura même le souffle quasi coupé par la timidité. Car rien à 

proprement parler ne se manifeste à l’écran : pas de prestation remarquable, pas de naissance 

de la star. Et pourtant c’est dans L’Audition que se distingue le regard d’un cinéaste. Ainsi Miloš 

Forman ouvre-t-il en 1963 les quelques années où le jeune cinéma tchèque sort de la foule en 

représentant les individus les plus ordinaires réclamant le droit à la singularité et à l’existence 

en dehors du groupe.  

Conclusion : attendre le retour des foules  

En août 1968, après le Printemps de Prague où la société tchécoslovaque connaît des avancées 

politiques révolutionnaires dans la reconnaissance des droits de l’individu, les troupes du Pacte 

de Varsovie envahissent Prague et destituent le Premier secrétaire du Parti communiste 

tchécoslovaque, Alexander Dubček. Le 16 janvier 1969, pour protester contre la confiscation 

des libertés et l’indifférence de l’Europe occidentale et de ses concitoyens face à l’invasion, Jan 

Palach, un étudiant de l’Université Charles de Prague, s’immole par le feu sur la place 

Venceslas. Ce sacrifice ultime de l’individu face à la machine totalitaire accompagne l’entrée 

du pays dans une période dite de « normalisation » où le gouvernement renoue avec un 

socialisme autoritaire. Cependant, au même moment, en 1969 Jaromil Jireš réalise le conte 
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surréaliste Valérie au pays des merveilles (Valerie a týden divů)59 d’après le roman de Vítězslav 

Nezval qui relate les errances confuses d’une adolescente de 13 ans dans un rêve sans repère 

où elle est séduite par des prêtres, des vampires. Pendant cette période, des films à destination 

du grand public, moins apparents que ceux de la Nouvelle Vague dans leurs interrogations 

politiques, vont continuer d’être réalisés comme Adèle n’a pas encore dîné (Adéla ještě 

nevečeřela) d’Oldřich Lipský60 où une plante carnivore dévore littéralement les individus qui 

s’en approchent. Sans en faire des manifestes anti-socialistes, on pourrait considérer ces films 

comme des traces de la résurgence de certaines problématiques que l’invasion de 1968 a tenté 

de réprimer. Il faudrait pour conclure souligner le rôle majeur que jouera vingt ans plus tard 

une autre foule, celle de la Révolution de Velours, dont les protestations conduiront à la chute 

du gouvernement communiste tchécoslovaque en décembre 1989.  
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