
HAL Id: hal-04209457
https://hal.science/hal-04209457

Submitted on 26 Feb 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Réjane dans le cadre et sur le vif
Marie-Astrid Charlier

To cite this version:

Marie-Astrid Charlier. Réjane dans le cadre et sur le vif. L’Entre-deux, 2023, 13 (2). �hal-04209457�

https://hal.science/hal-04209457
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

 
 
 

Numéro 13 (2) juin 2023 
_____________________________________________________ 

 
Portraits fugitifs et naissance du mouvement : l’artiste et l’écrivain à 

l’aube de l’instantané et du cinématographe (1880-1927) 
_____________________________________________________ 

 

Réjane dans le cadre et sur le vif 
 

Marie-Astrid CHARLIER 
Université Paul-Valéry Montpellier 3 / RiRRa21 

Institut universitaire de France (IUF) 
 
 
Résumé 
À partir d’un large corpus de portraits de l’actrice Réjane (1856-1920), cet article 
propose de réfléchir aux mutations de la « starisation » à l’ère de l’instantané qui voit 
le passage du régime de l’édification photographique, hérité de l’art pictural, à celui du 
mouvement et du vivant. Véritable célébrité de l’époque, Réjane voit ses portraits se 
multiplier sur différents types de supports imprimés (presse, cartes postales, etc.) 
cependant que la culture médiatique participe à sérialiser son image. À rebours de cette 
masse de portraits « figés », dans le cadre de l’Atelier Nadar notamment, la série 
d’instantanés amateurs du comte Primoli capte et fait voir une autre Réjane. Prise sur 
le vif, elle semble plus proche mais plus banale, plus naturelle aussi, tout comme le jeu 
qu’elle invente sur les scènes parisiennes. 
 
Abstract 
Based on a large corpus of portraits of the actress Réjane (1856-1920), this article 
proposes to reflect on the mutations of "starisation" in the era of the snapshot, which 
saw the passage from the regime of photographic portraiture, inherited from the art 
of painting, to that of movement and life. A true celebrity of the time, Réjane saw her 
portraits multiply on different types of printed media (press, postcards, etc.) while 
media culture contributed to the serialization of her image. In contrast to this mass 
of "frozen" portraits, particularly in the context of the Nadar Workshop, the series of 
amateur snapshots taken by Count Primoli shows a different Réjane. Taken on the 
spot, she seems closer but more banal, more natural too, just like the performance she 
invents on the Parisian stages. 
 
Mots-clés : Réjane, Théâtre naturaliste, André Antoine, Paul Porel, Célébrité, 
Photographie, Portrait, Nadar, Primoli, Presse, Culture médiatique, Histoire des 
spectacles, Histoire culturelle 
 



 2 

Keywords: Réjane, Naturalist theatre, André Antoine, Paul Porel, Celebrity, 
Photography, Portrait, Nadar, Primoli, Press, Media culture, Theatre history, 
Cultural history 
 
Plan 

Réjane en série(s). Le régime de l’édification photographique 

Réjane au pavé. L’instantané ou le régime de la banalisation 

Du pavé à la scène : le (jeu) naturel de Réjane 

Bibliographie 

 
  



 3 

« Des yeux et des nerfs, c’est Réjane ». Voilà comment Félicien Champsaur décrit la 
comédienne déjà célèbre dans un article de L’Événement, le 19 janvier 1890. À cette 
date, Gabrielle Réju, dite « Réjane », est une des comédiennes les plus en vue de la 
capitale, aux côtés de Sarah Bernhardt et Julia Bartet. En incarnant Germinie 
Lacerteux en 1888 à l’Odéon (Fig. 1), elle s’est engagée dans l’une des nombreuses 
batailles naturalistes qui ont secoué le champ littéraire et dramatique de la fin du 
XIXe siècle. Le scandale provoqué par la pièce, qui rejoue celui d’Henriette Maréchal 
vingt ans après, assure la promotion de la jeune comédienne dont le nom sature dès 
lors l’espace médiatique. Réjane fait la une et les représentations visuelles de la 
comédienne se multiplient (Fig. 2, 3 et 4) : photographies, dessins puis caricatures 
remplissent les colonnes des journaux et s’affichent sur les murs de Paris. La formule 
de Félicien Champsaur résume assez bien la manière dont le discours médiatique 
construit alors l’image de Réjane, une « enfant de la balle »1 dont la forte personnalité 
en impose, d’un regard. La célébrité de la comédienne ne cessera de croître au fil d’une 
vie ponctuée d’événements fortement médiatisés : son mariage en 1893 avec Paul 
Porel, le directeur de l’Odéon, leur divorce en 1905, les multiples tournées européennes 
et américaines, enfin l’ouverture d’un théâtre à son nom en 1906. 
 

 
Fig. 1. Réjane dans le rôle de Germinie Lacerteux, Odéon, photographie, Atelier Nadar, 

1888. © Bibliothèque nationale de France. 

 

 
1 Félicien CHAMPSAUR, « Deux masques », L’Événement, 16 janvier 1890 : « Des yeux et des nerfs, c’est 
Réjane. La modernité de cette actrice – Sa Modernité Réjane – est adorable. […] Mais les viveurs de 
cette fin de siècle sont plus épris d’artificiel. Des nerfs et des yeux, pour une femme, c’est assez ; là est 
tout ce qu’il faut pour vous affoler, la vie. Réjane est, on peut le dire, une enfant de la balle ». 
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Fig. 2 : Paris-Photographe, n° 4, 25 juillet 1891, photographie de Nadar. 
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Fig. 3. Le Rire, n° 194, 23 juillet 1898, dessin de Cappiello. 

 

 
Fig. 4. Les Hommes du jour, n° 205, 23 décembre 1911, dessin de Poulbot. 
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Cependant, malgré une carrière riche et largement glosée en son temps, Réjane est 
tombée dans l’oubli, sans doute en raison de son effacement des histoires du spectacle, 
lesquelles ont consacré la seule Sarah Bernhardt tandis qu’un quatuor de comédiennes 
dominait alors le champ. Dans un récent article consacré à Réjane, Jean-Claude Yon 
plaidait pour sa réhabilitation dans l’historiographie théâtrale2. Effectivement, en 
plongeant dans les archives et la presse de l’époque pour retracer sa carrière, non 
seulement on ne peut que constater à quel point Réjane occupe l’espace médiatique 
entre la fin des années 1880 et sa mort en 1920, mais on est frappé de surprise, et 
d’émotion, à la découverte de la série de photographies instantanées prises par le comte 
Joseph Napoléon Primoli en 18893 (Fig.  5 et 6). Disponible en ligne sur le site des 
Archives de la Fondation Primoli4, la série des vingt-quatre photographies de Réjane 
est tout à fait exceptionnelle et ce à deux titres principalement : d’abord, elle est une 
des rares traces de Réjane « vivante », captée en mouvement ; ensuite, elle témoigne 
du changement progressif de paradigme concernant la représentation des célébrités au 
tournant des XIXe et XXe siècles. 
 

 
Fig. 5 : Joseph Primoli, Réjane et Louis Ganderax (à droite), rue Rougemont, près du 

Conservatoire, Paris, 25 ou 26 juillet 1889. Fondation Primoli, Rome (détail). 

 

 
2 Jean-Claude YON, « Réjane, actrice “poignante et moderne” », in Jean-Yves TADIÉ (dir.), Le Cercle 
de Marcel Proust III, Paris, Honoré Champion, 2021, p. 211-222. 
3 Je remercie vivement Martine Lavaud qui, en me mettant sur la piste Primoli, m’a permis de voir et de 
regarder Réjane autrement. Dans le cadre de mon projet IUF sur le spectacle naturaliste, je n’avais 
trouvé jusqu’alors que des portraits codifiés, et figés, de la comédienne, hormis quelques photographies 
de presse. 
4 https://archivio.fondazioneprimoli.it/archivio/fotografico. 

https://archivio.fondazioneprimoli.it/archivio/fotografico
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Fig. 6 : Joseph Primoli. Réjane, rue Rougemont, près du Conservatoire, Paris, 25 ou 26 

juillet 1889. Fondation Primoli, Rome (détail). 

 

 
Fig. 7 : Joseph Primoli (photographe), Réjane, avec des amis, rue Rougemont, à Paris, 

près du Conservatoire. À sa gauche (avec un haut-de-forme), Edgar Degas, et Louis 
Ganderax, 25 ou 26 juillet 1889. Fondation Primoli, Rome (détail). 

 

Sur les vingt-quatre photographies, vingt sont prises le 25 ou le 26 juillet 1889, 
précise le site de la Fondation, rue Rougemont, près du Conservatoire. Réjane y est 
entourée par plusieurs hommes dont Louis Ganderax, critique dramatique et co-
directeur de la Revue de Paris, et Edgar Degas (Fig. 7). Cependant, cette série est plus 
difficile à déchiffrer qu’il n’y paraît à première vue : Réjane y est saisie dans la même 
rue, au même niveau, à un numéro près, mais avec deux tenues différentes (Fig. 5 et 
7). Une enquête dans la presse des 25 et 26 juillet 1889 nous apprend que le 25, Réjane 
a assisté au concours du Conservatoire, un événement important de l’année théâtrale : 
 

Concours du Conservatoire. Tragédie-comédie. Les épreuves, toujours si attendues, des concours 
de la tragédie et de la comédie, ont eu lieu hier. C’est la grande journée du Conservatoire qui attire 
un public nombreux, un public féminin surtout. Nos plus jolies actrices, en toilettes élégantes, ont 
assisté, depuis le matin jusqu’à six heures et demie du soir, à toutes les épreuves. Au nombre des 
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jolies spectatrices qui brillent dans les loges ou aux fauteuils, citons : Mlles Réjane, Pierson, 
Forgues, Defresne, les sœurs Bertrand, etc5… 

 

Une photographie, prise dans la salle, nous le confirme (Fig. 8) ; elle y porte la 
même robe à ceinture épaisse et le même chapeau blanc que rue Rougemont. 
Contrairement à l’indexation de la Fondation Primoli, nous n’avons pas affaire à une 
série mais à deux, composées cependant du même trio : Réjane, Louis Ganderax et le 
photographe, Primoli, grand ami du critique. Réjane a-t-elle changé de toilette entre 
deux sessions du concours ? C’est peu probable. Ces photographies correspondent sans 
doute plutôt à deux jours différents, l’un au concours du Conservatoire, l’autre à un 
déjeuner au restaurant Rougemont comme l’inscription tronquée sur la devanture 
(Fig. 9 et 10) le laisse deviner. Bien qu’on ne puisse pas tout à fait résoudre 
l’identification temporelle de ces photographies, leur valeur documentaire est 
exceptionnelle. Elles témoignent de ces nouveaux sujets et de ces nouvelles manières 
de voir qu’implique le développement de l’instantané6. 
 

 
Fig. 8 : Joseph Primoli. Réjane, rue Rougement (à gauche), et, le 25 juillet 1889, au 
concours du Conservatoire de Paris (à droite). Fondation Primoli, Rome (détails). 

 

 
5 Le Mot d’ordre, 26 juillet 1889. À l’été 1890, la revue La Vie moderne se penche sur « Les concours du 
Conservatoire » et publie la série du comte Primoli où figure Réjane et qui date en fait de l’année 
précédente (voir le numéro 32 du 10 août 1890). 
6 L’exposition Enfin le cinéma ! Arts, images et spectacles en France (1833-1907) du Musée d’Orsay (28 
septembre 2021-16 janvier 2022) rendait particulièrement compte des mutations du regard dans le long 
XIXe siècle. 
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Fig. 9 : Joseph Primoli. Réjane, rue Rougement (à gauche), devant un restaurant, 

sans date. Fondation Primoli, Rome (détails). 

 

 
Fig. 10 : Joseph Primoli. Réjane dans un restaurant de la rue Rougemont, près du 

Conservatoire de Paris, sans date. Fondation Primoli, Rome (détail). 

 

À partir de cette série photographique et, plus largement, des innombrables 
portraits de Réjane à l’époque, sur tous types de supports, il s’agit ici de réfléchir aux 
mutations de la « starisation » à l’ère de l’instantané qui voit le passage du régime de 
l’édification photographique à celui du mouvement et du vivant. Dans le cas de Réjane, 
cette mutation est d’autant plus complexe qu’en tant que comédienne, elle est déjà du 
côté de l’incarnation, ou plutôt d’un feuilleté d’incarnations et de personae. Pour 
déplier ce feuilleté, on reprendra la tripartition proposée par Pascal Durand dans son 
article « De Nadar à Dornac. Hexis corporelle et figuration photographique de 
l’écrivain » où il distingue : 
 

La personne d’abord, soit l’individu avec sa physionomie propre (bien que déjà travaillée par du 
social : dans l’ordre de la visibilité sociale et même à travers le regard que le sujet peut porter sur 
lui-même, il n’y a pas de corps à l’état pur). La personnalité ensuite, non au sens psychologique 
mais en fait d’appartenance à un ensemble d’agents à forte visibilité sociale dans tel champ 
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d’activité. Le personnage enfin, comme agent proprement symbolique incarnant une institution 
telle que la littérature, les arts, la science, etc7. 

 

Dans le cas de l’actrice, on peut ajouter une quatrième instance composée de la 
mosaïque de rôles joués à la scène, ce qui donnerait le feuilleté suivant : personne, 
personnalité, personae, personnage. L’instantané problématise ces différentes 
instances et constitue un tournant majeur dans la représentation des célébrités. 
Cependant, il ne faut pas non plus le surestimer dans le sens où le passage de pratiques 
amateurs privées à l’instantanéisation des artistes dans l’iconographie publique mettra 
des décennies à s’installer. Entre-temps, le cinématographe aura, si l’on ose dire, pris 
le train du mouvement et s’y sera taillé la part du lion. 

Réjane en série(s). Le régime de l’édification photographique 

Pour envisager les représentations iconographiques de Réjane, il faut d’emblée 
distinguer entre l’image publique, déclinée sur différents types de supports, et l’image 
semi-publique, voire privée qui correspond aux pratiques amateurs dont relèvent les 
photographies de Primoli. Dans la période qui correspond à sa carrière de comédienne, 
entre le début des années 1880 et sa mort en 1920, le portrait figé domine largement 
les représentations iconographiques des artistes et des écrivains telles qu’elles 
circulent dans la presse, sur les affiches, et sur divers objets de consommation. Très 
codifié, le genre repose sur un certain nombre de poses attendues, notamment le profil 
et le trois quarts, sur la présence de quelques objets dont la valeur est à la fois 
décorative, indicielle et symbolique, enfin sur une attitude sérieuse et une mise austère 
censées donner autorité et prestige à l’individu photographié. 

Les portraits de Réjane correspondent tout à fait à cette grammaire photographique 
pratiquée aussi bien par Nadar que par Reutlinger. Prenons un exemple avec ces trois 
portraits (Fig. 11, 12 et 13) : 1/ Réjane en 1900 sur une carte postale Reutlinger ; 2/ 
Réjane par Nadar dans Ma Cousine en 1890 ; 3/ Réjane dans La Vie heureuse le 
15 décembre 1906. On observe un véritable continuum iconographique d’un support à 
l’autre : sourire esquissé, tête penchée, poitrine relevée. Aussi les visages de l’actrice 
participent-ils de la sérialisation de l’image et des produits culturels caractéristique de 
l’époque8. En l’occurrence, la poétique des supports dont Marie-Ève Thérenty9 a 
montré l’extrême fécondité pour l’analyse des textes n’est pas tout à fait opérante en ce 
qui concerne le portrait photographique dans la période qui nous occupe10. Qu’on la 
regarde sur la collection Félix Potin, sur une carte postale ou sur un tirage de l’Atelier 
Nadar, Réjane apparaît répliquée en majesté (Fig. 14, 11 et 12) : le menton relevé, la 
mine grave, le port altier. Pascal Durand a bien montré que le portrait photographique 
des célébrités, chez Nadar, prolonge « l’iconographie picturale propre aux monarques, 

 
7 Pascal DURAND, « De Nadar à Dornac. Hexis corporelle et figuration photographique de l’écrivain », 
COnTEXTES [En ligne], n°14, « Le portrait photographique d’écrivain », Jean-Pierre BERTRAND, 
Pascal DURAND et Martine LAVAUD (dir.), 2014 : https://doi.org/10.4000/contextes.5933. 
8 Je renvoie ici aux travaux de Matthieu LETOURNEUX sur la sérialité, et notamment à son ouvrage 
Fictions à la chaîne. Littératures sérielles et culture médiatique, coll. « Poétique », Paris, Seuil, 2017. 
9 Marie-Ève THÉRENTY, La Littérature au quotidien, coll. « Poétique », Paris, Seuil, 2007, « Pour une 
poétique historique du support », Romantisme, n°143, 2009, p. 109-115, URL : 
https://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-109.htm, consulté le 13 août 2022. 
10 Elle le sera plus tard, lorsque les hebdomadaires photographiques vont se développer et créer leur 
propre grammaire iconographique, distincte des quotidiens et des revues. Voir Marie-Astrid 
CHARLIER, « Photographie », in Marie-Ève THÉRENTY et Sylvain VENAYRE (dir.), Le Monde à la 
une. Une histoire de la presse par ses rubriques, Paris, Anamosa, 2021, p. 206-213. 

https://doi.org/10.4000/contextes.5933
https://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-109.htm


 11 

aux princes et aux grands dont le visage soucieux, concentré, plus lointain que hautain, 
avait pour office de signifier dévouement aux intérêts supérieurs de l’État et lourdeur 
accablante des responsabilités exercées »11. Cette analyse ne vaut pas que pour Nadar 
mais caractérise plus généralement le régime de l’édification photographique, calqué 
sur le modèle pictural, qui traverse l’iconographie publique de la fin du XIXe siècle au 
début du XXe. D’ailleurs, dans la presse, la forme du médaillon s’impose et envahit les 
colonnes, qu’il s’agisse d’un écrivain, d’un comédien ou, plus tard, d’une actrice de 
cinéma12. Réjane, là encore, en est un bon exemple (Fig. 15 et 16). La relation entre 
portrait pictural et portrait photographique est ici de l’ordre de la transposition : le 
point de vue et le cadrage n’ont pas encore véritablement changé. 
 

 
Fig. 11 : Réjane, carte postale Reutlinger, 1900. Coll. part. 

 

 
11 Pascal DURAND, « De Nadar à Dornac. Hexis corporelle et figuration photographique de l’écrivain », 
art. cité. 
12 Dans le cadre des travaux de l’ANR Numapresse (http://www.numapresse.org), Pierre-Carl Langlais 
a notamment étudié la page de cinéma des quotidiens et remarqué la présence massive du format 
médaillon pour représenter les célébrités 
(http://www.numapresse.org/exploration/cinema_pages/presentation.php). L’étude de corpus 
dramatiques montre qu’il en va de même pour les acteurs et actrices de théâtre. 

http://www.numapresse.org/
http://www.numapresse.org/exploration/cinema_pages/presentation.php
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Fig. 12 : Variétés, Ma Cousine, photographie, Atelier Nadar, 1890. © Gallica / 

Bibliothèque nationale de France. 

 

 
Fig. 13 : Portrait de Réjane, photographie, La Vie heureuse, 15 décembre 1906. 
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Fig. 14 : Réjane, collection Félix Potin, vers 1900, collection personnelle de Marie-Astrid 

Charlier. 

 

 
Fig. 15 : Portrait de Réjane en médaillon, photographie, La Vie heureuse, 15 décembre 

1906. 
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Fig. 16 : Portraits de Mme Réjane et M. de Max en médaillon, photographies, Comœdia, 

2 avril 1909. 
 

Sur cet autre portrait de Réjane (Fig. 17), publié par Comœdia le 15 juin 1920, le 
lendemain de sa mort, le cadre et le point de vue relèvent encore de la même 
grammaire, mais l’attitude de la comédienne est sensiblement différente : avec ses 
jambes croisées qui la déséquilibrent, le corps de Réjane se met en mouvement, avec 
quelque chose de précaire dans la pose. Ce portrait posé contient la trace d’un geste 
– les jambes qui se sont croisées, le bras qui s’est posé – et suggère la fragilité d’un 
équilibre. D’un point de vue historique, il témoigne de la lenteur avec laquelle 
l’instantané est entré dans le journal et, par conséquent, dans l’espace public et 
l’imaginaire social. André Gunthert a déjà mis en évidence le long temps qui caractérise 
l’histoire de l’instantané : 
 

L’émergence de l’iconographie instantanée en France compte parmi les évolutions les plus lentes 
des formes photographiques. Subdivisée en trois grandes étapes, celle-ci s’étale sur plus d’une 
décennie : une période de test et d’expérimentation, entre 1877 et 1881 ; le renouvellement des 
sujets de la photographie rapide, entre 1882 et 1886 ; enfin l’installation de la photographie 
instantanée comme genre, à partir de 188613. 

 

 

 
13 André GUNTHERT, « Esthétique de l’occasion. Naissance de la photographie instantanée comme 
genre », Études photographiques [En ligne], n° 9, mai 2001, URL : http://journals.openedition.org/ 
etudesphotographiques/243, consulté le 20 août 2022. 

http://journals.openedition.org/%20etudesphotographiques/243
http://journals.openedition.org/%20etudesphotographiques/243
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Fig. 17 : Portrait de Réjane, photographie de Henri Manuel, Comœdia illustré, 15 mai 

1920. 

 

Cependant, ce genre qui s’installe à partir de 1886 est encore réservé à des cercles 
de sociabilités restreints et à une pratique amateur. Le corpus iconographique que j’ai 
pu réunir pour Réjane est assez emblématique de l’histoire de la photographie de 
presse de manière générale. Les premières photographies instantanées de la 
comédienne apparaissent dans le journal en 1905-1910, c’est-à-dire exactement au 
tournant iconographique de la presse que les travaux de l’ANR Numapresse ont pu 
précisément situer. Mais ce ne sont encore que des exceptions dans la masse de 
portraits « posés » publiés dans les journaux. L’histoire de la presse est ainsi décalée 
de quelques décennies par rapport à l’histoire des techniques et de la photographie. Ce 
n’est qu’à l’aube du XXe siècle que l’instantané commence timidement à entrer dans 
l’espace médiatique alors qu’il circule déjà dans certains cercles d’artistes amateurs, 
comme celui de Primoli. 

Pendant la période 1880-1910, les portraits figés et posés, qui appartiennent à une 
esthétique picturale classique, voire datée en regard des innovations contemporaines 
dans le domaine de l’optique et des représentations visuelles, appartiennent 
paradoxalement à l’ère de la reproductibilité technique : leur esthétique a quelque 
chose d’anachronique mais leur diffusion et leur circulation relèvent de la sérialisation 
des produits culturels dans le contexte d’une massification des arts et de la culture. À 
rebours, la photographie instantanée, résolument moderne mais exceptionnelle dans 
le champ des représentations, retrouve la fameuse « aura » de l’œuvre d’art chère à 
Walter Benjamin. Du moins, sans forcément passer par ce concept qui a été largement 
discuté, l’instantané a quelque chose d’inouï, d’une part en raison de sa rareté dans les 
représentations publiques et médiatiques, d’autre part en raison du caractère 
absolument neuf de ce qu’il permet de voir, les bords du mouvement et du vivant. En 
somme, on observe une sorte de chiasme entre esthétique et technique avec le portrait 
d’un côté, anachronique mais sérialisé et reproduit en masse ; l’instantané de l’autre, 
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moderne mais rare et réservé à quelques happy few. Le Journal des Goncourt fait ainsi 
le récit d’une soirée photographique du comte Primoli, le 4 décembre 1895 : 
 

De la salle à manger de la Princesse, dont la baie ressemble à un petit théâtre, Primoli nous régale, 
dans le hall, de projections d’après ses instantanés. C’est vraiment très intéressant, cet 
agrandissement qui, de ces images d’un pouce de hauteur, en fait des décors qui vous donnent 
l’illusion de la grandeur des hommes et des animaux, des arbres, des constructions. Et vraiment 
ce Primoli a un certain talent, ainsi que disent les peintres, pour piger le motif – un motif faisant 
tableau14. 

 

Les sociabilités de salon s’organisent aussi, à la fin du XIXe siècle, autour de la 
projection de photographies que l’on regarde ensemble et qui créent un partage du 
regard. Mais l’on ne se débarrasse pas si facilement du référent pictural : Goncourt 
parle bien d’un « motif faisant tableau » et reprend aux peintres leur expression 
« piger le motif ». C’est dire combien les codes propres à la photographie instantanée 
ne se sont pas imposés subitement : il aura fallu du temps pour habituer le regard à ces 
nouvelles images, à leur esthétique et à ce qu’elles disent du monde et du réel. 

Réjane au pavé. L’instantané ou le régime de la banalisation 

La série de photographies consacrée à Réjane disponible sur le site de la Fondation 
Primoli se compose, comme on l’a dit, de vingt-quatre photographies, dont vingt prises 
rue Rougemont à Paris, mais à deux moments différents. Seuls les chapeaux et les 
robes de Réjane nous permettent de les distinguer15. 

Outre l’émotion qui jaillit en découvrant ces images, et qui rappelle la grande 
émotion qui a traversé le colloque Judith Gautier de 2017, lorsque Martine Lavaud a 
projeté un petit film où l’on voyait Judith en mouvement16, outre cette émotion donc, 
les photographies instantanées de Réjane s’accompagnent d’un véritable choc pour 
celui ou celle qui regarde. Alors que l’on a eu l’habitude de voir la comédienne captée 
dans des décors de théâtre, souvent reconstitués dans l’Atelier Nadar, et en tout cas 
dans des intérieurs, cette série de Primoli la montre dans l’espace public (Fig. 6 et 7), 
sur le pavé, en costume de ville et non de scène, le regard concentré ou amusé, la robe 
froissée et relevée, la chaussure apparente, les yeux mi-clos (Fig. 10), la bouche 
entrouverte, les bras écartés, le rire aux éclats (Fig. 5). Réjane est toujours entourée 
d’hommes, ce qui renforce sa position centrale, et rayonnante – au propre comme au 
figuré. On est très loin, ici, des portraits de Paul Nadar avec leur gravité et leur art de 
la composition. Les photographies de Primoli témoignent du profond bouleversement 
des sujets qu’a permis l’instantané : 
 

 
14 Edmond et Jules de GONCOURT, Journal. Mémoires de la vie littéraire, mercredi 4 décembre 1895, 
t. III, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 1200-1201. 
15 Concernant les quatre autres photographies, pour l’une d’entre elles, il semble très probable qu’il ne 
s’agisse pas de Réjane. Pour les autres, le doute demeure : la silhouette féminine est bien plus mince que 
Réjane, mais on peut reconnaître la forme de ses sourcils. Ce qui perturbe en l’occurrence, c’est que son 
sourire laisse deviner ses dents. Le doute n’étant pas levé, j’ai restreint le corpus aux vingt photographies 
dont je suis sûre. 
16 Les actes du colloque ont été publiés : Yvan DANIEL et Martine LAVAUD (dir.), Judith Gautier, 
Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2020. 
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Les accidents, les sauts, les cabrioles, les animaux, la foule, les scènes non préparées, les scènes 
de rue, les enfants et la vie de famille sont désormais les nouveaux territoires d’une photographie 
omniprésente au diapason d’une vie devenue trépidante17. 

 

Le mouvement, dans notre corpus, est en premier lieu porté par le fiacre et par la 
rue, ces deux chronotopes de la modernité qui disent la vitesse et la fugitivité. Mais le 
mouvement, c’est aussi celui des corps flous des passantes et des passants (Fig  5, à 
l’arrière-plan), c’est également tel « morceau » de corps flou qui suggère un geste 
(Fig. 18, l’homme au mouchoir à l’arrière-plan) : une main, un pied. Le 
mouvement arrêté des corps les rend ainsi fantomatiques, presque fantastiques. Si l’on 
concentre à présent notre regard sur Réjane et les hommes qui l’entourent, Primoli les 
a saisis en train de marcher, de manger, de regarder, de bavarder. Le photographe 
capte des fragments d’actions en train de se dérouler et produit ainsi un effet « arrêt 
sur images » très suggestif. Car l’instantané suggère le mouvement et appelle 
projections et fantasmes en stimulant l’imaginaire : de quoi parlent-ils ? où vont-ils ? 
que mangent-t-ils ? que lui dit-il pour qu’elle rie ainsi ? Profondément narrative, la 
photographie instantanée concentre des micro-récits potentiels que le spectateur 
projette sur une action silencieuse, qui échappe au regard et sur laquelle il achoppe. 
Cette dimension narrative de l’instantané ne remet pas du tout en question sa force 
iconique, bien au contraire. 
 

 
Fig. 18 : Joseph Primoli, « L’homme au mouchoir » en arrière-plan d’un cliché saisissant 

Réjane et des amis, rue Rougemont, Paris, juillet 1889. Fondation Primoli, Rome 
(détail). 

 

C’est elle – la force iconique – qui explique le malaise des premiers spectateurs 
devant les images incongrues produites par la photographie instantanée : 
 

La course à la vitesse des supports photographiques débouche sur un paradoxe : personne ne 
s’attendait à ce qu’un gain de rapidité, au lieu de traduire plus fidèlement le mouvement, engendre 
un étrange suspens visuel. Chutes et sauts, corps maladroits, contorsions incongrues, positions 
cocasses : devant ces clichés d’autant plus immobiles qu’ils auraient dû être plus animés, la 
révélation de l’involontaire, la pure apparition de l’accidentel causent un choc imprévu18. 

 
17 Paul-Louis ROUBERT, « Animé », Enfin le cinéma !, catalogue de l’exposition du Musée d’Orsay, 
Paris, Flammarion, 2021, p. 42. 
18 André GUNTHERT, « Photographie et temporalité. Histoire culturelle du temps de pose », Images 
Re-vues [En ligne], Hors-série 1, 2008, URL : https://journals.openedition.org/imagesrevues/743, 
consulté le 14 août 2022. 

https://journals.openedition.org/imagesrevues/743
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Si l’instantané a été aussi crucial dans l’histoire des représentations de l’artiste et de 
l’écrivain, et, plus globalement, du monde et de la société, c’est parce qu’il a fait bouger 
les lignes du représentable. Grâce au progrès technique, on peut désormais capter les 
chutes, les maladresses, la saleté, la vulgarité, du moins ce qui est alors jugé comme tel 
en fonction des normes iconographiques. La technique le peut, certes, mais comme 
toujours avec la nouveauté, la question qui se pose alors est celle de l’acceptabilité de 
telles représentations. On retrouve ainsi, dans le domaine photographique, les débats 
que le réalisme et le naturalisme ont suscités sur l’écriture de l’ordinaire, du médiocre, 
du vulgaire. A-t-on le droit de représenter le vêtement mal ajusté ou la grimace, et ce 
d’autant plus quand il s’agit de personnalités en vue, voire de vedettes ? Ce problème 
de l’acceptabilité avec son seuil mobile en fonction des époques explique que 
l’instantané ait mis plusieurs décennies à s’imposer dans la presse alors que tout 
permettait une introduction puis un développement plus rapide : la technique n’était 
pas un obstacle, pas plus que le personnel. En effet, le reportage devient le genre roi du 
journal à la fin des années 1880 et les reporters, qui pullulaient dans les rédactions, 
auraient très bien pu s’armer d’appareils photographiques… S’ils ne l’ont pas fait, c’est 
qu’il fallait d’abord accepter la banalisation des personnalités, longtemps perçue 
comme une dégradation, voire une désacralisation. Au siècle du sacre de l’écrivain et 
de l’artiste, cela devait – presque fatalement – prendre du temps. Car là où le portrait 
édifie, l’instantané, lui, banalise. 

Au fur et à mesure de son développement dans la presse à partir des années 1905-
1910, la photographie instantanéise et banalise en même temps. Or cette banalisation 
est aussi une « quotidianisation » pour reprendre le concept proposé par Bruce 
Bégout19. L’artiste ou l’écrivain devient plus proche, plus familier, plus intime et, par 
conséquent, plus vrai. Bien sûr, comme le portrait édifiant en son temps, il s’agit là 
aussi d’une fabrication qui ne cesse de croître à mesure qu’artistes, imprésarios, 
journalistes maîtrisent la technique : les uns façonnent leurs postures en négociant 
avec cette nouvelle grammaire de la prise sur le vif, les autres tentent de débusquer la 
vue inédite, le détail inaperçu, le scoop visuel. Le régime de la banalisation qui s’installe 
avec la photographie instantanée s’accompagne d’une mutation des lignes public/privé 
et redéfinit la relation entre une vedette et son public du côté de l’intimité – certes 
fabriquée. L’intimité correspond à un effet de proximité que produit l’image « au 
naturel » avec son mouvement, ses défauts, ses bizarreries, ses imperfections. Alors 
que le paradigme du grand homme reposait sur la distance irréductible avec le public, 
celui de la vedette, en progrès constant avec la massification de la culture, se développe 
au contraire dans le sens d’une proximité toujours plus grande. Les quelques 
instantanés des années 1905-1910 en témoignent : on est avec Réjane dans la rue, on 
est en face d’elle pour le banquet organisé en son honneur (Fig. 19 et 20) ; on se situe 
dans la foule qui se presse devant le bateau qui ramène Sarah Bernhardt d’Amérique 
(Fig. 21) ou qui l’emmène pour une tournée ou à Belle-Île pour l’été. 
 

 
19 Bruce BÉGOUT, La Découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005. Sur l’adaptation du concept de 
« quotidianisation » à la littérature, voir Marie-Astrid CHARLIER, Le Roman et les Jours. Poétiques de 
la quotidienneté au XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2018. 
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Fig. 19 : Mme Réjane, photographie de presse, Agence Rol, 1909. © Bibliothèque 

nationale de France. 

 

 
Fig. 20 : Banquet offert à Réjane dans son théâtre : Mme Réjane et M. Deschanel, 

photographie de presse, Agence Meurisse, 1920 © Bibliothèque nationale de France. 
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Fig. 21 : « Mme Sarah Bernhardt est revenue en France », Excelsior, n° 227, 30 juin 1911. 

 

Ce régime de la banalisation/proximisation des vedettes va évidemment de pair avec 
la démocratisation de la société et aboutit logiquement à la fin des années 1940 à 
l’apparition des premiers paparazzi. Le téléobjectif permet alors de prendre des photos 
de très loin et de voler des images aux vedettes qui se croient à l’abri des regards. Or 
les premières photos volées que l’on trouve dans Paris Match présentent les mêmes 
caractéristiques – et les mêmes effets – que les premiers instantanés du siècle 
précédent : l’incongruité et le flou (conséquence ici de la distance, pas du mouvement). 
Soixante-dix ans plus tard, c’est encore le caractère acceptable de ces photographies 
qui pose question dans les médias : ces photos vulgaires sont bonnes pour Paris Match, 
pour la presse populaire et jugée racoleuse, certainement pas pour les hebdomadaires 
littéraires, réputés sérieux, comme L’Express ou France Observateur, qui ne 
contiennent, en fait d’images, que… des portraits figés, et parfois en médaillon20. Le 
régime de l’édification photographique persiste du côté de la culture savante et 
légitime, tandis que celui de la banalisation instantanée appartient au middlebrow, à 
la culture moyenne. Replacer l’instantané dans le long temps des représentations 
photographiques publiques et médiatiques permet de mesurer à quel point la 

 
20 Je me permets de renvoyer ici aux travaux que j’ai consacrés, dans le cadre de l’ANR Numapresse, à 
la photographie dans les hebdomadaires du XXe siècle. Pour en savoir davantage sur Numapresse, 
consulter le site http://www.numapresse.org. 
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photographie a été prise dans des logiques de hiérarchies culturelles et de légitimation. 
La pratique amateur, restreinte à quelques cercles de sociabilité, n’a pas passé sans mal 
les lignes de l’espace public et de l’imaginaire social. 

Du pavé à la scène : le (jeu) naturel de Réjane 

Si l’on se concentre à présent sur ce que dit la photographie de l’histoire du théâtre 
et du spectacle vivant mais également sur ce qu’elle lui fait, il me semble essentiel de 
postuler une articulation forte entre l’instantané et le jeu réputé « naturel » de Réjane. 
Tous deux coïncident dans un moment de l’histoire culturelle qui promeut, dans les 
domaines artistique et technique, la proximité avec le quotidien des gens ordinaires : 
on veut alors du naturel et du réel. 

C’est dans ce contexte qu’André Antoine fonde en 1887 le Théâtre-Libre, premier 
théâtre « à côté »21 du XIXe siècle, où sont joués de jeunes auteurs et prônés un jeu 
naturel, des décors réalistes, bref, un théâtre plus vrai, dans la droite ligne du 
Naturalisme au théâtre (Charpentier, 1881) d’Émile Zola. Cela passe notamment par 
le refus de la déclamation ampoulée du Conservatoire, par le rejet du jeu artificiel à 
l’avant-scène, face au public, et par la fin des toiles peintes en fond de scène. 
Rénovateur important de la fin du siècle, Antoine a encouragé le jeu de dos, une 
gestuelle et un parler au plus près de la vie ordinaire22. Jean-Pierre Sarrazac a résumé 
en une phrase l’apport d’Antoine à l’histoire du théâtre : « Une troupe inventant sur 
fond de simplicité, de véridicité – de “quotidienneté”, pourrait-on dire –, la grammaire 
moderne de l’acteur dans sa version réaliste »23. Or cette invention scénique et 
dramatique a évidemment à voir avec l’apparition de l’instantané, lequel permet de 
saisir les individus et les groupes sociaux dans leur quotidienneté, et la société dans la 
multiplicité de ses visages, de ses rythmes et de ses espaces. Cela est aussi vrai pour les 
décors naturalistes, pensés comme le résultat de l’observation d’après nature. En 
témoignent ces deux photographies dont la similarité est fascinante (Fig. 22 et 18) : 
d’un côté, une photographie de Germinie Lacerteux, représentée à l’Odéon en 1888 
avec Réjane dans le rôle-titre ; de l’autre, l’une des photographies de Primoli. 
 

 
21 Adolphe ADERER, Le Théâtre à côté, préface de Francisque Sarcey, Paris, Librairies-Imprimeries 
réunies, 1894. 
22 Pour une synthèse claire et efficace des débats sur l’invention de la mise en scène, voir Marianne 
BOUCHARDON, Une histoire d’œil. La critique dramatique face à la mise en scène, 1870-1914, Paris, 
Eurédit, 2022, p. 9-22. Voir également l’ouvrage de Roxane MARTIN, L’Émergence de la notion de mise 
en scène dans le paysage théâtral français (1789-1914), Paris, Classiques Garnier, 2014. Sans nier le 
geste de rupture d’André Antoine mais sans l’envisager non plus ex nihilo, je considère que le Théâtre-
Libre d’Antoine introduit un changement de paradigme dans une histoire longue de la mise en scène. 
23 Jean-Pierre SARRAZAC, « Introduction », Antoine, l’invention de la mise en scène. Anthologie des 
textes d’André Antoine, Arles, Actes Sud, 1999, p. 8-9. 
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Fig. 22 : Réjane dans Germinie Lacerteux, 1888. 

 

L’esthétique de la « tranche de vie », selon la formule du critique et dramaturge Jean 
Jullien24, caractérise aussi bien le théâtre naturaliste qu’invente Antoine en se plaçant 
dans le sillage de Zola, que la photographie instantanée. Arnaud Rykner a bien montré 
dans quelle mesure la révolution du jeu et de la mise en scène est alors tributaire de la 
photographie, laquelle apparaît d’ailleurs sur scène, entre les mains des personnages, 
dans Les Héritiers Rabourdin de Zola (1874) et Renée (1880), l’adaptation de La 
Curée. Mais au-delà de la présence de l’objet sur les planches, c’est le dispositif 
scénique et dramaturgique qui emprunte à la photographie : 
 

[…] l’arrêt sur image, qui permet de prélever une portion du visible pour la soumettre à un regard 
vectorisé, justifie aussi bien la « tranche de vie » que le « drame statique ». La « tranche de vie » 
isole un morceau de réel, elle détache un « lambeau d’existence ». Ce qui compte, avec elle, ce 
n’est plus l’agencement de l’intrigue, l’histoire avec un début et une fin, mais la découpe, qui 
permet d’observer un moment parmi d’autres et de dégager ainsi une pathologie de la vie sociale25. 

 

Cette analyse de la tranche de vie dramatique est très féconde pour penser les 
photographies instantanées de Primoli : elles détachent « un lambeau d’existence » de 
Réjane et offrent une « découpe » dans la trame de sa vie. 

Finalement, et ce n’est pas le moindre de son intérêt, la série de Primoli nous donne 
une idée de ce que pouvait être le jeu de Réjane, du moins, sa gestuelle, ses regards 
ordinaires et la variété de ses postures : face, profil, et surtout dos, comme ce fameux 
jeu de dos inventé par Antoine (Fig. 23)... Au contraire, les portraits de Paul Nadar 
sont très loin de son jeu réputé naturel, de sa gouaille, du mouvement très vivace de 
ses gestes, de ses pantomimes. Et pourtant, Nadar photographie les personae de 
Réjane, c’est-à-dire ses rôles. Il la saisit dans Pierrot assassin de sa femme aux côtés 
de Sarah Bernhardt, dans Dévoué, Germinie Lacerteux, dans Ma Cousine, La 

 
24 Jean Jullien invente la notion de « tranche de vie » dans L’Échéance, précédé d’un essai sur le Théâtre 
vivant, Paris, Art et Critique, 1890, p. 17 : « Une pièce est une tranche de vie mise sur la scène avec art ». 
Voir Le Théâtre vivant : essai théorique et pratique, t.2, Paris, Charpentier, 1892 et 1896. 
25 Arnaud RYKNER, « Changement d’optique : le regard naturalo-symboliste sur la scène », Études 
théâtrales, « Mise en crise de la forme dramatique 1880-1910 », Jean-Pierre SARRAZAC (dir.), n°15/16, 
1999, p. 196. 
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Parisienne, Madame Sans-Gêne. Malgré la diversité des rôles de la comédienne, la 
sérialisation l’emporte et l’on a l’impression de voir un même visage répliqué, donc 
figé. La photographie de sa personne au pavé, captée par Primoli, est paradoxalement 
plus proche de ses personae au théâtre que les compositions de Nadar. Au carrefour 
de leur puissance narrative et de leur force iconique, les photographies instantanées de 
Réjane fascinent parce qu’elles permettent d’imaginer les manières dont elle incarnait 
ses rôles. 
 

 
Fig. 23 : Joseph Primoli, Réjane, assistant au concours du Conservatoire de paris, 

25 juillet 1889, Fondation primoli, Rome (détail). 
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