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Léo Malet ou le roman noir américain made in France

Léo Malet ou le roman noir
américain made in France

Crystel Pingonnat

En 1947, dans un article intitulé « American Literature through French Eyes », Henri
Peyre soulignait la position de prestige et d’influence inédite acquise par le roman
américain sur la scéne littéraire mondiale depuis une vingtaine d’années : « “Traduit de
I'américain” has become a magical catchword in Paris, and a quick selling device for
book publishers » (421). Selon Maurice Nadeau, ce seraient les « signes
d’essoufflement » que donne la production nationale (77) qui expliquent
I’enthousiasme suscité en France, dés avant 1940, par ce que 'on appelle alors «le
nouveau roman américain ». Avec lui, précise-t-il dans Le roman francais depuis la guerre,
les jeunes romanciers hexagonaux découvrent

[...] la vie, sous ses aspects parfois brutaux et élémentaires, les grandes pulsions

d’une humanité « moderne », urbaine et industrielle, qui s’accommode mal du joug

social comme des limites de sa condition, la violence des rapports sociaux et celle

des passions, la franchise souvent audacieuse de I'expression. [..] Du moins,

Hemingway, Dos Passos, Steinbeck et Faulkner apportent-ils de I'air, de I'eau, de la

lumiére & un roman frangais en voie de desséchement et a bout de souffle. (80)
Comme le commente Jean-Paul Sartre dans un article intitulé « American Novelists in
French Eyes » (1946), il faut toutefois un certain temps pour que les romanciers frangais
s’approprient ce nouvel apport :

It takes some time for an influence to produce its effect, and it was during the

German occupation, when the Germans forbade all printing and reprinting of

American books, that we began to see in France the greatest number of works

inspired by this new manner of writing. It seemed as if, cut from their habitual dose

of American novels, the French began to write some themselves in order to have

something to read. (114)
Dans la suite de I'article, Sartre illustre ses propos en citant un certain nombre de titres
accompagnés d’'un commentaire: L'Etranger de Camus, dont la technique est
empruntée, dit-il, a The Sun Also Rises de Hemingway, Un homme marche dans la ville,
roman posthume de Jean Jausion (« you might be reading Hemingway - the same short
brutal sentences, the same lack of psychological analysis, the same heroes » [114]), Les
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Mendiants de Des Foréts et Gerbe baude de Magnane (« used the technique of Faulkner’s
As I Lay Dying without changing anything » [114]). A I'’époque, deux tiers des ouvrages
qu'il regoit aux Temps modernes, ajoute-t-il, sont écrits « a la Caldwell, a la Hemingway, a
la Dos Passos » (115). Partout s’impose « la technique américaine » qui aboutit parfois a
de curieuses expériences. Guicharnand, un étudiant frangais, lui soumet des nouvelles :
These stories bring to mind that other America of fantasy which Kafka described in
Amerika. Guicharnand, like Kafka, had never set foot in the United States. He
achieved his ideal the day he attempt to retell, in the Saroyan manner, while
listening to Duke Ellington’s music, an American pre-war film, Only Angels Have
Wings, which he had seen the day before. (115)
Et Sartre de conclure en ces termes : « In other words, the influence of American novels
has produced a technical revolution among us » (117). Son article laisse toutefois
transparaitre, chez certains écrivains, un tout autre phénomeéne: une forme de
captation imaginaire par lailleurs américain, un ailleurs poétique composé de
personnages types, d’images et de musique. Si Sartre insiste tant ici sur l'aspect
technique de la révolution engagée, c’est parce que - s’adressant a des lecteurs
américains - il cherche a lutter contre I'idée selon laquelle la littérature américaine
appréciée par les Frangais constituerait une forme de propagande négative a ’encontre
des Etats-Unis en en colportant une vision «injuste et noire » (116). Cette visée
argumentative explique pourquoi les éléments thématiques (comme la violence et la
brutalité) et I'exotisme des « speakeasies, des gangsters et des flics a moto » (115, je
traduis) ne soient évoqués qu’a propos de Guicharnand. Pourtant ces résidus du mirage
américain, dérivés de romans et de films, sont loin de n’habiter que |'esprit enflammé
d’un étudiant en mal d’Amérique. Toute une production francaise s’en nourrit, au
premier rang de laquelle le roman policier.

Parmi les écrivains qui fourbiront leurs armes dans ce frottement avec I'imaginaire
américain, on retiendra ici une figure spécifique : Léo Malet!. Dans un article intitulé
« Les tueurs de grenouilles », Jean-Patrick Manchette résume humoristiquement sa
trajectoire :

Au début des années 40, les conquétes allemandes et la guerre privent les Alliés

d’huile de foie de morue et les Frangais de polars américains. De hardis pécheurs

fourniront aux Alliés un ersatz, I’huile de foie de requin. Le hardi pécheur Léo Malet

fournit aux Francgais un ersatz de polar américain. D’abord sous un pseudonyme

anglo-saxon, bientdt sous son nom. Sa vertu, son talent, c’est que Malet met

aussit6t dans la forme-polar un contenu spécifiquement frangais, sous la double

influence de son expérience de traine-patin parigot et d’intellectuel déclassé et

rebelle (Malet est anarchiste et surréaliste). (86)
L’évolution de Léo Malet est exemplaire ; elle explique pourquoi la tradition critique I'a
considéré comme le « pére du roman noir frangais » (Schweighaeuser 31 ; Emanuel 32).
Si I'écrivain doit sa célébrité au personnage de Nestor Burma qu’il invente en 1943, on
connait moins généralement sa production que I'on qualifiera d’ « américaine » et qu'il
lance en 1941 avec la série des Johnny Metal. Ici 'onomastique fait signe, ’éponyme
devenant une « forme exemplairement économique du contrat » (Genette 179) que se
fixe Malet. Dans Johnny Metal, le prénom est a lire comme un gage incontestable
d’américanité (Johnny Hallyday ne s’y trompera pas), quand le patronyme, plus
ambigu, inscrit sous forme d’anagramme celui de son créateur, référence que conforte
le plein développement du nom du protagoniste, livré dans le premier volume de la
série - « Johnny Lew Metal » (1988a 6), ol I’on lit - encrypté et américanisé - Léo, le
prénom de l'auteur. On retrouve la 'un des gestes qui va caractériser toute la
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production a venir : marque d’adhésion a une forme étasunienne, d’'une part, suivi d’'un
signe de rétractation ironique qui affirme la présence de I'auteur et la French touch, de
'autre. Ce geste caractéristique est cependant a appréhender de facon plus globale,
comme le fait Jean-Patrick Manchette qui analyse le processus a I'ceuvre :

Le polar francais commence avec Léo Malet. Cet homme est a lui seul la premiére

époque du polar frangais. Son ceuvre contient tous les problémes du polar francais

et la plupart de leurs solutions.

Le premier probléme qui se pose au polar francais est qu’il n’est pas américain. Les

formes artistiques ont un temps, elles ont aussi un espace. Le polar classique a des

bornes historiques (années 20, années 50), il a aussi un centre géographique, les

Etats-Unis, centre du monde de ce temps, centre du marché mondial, centre de la

contre-révolution qui produit le polar. Quand l'art est devenu une marchandise

(nommée culture), ’hégémonie économique et politique est aussi hégémonie

culturelle. Face a ’hégémonie américaine, des formes anciennes peuvent survivre

en se figeant (ainsi du théatre kabuki ou du roman a énigme dans le goiit anglais),

mais ce qui se crée de nouveau se définit nécessairement par son rapport aux

formes américaines. Rapport d’imitation et de négation. [...] Le polar francais est

[...] déterminé par le polar américain qui lui est extérieur. (85)
Ce « rapport d’imitation et de négation » a I'héritage américain, Malet le travailla sur
deux fronts - d’un cdté, en recomposant une Amérique imaginaire inspirée de la
tradition noire? dans des romans publiés sous pseudonymes et, de I'autre, en arpentant
une réalité urbaine parisienne teintée de fantastique dans des textes signés de son
nom®. C’est a la premiére maniére que l'on s’intéressera ici. On s’attachera en
particulier a trois de ses romans les plus connus, = tous publiés dans la collection
« Minuit » dirigée par Georges Ventillard : deux de la série des Johnny Metal signé Frank
Harding (le premier Johnny Metal, publié en 1941 et Le Dé de jade, écrit en 1945 et paru en
1947), ainsi qu'a un autre volume - La Mort de Jim Licking, publié en 1942 et signé Léo
Latimer. Ces textes constituent des laboratoires pour apprécier le travail mené par Léo
Malet. On y voit comment il acclimate une tradition étasunienne pour le public
frangais en composant des récits qui fourmillent d’échos et fonctionnent, de fagon
jubilatoire pour le lecteur, par montages et collages.

La fabrique de faux romans noirs américains*

Un bref rappel historique s’avére nécessaire. Si, dés avant-guerre, paraissent des
traductions francaises de romans noirs américains - Les Emeraudes sanglantes (Green Ice,
1930) de Raoul Whitfield en 1931 suivi en 1932 par La Clé de verre (The Glass Key, 1931) et
La Moisson rouge (Red Harvest, 1929) de Dashiell Hammett, - leur succés national n’est
pas immédiat. Ces textes parus dans des collections aux titres peu explicites, comme
« Chefs d’ceuvre du roman d’aventures » chez Gallimard, ne sont pas encore identifiés
comme des « romans noirs ». De fait, ce n’est qu'en 1945 que Gallimard lance la
collection « Série noire ». En outre, les Frangais amateurs de romans policiers sont
plutdt attachés au roman-probléme dans la veine d’Agatha Christie, une tradition a
laquelle la collection « Le Masque », créée en 1927, les a familiarisés (Schweighaeuser
16-17). L'Occupation ne tarit nullement leur appétit de lecture : « la France vaincue
s’est mise a lire, avec une passion, une frénésie dont on ne trouvera sans doute pas
d’autre exemple dans son histoire » (Jamet 97). Si les premiéres traductions de romans
noirs américains n’avaient eu qu'un assez faible retentissement en leur temps,
rapidement, pour ce public, une tendance s’impose : « le roman policier [est] d’emblée
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assimilé a ’Amérique » (Lebrun et Schweighaeuser 83). Du méme coup, profitant de
I'interdiction de la littérature anglo-saxonne qui sévit en France sous I'Occupation® et
qui aiguise « la tentation américaine » (Schweighaeuser 19), Georges Ventillard, une
« figure incontournable du monde de I'édition populaire des années de I'entre-deux-
guerres » qui publie des titres comme Les Pieds Nickelés ou I’Almanach Vermot (Chlastacz
etal. 142), lance la collection « Minuit ». Le phénoméne n’est pas isolé; a la méme
période, on assiste a la naissance d’une « floraison de nouvelles collections policiéres »
(121-157), parmi lesquelles - pour les éditeurs parisiens- « Le Diable noir », «Le
Labyrinthe », « Le Bandeau noir » et « Le Mot de ’énigme ». « Minuit » publiera, pour sa
part, vingt-quatre titres entre 1941 et 1949, « de petits volumes peu gourmands en
papier, ce qui explique des tirages exceptionnels a 1’époque, a hauteur de 40 000
exemplaires en moyenne » (142). C’est Louis Chavance, assistant réalisateur et monteur
de Pierre Prévert pour L’Affaire est dans le sac (1932), de retour de captivité en
Allemagne, qui la dirige. En 1941, il propose a Léo Malet d’écrire un faux roman policier
américain pour trois mille francs :

1l faudra prendre un pseudonyme anglo-saxon parce que I'éditeur prévoit que, dans

quelque temps, il n’y aura plus sur le marché de romans américains ou anglais, la

place est a prendre. Nous allons fabriquer de faux romans anglais ou américains, de

préférence américains, parce que le cinéma nous a appris a voir les choses vives,

dynamiques, trés agitées. (Leo Malet sous pli discret 64)
La citation est explicite. D’origine commerciale, le faux est certes une « créature du
marché », mais il refléte aussi les « choix esthétiques de la société qui le voit naitre »
(Mongne 36). Ici ce sont les gofits du lectorat qui définissent le contrat d’imitation : loin
d’étre littéraire, le modeéle est prioritairement cinématographique.

Le fait que le roman policier soit un produit a faible valeur culturelle donne une grande
liberté au faussaire. Nul expert ne sera sollicité pour faire 'examen critique de la
contrefagon afin de vérifier si elle posséde ou non les qualités requises, qualités
typiquement extraites par déduction d’une constellation de « vrais » qui permettent
I'authentification. Dans le cas présent, c’est méme une expertise inverse qui évaluera ce
qu’il convient d’appeler avec Genette le pastiche imaginaireS: celle des lecteurs
proches, ceux que Malet appelait affectueusement « les copains du Café de Flore »”.
Outre la qualité de I'imitation, ceux-ci tireront plaisir d'une micro-lecture spécifique,
non pas la lecture captive de 'amateur de polar, mais une lecture avide de repérer tous
les effets de décrochage facétieux opérés par rapport au modele, et de s’en amuser.
Pour permettre ce double fonctionnement - sérieux d’une part et ludique de I'autre -
Malet assure, dans un premier temps, la qualité globale du pastiche. 11 veille a la
cohérence de son texte en travaillant ce que I'on appellera les éléments de surface, soit
I’habillage qui en assure la tenue.

Premier élément qui fixe le contrat d’imitation : le nom de I'auteur, un nom qui fait
acte d’autorisation et d’authentification a la fois. Dans la collection, Nadeau signe Joe
Christmas, Louis Chavance, Irving Ford et Léo Malet, Léo Latimer et Frank Harding. Ce
dernier commente son choix en ces termes : « Chavance [...] disait : “Prenez un nom
comme Remington, Underwood, etc.” Pour moi, c’était le Président Harding, et Ann
Harding qui avait joué dans Peter Ibbeston » (cité dans Guérif et Bocci 14). On le voit,
C’est par le biais d’'une référence cinématographique et non littéraire que Malet choisit
d’infiltrer la tradition américaine (Peter Ibbeston est une adaptation d’'un roman de
George du Maurier, réalisée en 1935 par Henry Hathaway, une ceuvre emblématique de
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la sensibilité surréaliste, nous y reviendrons). L’allusion n’est pas anodine. Elle annonce
le poids de I’héritage surréaliste qui va imprégner I'ceuvre américaine de Malet.

Malet ne connait pas les Etats-Unis et quand on I'interroge, il tend a nier I'influence que
certaines sources littéraires auraient pu avoir sur les ersatz qu’il produit. A la question
« avez-vous été influencé par le Black Mask ? », il répond par exemple : « Pas du tout,
jlignorais jusqu’a I'existence de cette école américaine. Vraiment, le seul que j’avais lu
était Dashiell Hammett. Raymond Chandler avec qui j'ai des affinités, je ne I'ai lu que
bien plus tard. Tous mes bouquins étaient déja écrits» (1974 4). Sans réelle
connaissance de la tradition nord-américaine, Malet peaufine I’habillage de ses fictions
en retravaillant deux des composantes fixes du noir : le lieu, la métropole américaine,
qui sert de coquille, et le personnage, le privé, qui y crée du mouvement.

On connait la fascination des surréalistes, « grands dévoreurs de pellicule » (Virmaux et
Virmaux 78), pour le septiéme art. Le cinéma - américain en particulier - fournit « des
thémes, des climats, une inspiration » (61) que commentent copieusement les membres
du groupe dans des formes qui, méme critiques, évoquent ce que Philippe Soupault
nommera dés 1918 les « poémes cinématographiques ». C’est ainsi, par exemple, que
dans un article de 1924 intitulé « Le Cinéma U.S.A. », il met en scéne la découverte de
cet art par sa génération :

Nous marchions dans des rues froides et désertes a la recherche d’un accident,

d’une rencontre, de la vie. [...]

Un jour on vit de grandes affiches longues comme des serpents s’étaler sur les

murs.

A chaque coin de rue, un homme, la figure couverte d'un mouchoir rouge, braquait

un revolver sur les paisibles passants.

On croyait entendre des galopades, des ronflements de moteurs, des

vrombissements et des cris de mort.

Nous nous précipitdmes dans les cinémas ot nous comprimes que tout était changé.

[...]

Sous nos yeux agrandis nous lisions les crimes, les départs, les phénomenes ou,

malgré tout et surtout, la poésie de notre 4ge. (Soupault 42)

Dans une méme perspective, on peut également citer l'article de Louis Aragon intitulé
« Du décor » (1918) qui célébre la puissance poétique de certains objets :

La porte d'un bar qui bat et sur sa vitre les lettres capitales de mots illisibles et
merveilleux, ou la vertigineuse fagade aux mille yeux des maisons a trente étages
[...] ou ce comptoir avec I'étagére aux bouteilles qui rend ivre a sa vue : tous fonds si
nouveaux malgré cent redites qu’ils créent une neuve poésie pour les cceurs dignes
de vivement sentir [...]. (Aragon 8).

Malet retiendra de ces prédécesseurs cet usage particulier du décor
cinématographique - « cadre adéquat de la beauté moderne » (Aragon 9)-, une
technique particuliérement remarquable dans U'incipit du Dé de jade :

Les machines a écrire de la grande salle de rédaction du New York World s’étaient
tues.

Un silence solennel planait sur la grande ruche, encore en activité peu d’heures
auparavant.

Le téléphone sonnait rarement.

1 était trois heures du matin.

Cinquante étages au-dessous, les rotatives monstrueuses crachaient de leurs
machoires d’acier la pature quotidienne de plusieurs millions de lecteurs. (1988c
167)
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En position liminale, le « ciné-poéme »® permet le basculement dans la fiction. A travers
lui, Malet tend a recréer les conditions de projection du film qui installe le spectateur
«dans une sorte d’hallucination éveillée, née des conditions mémes de la
représentation : obscurité, faisceau lumineux, musique d’accompagnement » (Virmaux
et Virmaux 24). Le passage d’un état de conscience a 'autre est assuré par une écriture
qui s’inspire du déploiement visuel de I’écran (gros plan sur les machines a écrire dans
la salle de rédaction), la création d’un fond sonore (le silence regagné sur I'activité
diurne), le tout suivi d’un travelling qui, dans un mouvement de plongée, fait découvrir
la salle d’imprimerie qui déverse sa production sur le monde. De fagon assez retorse ici,
c’est donc par le biais d’une imitation de plans cinématographiques que la poésie
s'immisce dans la prose, comme le souligne le passage a la ligne qui produit
visuellement un poéme en vers libres.

L’élément urbain, autre aspect privilégié du décor, est également forgé a partir de
souvenirs cinématographiques, ce en quoi - trés faiblement caractérisée - la ville est
conforme a la tradition noire. Méme si elle fait partie intégrante de la mythologie
policiére, qu’elle s’appelle New York, Chicago ou Los Angeles, il s’agit - comme I'écrit
Frangois Guérif - d’une ville « imprécise, semblable a n’importe quelle métropole
américaine » (23). L'inscription de quelques noms propres spécifiques & une métropole
suffit 3 ancrer le scénario dans la réalité américaine. Ce procédé crée artificiellement
une enveloppe urbaine capable de susciter l'apparition de lieux - intérieurs ou
extérieurs - propices au développement de « bonnes scénes »° : le repaire du privé, une
rue déserte dans un quartier sinistre, un terrain vague ou une usine désaffectée. Vidée
d’un contenu propre, la ville permet d’enchisser des décors attendus et hallucinés a la
fois. Dans Le Dé de jade, roman qui joue plus sur la description que le tout premier
Johnny Metal, Malet égréne ainsi dans une logique de collage et de montage tous les
lieux stéréotypés du film noir. Aprés lincipit qui créait une atmosphére nocturne
propice au déclenchement de I'action, la traditionnelle sceéne de course en taxi lance
Iintrigue et accéleére le rythme du récit :

Nous entrdmes dans Bowery, aux lumiéres plus rares. Dans ce quartier, la pluie
paraissait s’acharner davantage.

2

Le taxi prit une rue a gauche, une autre a droite, puis une troisiéme encore a

gauche. Les roues écrasaient des débris de caisses encombrant la chaussée et

projetaient des gerbes d’eau mélée de copeaux sur les trottoirs déserts [...]

Entre une échappée de maisons, j’eus le temps d’apercevoir les feux de position du

Pont de Brooklyn.

Enfin nous débouchidmes dans Lincoln Street, lugubre, piquée de lampadaires falots

sous lesquels de nombreuses flaques d’eau paraissaient d’inquiétantes mares. Tout

proche, 'Evelated peuplait la nuit de son bruit de ferraille. (1988c 169-170)
Comme Iécrit Claude-Edmonde Magny en 1948 dans L’dge du roman américain, « nous ne
percevons plus de la méme maniére qu’il y a cinquante ans ; en particulier, nous avons
pris 'habitude de nous voir raconter des histoires, au lieu de les entendre narrer » (47).
Ici, Malet calque sa description sur un scénario de film noir. Le plaisir du texte est
obtenu par cet effet - jubilatoire pour le lecteur - de concentration en quelques lignes
de tous les éléments visuels attendus. Rien n’y manque : décor nocturne et pluvieux,
faibles sources lumineuses, parcours en accéléré du dédale des rues permettant des
ouvertures sur le paysage urbain. Quelques noms propres suffisent a assurer I'ancrage
référentiel new-yorkais : le quartier réputé miséreux de Bowery, le pont de Brooklyn.
Tout le roman répond a cette méme esthétique et diffuse, sous forme de condensés, les
clichés du film noir. Rien n’y manque, ni I’hétel sordide (« il avait loué une chambre
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dans un hoétel de second ordre, Aux armes de Georgie, 75¢ rue, dans le Bronx » [1988c
195]), ni la traditionnelle scéne de morgue (« dans un bruit de poulies et de cébles
métalliques, le cercueil contenant la pauvre guenille de Dude s’enfongait vers les
chambres frigorifiques » [195]). Dans sa fragmentation, New York révéle sa nature
profondément « palimpsestueuse » de métropole moderne®. L’Elevated devient par
métatheése 'Evelated, jeu poétique qui souligne la biffure que Malet fait subir a I'original
et affiche la nature fantasmatique du roman. Comme dans le film noir, ce sont les
déplacements du privé qui relient les différents lieux, comme sertis dans les contours
d’une ville expressionniste en noir et blanc :

1l pleuvait.

Les autos passant en trombe sur le miroir de la Cinquiéme avenue, faisaient jaillir

sous leurs roues des gerbes d’eau lumineuses.

Sous sa pélerine, un cop affrontait 'ondée. 1988c 169)
Le protagoniste, quant a lui, est directement inspiré de la tradition noire et du type du
privé, figure encore quasi inexistante dans la production nationale. Malet perturbe
toutefois les caractéristiques du personnage. Tant dans la série des Metal que dans La
Mort de Jim Licking, il choisit de mettre en scéne un journaliste, choix qu'il justifie en ces
termes :

J'ai créé Johnny Metal, journaliste américain, parce que ¢a me permettait toutes

sortes de libertés, sans avoir & m’emmerder avec le décor [...]. Parce que c’est un

gars qui va et vient partout (du moins c’est I'idée que je m’en faisais) dans une

Amérique de gangsters que je connaissais pour avoir vu des films et lu des livres

dessus, comme Le crime aux USA de J. Edgar Hoover [...]. Et puis j'avais vu des films

comme L’Amour en cage, ou il y avait des journalistes, vous savez ce genre de type

avec le galurin en auréole sur le crane que I'on repousse d’une chiquenaude. (Guérif

et Bocci 14)
La encore, c’est la dimension iconique et cinétique du type qui intéresse Malet. Du
méme coup, conformément a la tradition américaine, le personnage de Metal est doté
d’une « “caractérisation” - au sens anglais du terme - des plus sommaires » (Le Pellec
153). Quelques expressions - presque des traductions de la notion de hard-boiled -
suffisent a le dépeindre: «Johnny Metal, le plus coriace reporter de tout
New York » (1988c 222), « le type méme du brillant journaliste dynamique, hors-série,
cerveau briilé » (192). Sans passé, ni vie privée, il se définit avant tout par sa mobilité et
le regard distant qu’il pose sur le monde. Pour compenser ce manque de
caractérisation, de facon conforme a la tradition, le récit est mené a la premiére
personne, dans une langue familiére et une forme proche de la confession :

C’était arrivé comme toujours... a la suite d’une absorption immodérée de whisky.

J'avais offert ma démission (¢a faisait huit fois en cinq ans) et Little Bob I'avait

refusée, comme d’habitude. Il m’avait accordé un congé de huit jours pour cuver

mon Rye. Et cela faisait un peu plus de soixante-douze heures que je m’ennuyais

ferme dans mon petit bungalow de Far Rockaway. (Malet, 1988a 3)
Tous les éléments qui garantissent la vraisemblance du pastiche sont mis en place : un
habillage assuré par le décor, d’un cdté, et un personnage qui dynamise le récit, le porte
par son regard et le nourrit de sa langue, de l'autre. Ces composantes établies -
I'enveloppe urbaine et le corps qui la traverse - le récit peut multiplier les collages.
Outre les lieux, on assiste a l'insertion de séquences cinématographiques types :
«J'avais a peine le pied dans le hall qu’il se fit un grand remous. [...] Puis je vis le portier
se courber derriére son comptoir. [...] Jeus le temps d’apercevoir, entre le manteau de
petit-gris et le tailleur a carreaux, quelque chose de brillant qui crachait le feu » (1988a
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28). Un hall d’hétel, un effet de remous, un gros plan sur quelques détails
vestimentaires, un éclat métallique et le tour est joué. De facon anachronique, la
scéne - dans son rythme et sa fragmentation - évoque le début de North by Northwest (La
Mort aux trousses, 1959) d’Alfred Hitchcock.

Manipulations surréalistes

Malgré ces différents éléments qui donnent des gages de vraisemblance au faux, il
parait difficile de raisonner en termes de trahison, comme le suggére Anne Cadin en
intitulant son article « Les premiers romans noirs frangais : simples exercices de style
ou trahison littéraire complexe ? »'2. Pour appréhender plus finement ces romans de
Léo Malet, il faut considérer qu’a I'époque ou il écrit le premier Johnny Metal, le
romancier se trouve dans une étrange position, « a la fois a 'avant-garde esthétique, et
a la pointe de la littérature populaire », comme le souligne Cédric Pérolini dans Léo
Malet le poéte et le gratte-papier (236). Si, au café de Flore, il fréquente Henri Filipacchi
(créateur du « Livre de poche » et directeur chez Hachette), Marcel Duhamel (qui lance
la collection « Série noire » en 1945), les Prévert et Louis Chavance, dés 1931, année ol
il soumet certains de ses textes a André Breton, Léo Malet participe aussi activement
aux activités du groupe surréaliste et ce jusqu'en 1944 ; il connait Yves Tanguy, Paul
Eluard, René Char, Alberto Giacometti et Louis Aragon. Fidéle aux principes du
mouvement, il rompt cependant avec le groupe quand il se lance dans I'écriture de
romans policiers, ce dont il se justifie en ces termes : « Je n’ai pas voulu revoir Breton
lorsqu’il est revenu d’exil en 1946, pour une question de rigueur. On est surréaliste, ou
on écrit des romans policiers : les deux me paraissaient incompatibles » (1990 185).
Pour autant, comme on I'a déja suggéré, I'écriture de Malet n’en demeure pas moins
marquée par la pratique surréaliste. Il faudrait donc étre un lecteur bien naif pour ne
pas déceler les bifurcations et autres manipulations qu’il fait subir au genre.

Roger Caillois, qui analyse le roman policier a I'époque ou Malet écrit, souligne
I'opposition entre ce genre et I'avant-garde®. A la « tendance générale A I'anarchie »
(76) qu’il juge propre a I'avant-garde, Caillois oppose la propension du roman policier a
édicter des regles et a s’y conformer. En un sens, fidéle a certaines pratiques poétiques
qu’il a développées pendant plus de dix ans, Léo Malet s’ingénie, quant a lui, a brouiller
la frontiére entre ces deux traditions que ’on voudrait étanches. Il montre en cela que,
sur la scéne frangaise comme aux Ftats-Unis, loin d’en étre la forme antithétique, « le
polar peut étre considéré comme le double noir du roman [...] d’avant-garde » (Tadié,
2006 197).

On pourrait affiner I'analyse de la pratique de Malet en 'opposant a I'art du plagiat. La
ou le plagiaire « efface les traces laissées par la main antérieure » dans son « désir de
disparaitre, de n’étre rien, [...] rien que 'ombre de l'autre, sa trace, son pas » (Hennig
48-49), Malet, quant a lui, souligne le trait et montre qu’il se livre & « un exercice de
couture et de jointure » (75). En cela, dans sa production américaine, la lecture au
second degré (ou micro-lecture) consiste non pas a accompagner I'enquéteur dans son
investigation comme dans le régime normal du polar, mais a repérer les traces
d’intervention que le faussaire a semé dans sa prose pour ses amis et autres aficionados,

autant d’éléments qui soulignent le caractére disparate et hétérogéne de son texte.

L’incipit de Johnny Metal est a ce titre tout a fait révélateur :
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Cette nuit-1a, 'atmosphére de Far Rockaway était lourde et étrange. Je ne parvenais

pas a trouver le sommeil. [...]

Tout autour du bungalow, le vent tourna en hurlant. Il y eut un bruit contre les

fenétres. Un roulement précipité. [...]

Au-dehors, la pluie crépitait, le vent poussait continuellement sa plainte amenant

avec lui les roulements sourds d’un orage lointain.

Je m’installai commodément, au plus profond de mon fauteuil, un roman-détective

dans les mains.

Je ne pouvais mieux tomber dans le choix de ma lecture. Dés le premier chapitre

nous étions en pleine pluie. Deux détectives filent, sous I'orage nocturne, vers une

lointaine banlieue. Un meurtre a été commis. Les policiers vont et viennent,

interrogent les témoins. Ils vont maintenant étre mis en présence d'une

mystérieuse jeune fille que 'auteur nous décrit comme singuliérement douée de

sex-appeal :

Au pied de escalier, nous rencontrdmes la jeune fille elle-méme qui descendait. Elle portait

une robe de soie noire qui moulait ses hanches et sa poitrine. Sur la téte un casque de

cheveux blonds...

Je tournai la page. [...]

L’ai-je dit ? J’étais assis en face d’'une porte peinte en jaune qui donne sur 'entrée

de mon bungalow. Et alors... la porte jaune s’ouvrit lentement et... c’était elle... la

jeune fille blonde... CETAIT LA JEUNE FILLE BLONDE QUI ENTRAIT. (1988a 3-4)
On retrouve ici la méme technique que celle commentée précédemment. Le « poéme
cinématographique » décalque un scénario de film, mais un scénario qui, loin de
prendre le genre policier pour modéle premier, s’inspire prioritairement du texte
d’Edgar Allan Poe « The Fall of the House of Usher » (« La Chute de la maison Usher »)*.,
Outre les éléments d’atmosphére propres au gothique qui mettent le lecteur sur la piste
(le vent, la pluie, I'insomnie), le passage reprend la coincidence de type fantastique
mise en scéne par la nouvelle entre la scéne évoquée dans le roman lu par le
personnage narrateur et celle qui surgit dans son environnement immédiat. Cette
relation intertextuelle soulignée tient lieu de suture et indique au lecteur le processus
de fabrication a I'ceuvre. Entre d’autres mots, Léo Malet glisse 13, en position liminaire,
dans ce tout premier roman américain, une forme d’art poétique. La citation en italique
constitue un signe évident qui exhibe I'opération de patchwriting®. Malet se lance dans
la fiction policiére avec, pour trame premiére, une parodie de nouvelle gothique,
nouvelle qu’il fait immédiatement bifurquer par I'insertion d’un autre matériau: la
fausse citation d’un « roman-détective ». Dense en clichés, ladite citation donne lieu au
surgissement in vivo de lintrigue, pur objet de fantasme, comme le souligne
I’encadrement par la porte jaune qui s’ouvre sur I'objet du désir. On comprend mieux
deés lors la référence a Peter Ibbetson, film américain de Hathaway, que Malet encrypte
dans le pseudonyme de Harding qu’il choisit pour signer la série des Metal. Qualifié de
« film prodigieux, triomphe de la pensée surréaliste » dans L’Amour fou d’André Breton,
Peter Ibbetson fit « naitre, a I'intérieur du groupe surréaliste, une sorte de tradition orale
d’enthousiasme et de référence » (Virmaux et Virmaux 147). Outre « une certaine
projection idéale de 'amour absolu » (Virmaux et Virmaux 148), Paul Gilson saisit en
une formule I'essence de la magie qui opére sur les membres du groupe : les héros du
film, écrit-il, « passent par la porte du sommeil “sans réve ni réveil” » (175). Hommage
au surréalisme, U'incipit de Johnny Metal fait également passer le protagoniste « par la
porte du sommeil “sans réve ni réveil” », méme si la transposition est ici triviale,
puisque le basculement du personnage est di a I'insomnie et & une consommation
immodérée de whisky-soda. Au seuil du roman, rejoignant en cela le caractére souvent
métatextuel de la fiction policiére, Malet séme des indices pour indiquer le mode de
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lecture qu'il suggére pour son texte, une lecture ludique, réception d'une écriture
facétieuse suscitée par l'opération de déterritorialisation a laquelle il se livre en
investissant un genre américain. Comme le démontre cet art poétique, Malet ne fera
pas dans la copie, mais dans la suture de matériaux disparates d’origine hétéroclite. Un
autre indice mérite d’étre relevé : le nom de la localité ol se trouve Metal en ce tout
début de roman - Far Rockaway. Si une note précise qu’il s’agit « d’'une petite localité
sur I’Océan, a 21 milles au S.E. de New York » (1988a 3), on peut s’imaginer que, la
encore, I’onomastique n’est pas neutre : composé d’une double marque d’éloignement
(« far » et « away »), le toponyme souligne I’arrachement au territoire national qui lance
la fiction. En optant pour le roman policier, un genre honni par les surréalistes du fait
de la puissante logique narrative qui I'anime, Malet craint peut-étre, sur son rocher
transatlantique, la colére du maitre - André Breton - et 'expulsion du groupe (sur le
plan de l'intrigue, rappelons que Metal dit avoir offert plusieurs fois sa démission a son
chef, Little Bob, lequel lui a accordé les huit jours de congé qui expliquent son exil
« champétre »). Cependant, méme si Malet redoute les foudres des membres du groupe,
Iincipit qu’il batit subvertit d’emblée la logique narrative du roman policier pour
privilégier - nul ne s’en étonnera étant donné son appartenance initiale - une logique
de type associatif.

En un sens, on pourrait comparer les écarts que Léo Malet fait subir a 'esthétique du
roman noir a la pratique surréaliste du décollage, technique qui décloisonne ici
littérature et arts plastiques. Dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, le décollage
d’affiches est décrit en ces termes : « Léo Malet a proposé de généraliser le procédé qui
consiste a arracher par places une affiche de maniére a faire apparaitre
fragmentairement celle (ou celles) qu’elle recouvre et a spéculer sur la vertu
dépaysante ou égarante de I’ensemble obtenu » (Breton et Eluard 738). Dans ses ceuvres
américaines, Léo Malet adapte cette technique au roman noir. Le fait que le romancier
opte pour des personnages de journaliste et non de détective participe de la stratégie.
Professionnels de la plume, ces protagonistes permettent, I’air de rien, d’insérer des
images surréalistes et des commentaires métapoétiques :

Mais pourquoi I'assassin s’était-il servi de poison et avait-il laissé derriére lui

I’électricité allumée ?

La réponse a ces deux questions était incluse dans les questions méme, et je la

formulai en une phrase sibylline :

L'assassin a employé le poison parce qu’il voulait laisser 'appartement éclairé.

Et satisfait d’avoir sacrifié 3 mon penchant a la littérature hermétique, je sifflotai.

(1988a 53)
Le décollage est ici générique, souligné par I'insert, qui déchire la trame déductive : la
phrase qui reléve d’une poétique surréaliste est isolée, mise en italique, pour mieux
ressortir. Elle laisse affleurer une autre forme d’inspiration esthétique, qui est
immédiatement glosée de maniére humoristique, le sifflotis du narrateur tenant lieu de
clin d’ceil complice. Dans La Mort de Jim Licking, autre effet de mise en abyme, un
chapitre s’ouvre sur la formule : « Je vidai un paquet de Camel et le réservoir de mon
stylo & me poser des questions et a écrire les réponses » (1988b 391). Le zeugme
humoristique souligne le caractere artificiel des élucubrations sur les mobiles du crime
auxquelles se livre Frank Volstead, le protagoniste, tout au long du chapitre
ironiquement intitulé « J’acquiers une certitude ». Le personnage du journaliste, sa
langue et son écriture permettent en cela une torsion que commente Malet :
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Jai découvert, en lisant Dashiell Hammett, en lisant des ceuvres d’hommes qui

écrivent a la premiére personne et qui emploient de I'argot, que nous retombions

dans le surréalisme, si I'on peut dire : dans I'écriture automatique. Quand vous vous

mettez a jacter devant un magnétophone sans vous soucier trop de la syntaxe et

tout ¢a, ¢ca va trés vite et c’est extrémement vivant. Et on est trés loin de Maurice

Leblanc et de Gaston Leroux. On retrouve Lautréamont dont le sixiéme et dernier

chant de Maldoror s’apparente a I’écriture automatique. (cité dans Mallerin 28)
Dans Johnny Metal, quelque chose de I’écriture automatique filtre effectivement dans ce
passage qui pastiche de fagon humoristique le bilan de ’enquéte, alors qu’elle n’en est
qu’a son début :

Pour lui, I'affaire n’avait jamais été aussi claire.

Le trafiquant Kriegges, complice d’Anderson, est abattu par une bande rivale dont

Brown est un homme de main. Les tueurs d’Eddie le suppriment, puis ils fouillent

I’hétel a la recherche des complices de Brown. Par hasard, le portier est un ancien

membre du gang du Kid. Sa vue rappelle & Anderson, ce jour-la drogué jusqu’aux

yeux, sa maitresse perdue. Dans son délire cocainique, il oublie tout, son métier, la

bande rivale et, le soir, seul, ce qui prouve bien le caractére privé de sa démarche, il

tente de tuer la femme qu’il aima. (1988a 36)
Porté par ce personnage de journaliste qui infuse une logique associative dans le texte,
Malet détourne quelques-unes des composantes de la fiction policiére. Ainsi, dans
Johnny Metal, la formule qui est censée encoder la clé de I'énigme se gonfle de
résonances surréalistes : « La phrase en francais est certainement de la main de la fille.
Le colonel avec une aile. C’est un a-peu-prés mnémotechnique. Aile : membre d’un oiseau ;
L: douziéme lettre de I'alphabet frangais. Et, en méme temps, la clé du message » (68).
Peut-on y voir un clin d’ceil a Drole de drame (1937) de Marcel Carné et a son
« regroupement de personnages improbables - tueur cycliste de bouchers, évéque en
kilt, botaniste a fausse barbe, laitier de fantaisie, policemen déguisés en femmes »
(Virmaux et Virmaux 90)? Dans Johnny Metal encore, Malet dresse un étrange
inventaire, faisant apparaitre, de fagon défamiliarisante pour le lecteur, les ingrédients
incongrus de la trame policiere qu’il élabore :

Jusqu’a présent, quels étaient les personnages de ce drame ?

Kriegges-Scott, un Anglais.

La jeune inconnue, une Frangaise, fréquentant les milieux bohémes de Greenwich-

Village.

Teddy Brown, un briseur de gréves.

La femme de Scott, une Indienne.

Pallas, le vieux barbu de chez qui on m’avait voulu fusiller.

La vieille femme qui avait laissé une poignée de cheveux aux mains de Scott.

Et, couronnant le tout, le fantdme d’Attila du Sud.

Une League of Nations, une rafle, tout ce que ’on voulait, mais rien de cohérent. Et

les événements que j'avais déclenchés parmi le monde des gangsters ne

contribuaient pas peu a obscurcir le drame. (1988a 50)
Comme a coups de cutter, Malet gratte ici I'enveloppe qui fait tenir ensemble les
différentes composantes de son intrigue, un tour iconoclaste qui, a n’en pas douter,
devait ravir ses premiers lecteurs, « les copains du café de Flore ».

Le procédé est si systématique que, dans le premier opus, 2 la logique déductive du
roman policier, Malet substitue une économie rhizomique qui laisse éclore une
multitude potentielle d’autres récits, autant de rejets qui font advenir d’autres fictions :

Je profitai de ce que tous ces événements étaient frais 3 ma mémoire pour les
coucher sur le papier. J'allais avoir un article sensationnel a offrir a Little Bob.
Je soulignai au crayon rouge le mot Alcatraz. Dans son bafouillage, 'agonisante avait
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parlé d’un calepin, que je ne voyais nulle part, et elle avait dit : Alcatraz.
Alcatraz.
Le rocher d’Alcatraz ou, depuis trois ans, Chicago Kid, donné par Brown, mangeait
des haricots. Je tracais deux traits sous : Alcatraz. (1988a 10)
Décliné sous diverses polices, « Alcatraz » est traité comme matiére, une pate malléable
embryon de récits. Le procédé se généralise dans le premier Johnny Metal : chaque nom
de personnage y donne corps a un nouveau suspect, qui endosse une nouvelle version
des faits. La construction en cascade égare le lecteur, mais fait jubiler le journaliste-
poéte. Dans un passage, il « savour[e] son chef-d’ceuvre ». Sa « prose » y prend la forme
d’un enchainement de gros titres qui se déploient sur un « épais rectangle de papier qui
sentait effroyablement I'encre d’imprimerie », « tout au long de deux pages qui
prenaient I'aspect d’affiches électorales pour candidats a la présidence » :
La vérité sur l'affaire du Lux-Hbtel
Teddy Brown, « donneur » de Kid Chi,
est exécuté par Hope Morrisson
Un témoin oculaire vous parle
Brown-Smiles-Canabel abat - pour le compte de qui ?
- un inconnu que l'on veut faire passer pour un certain
Kriegges, trafiquant de stupéfiants
Kriegges n’est pas Kriegges
La piste de la « coco »
est une grossiére diversion. (1988a 42)
Qualité du papier, odeur de I'encre, format de I'affiche, Malet souligne la matérialité du
placard. Echo littéraire au passe-temps favori de son protagoniste (« délaissant la revue
sportive, je changeai d’exercice et me mis en devoir d’orner d’une magnifique barbe un
portrait de Mae West » [1988b 351]), Malet exhibe le collage.

Dans Le Dé de jade, les clins d’ceil sont plus discrets. Ils reposent en partie sur
I’onomastique. « On trouve en vrac », écrit Malet, « la Bijouterie Cheivence » (« pas
besoin d’explication »), « Tang-Hi (mon ami Yves Tanguy, le peintre surréaliste), Fab
Loris (Fabien Loris, acteur, interpréte du réle d’Avril, dans Les Enfants du paradis), Jo
Debaker (Georges Debacker, athléte et antipodiste, client du Café de Flore comme tout
le monde) » (209). L’onomastique constitue ici, on le voit, un habillage bien mince et
’on pourrait en ce sens reprendre les propos de Gérard Durozoi, qui écrit :

les allusions au surréalisme vont se multiplier dans les textes tout en devenant
éventuellement plus subtiles ou discrétes : leur décompte, si 'on prétendait relever
non seulement les noms propres, les références a des ceuvres, a des lieux
privilégiés, mais également celles a des objets, des faits politiques et culturels,
connus pour avoir suscité de la part des membres du Groupe intérét ou passion,
serait impressionnant. (Durozoi 177)

Ainsi, avant méme Nestor Burma, Malet se livre a des expériences qui lui permettront
de mettre au point la formule qui le rendra célébre :

Burma enquéte sur une affaire, il tombe sur un cadavre, rencontre des personnes
étrangeres a son enquéte, est imbriqué dans une seconde affaire, regoit un coup de
matraque providentiel et, & son réveil, découvre la solution grice aux liens
mystérieux qui lient ensemble tous les éléments qui paraissaient épars au point de
départ (Schweighaeuser 32).

Cette formule est repérable dés le tout premier Johnny Metal, ot Malet insére un récit de
réve:

Je décidai de dormir.
Je révai que je lisais une lettre d’'un camarade depuis longtemps perdu de vue.
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Absorbé par ma lecture, j'avais marché, marché, et m’étais égaré. Un escalier
s’offrait 3 moi. J’en descendais les marches. [...]

Je me réveillai a bas de mon lit. Le cadran lumineux de ma montre de chevet
indiquait 21 heures.

Je ne me relevai pas sur I'instant. Etendu sur la carpette, je réfléchissais que ce réve

éclairait 'affaire d’'un curieux jour.

Les « réves diurnes » étaient venus me mettre en présence d’une identité. (1988a 33)
L’enquéte avance par le biais d’une plongée dans I'inconscient qui va de pair avec un
égarement de type physique lequel, finalement, éclaire le narrateur et lui indique la
voie a suivre. On pourrait comparer cette trajectoire a celle suivie par Malet du point de
vue de la création. Pour lui, 'Amérique constitue une forme de surréalité avec laquelle
on rentre en contact - comme l'ont montré les divers protocoles d’entrée dans la
fiction - par le biais d’états de conscience altérés (insomnies, absorption d’alcool,
régime halluciné du spectateur de cinéma), mais elle va aussi de pair avec une forme
d’exil - inscrit dans le toponyme Far Rockaway - dont Malet prendra le contrepied dans
Les Nouveaux Mystéres de Paris. Les titres de la série sont révélateurs : Pas de bavards a la
Muette, Brouillard au Pont de Tolbiac, Casse-Pipe a la Nation, la production francaise de
Malet est ancrée dans le territoire parisien, un territoire qui lui donne en piture non
seulement une cartographie, mais aussi une histoire (I'ouvrage de Laurent Bourdelas
intitulé Le Paris de Nestor Burma est judicieusement sous-titré : L'Occupation et les « Trente
Glorieuses » de Léo Malet). Le romancier arpente méticuleusement ce terrain- son
terrain, un Paris intime et affectif - en limitant chaque intrigue a un arrondissement
qui lui sert de cadre, comme le montre le plan qui précéde le début de chaque fiction et
oriente le lecteur en lui indiquant les lieux-clés. C’est 1a que Malet pourra développer le
réalisme poétique qui fera le charme de cette production. C’en est fini de la métropole
indéterminée propre au roman noir, il met en scéne « un Paris tout en noir, gris, beige
sale » (Rabiniaux 8), que Tardi excella a représenter.

Dans la fabrique de ses romans policiers, '’Amérique sert de tremplin a Malet. Elle le
place en situation d’extraterritorialité et permet au pastiche imaginaire de s’emparer -
dans une logique de type rhizomatique - de tous les rejets qu’elle fait éclore. En ce sens,
si la fiction mime souvent dans ses débuts I’égarement initial, en tant que surréalité,
I’Amérique débride la créativité, incitant a brouiller toutes les scissions qui,
traditionnellement, la limitent : scissions entre les arts — littérature et cinéma - entre
les tendances - roman populaire et avant-garde - entre les formes - roman policier a
énigme et roman noir. On comprend dés lors que le travail de faussaire de Malet ne vise
nulle authenticité. Dans un enchevétrement de références hétéroclites et de clins d’ceil
qui se dévoilent de page en page a I'ceil expert, «il ne cherche pas a pulvériser
I'identité de l'autre, mais a la traverser, a la déplacer ailleurs, dans une ronde
mouvante, une métamorphose incessante » (Hennig 94-95).
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NOTES

1. Il va sans dire que Léo Malet n’est pas le seul a avoir fabriqué de faux romans noirs américains.
Parmi les textes les plus connus, on retiendra, en particulier, les pastiches de Boris Vian signés
du pseudonyme Vernon Sullivan, un prétendu romancier africain-américain, J'irai cracher sur vos
tombes (1946) et Les Morts ont tous la méme peau (1947). Pour I'étude de ces textes, voir Pingonnat,
2001). On pourrait aussi citer Trois chambres @ Manhattan, Les Fréres Rico et L'Outlaw, romans hard-
boiled de Georges Simenon publiés a la fin des années quarante.

2. C’est en ces termes que Marcel Duhamel définissait la spécificité de la « Série noire », une
collection qu’il créée chez Gallimard en 1945 : « Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes
de la “Série Noire” ne peuvent sans danger étre mis entre toutes les mains. L’amateur d’énigmes
a la Sherlock Holmes n’y trouvera pas souvent son compte [...]. L'immoralité [...] y est chez elle
[...]. On y voit des policiers plus corrompus que les malfaiteurs qu’ils poursuivent. Le détective
sympathique ne résout pas toujours le mystére. Parfois, il n’y a pas de mystére. Et quelquefois
méme, pas de détective du tout. Mais alors ? ... Alors, il reste de I'action, de I'angoisse, de la
violence, [...] du tabassage et du massacre [...] parfois exprimés dans une langue fort peu
académique mais ot domine, toujours, rose ou noir, I’lhumour » (« Manifeste de la “Série noire” »
cité dans Boileau-Narcejac 85).

3. Dans la critique britannique récente, le succés des cultural studies a généré un intérét
particulier pour la production frangaise de romans policiers pendant la Seconde Guerre mondiale
et pour 'ceuvre parisienne de Malet & cette période. On retiendra en particulier I'ouvrage de
Claire Gorrara, French Crime Fiction and the Second World War: Past Crimes, Present Memories, et celui
de Margaret-Anne Hutton, French Crime Fiction 1945-2005: Investigating World War I1.

4.1’idée d’approfondir I’étude de la production « américaine » de Léo Malet nous est venue d’un
premier travail qui s’était attaché a comparer les stratégies radicalement opposées pour
lesquelles optent Malet et Simenon dans leurs romans qui prennent New York pour cadre
(Pingonnat, 1996).

5. A partir de juillet 1941, sont ajoutées a la liste « Otto », du nom de I'ambassadeur Otto Abetz,
les nouvelles publications et réimpressions des ouvrages anglais et américains. Cette liste
d’ouvrages comprenait, dans un premier temps, un grand nombre de textes jugés « anti-
allemands » ou «subversifs », au total 1.060 ouvrages, souvent des textes d’écrivains de
'opposition allemande en exil (Fouché 25).

6. « [L]e texte endossé par I'’hétéronyme constitue une sorte de pastiche imagingire, ou texte
attribué a un auteur fictif. [...] En toute rigueur et en principe, le pastiche imaginaire, n’ayant pas
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de modéle réel, n’est pas un véritable pastiche : 'auteur y forge de toutes piéces un idiolecte
jusqu’alors inconnu qui ne provient d’aucun texte préexistant » (Genette 175). Il va sans dire
toutefois qu’en tant que « pastiche de genre », les faux romans noirs américains écrits par Malet
impliquent une part de pastiche, comme le reléve Genette a propos des apocryphes imaginaires
de Vian, signés Vernon Sullivan (176).

7. Léo Malet déclare : « Mes romans sous pseudonyme, bénéficiant de quelques succés aupres des
copains du Café de Flore, je me suis dit qu'apres tout, je ne risque pas grand’chose d’en écrire un,
légérement plus sérieux, se passant en France, dans des décors qui m’étaient plus familiers que
I’Amérique de fantaisie ol évoluait Johnny Metal, et signé (vaniteusement) de mon nom » (cité
dans Baudou 3).

8. En 1928, Benjamin Fondane, un proche des Surréalistes, publie un recueil de trois « ciné-
poémes », des textes qu’il congoit comme des scénarios, précisant toutefois : « Disons tout de
suite que ces scénarii écrits pour étre lus seront a courte échéance noyés de littérature » (n. p.).

9. Soit, selon Chandler, la priorité absolue du récit : « The technical basis of the Black Mask type of
story [...] was that the scene outranked the plot, in the sense that a good plot was one which
made good scenes » (1017).

10. Alistair Rolls repére également cette dimension concernant Paris dans I'ceuvre de Malet (Rolls
91).

11. « L’adjectif “hard-boiled”, terme désignant la cuisson des ceufs, semble acquérir son sens
dérivé de “dur a cuire, endurci”, pendant la Premiére Guerre mondiale, en référence au caractére
bien trempé de certains soldats américains » (Tadié, 2018 13). Dérivé d’argot militaire, le terme
« est appliqué au domaine littéraire a partir des années 1920 » (13).

12. « [Plendant la Seconde Guerre mondiale et encore plus a la Libération, 'Amérique fait
vendre. Adopter un nom américain, c’est acquérir la certitude d’étre lu et payé. C’est la premiére
trahison a I’égard du lecteur : persuadé d’acheter un roman américain, il ne sait pas qu’il lit en
réalité un texte francais. Mais cette trahison est plus qu’'une simple tromperie engendrée par
I'intérét : le lecteur est place face au piége de romans qui révélent tous une tendance au pastiche.
Les romanciers ne trahissent pas le lecteur averti - leur complice - mais le lecteur novice,
incapable de déceler les attaques contre les facilités du hard-boiled, genre qui s’essouffle déja aux
Etats-Unis » (Cadin 1).

13. « [E]n contradiction avec cette tendance générale a I'anarchie [qui caractérise 'avant-garde],
le roman policier attire I'attention pour s’inventer toujours davantage de régles propres, de sorte
qu'on chercherait en vain dans la production littéraire un autre genre qui obéisse a une
législation déterminée et se plaise a la rendre plus étroite » (Caillois 76).

14. Claire Gorrara repére également l'influence de Poe dans la production francaise de Malet, en
particulier dans 120, rue de la Gare: « It is in homage to the creation of Edgar Allan Poe, the
Chevalier Auguste Dupin, that Burma eventually solves the mystery of the hidden pearls as
French and American literary models mesh for dramatic effect » (2001 279).

15. Si, dans la pratique estudiantine, Rebecca Moore Howard définit ainsi le patchwriting -
« copying from a source text and then deleting some words, altering grammatical structures, or
plugging in one synonym for another » (vxn) - ici, 'emploi du terme souligne I'autre dimension
d’une telle écriture, prise également en compte par I'autrice. Howard cite en effet KathrynT.
Flannery : « Students are always caught “intertextually”—they are never inventing a new
language out of nothing, but patch together fragments of the multiple texts, the multiple voices
(as Bakhtin would put it) that are already available to them » (Flannery 707).
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RESUMES

Une importante tradition critique tend a faire de Léo Malet le pére du roman noir francais. S’il
doit sa célébrité au personnage de Nestor Burma qu’il invente en 1943, on connait moins sa
production antérieure qui tient pourtant lieu de terrain d’expérimentation pour mettre au point
sa formule parisienne du roman noir. Sous I'Occupation, Georges Ventillard, profitant de
I’engouement pour le roman noir et de l'interdiction de la littérature anglo-saxonne en France,
lance la collection « Minuit ». Les vingt-quatre titres de production frangaise qu’il publie de 1941
a 1949 offrent une intrigue, des décors et des personnages américains. Pour renforcer leur
crédibilité, leurs auteurs adoptent des pseudonymes a consonance anglo-saxonne. C’est ainsi que
Léo Malet, sous le coup d’une commande pour « Minuit », rédige en 1941 le premier Johnny Metal.
Avec la série des Metal, Malet imite une forme de tradition américaine. Comme la plupart des
romanciers francais qui produisent ces faux, il ne connait pas les Etats-Unis. Sa principale source
d’inspiration n’est pas tant le roman noir que le cinéma. C’est a cette production « américaine »
de Léo Malet que l'on s’intéressera ici. On s’attachera a trois de ses romans les plus connus
(Johnny Metal, Le Dé de jade et La Mort de Jim Licking) pour montrer comment c’est en passant par le
cinédma américain que Malet se réapproprie la tradition hard-boiled et la réinvente pour le public
francais. Ancien membre du mouvement surréaliste, Malet, en effet, ne copie pas, il subvertit
I'esthétique traditionnelle du roman noir en y injectant, entre autres, la pratique surréaliste du

décollage, technique qui décloisonne littérature et arts plastiques.

An important critical tradition tends to consider Léo Malet as the father of the French noir novel.
Though he owes his fame to the character of Nestor Burma that he invented in 1943, his previous
production, which served as a testing ground to develop his Parisian version of noir fiction, is not
as well-known. During the German Occupation of France, the publisher Georges Ventillard,
taking advantage of the craze for noir fiction and the banning of Anglo-American literature in
France, launched the “Minuit” series. The twenty-four French-produced titles that he published
from 1941 to 1949 offered American plots, settings and characters. To reinforce their credibility,
their authors adopted American-sounding pseudonyms. This is how Léo Malet, commissioned by
“Minuit,” wrote the first Johnny Metal novel in 1941. With the Metal series, Malet imitated a
form belonging to American tradition. Like most French novelists who produced these fake
American novels, he did not know the United States. His main source of inspiration was not so
much noir fiction as the movies. It is on this “American” production by Léo Malet that we will
focus here. We will look at three of his best-known novels (Johnny Metal, Le Dé de jade and La Mort
de Jim Licking), to show how Malet reappropriated the hard-boiled tradition through the lens of
American cinema and reinvented it for the French public. A former member of the surrealist
movement, Malet, in fact, did not copy but subverted the traditional aesthetics of noir fiction by
injecting into it, among other things, the surrealist practice of décollage, a technique that breaks
the barriers between literature and the visual arts.
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