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Léo Malet ou le roman noir
américain made in France
Crystel Pinçonnat

1 En 1947, dans un article intitulé « American Literature through French Eyes », Henri

Peyre soulignait  la  position de prestige et  d’influence inédite  acquise  par  le  roman

américain sur la scène littéraire mondiale depuis une vingtaine d’années : « “Traduit de

l’américain” has become a magical catchword in Paris, and a quick selling device for

book  publishers »  (421).  Selon  Maurice  Nadeau,  ce  seraient  les  « signes

d’essoufflement »  que  donne  la  production  nationale  (77)  qui  expliquent

l’enthousiasme suscité  en France,  dès avant 1940,  par ce que l’on appelle  alors  « le

nouveau roman américain ». Avec lui, précise-t-il dans Le roman français depuis la guerre,

les jeunes romanciers hexagonaux découvrent

[…] la vie, sous ses aspects parfois brutaux et élémentaires, les grandes pulsions
d’une humanité « moderne », urbaine et industrielle, qui s’accommode mal du joug
social comme des limites de sa condition, la violence des rapports sociaux et celle
des  passions,  la  franchise  souvent  audacieuse  de  l’expression.  […] Du  moins,
Hemingway, Dos Passos, Steinbeck et Faulkner apportent-ils de l’air, de l’eau, de la
lumière à un roman français en voie de dessèchement et à bout de souffle. (80)

2 Comme le commente Jean-Paul Sartre dans un article intitulé « American Novelists in

French Eyes » (1946), il faut toutefois un certain temps pour que les romanciers français

s’approprient ce nouvel apport :

It  takes some time for an influence to produce its effect,  and it  was during the
German  occupation,  when  the  Germans  forbade  all  printing  and  reprinting  of
American books,  that  we began to  see  in  France the  greatest  number of  works
inspired by this new manner of writing. It seemed as if, cut from their habitual dose
of American novels, the French began to write some themselves in order to have
something to read. (114)

3 Dans la suite de l’article, Sartre illustre ses propos en citant un certain nombre de titres

accompagnés  d’un  commentaire :  L’Étranger  de  Camus,  dont  la  technique  est

empruntée, dit-il,  à The Sun Also Rises de Hemingway, Un homme marche dans la ville,

roman posthume de Jean Jausion (« you might be reading Hemingway – the same short

brutal sentences, the same lack of psychological analysis, the same heroes » [114]), Les
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Mendiants de Des Forêts et Gerbe baude de Magnane (« used the technique of Faulkner’s

As I Lay Dying without changing anything » [114]). À l’époque, deux tiers des ouvrages

qu’il reçoit aux Temps modernes, ajoute-t-il, sont écrits « à la Caldwell, à la Hemingway, à

la Dos Passos » (115). Partout s’impose « la technique américaine » qui aboutit parfois à

de curieuses expériences. Guicharnand, un étudiant français, lui soumet des nouvelles :

These stories bring to mind that other America of fantasy which Kafka described in
Amerika.  Guicharnand,  like  Kafka,  had  never  set  foot  in  the  United  States.  He
achieved  his  ideal  the  day  he  attempt  to  retell,  in  the  Saroyan  manner,  while
listening to  Duke Ellington’s  music,  an American pre-war  film,  Only  Angels  Have
Wings, which he had seen the day before. (115)

4 Et Sartre de conclure en ces termes : « In other words, the influence of American novels

has  produced  a  technical  revolution  among  us »  (117).  Son  article  laisse  toutefois

transparaître,  chez  certains  écrivains,  un  tout  autre  phénomène :  une  forme  de

captation  imaginaire  par  l’ailleurs  américain,  un  ailleurs  poétique  composé  de

personnages  types,  d’images  et  de  musique.  Si  Sartre  insiste  tant  ici  sur  l’aspect

technique  de  la  révolution  engagée,  c’est  parce  que –  s’adressant  à  des  lecteurs

américains – il  cherche à lutter contre l’idée selon laquelle la littérature américaine

appréciée par les Français constituerait une forme de propagande négative à l’encontre

des  États-Unis  en  en  colportant  une  vision  « injuste  et  noire »  (116).  Cette  visée

argumentative explique pourquoi les éléments thématiques (comme la violence et la

brutalité)  et  l’exotisme des « speakeasies,  des gangsters et  des flics  à  moto » (115,  je

traduis) ne soient évoqués qu’à propos de Guicharnand. Pourtant ces résidus du mirage

américain, dérivés de romans et de films, sont loin de n’habiter que l’esprit enflammé

d’un  étudiant  en  mal  d’Amérique.  Toute  une  production  française  s’en  nourrit,  au

premier rang de laquelle le roman policier. 

5 Parmi les écrivains qui fourbiront leurs armes dans ce frottement avec l’imaginaire

américain, on retiendra ici une figure spécifique : Léo Malet1. Dans un article intitulé

« Les  tueurs  de  grenouilles »,  Jean-Patrick  Manchette  résume  humoristiquement  sa

trajectoire : 

Au début des années 40, les conquêtes allemandes et la guerre privent les Alliés
d’huile de foie de morue et les Français de polars américains. De hardis pêcheurs
fourniront aux Alliés un ersatz, l’huile de foie de requin. Le hardi pêcheur Léo Malet
fournit aux Français un ersatz de polar américain. D’abord sous un pseudonyme
anglo-saxon,  bientôt  sous  son  nom.  Sa  vertu,  son  talent,  c’est  que  Malet  met
aussitôt dans la forme-polar un contenu spécifiquement français,  sous la double
influence  de  son expérience  de  traîne-patin  parigot  et  d’intellectuel  déclassé  et
rebelle (Malet est anarchiste et surréaliste). (86)

6 L’évolution de Léo Malet est exemplaire ; elle explique pourquoi la tradition critique l’a

considéré comme le « père du roman noir français » (Schweighaeuser 31 ; Emanuel 32).

Si l’écrivain doit sa célébrité au personnage de Nestor Burma qu’il invente en 1943, on

connaît moins généralement sa production que l’on qualifiera d’ « américaine » et qu’il

lance en 1941 avec la série des Johnny Metal.  Ici  l’onomastique fait  signe, l’éponyme

devenant une « forme exemplairement économique du contrat » (Genette 179) que se

fixe  Malet.  Dans  Johnny  Metal,  le  prénom  est  à  lire  comme  un  gage  incontestable

d’américanité  (Johnny  Hallyday  ne  s’y  trompera  pas),  quand  le  patronyme,  plus

ambigu, inscrit sous forme d’anagramme celui de son créateur, référence que conforte

le plein développement du nom du protagoniste, livré dans le premier volume de la

série – « Johnny Lew Metal » (1988a 6), où l’on lit – encrypté et américanisé – Léo, le

prénom  de  l’auteur.  On  retrouve  là  l’un  des  gestes  qui  va  caractériser  toute  la
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production à venir : marque d’adhésion à une forme étasunienne, d’une part, suivi d’un

signe de rétractation ironique qui affirme la présence de l’auteur et la French touch, de

l’autre.  Ce geste caractéristique est cependant à appréhender de façon plus globale,

comme le fait Jean-Patrick Manchette qui analyse le processus à l’œuvre : 

Le polar français commence avec Léo Malet. Cet homme est à lui seul la première
époque du polar français. Son œuvre contient tous les problèmes du polar français
et la plupart de leurs solutions.
Le premier problème qui se pose au polar français est qu’il n’est pas américain. Les
formes artistiques ont un temps, elles ont aussi un espace. Le polar classique a des
bornes historiques (années 20,  années 50),  il  a  aussi  un centre géographique,  les
États-Unis, centre du monde de ce temps, centre du marché mondial, centre de la
contre-révolution qui  produit  le  polar.  Quand l’art  est  devenu une marchandise
(nommée  culture),  l’hégémonie  économique  et  politique  est  aussi  hégémonie
culturelle. Face à l’hégémonie américaine, des formes anciennes peuvent survivre
en se figeant (ainsi du théâtre kabuki ou du roman à énigme dans le goût anglais),
mais  ce  qui  se  crée  de  nouveau  se  définit  nécessairement  par  son  rapport  aux
formes américaines. Rapport d’imitation et de négation. [...] Le polar français est
[…] déterminé par le polar américain qui lui est extérieur. (85)

7 Ce « rapport d’imitation et de négation » à l’héritage américain, Malet le travailla sur

deux  fronts –  d’un  côté,  en  recomposant  une  Amérique  imaginaire  inspirée  de  la

tradition noire2 dans des romans publiés sous pseudonymes et, de l’autre, en arpentant

une réalité  urbaine parisienne teintée de fantastique dans des  textes  signés de son

nom3.  C’est  à  la  première  manière  que  l’on  s’intéressera  ici.  On  s’attachera  en

particulier  à  trois  de  ses  romans  les  plus  connus, =  tous  publiés  dans  la  collection

« Minuit » dirigée par Georges Ventillard : deux de la série des Johnny Metal signé Frank

Harding (le premier Johnny Metal, publié en 1941 et Le Dé de jade, écrit en 1945 et paru en

1947), ainsi qu’à un autre volume – La Mort de Jim Licking, publié en 1942 et signé Léo

Latimer. Ces textes constituent des laboratoires pour apprécier le travail mené par Léo

Malet.  On  y  voit  comment  il  acclimate  une  tradition  étasunienne  pour  le  public

français en composant  des  récits  qui  fourmillent  d’échos  et  fonctionnent,  de  façon

jubilatoire pour le lecteur, par montages et collages.

 

La fabrique de faux romans noirs américains4

8 Un  bref  rappel  historique  s’avère  nécessaire.  Si,  dès  avant-guerre,  paraissent  des

traductions françaises de romans noirs américains – Les Émeraudes sanglantes (Green Ice,

1930) de Raoul Whitfield en 1931 suivi en 1932 par La Clé de verre (The Glass Key, 1931) et

La Moisson rouge (Red Harvest, 1929) de Dashiell Hammett, – leur succès national n’est

pas immédiat. Ces textes parus dans des collections aux titres peu explicites, comme

« Chefs d’œuvre du roman d’aventures » chez Gallimard, ne sont pas encore identifiés

comme  des  « romans  noirs ».  De  fait,  ce  n’est  qu’en  1945  que  Gallimard  lance  la

collection « Série  noire ».  En outre,  les  Français  amateurs  de  romans policiers  sont

plutôt attachés au roman-problème dans la veine d’Agatha Christie,  une tradition à

laquelle la collection « Le Masque », créée en 1927, les a familiarisés (Schweighaeuser

16-17).  L’Occupation ne tarit  nullement leur appétit  de lecture :  « la  France vaincue

s’est mise à lire, avec une passion, une frénésie dont on ne trouvera sans doute pas

d’autre exemple dans son histoire » (Jamet 97). Si les premières traductions de romans

noirs  américains  n’avaient  eu  qu’un  assez  faible  retentissement  en  leur  temps,

rapidement, pour ce public, une tendance s’impose : « le roman policier [est] d’emblée
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assimilé à l’Amérique » (Lebrun et Schweighaeuser 83).  Du même coup, profitant de

l’interdiction de la littérature anglo-saxonne qui sévit en France sous l’Occupation5 et

qui aiguise « la tentation américaine » (Schweighaeuser 19),  Georges Ventillard,  une

« figure incontournable du monde de l’édition populaire des années de l’entre-deux-

guerres » qui publie des titres comme Les Pieds Nickelés ou l’Almanach Vermot (Chlastacz 

et al.  142),  lance  la  collection « Minuit ».  Le  phénomène n’est  pas  isolé ;  à  la  même

période, on assiste à la naissance d’une « floraison de nouvelles collections policières »

(121-157),  parmi  lesquelles –  pour  les  éditeurs  parisiens –  « Le  Diable  noir »,  « Le

Labyrinthe », « Le Bandeau noir » et « Le Mot de l’énigme ». « Minuit » publiera, pour sa

part,  vingt-quatre titres  entre 1941 et  1949,  « de petits  volumes peu gourmands en

papier,  ce  qui  explique  des  tirages  exceptionnels  à  l’époque,  à  hauteur  de  40 000

exemplaires en moyenne » (142). C’est Louis Chavance, assistant réalisateur et monteur

de  Pierre  Prévert  pour  L’Affaire  est  dans  le  sac (1932),  de  retour  de  captivité  en

Allemagne, qui la dirige. En 1941, il propose à Léo Malet d’écrire un faux roman policier

américain pour trois mille francs :

Il faudra prendre un pseudonyme anglo-saxon parce que l’éditeur prévoit que, dans
quelque temps, il n’y aura plus sur le marché de romans américains ou anglais, la
place est à prendre. Nous allons fabriquer de faux romans anglais ou américains, de
préférence américains, parce que le cinéma nous a appris à voir les choses vives,
dynamiques, très agitées. (Léo Malet sous pli discret 64)

9 La citation est explicite. D’origine commerciale, le faux est certes une « créature du

marché », mais il reflète aussi les « choix esthétiques de la société qui le voit naître »

(Mongne 36). Ici ce sont les goûts du lectorat qui définissent le contrat d’imitation : loin

d’être littéraire, le modèle est prioritairement cinématographique.

10 Le fait que le roman policier soit un produit à faible valeur culturelle donne une grande

liberté  au  faussaire.  Nul  expert  ne  sera  sollicité  pour  faire  l’examen  critique  de  la

contrefaçon  afin  de  vérifier  si  elle  possède  ou  non  les  qualités  requises,  qualités

typiquement extraites par déduction d’une constellation de « vrais » qui permettent

l’authentification. Dans le cas présent, c’est même une expertise inverse qui évaluera ce

qu’il  convient  d’appeler  avec  Genette  le  pastiche  imaginaire6 :  celle  des  lecteurs

proches,  ceux que Malet  appelait  affectueusement « les copains du Café de Flore »7.

Outre la qualité de l’imitation, ceux-ci tireront plaisir d’une micro-lecture spécifique,

non pas la lecture captive de l’amateur de polar, mais une lecture avide de repérer tous

les effets de décrochage facétieux opérés par rapport au modèle, et de s’en amuser.

Pour permettre ce double fonctionnement – sérieux d’une part et ludique de l’autre –

Malet  assure,  dans  un  premier  temps,  la  qualité  globale  du  pastiche.  Il  veille  à  la

cohérence de son texte en travaillant ce que l’on appellera les éléments de surface, soit

l’habillage qui en assure la tenue.

11 Premier élément qui fixe le contrat d’imitation : le nom de l’auteur, un nom qui fait

acte d’autorisation et d’authentification à la fois. Dans la collection, Nadeau signe Joe

Christmas, Louis Chavance, Irving Ford et Léo Malet, Léo Latimer et Frank Harding. Ce

dernier commente son choix en ces termes : « Chavance […] disait : “Prenez un nom

comme Remington, Underwood, etc.”  Pour moi,  c’était  le Président Harding,  et  Ann

Harding qui avait joué dans Peter Ibbeston » (cité dans Guérif et Bocci 14). On le voit,

c’est par le biais d’une référence cinématographique et non littéraire que Malet choisit

d’infiltrer  la  tradition  américaine  (Peter  Ibbeston  est  une  adaptation  d’un  roman de

George du Maurier, réalisée en 1935 par Henry Hathaway, une œuvre emblématique de
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la sensibilité surréaliste, nous y reviendrons). L’allusion n’est pas anodine. Elle annonce

le poids de l’héritage surréaliste qui va imprégner l’œuvre américaine de Malet.

12 Malet ne connaît pas les États-Unis et quand on l’interroge, il tend à nier l’influence que

certaines sources littéraires auraient pu avoir sur les ersatz qu’il produit. À la question

« avez-vous été influencé par le Black Mask ? », il répond par exemple : « Pas du tout,

j’ignorais jusqu’à l’existence de cette école américaine. Vraiment, le seul que j’avais lu

était Dashiell Hammett. Raymond Chandler avec qui j’ai des affinités, je ne l’ai lu que

bien  plus  tard.  Tous  mes  bouquins  étaient  déjà  écrits »  (1974  4).  Sans  réelle

connaissance de la tradition nord-américaine, Malet peaufine l’habillage de ses fictions

en retravaillant deux des composantes fixes du noir : le lieu, la métropole américaine,

qui sert de coquille, et le personnage, le privé, qui y crée du mouvement. 

13 On connaît la fascination des surréalistes, « grands dévoreurs de pellicule » (Virmaux et

Virmaux 78), pour le septième art. Le cinéma – américain en particulier – fournit « des

thèmes, des climats, une inspiration » (61) que commentent copieusement les membres

du groupe dans des formes qui,  même critiques, évoquent ce que Philippe Soupault

nommera dès 1918 les « poèmes cinématographiques ». C’est ainsi, par exemple, que

dans un article de 1924 intitulé « Le Cinéma U.S.A. », il met en scène la découverte de

cet art par sa génération :

Nous marchions dans des  rues  froides  et  désertes  à  la  recherche d’un accident,
d’une rencontre, de la vie. […]
Un jour on vit de grandes affiches  longues comme des  serpents  s’étaler  sur  les
murs. 
À chaque coin de rue, un homme, la figure couverte d’un mouchoir rouge, braquait
un revolver sur les paisibles passants. 
On  croyait  entendre  des  galopades,  des  ronflements  de  moteurs,  des
vrombissements et des cris de mort. 
Nous nous précipitâmes dans les cinémas où nous comprîmes que tout était changé.
[…]
Sous nos yeux agrandis nous lisions les crimes,  les départs,  les phénomènes ou,
malgré tout et surtout, la poésie de notre âge. (Soupault 42)

14 Dans une même perspective, on peut également citer l’article de Louis Aragon intitulé

« Du décor » (1918) qui célèbre la puissance poétique de certains objets :

La porte d’un bar qui bat et sur sa vitre les lettres capitales de mots illisibles et
merveilleux, ou la vertigineuse façade aux mille yeux des maisons à trente étages
[…] ou ce comptoir avec l’étagère aux bouteilles qui rend ivre à sa vue : tous fonds si
nouveaux malgré cent redites qu’ils créent une neuve poésie pour les cœurs dignes
de vivement sentir […]. (Aragon 8).

15 Malet  retiendra  de  ces  prédécesseurs  cet  usage  particulier  du  décor

cinématographique –  « cadre  adéquat  de  la  beauté  moderne »  (Aragon  9) –,  une

technique particulièrement remarquable dans l’incipit du Dé de jade : 

Les machines à écrire de la grande salle de rédaction du New York World s’étaient
tues. 
Un silence solennel planait sur la grande ruche, encore en activité peu d’heures
auparavant. 
Le téléphone sonnait rarement. 
Il était trois heures du matin. 
Cinquante  étages  au-dessous,  les  rotatives  monstrueuses  crachaient  de  leurs
mâchoires d’acier la pâture quotidienne de plusieurs millions de lecteurs. (1988c
167)

Léo Malet ou le roman noir américain made in France

Transatlantica, 2 | 2022

5



16 En position liminale, le « ciné-poème »8 permet le basculement dans la fiction. À travers

lui, Malet tend à recréer les conditions de projection du film qui installe le spectateur

« dans  une  sorte  d’hallucination  éveillée,  née  des  conditions  mêmes  de  la

représentation : obscurité, faisceau lumineux, musique d’accompagnement » (Virmaux

et Virmaux 24). Le passage d’un état de conscience à l’autre est assuré par une écriture

qui s’inspire du déploiement visuel de l’écran (gros plan sur les machines à écrire dans

la salle de rédaction),  la création d’un fond sonore (le silence regagné sur l’activité

diurne), le tout suivi d’un travelling qui, dans un mouvement de plongée, fait découvrir

la salle d’imprimerie qui déverse sa production sur le monde. De façon assez retorse ici,

c’est  donc  par  le  biais  d’une  imitation  de  plans  cinématographiques  que  la  poésie

s’immisce  dans  la  prose,  comme  le  souligne  le  passage  à  la  ligne  qui  produit

visuellement un poème en vers libres.

17 L’élément  urbain,  autre  aspect  privilégié  du décor,  est  également  forgé  à  partir  de

souvenirs cinématographiques, ce en quoi – très faiblement caractérisée – la ville est

conforme à  la  tradition noire.  Même si  elle  fait  partie  intégrante  de  la  mythologie

policière, qu’elle s’appelle New York, Chicago ou Los Angeles, il s’agit – comme l’écrit

François  Guérif –  d’une  ville  « imprécise,  semblable  à  n’importe  quelle  métropole

américaine » (23). L’inscription de quelques noms propres spécifiques à une métropole

suffit à ancrer le scénario dans la réalité américaine. Ce procédé crée artificiellement

une  enveloppe  urbaine  capable  de  susciter  l’apparition  de  lieux –  intérieurs  ou

extérieurs – propices au développement de « bonnes scènes »9 : le repaire du privé, une

rue déserte dans un quartier sinistre, un terrain vague ou une usine désaffectée. Vidée

d’un contenu propre, la ville permet d’enchâsser des décors attendus et hallucinés à la

fois.  Dans Le Dé de jade,  roman qui joue plus sur la description que le tout premier

Johnny Metal,  Malet égrène ainsi dans une logique de collage et de montage tous les

lieux  stéréotypés  du  film  noir.  Après  l’incipit qui  créait  une  atmosphère  nocturne

propice au déclenchement de l’action, la traditionnelle scène de course en taxi lance

l’intrigue et accélère le rythme du récit :

Nous entrâmes dans Bowery,  aux lumières plus rares.  Dans ce quartier,  la  pluie
paraissait s’acharner davantage.
Le  taxi  prit  une  rue  à  gauche,  une  autre  à  droite,  puis  une  troisième encore  à
gauche.  Les  roues  écrasaient  des  débris  de  caisses  encombrant  la  chaussée  et
projetaient des gerbes d’eau mêlée de copeaux sur les trottoirs déserts [...] 
Entre une échappée de maisons, j’eus le temps d’apercevoir les feux de position du
Pont de Brooklyn. 
Enfin nous débouchâmes dans Lincoln Street, lugubre, piquée de lampadaires falots
sous lesquels de nombreuses flaques d’eau paraissaient d’inquiétantes mares. Tout
proche, l’Evelated peuplait la nuit de son bruit de ferraille. (1988c 169-170)

18 Comme l’écrit Claude-Edmonde Magny en 1948 dans L’âge du roman américain, « nous ne

percevons plus de la même manière qu’il y a cinquante ans ; en particulier, nous avons

pris l’habitude de nous voir raconter des histoires, au lieu de les entendre narrer » (47).

Ici,  Malet calque sa description sur un scénario de film noir.  Le plaisir du texte est

obtenu par cet effet – jubilatoire pour le lecteur – de concentration en quelques lignes

de tous les éléments visuels attendus. Rien n’y manque : décor nocturne et pluvieux,

faibles sources lumineuses,  parcours en accéléré du dédale des rues permettant des

ouvertures sur le paysage urbain. Quelques noms propres suffisent à assurer l’ancrage

référentiel new-yorkais : le quartier réputé miséreux de Bowery, le pont de Brooklyn.

Tout le roman répond à cette même esthétique et diffuse, sous forme de condensés, les

clichés du film noir. Rien n’y manque, ni l’hôtel sordide (« il avait loué une chambre
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dans un hôtel de second ordre, Aux armes de Georgie,  75e rue, dans le Bronx » [1988c

195]),  ni  la  traditionnelle  scène de morgue (« dans un bruit  de poulies et  de câbles

métalliques,  le  cercueil  contenant  la  pauvre  guenille  de  Dude  s’enfonçait  vers  les

chambres  frigorifiques »  [195]).  Dans  sa  fragmentation,  New York  révèle  sa  nature

profondément  « palimpsestueuse »  de  métropole  moderne10.  L’Elevated  devient  par

métathèse l’Evelated, jeu poétique qui souligne la biffure que Malet fait subir à l’original

et  affiche la  nature fantasmatique du roman.  Comme dans le  film noir,  ce  sont  les

déplacements du privé qui relient les différents lieux, comme sertis dans les contours

d’une ville expressionniste en noir et blanc :

Il pleuvait.
Les autos passant en trombe sur le miroir de la Cinquième avenue, faisaient jaillir
sous leurs roues des gerbes d’eau lumineuses.
Sous sa pèlerine, un cop affrontait l’ondée. 1988c 169)

19 Le protagoniste, quant à lui, est directement inspiré de la tradition noire et du type du

privé,  figure  encore  quasi  inexistante  dans  la  production nationale.  Malet  perturbe

toutefois les caractéristiques du personnage. Tant dans la série des Metal que dans La

Mort de Jim Licking, il choisit de mettre en scène un journaliste, choix qu’il justifie en ces

termes : 

J’ai créé Johnny Metal,  journaliste américain, parce que ça me permettait toutes
sortes de libertés, sans avoir à m’emmerder avec le décor [...]. Parce que c’est un
gars qui va et vient partout (du moins c’est l’idée que je m’en faisais) dans une
Amérique de gangsters que je connaissais pour avoir vu des films et lu des livres
dessus, comme Le crime aux USA de J. Edgar Hoover [...]. Et puis j’avais vu des films
comme L’Amour en cage, où il y avait des journalistes, vous savez ce genre de type
avec le galurin en auréole sur le crâne que l’on repousse d’une chiquenaude. (Guérif
et Bocci 14)

20 Là encore,  c’est  la  dimension iconique et  cinétique du type qui  intéresse Malet.  Du

même coup, conformément à la tradition américaine, le personnage de Metal est doté

d’une « “caractérisation” – au sens anglais du terme – des plus sommaires » (Le Pellec

153).  Quelques  expressions –  presque  des  traductions  de  la  notion  de  hard-boiled11 –

suffisent  à  le  dépeindre :  « Johnny  Metal,  le  plus  coriace reporter  de  tout

New York » (1988c 222), « le type même du brillant journaliste dynamique, hors-série,

cerveau brûlé » (192). Sans passé, ni vie privée, il se définit avant tout par sa mobilité et

le  regard  distant  qu’il  pose  sur  le  monde.  Pour  compenser  ce  manque  de

caractérisation,  de  façon  conforme  à  la  tradition,  le  récit  est  mené  à  la  première

personne, dans une langue familière et une forme proche de la confession :

C’était arrivé comme toujours… à la suite d’une absorption immodérée de whisky.
J’avais offert  ma démission (ça faisait  huit  fois  en cinq ans) et  Little Bob l’avait
refusée, comme d’habitude. Il m’avait accordé un congé de huit jours pour cuver
mon Rye. Et cela faisait un peu plus de soixante-douze heures que je m’ennuyais
ferme dans mon petit bungalow de Far Rockaway. (Malet, 1988a 3)

21 Tous les éléments qui garantissent la vraisemblance du pastiche sont mis en place : un

habillage assuré par le décor, d’un côté, et un personnage qui dynamise le récit, le porte

par  son  regard  et  le  nourrit  de  sa  langue,  de  l’autre.  Ces  composantes  établies –

l’enveloppe urbaine et le corps qui la traverse – le récit peut multiplier les collages.

Outre  les  lieux,  on  assiste  à  l’insertion  de  séquences  cinématographiques  types :

« J’avais à peine le pied dans le hall qu’il se fit un grand remous. […] Puis je vis le portier

se courber derrière son comptoir. […] J’eus le temps d’apercevoir, entre le manteau de

petit-gris et le tailleur à carreaux, quelque chose de brillant qui crachait le feu » (1988a
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28).  Un  hall  d’hôtel,  un  effet  de  remous,  un  gros  plan  sur  quelques  détails

vestimentaires,  un  éclat  métallique  et  le  tour  est  joué.  De  façon  anachronique,  la

scène – dans son rythme et sa fragmentation – évoque le début de North by Northwest (La

Mort aux trousses, 1959) d’Alfred Hitchcock.

 

Manipulations surréalistes

22 Malgré  ces  différents  éléments  qui  donnent  des  gages  de  vraisemblance au faux,  il

paraît difficile de raisonner en termes de trahison, comme le suggère Anne Cadin en

intitulant son article « Les premiers romans noirs français : simples exercices de style

ou trahison littéraire complexe ? »12. Pour appréhender plus finement ces romans de

Léo  Malet,  il  faut  considérer  qu’à  l’époque  où  il  écrit  le  premier  Johnny  Metal, le

romancier se trouve dans une étrange position, « à la fois à l’avant-garde esthétique, et

à la pointe de la littérature populaire », comme le souligne Cédric Pérolini dans Léo

Malet le poète et le gratte-papier (236). Si, au café de Flore, il fréquente Henri Filipacchi

(créateur du « Livre de poche » et directeur chez Hachette), Marcel Duhamel (qui lance

la collection « Série noire » en 1945), les Prévert et Louis Chavance, dès 1931, année où

il soumet certains de ses textes à André Breton, Léo Malet participe aussi activement

aux activités du groupe surréaliste et ce jusqu’en 1944 ; il connaît Yves Tanguy, Paul

Éluard,  René  Char,  Alberto  Giacometti  et  Louis  Aragon.  Fidèle  aux  principes  du

mouvement, il  rompt cependant avec le groupe quand il  se lance dans l’écriture de

romans policiers, ce dont il se justifie en ces termes : « Je n’ai pas voulu revoir Breton

lorsqu’il est revenu d’exil en 1946, pour une question de rigueur. On est surréaliste, ou

on écrit  des romans policiers :  les  deux me paraissaient incompatibles »  (1990 185).

Pour autant, comme on l’a déjà suggéré, l’écriture de Malet n’en demeure pas moins

marquée par la pratique surréaliste. Il faudrait donc être un lecteur bien naïf pour ne

pas déceler les bifurcations et autres manipulations qu’il fait subir au genre.

23 Roger  Caillois,  qui  analyse  le  roman  policier  à  l’époque  où  Malet  écrit,  souligne

l’opposition entre ce genre et l’avant-garde13. À la « tendance générale à l’anarchie »

(76) qu’il juge propre à l’avant-garde, Caillois oppose la propension du roman policier à

édicter des règles et à s’y conformer. En un sens, fidèle à certaines pratiques poétiques

qu’il a développées pendant plus de dix ans, Léo Malet s’ingénie, quant à lui, à brouiller

la frontière entre ces deux traditions que l’on voudrait étanches. Il montre en cela que,

sur la scène française comme aux États-Unis, loin d’en être la forme antithétique, « le

polar peut être considéré comme le double noir du roman […] d’avant-garde » (Tadié,

2006 197). 

24 On pourrait affiner l’analyse de la pratique de Malet en l’opposant à l’art du plagiat. Là

où le plagiaire « efface les traces laissées par la main antérieure » dans son « désir de

disparaître, de n’être rien, […] rien que l’ombre de l’autre, sa trace, son pas » (Hennig

48-49), Malet, quant à lui, souligne le trait et montre qu’il se livre à « un exercice de

couture et  de  jointure »  (75).  En cela,  dans sa  production américaine,  la  lecture au

second degré (ou micro-lecture) consiste non pas à accompagner l’enquêteur dans son

investigation  comme  dans  le  régime  normal  du  polar,  mais  à  repérer  les  traces

d’intervention que le faussaire a semé dans sa prose pour ses amis et autres aficionados,

autant d’éléments qui soulignent le caractère disparate et hétérogène de son texte.

25 L’incipit de Johnny Metal est à ce titre tout à fait révélateur :
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Cette nuit-là, l’atmosphère de Far Rockaway était lourde et étrange. Je ne parvenais
pas à trouver le sommeil. […]
Tout autour du bungalow, le vent tourna en hurlant. Il y eut un bruit contre les
fenêtres. Un roulement précipité. […]
Au-dehors, la pluie crépitait, le vent poussait continuellement sa plainte amenant
avec lui les roulements sourds d’un orage lointain.
Je m’installai commodément, au plus profond de mon fauteuil, un roman-détective
dans les mains.
Je ne pouvais mieux tomber dans le choix de ma lecture. Dès le premier chapitre
nous étions en pleine pluie. Deux détectives filent, sous l’orage nocturne, vers une
lointaine  banlieue.  Un  meurtre  a  été  commis.  Les  policiers  vont  et  viennent,
interrogent  les  témoins.  Ils  vont  maintenant  être  mis  en  présence  d’une
mystérieuse jeune fille que l’auteur nous décrit comme singulièrement douée de
sex-appeal :
Au pied de l’escalier, nous rencontrâmes la jeune fille elle-même qui descendait. Elle portait
une robe de soie  noire  qui  moulait  ses  hanches et  sa  poitrine.  Sur la  tête  un casque de
cheveux blonds…
Je tournai la page. […]
L’ai-je dit ? J’étais assis en face d’une porte peinte en jaune qui donne sur l’entrée
de mon bungalow. Et alors… la porte jaune s’ouvrit lentement et… c’était elle… la
jeune fille blonde… C’ÉTAIT LA JEUNE FILLE BLONDE QUI ENTRAIT. (1988a 3-4)

26 On retrouve ici la même technique que celle commentée précédemment. Le « poème

cinématographique »  décalque  un  scénario  de  film,  mais  un  scénario  qui,  loin  de

prendre  le  genre  policier  pour  modèle  premier,  s’inspire  prioritairement  du  texte

d’Edgar Allan Poe « The Fall of the House of Usher » (« La Chute de la maison Usher »)14.

Outre les éléments d’atmosphère propres au gothique qui mettent le lecteur sur la piste

(le vent,  la pluie,  l’insomnie),  le passage reprend la coïncidence de type fantastique

mise  en  scène  par  la  nouvelle  entre  la  scène  évoquée  dans  le  roman  lu  par  le

personnage  narrateur  et  celle  qui  surgit  dans  son  environnement  immédiat.  Cette

relation intertextuelle soulignée tient lieu de suture et indique au lecteur le processus

de fabrication à l’œuvre. Entre d’autres mots, Léo Malet glisse là, en position liminaire,

dans ce tout premier roman américain, une forme d’art poétique. La citation en italique

constitue un signe évident qui exhibe l’opération de patchwriting15. Malet se lance dans

la  fiction  policière  avec,  pour  trame  première,  une  parodie  de  nouvelle  gothique,

nouvelle  qu’il  fait  immédiatement bifurquer par  l’insertion d’un autre matériau :  la

fausse citation d’un « roman-détective ». Dense en clichés, ladite citation donne lieu au

surgissement  in  vivo de  l’intrigue,  pur  objet  de  fantasme,  comme  le  souligne

l’encadrement par la porte jaune qui s’ouvre sur l’objet du désir. On comprend mieux

dès lors la référence à Peter Ibbetson, film américain de Hathaway, que Malet encrypte

dans le pseudonyme de Harding qu’il choisit pour signer la série des Metal. Qualifié de

« film prodigieux, triomphe de la pensée surréaliste » dans L’Amour fou d’André Breton,

Peter Ibbetson fit « naître, à l’intérieur du groupe surréaliste, une sorte de tradition orale

d’enthousiasme  et  de  référence »  (Virmaux et  Virmaux  147).  Outre  « une  certaine

projection idéale de l’amour absolu » (Virmaux et Virmaux 148), Paul Gilson saisit en

une formule l’essence de la magie qui opère sur les membres du groupe : les héros du

film, écrit-il, « passent par la porte du sommeil “sans rêve ni réveil” » (175). Hommage

au surréalisme, l’incipit de Johnny Metal fait également passer le protagoniste « par la

porte  du  sommeil  “sans  rêve  ni  réveil” »,  même si  la  transposition  est  ici  triviale,

puisque le  basculement  du personnage est  dû à  l’insomnie  et  à  une consommation

immodérée de whisky-soda. Au seuil du roman, rejoignant en cela le caractère souvent

métatextuel de la fiction policière, Malet sème des indices pour indiquer le mode de
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lecture  qu’il  suggère  pour  son  texte,  une  lecture  ludique,  réception  d’une  écriture

facétieuse  suscitée  par  l’opération  de  déterritorialisation  à  laquelle  il  se  livre  en

investissant un genre américain. Comme le démontre cet art poétique, Malet ne fera

pas dans la copie, mais dans la suture de matériaux disparates d’origine hétéroclite. Un

autre indice mérite d’être relevé : le nom de la localité où se trouve Metal en ce tout

début de roman – Far Rockaway. Si une note précise qu’il s’agit « d’une petite localité

sur l’Océan,  à  21 milles  au S.E.  de New York »  (1988a 3),  on peut  s’imaginer que,  là

encore, l’onomastique n’est pas neutre : composé d’une double marque d’éloignement

(« far » et « away »), le toponyme souligne l’arrachement au territoire national qui lance

la fiction. En optant pour le roman policier, un genre honni par les surréalistes du fait

de la puissante logique narrative qui l’anime, Malet craint peut-être, sur son rocher

transatlantique, la colère du maître – André Breton – et l’expulsion du groupe (sur le

plan de l’intrigue, rappelons que Metal dit avoir offert plusieurs fois sa démission à son

chef, Little Bob, lequel lui a accordé les huit jours de congé qui expliquent son exil

« champêtre »). Cependant, même si Malet redoute les foudres des membres du groupe,

l’incipit qu’il  bâtit  subvertit  d’emblée  la  logique  narrative  du  roman  policier  pour

privilégier – nul ne s’en étonnera étant donné son appartenance initiale – une logique

de type associatif.

27 En un sens, on pourrait comparer les écarts que Léo Malet fait subir à l’esthétique du

roman  noir  à  la  pratique  surréaliste  du  décollage,  technique  qui  décloisonne  ici

littérature  et  arts  plastiques.  Dans  le  Dictionnaire  abrégé  du  surréalisme,  le  décollage

d’affiches est décrit en ces termes : « Léo Malet a proposé de généraliser le procédé qui

consiste  à  arracher  par  places  une  affiche  de  manière  à  faire  apparaître

fragmentairement  celle  (ou  celles)  qu’elle  recouvre  et  à  spéculer  sur  la  vertu

dépaysante ou égarante de l’ensemble obtenu » (Breton et Éluard 738). Dans ses œuvres

américaines, Léo Malet adapte cette technique au roman noir. Le fait que le romancier

opte pour des personnages de journaliste et non de détective participe de la stratégie.

Professionnels de la plume, ces protagonistes permettent, l’air de rien, d’insérer des

images surréalistes et des commentaires métapoétiques :

Mais  pourquoi  l’assassin  s’était-il  servi  de  poison  et  avait-il  laissé  derrière  lui
l’électricité allumée ?
La réponse à ces deux questions était  incluse dans les  questions même, et  je  la
formulai en une phrase sibylline :
L’assassin a employé le poison parce qu’il voulait laisser l’appartement éclairé.
Et satisfait d’avoir sacrifié à mon penchant à la littérature hermétique, je sifflotai.
(1988a 53)

28 Le décollage est ici générique, souligné par l’insert, qui déchire la trame déductive : la

phrase qui relève d’une poétique surréaliste est isolée, mise en italique, pour mieux

ressortir.  Elle  laisse  affleurer  une  autre  forme  d’inspiration  esthétique,  qui  est

immédiatement glosée de manière humoristique, le sifflotis du narrateur tenant lieu de

clin  d’œil  complice.  Dans  La  Mort  de  Jim  Licking,  autre  effet  de  mise  en  abyme,  un

chapitre s’ouvre sur la formule : « Je vidai un paquet de Camel et le réservoir de mon

stylo  à  me  poser  des  questions  et  à  écrire  les  réponses »  (1988b  391).  Le  zeugme

humoristique souligne le caractère artificiel des élucubrations sur les mobiles du crime

auxquelles  se  livre  Frank  Volstead,  le  protagoniste,  tout  au  long  du  chapitre

ironiquement  intitulé  « J’acquiers  une  certitude ».  Le  personnage  du  journaliste,  sa

langue et son écriture permettent en cela une torsion que commente Malet :
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J’ai  découvert,  en  lisant  Dashiell  Hammett,  en  lisant  des  œuvres  d’hommes  qui
écrivent à la première personne et qui emploient de l’argot, que nous retombions
dans le surréalisme, si l’on peut dire : dans l’écriture automatique. Quand vous vous
mettez à jacter devant un magnétophone sans vous soucier trop de la syntaxe et
tout ça, ça va très vite et c’est extrêmement vivant. Et on est très loin de Maurice
Leblanc et de Gaston Leroux. On retrouve Lautréamont dont le sixième et dernier
chant de Maldoror s’apparente à l’écriture automatique. (cité dans Mallerin 28)

29 Dans Johnny Metal, quelque chose de l’écriture automatique filtre effectivement dans ce

passage qui pastiche de façon humoristique le bilan de l’enquête, alors qu’elle n’en est

qu’à son début :

Pour lui, l’affaire n’avait jamais été aussi claire.
Le trafiquant Kriegges,  complice d’Anderson,  est abattu par une bande rivale dont
Brown est un homme de main. Les tueurs d’Eddie le suppriment, puis ils fouillent
l’hôtel à la recherche des complices de Brown. Par hasard, le portier est un ancien
membre du gang du Kid. Sa vue rappelle à Anderson, ce jour-là drogué jusqu’aux
yeux, sa maîtresse perdue. Dans son délire cocaïnique, il oublie tout, son métier, la
bande rivale et, le soir, seul, ce qui prouve bien le caractère privé de sa démarche, il
tente de tuer la femme qu’il aima. (1988a 36)

30 Porté par ce personnage de journaliste qui infuse une logique associative dans le texte,

Malet  détourne  quelques-unes  des  composantes  de  la  fiction  policière.  Ainsi,  dans

Johnny  Metal,  la  formule  qui  est  censée  encoder  la  clé  de  l’énigme  se  gonfle  de

résonances surréalistes : « La phrase en français est certainement de la main de la fille.

Le colonel avec une aile. C’est un à-peu-près mnémotechnique. Aile : membre d’un oiseau ;

L : douzième lettre de l’alphabet français. Et, en même temps, la clé du message » (68).

Peut-on  y  voir  un  clin  d’œil  à  Drôle  de  drame  (1937)  de  Marcel  Carné  et  à  son

« regroupement de personnages improbables – tueur cycliste de bouchers, évêque en

kilt,  botaniste  à  fausse  barbe,  laitier  de  fantaisie,  policemen  déguisés  en  femmes »

(Virmaux et  Virmaux  90) ?  Dans  Johnny  Metal encore,  Malet  dresse  un  étrange

inventaire, faisant apparaître, de façon défamiliarisante pour le lecteur, les ingrédients

incongrus de la trame policière qu’il élabore :

Jusqu’à présent, quels étaient les personnages de ce drame ?
Kriegges-Scott, un Anglais.
La jeune inconnue, une Française, fréquentant les milieux bohèmes de Greenwich-
Village.
Teddy Brown, un briseur de grèves.
La femme de Scott, une Indienne.
Pallas, le vieux barbu de chez qui on m’avait voulu fusiller.
La vieille femme qui avait laissé une poignée de cheveux aux mains de Scott.
Et, couronnant le tout, le fantôme d’Attila du Sud.
Une League of Nations, une rafle, tout ce que l’on voulait, mais rien de cohérent. Et
les  événements  que  j’avais  déclenchés  parmi  le  monde  des  gangsters  ne
contribuaient pas peu à obscurcir le drame. (1988a 50)

31 Comme  à  coups  de  cutter,  Malet  gratte  ici  l’enveloppe  qui  fait  tenir  ensemble  les

différentes composantes de son intrigue, un tour iconoclaste qui, à n’en pas douter,

devait ravir ses premiers lecteurs, « les copains du café de Flore ».

32 Le procédé est si  systématique que, dans le premier opus, à la logique déductive du

roman  policier,  Malet  substitue  une  économie  rhizomique  qui  laisse  éclore  une

multitude potentielle d’autres récits, autant de rejets qui font advenir d’autres fictions :

Je  profitai  de  ce  que tous  ces  événements  étaient  frais  à  ma mémoire  pour  les
coucher sur le papier. J’allais avoir un article sensationnel à offrir à Little Bob.
Je soulignai au crayon rouge le mot Alcatraz. Dans son bafouillage, l’agonisante avait
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parlé d’un calepin, que je ne voyais nulle part, et elle avait dit : Alcatraz.
Alcatraz.
Le rocher d’Alcatraz où, depuis trois ans, Chicago Kid, donné par Brown, mangeait
des haricots. Je traçais deux traits sous : Alcatraz. (1988a 10)

33 Décliné sous diverses polices, « Alcatraz » est traité comme matière, une pâte malléable

embryon de récits. Le procédé se généralise dans le premier Johnny Metal : chaque nom

de personnage y donne corps à un nouveau suspect, qui endosse une nouvelle version

des faits. La construction en cascade égare le lecteur, mais fait jubiler le journaliste-

poète. Dans un passage, il « savour[e] son chef-d’œuvre ». Sa « prose » y prend la forme

d’un enchaînement de gros titres qui se déploient sur un « épais rectangle de papier qui

sentait  effroyablement  l’encre  d’imprimerie »,  « tout  au  long  de  deux  pages  qui

prenaient l’aspect d’affiches électorales pour candidats à la présidence » :

            La vérité sur l’affaire du Lux-Hôtel
         Teddy Brown, « donneur » de Kid Chi,
               est exécuté par Hope Morrisson
                Un témoin oculaire vous parle
 Brown-Smiles-Canabel abat – pour le compte de qui ?
– un inconnu que l’on veut faire passer pour un certain
                Kriegges, trafiquant de stupéfiants
                      Kriegges n’est pas Kriegges
                           La piste de la « coco »
                      est une grossière diversion. (1988a 42)

34 Qualité du papier, odeur de l’encre, format de l’affiche, Malet souligne la matérialité du

placard. Écho littéraire au passe-temps favori de son protagoniste (« délaissant la revue

sportive, je changeai d’exercice et me mis en devoir d’orner d’une magnifique barbe un

portrait de Mae West » [1988b 351]), Malet exhibe le collage. 

35 Dans  Le  Dé  de  jade,  les  clins  d’œil  sont  plus  discrets.  Ils  reposent  en  partie  sur

l’onomastique.  « On trouve  en vrac »,  écrit  Malet,  « la  Bijouterie  Cheivence »  (« pas

besoin d’explication »), « Tang-Hi (mon ami Yves Tanguy, le peintre surréaliste), Fab

Loris (Fabien Loris, acteur, interprète du rôle d’Avril, dans Les Enfants du paradis), Jo

Debaker (Georges Debacker, athlète et antipodiste, client du Café de Flore comme tout

le monde) » (209). L’onomastique constitue ici, on le voit, un habillage bien mince et

l’on pourrait en ce sens reprendre les propos de Gérard Durozoi, qui écrit :

les  allusions au surréalisme vont se multiplier  dans les  textes tout en devenant
éventuellement plus subtiles ou discrètes : leur décompte, si l’on prétendait relever
non  seulement  les  noms  propres,  les  références  à  des  œuvres,  à  des  lieux
privilégiés,  mais  également  celles  à  des  objets,  des  faits  politiques  et  culturels,
connus pour avoir suscité de la part des membres du Groupe intérêt ou passion,
serait impressionnant. (Durozoi 177)

36 Ainsi, avant même Nestor Burma, Malet se livre à des expériences qui lui permettront

de mettre au point la formule qui le rendra célèbre : 

Burma enquête sur une affaire, il tombe sur un cadavre, rencontre des personnes
étrangères à son enquête, est imbriqué dans une seconde affaire, reçoit un coup de
matraque  providentiel  et,  à  son  réveil,  découvre  la  solution  grâce  aux  liens
mystérieux qui lient ensemble tous les éléments qui paraissaient épars au point de
départ (Schweighaeuser 32).

37 Cette formule est repérable dès le tout premier Johnny Metal, où Malet insère un récit de

rêve :

Je décidai de dormir.
Je  rêvai  que je  lisais  une lettre  d’un camarade depuis  longtemps perdu de vue.
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Absorbé  par  ma  lecture,  j’avais  marché,  marché,  et  m’étais  égaré.  Un  escalier
s’offrait à moi. J’en descendais les marches. […]
Je  me réveillai  à  bas  de  mon lit.  Le  cadran lumineux de  ma montre  de  chevet
indiquait 21 heures.
……………………………………………………………………………………………
Je ne me relevai pas sur l’instant. Étendu sur la carpette, je réfléchissais que ce rêve
éclairait l’affaire d’un curieux jour. 
Les « rêves diurnes » étaient venus me mettre en présence d’une identité. (1988a 33)

38 L’enquête avance par le biais d’une plongée dans l’inconscient qui va de pair avec un

égarement de type physique lequel, finalement, éclaire le narrateur et lui indique la

voie à suivre. On pourrait comparer cette trajectoire à celle suivie par Malet du point de

vue de la création. Pour lui, l’Amérique constitue une forme de surréalité avec laquelle

on  rentre  en  contact –  comme  l’ont  montré  les  divers  protocoles  d’entrée  dans  la

fiction –  par  le  biais  d’états  de  conscience  altérés  (insomnies,  absorption  d’alcool,

régime halluciné du spectateur de cinéma), mais elle va aussi de pair avec une forme

d’exil – inscrit dans le toponyme Far Rockaway – dont Malet prendra le contrepied dans

Les Nouveaux Mystères de Paris. Les titres de la série sont révélateurs : Pas de bavards à la

Muette,  Brouillard au Pont de Tolbiac,  Casse-Pipe à  la Nation ,  la production française de

Malet est ancrée dans le territoire parisien, un territoire qui lui donne en pâture non

seulement une cartographie, mais aussi une histoire (l’ouvrage de Laurent Bourdelas

intitulé Le Paris de Nestor Burma est judicieusement sous-titré : L’Occupation et les « Trente

Glorieuses »  de  Léo  Malet).  Le  romancier  arpente  méticuleusement  ce  terrain –  son

terrain, un Paris intime et affectif – en limitant chaque intrigue à un arrondissement

qui lui sert de cadre, comme le montre le plan qui précède le début de chaque fiction et

oriente le lecteur en lui indiquant les lieux-clés. C’est là que Malet pourra développer le

réalisme poétique qui fera le charme de cette production. C’en est fini de la métropole

indéterminée propre au roman noir, il met en scène « un Paris tout en noir, gris, beige

sale » (Rabiniaux 8), que Tardi excella à représenter. 

39 Dans la fabrique de ses romans policiers, l’Amérique sert de tremplin à Malet. Elle le

place en situation d’extraterritorialité et permet au pastiche imaginaire de s’emparer –

dans une logique de type rhizomatique – de tous les rejets qu’elle fait éclore. En ce sens,

si la fiction mime souvent dans ses débuts l’égarement initial, en tant que surréalité,

l’Amérique  débride  la  créativité,  incitant  à  brouiller  toutes  les  scissions  qui,

traditionnellement, la limitent : scissions entre les arts – littérature et cinéma – entre

les tendances – roman populaire et avant-garde – entre les formes – roman policier à

énigme et roman noir. On comprend dès lors que le travail de faussaire de Malet ne vise

nulle authenticité. Dans un enchevêtrement de références hétéroclites et de clins d’œil

qui  se  dévoilent  de  page  en  page  à  l’œil  expert,  « il  ne  cherche  pas  à  pulvériser

l’identité  de  l’autre,  mais  à  la  traverser,  à  la  déplacer  ailleurs,  dans  une  ronde

mouvante, une métamorphose incessante » (Hennig 94-95). 
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CADIN, Anne. « Les premiers romans noirs français : simples exercices de style ou trahisons
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PEROLINI, Cédric. « Léo Malet, le poe ̀te et le gratte-papier ». Thèse de doctorat. Université

Sorbonne-Nouvelle Paris-3, 2009. theses.hal.science/tel-01340378. Page consultée le 10 octobre

2018.

PEYRE, Henri. « American Literature through French Eyes ». The Virginia Quarterly Review, n° 23,

1947, p. 420-438.

PINÇONNAT, Crystel. « Maigret contre Metal : Georges Simenon et Léo Malet face à la tradition

américaine du roman noir ». Études littéraires, vol. 29, n° 2, 1996, p. 111-122.

PINÇONNAT, Crystel. New York, mythe littéraire français. Genève : Droz, collection « Histoire des

idées et critique littéraire », 2001.
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NOTES

1. Il va sans dire que Léo Malet n’est pas le seul à avoir fabriqué de faux romans noirs américains.

Parmi les textes les plus connus, on retiendra, en particulier, les pastiches de Boris Vian signés

du pseudonyme Vernon Sullivan, un prétendu romancier africain-américain, J’irai cracher sur vos

tombes (1946) et Les Morts ont tous la même peau (1947). Pour l’étude de ces textes, voir Pinçonnat,

2001). On pourrait aussi citer Trois chambres à Manhattan, Les Frères Rico et L’Outlaw, romans hard-

boiled de Georges Simenon publiés à la fin des années quarante.

2. C’est en ces termes que Marcel Duhamel définissait la spécificité de la « Série noire », une

collection qu’il créée chez Gallimard en 1945 : « Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes

de la “Série Noire” ne peuvent sans danger être mis entre toutes les mains. L’amateur d’énigmes

à la Sherlock Holmes n’y trouvera pas souvent son compte […]. L’immoralité […] y est chez elle

[…]. On y voit des policiers plus corrompus que les malfaiteurs qu’ils poursuivent. Le détective

sympathique ne résout pas toujours le mystère. Parfois, il n’y a pas de mystère. Et quelquefois

même, pas de détective du tout.  Mais alors ? … Alors,  il  reste de l’action, de l’angoisse,  de la

violence,  […]  du  tabassage  et  du  massacre  […]  parfois  exprimés  dans  une  langue  fort  peu

académique mais où domine, toujours, rose ou noir, l’humour » (« Manifeste de la “Série noire” »

cité dans Boileau-Narcejac 85). 

3. Dans  la  critique  britannique  récente,  le  succès  des  cultural  studies a  généré  un  intérêt

particulier pour la production française de romans policiers pendant la Seconde Guerre mondiale

et pour l’œuvre parisienne de Malet à cette période. On retiendra en particulier l’ouvrage de

Claire Gorrara, French Crime Fiction and the Second World War: Past Crimes, Present Memories, et celui

de Margaret-Anne Hutton, French Crime Fiction 1945-2005: Investigating World War II.

4. L’idée d’approfondir l’étude de la production « américaine » de Léo Malet nous est venue d’un

premier  travail  qui  s’était  attaché  à  comparer  les  stratégies  radicalement  opposées  pour

lesquelles  optent  Malet  et  Simenon  dans  leurs  romans  qui  prennent  New York  pour  cadre

(Pinçonnat, 1996).

5. A ̀ partir de juillet 1941, sont ajoutées à la liste « Otto », du nom de l’ambassadeur Otto Abetz,

les  nouvelles  publications  et  réimpressions  des  ouvrages  anglais  et  américains.  Cette  liste

d’ouvrages  comprenait,  dans  un  premier  temps,  un  grand  nombre  de  textes  jugés  « anti-

allemands »  ou  « subversifs »,  au  total  1.060  ouvrages,  souvent  des  textes  d’écrivains  de

l’opposition allemande en exil (Fouché 25).

6. « [L]e  texte  endossé  par  l’hétéronyme constitue  une  sorte  de  pastiche  imaginaire,  ou  texte

attribué à un auteur fictif. […] En toute rigueur et en principe, le pastiche imaginaire, n’ayant pas

Léo Malet ou le roman noir américain made in France

Transatlantica, 2 | 2022

16



de modèle réel, n’est pas un véritable pastiche : l’auteur y forge de toutes pièces un idiolecte

jusqu’alors inconnu qui ne provient d’aucun texte préexistant » (Genette 175).  Il  va sans dire

toutefois qu’en tant que « pastiche de genre », les faux romans noirs américains écrits par Malet

impliquent une part de pastiche, comme le relève Genette à propos des apocryphes imaginaires

de Vian, signés Vernon Sullivan (176). 

7. Léo Malet déclare : « Mes romans sous pseudonyme, bénéficiant de quelques succès auprès des

copains du Café de Flore, je me suis dit qu’après tout, je ne risque pas grand’chose d’en écrire un,

légèrement plus sérieux, se passant en France, dans des décors qui m’étaient plus familiers que

l’Amérique de fantaisie où évoluait Johnny Metal, et signé (vaniteusement) de mon nom » (cité

dans Baudou 3).

8. En 1928,  Benjamin Fondane,  un proche des  Surréalistes,  publie  un recueil  de  trois  « ciné-

poèmes »,  des textes qu’il  conçoit comme des scénarios,  précisant toutefois :  « Disons tout de

suite que ces scénarii écrits pour être lus seront à courte échéance noyés de littérature » (n. p.).

9. Soit, selon Chandler, la priorité absolue du récit : « The technical basis of the Black Mask type of

story […] was that the scene outranked the plot, in the sense that a good plot was one which

made good scenes » (1017).

10. Alistair Rolls repère également cette dimension concernant Paris dans l’œuvre de Malet (Rolls

91). 

11. « L’adjectif  “ hard-boiled”,  terme désignant  la  cuisson des  œufs,  semble  acquérir  son  sens

dérivé de “dur à cuire, endurci”, pendant la Première Guerre mondiale, en référence au caractère

bien trempé de certains soldats américains » (Tadié, 2018 13). Dérivé d’argot militaire, le terme

« est appliqué au domaine littéraire à partir des années 1920 » (13).

12. « [P]endant  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  encore  plus  à  la  Libération,  l’Amérique  fait

vendre. Adopter un nom américain, c’est acquérir la certitude d’être lu et paye ́. C’est la première

trahison à l’égard du lecteur : persuadé d’acheter un roman américain, il ne sait pas qu’il lit en

réalité un texte français. Mais cette trahison est plus qu’une simple tromperie engendrée par

l’intérêt : le lecteur est place ́ face au piège de romans qui révèlent tous une tendance au pastiche.

Les  romanciers  ne  trahissent  pas  le  lecteur  averti –  leur  complice –  mais  le  lecteur  novice,

incapable de déceler les attaques contre les facilités du hard-boiled, genre qui s’essouffle déjà aux

États-Unis » (Cadin 1).

13. « [E]n contradiction avec cette tendance générale à l’anarchie [qui caractérise l’avant-garde],

le roman policier attire l’attention pour s’inventer toujours davantage de règles propres, de sorte

qu’on  chercherait  en  vain  dans  la  production  littéraire  un  autre  genre  qui  obéisse  à  une

législation déterminée et se plaise à la rendre plus étroite » (Caillois 76).

14. Claire Gorrara repère également l’influence de Poe dans la production française de Malet, en

particulier dans 120,  rue de la  Gare :  « It  is  in homage to the creation of Edgar Allan Poe,  the

Chevalier  Auguste  Dupin,  that  Burma eventually  solves  the  mystery  of  the  hidden pearls  as

French and American literary models mesh for dramatic effect » (2001 279).

15. Si,  dans  la  pratique  estudiantine,  Rebecca  Moore  Howard  définit  ainsi  le  patchwriting –

« copying from a source text and then deleting some words, altering grammatical structures, or

plugging in one synonym for another » (VXII) – ici, l’emploi du terme souligne l’autre dimension

d’une telle écriture, prise également en compte par l’autrice. Howard cite en effet Kathryn T.

Flannery :  « Students  are  always  caught  “intertextually”—they  are  never  inventing  a  new

language out of nothing, but patch together fragments of the multiple texts, the multiple voices

(as Bakhtin would put it) that are already available to them » (Flannery 707).
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RÉSUMÉS

Une importante tradition critique tend à faire de Léo Malet le père du roman noir français. S’il

doit  sa célébrité au personnage de Nestor Burma qu’il  invente en 1943,  on connaît  moins sa

production antérieure qui tient pourtant lieu de terrain d’expérimentation pour mettre au point

sa  formule  parisienne  du  roman  noir.  Sous  l’Occupation,  Georges  Ventillard,  profitant  de

l’engouement pour le roman noir et de l’interdiction de la littérature anglo-saxonne en France,

lance la collection « Minuit ». Les vingt-quatre titres de production française qu’il publie de 1941

à  1949  offrent  une  intrigue,  des  décors  et  des  personnages  américains.  Pour  renforcer  leur

crédibilité, leurs auteurs adoptent des pseudonymes à consonance anglo-saxonne. C’est ainsi que

Léo Malet, sous le coup d’une commande pour « Minuit », rédige en 1941 le premier Johnny Metal.

Avec la série des Metal, Malet imite une forme de tradition américaine. Comme la plupart des

romanciers français qui produisent ces faux, il ne connaît pas les États-Unis. Sa principale source

d’inspiration n’est pas tant le roman noir que le cinéma. C’est à cette production « américaine »

de Léo Malet  que l’on s’intéressera ici.  On s’attachera à  trois  de ses  romans les  plus connus

(Johnny Metal, Le Dé de jade et La Mort de Jim Licking) pour montrer comment c’est en passant par le

cinéma américain que Malet se réapproprie la tradition hard-boiled et la réinvente pour le public

français.  Ancien membre du mouvement surréaliste, Malet, en effet, ne copie pas, il subvertit

l’esthétique traditionnelle du roman noir en y injectant, entre autres, la pratique surréaliste du

décollage, technique qui décloisonne littérature et arts plastiques. 

An important critical tradition tends to consider Léo Malet as the father of the French noir novel.

Though he owes his fame to the character of Nestor Burma that he invented in 1943, his previous

production, which served as a testing ground to develop his Parisian version of noir fiction, is not

as  well-known.  During  the  German  Occupation  of  France,  the  publisher  Georges  Ventillard,

taking advantage of the craze for noir fiction and the banning of Anglo-American literature in

France, launched the “Minuit” series. The twenty-four French-produced titles that he published

from 1941 to 1949 offered American plots, settings and characters. To reinforce their credibility,

their authors adopted American-sounding pseudonyms. This is how Léo Malet, commissioned by

“Minuit,” wrote the first Johnny Metal novel in 1941. With the Metal series, Malet imitated a

form belonging  to  American  tradition.  Like  most  French  novelists  who  produced  these  fake

American novels, he did not know the United States. His main source of inspiration was not so

much noir fiction as the movies. It is on this “American” production by Léo Malet that we will

focus here. We will look at three of his best-known novels (Johnny Metal, Le Dé de jade and La Mort

de Jim Licking), to show how Malet reappropriated the hard-boiled tradition through the lens of

American cinema and reinvented it for the French public. A former member of the surrealist

movement, Malet, in fact, did not copy but subverted the traditional aesthetics of noir fiction by

injecting into it, among other things, the surrealist practice of décollage, a technique that breaks

the barriers between literature and the visual arts.
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