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Les romanciers amérindiens contemporains. Des héritiers, passeurs de 
cultures 

 
 

Crystel Pinçonnat 
Aix-Marseille univ, CIELAM, Aix-en-Provence, France 

 
 

Il serait présomptueux de prétendre rendre compte de toute la matière culturelle dont le 

roman amérindien contemporain est dépositaire en quelques pages. Au sein des littératures 

souvent qualifiées d’ethnic aux États-Unis, il s’agit en effet d’une production foisonnante qui 

s’est développée depuis la fin des années soixante en dessinant des arborescences complexes 

qui investissent toutes les formes romanesques depuis le roman moderniste le plus sophistiqué 

au roman historique en passant par des formes plus populaires comme le roman policier ou le 

récit pour la jeunesse. Si les œuvres sont variées, la matière culturelle quant à elle est dense et 

diversifiée. Comment dès lors l’appréhender ? Deux écueils sont clairement à éviter. Le 

premier consiste à lire « les œuvres de fiction produites par des écrivains ethniques 

américains, naïvement, de façon réductive, comme s’il s’agissait d’ouvrages de sociologie, 

d’ethnologie ou d’histoire avec une intrigue1 » (Gardner, 2003, 670), niant ainsi leur qualité 

d’œuvres littéraires. Le second réside dans le « risque d’ossifier » (Warrior, 1994, xvii) les 

cultures amérindiennes, des entités qui doivent demeurer « interactives et dynamiques » 

(Huhndorf, 2005, 1620). Ceci posé, une première évidence doit être rappelée. 

Incontestablement, « dans leur rôle de représentants culturels, les écrivains identifiés comme 

Amérindiens sont investis d’un impératif » : ils doivent encoder leur indianité dans leurs 

œuvres, manière de légitimer leur position d’« autre ontologique de l’Occident » (Sequoya-

Magdaleno, 1995, 91). À cette fin, ils utilisent fréquemment un matériau culturel traditionnel, 

gage d’authenticité.  

Pour penser la fictionnalisation de cette matière effectuée par les écrivains, les mêmes 

termes reviennent continûment dans le discours critique. On parle typiquement de « traduction 

culturelle » – soit « l’idée que les modes de penser, de sentir, d’agir d’une culture sont, au 

moins approximativement, traduisibles dans ceux d’un autre » (Samuels, 1996, 90) – et de 

« négociations », afin d’intégrer au sein d’une forme occidentale un répertoire culturel 

 
1 Je suis l’auteur des traductions qui apparaissent sans références bibliographiques 
spécifiques.  
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amérindien ancestral2. La métaphore de la traduction possède incontestablement une grande 

pertinence, pour autant, afin d’avoir plus de prise sur cette immense production, on l’a 

couplée avec la notion d’écrivain-légataire.  

Comme l’écrit Betty Louise Bell, les œuvres des romanciers amérindiens contemporains 

se nourrissent « des détritus de la perte » et travaillent « à partir de vestiges d’histoires 

personnelles et culturelles » (Bell, 1994, 3). En cela, les écrivains se réapproprient dans leurs 

textes un « effondrement traumatique » transmis par leur filiation « tant familiale que 

communautaire » (Altounian, 2000, 12). Leur histoire est en effet le fruit d’une expérience 

coloniale3, mais aussi d’une forme d’ethnocide qui a accompagné la fondation des États-Unis. 

Comme le précise Thomas King, dans son essai L’Indien malcommode : « Tout au long de 

l’histoire des rapports entre Blancs et Indiens en Amérique du Nord, deux tendances lourdes 

se sont démarquées : l’extermination et l’assimilation. » (King, 2014, 121). À travers elles, 

une même politique globale se manifestait : la liquidation des populations et cultures 

amérindiennes. Rappelons que « selon les chiffres officiels, on décompte encore aujourd’hui 

trois cent quinze tribus aux États-Unis, quand quatre à cinq millions de personnes 

composaient, il fut un temps, cinq cents cultures distinctes, possédant chacune sa propre 

langue » (Lincoln, 1983, 15). Du fait de ces différentes données, les œuvres des romanciers 

amérindiens contemporains relèvent du même processus que celui décrit par Janine Altounian 

dans La Survivance. Traduire le trauma collectif :  

Chez les descendants de survivants, l’identité se constitue par ce que j’appellerais la 
traduction de l’héritage. Tout enfant […] [de] survivants d’une extermination se voit en 
effet assigné à la tâche accablante d’une quasi impossible traduction, celle qui 
chercherait à restituer vie et sens aux traces que ses parents lui ont transmises, en les 
réinsérant – pour lui-même, mais aussi pour eux qu’il porte en lui – dans ce nouveau 
monde de leur exil. (Altounian, 2000, 51) 

 En s’appuyant sur ces présupposés critiques, on analysera dans cet article comment les 

romanciers amérindiens traduisent leur héritage en le réinjectant dans le monde afin de lui 

« restituer vie et sens ». Dans un premier temps, on montrera comment les textes fondateurs 

(La Maison de l’aube [House Made of Dawn, 1966] de N. Scott Momaday et Cérémonie 

[Ceremony, 1977] de Leslie Marmon Silko) se réapproprient un patrimoine ancestral, en 

 
2 Parmi les ouvrages les plus récents qui illustrent de telles perspectives, cf. Tillett (2007) et 
Pexa (2019).  
3 Cf. « Je pense qu’il est nécessaire de se rappeler que nombre d’entre nous considèrent que 
c’est d’une sorte d’expérience coloniale plutôt que, simplement, d’une expérience américaine 
quelconque que vient notre littérature » (Gould, 1992, 87). 
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travaillant essentiellement à partir de reliques culturelles. Nulle fixité toutefois dans cette 

démarche, comme on le verra en sollicitant des textes plus récents. Pour célébrer la dignité de 

la dette due aux ancêtres et rendre compte des rapports de violence qui sont à l’origine des 

conditions actuelles d’existence de leur communauté, de nombreux romanciers privilégient le 

matériau historique. Contre les silences de l’histoire, ils l’agencent de sorte à exposer sa 

brutalité radicale, tels Linda Hogan dans Le Sang noir de la terre (Mean Spirit, 1990) et 

Tommy Orange dans Ici n’est plus ici (There There, 2018).  

 

Les textes fondateurs et le montage de reliques 

Dans un entretien, la romancière d’origine chippewa Linda Hogan déclare : « La fiction 

est une descente verticale. C’est une chute dans un événement, dans l’histoire ou dans les 

profondeurs d’une forme de sens […] afin de décrypter ce dont parle l’histoire, l’histoire 

derrière l’histoire » (Hogan, 1994, 12). Selon Eric Anderson, par ces propos, la romancière 

cherche à se placer en deçà de la surface de l’histoire écrite, à rompre avec une vision 

horizontale de l’histoire dont le cours serait plus ou moins irréversible afin d’appréhender 

l’histoire comme un passage, un axe qui conduirait à une matière solide et pourtant changeante. 

Le geste créatif s’apparenterait en cela à celui accompli par la figure héroïque du plongeur que 

rapportent de nombreux mythes amérindiens de la création du monde (Anderson, 2000, 56). 

Aux temps des commencements n’existait qu’une vaste étendue d’eau. Les premiers êtres y 

vivaient perchés sur le dos d’une tortue. Parmi eux, des animaux se relayaient pour plonger et 

tenter d’extraire un peu de boue. Tous remontaient épuisés jusqu’au jour où l’un d’entre eux 

revint avec un petit peu de glaise entre les griffes. Le créateur s’en empara et forgea la terre 

(Gill, 1992, 281-282).   

Le détour par ce mythe et sa glose constitue une manière intéressante de comprendre 

comment travaillent de nombreux écrivains amérindiens. Avant de concevoir leur œuvre, ils se 

livrent à ce travail de plongée qui vise à extraire des données parcellaires, traces du monde 

démembré auquel ont appartenu leurs ancêtres pour tenter de le recomposer. En cela, l’héritage 

ne relève pas du legs, mais constitue une « acquisition appropriative » (Kaës, 1989, 197).  

Typiquement les résidus recueillis sont de deux ordres : mythes, histoires traditionnelles 

et autres pratiques cérémonielles, d’une part, et mémoire culturelle, de l’autre. On peut qualifier 

de relique la première catégorie, au sens où l’entend Michel de Certeau :  

 
Des systèmes référentiels d’hier […], il ne reste souvent que les « reliques » : des gestes, 

des récits, des signes détachés de l’ensemble auquel ils appartenaient et acquérant pourtant 
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une valeur et une force d’autant plus grande. Dans cette évolution l’identité culturelle prend 
une forme « métonymique » (une partie pour le tout). (De Certeau, 1984, 236) 

Si l’extraction caractérise la phase initiale du travail de l’écrivain, l’insertion de ces 

reliques au sein de la fiction s’effectue fréquemment par le biais de la mise en scène du 

processus de récupération culturelle qui caractérise la trajectoire du protagoniste, un être 

incarnant une rupture de transmission. Souvent figuré comme métis ou bâtard, le personnage 

souffre typiquement d’un « mal-être dû à une dis-location culturelle » (Tillett, 2007, 41) et, du 

même coup, toute la visée du texte consiste à le « re-localiser » au sein d’une vision du monde 

propre à son peuple, et le lecteur avec lui. Ainsi, dans les textes fondateurs que sont La Maison 

de l’aube (House Made of Dawn, 1966) de l’écrivain de culture kiowa et cherokee, N. Scott 

Momaday, et Cérémonie (Ceremony, 1977) de la romancière pueblo laguna, Leslie Marmon 

Silko, les protagonistes Abel et Tayo ont été coupés du monde communautaire et par leur 

filiation (l’identité de leur père est inconnue) et par le cataclysme de la guerre. Anciens 

combattants, leur déracinement est à la fois familial, tribal et historique. Un récit occidental, de 

facture réaliste, aurait progressé vers l’anéantissement final du personnage. Momaday et Silko 

produisent un autre type d’agencement. Sous la forme d’un montage moderniste, Momaday 

insère diverses histoires cérémonielles navajo et chants rituels, parmi lesquels des extraits de 

La Première Prière du Matin de la Troisième Nuit4 de la Nuit des chants, que Benally chante 

pour lui : 
Tségihi 

Maison faite d’aube, 
Maison faite de lumière du soir 

Maison faite de sombre nuage, […] 
Je te fais une offrande […] 
Répare mes pieds pour moi 

  Répare mes jambes pour moi 
 Répare mon corps pour moi […] (Momaday, 1993, 217) 

 

Dans Cérémonie, Silko suit les traces de son prédécesseur. Son œuvre syncrétique incorpore 

« des fragments d’histoires tribales navajo et pueblo qui indiquent tant un port d’attache vers 

lequel le protagoniste pathologiquement décentré peut revenir que l’indianité de la forme » 

(Sequoya-Magdaleno, 1995, 92). Le plus souvent, la critique a retenu le fait que, par ce travail 

 
4 Cf. Delay et Roubaud, 1988, 209-210. 
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d’insertion, Momaday et Silko s’inscrivaient dans la tradition orale et prolongeaient ainsi l’art 

du conteur. On peut toutefois noter avec James Ruppert qu’un grand nombre de ces reliques 

sont « présentées de manière associative et fragmentée » (Ruppert, 1986, 223). Loin d’être 

toujours prises en charge par une figure de conteur ou d’informateur culturel (comme le 

personnage du vieux Betonie, l’homme-médecine de Cérémonie) qui assurerait leur insertion, 

elles sont souvent livrées telles quelles dans une économie de montage qui exhibe leur nature 

de fragments détachés. C’est en particulier le cas des éléments liminaires qui ouvrent les deux 

œuvres. Dans le prologue de La Maison de l’aube, un paysage tribal absorbe le protagoniste 

(« Dypaloh. Il y avait une maison faite d’aube. Une maison faite de pollen et de pluie, dans un 

pays ancien si ancien qu’on le disait immortel […] » [Momaday, 1993, 21]). En exergue à 

Cérémonie, un récit, mis en valeur par sa disposition spatiale qui le rapproche du poème et 

évoque les motifs géométriques des tissus indiens, met en scène Femme-qui-pense. Figure 

démiurgique de la tradition amérindienne, elle rappelle : 
  

Cérémonie  
Je vais te dire quelque chose à propos des histoires […] 

Elles ne sont pas simplement destinées  
à nous divertir. 

Ne t’y trompe pas.  
Nous n’avons qu’elles, vois-tu, rien qu’elles pour combattre  

la maladie et la mort. (Silko, 1992, non paginé) 
 

On pourrait penser que ces pratiques citationnelles font le jeu d’une ossification de la matière 

culturelle, l’un des risques mentionnés en introduction. Cependant, dans Cérémonie, cette 

tentation est explicitement combattue par le vieux Betonie qui avertit : « Les choses qui ne se 

transforment pas sont des choses mortes […]. Mais le changement a toujours été nécessaire, et 

maintenant plus que jamais, nous en avons besoin. Sinon, nous n’y arriverons pas. Nous ne 

survivrons pas » (Silko, 1992, 139-140).  

 

Travailler la matière historique  

 Les romanciers amérindiens plus récents donnent les preuves du constant travail 

d’adaptation qu’ils mènent sur la tradition – tant culturelle que littéraire – qui les a précédés.  
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Dans La Femme tombée du ciel (The Back of the Turtle, 2014), Thomas King 

retravaille le canon qui s’est fixé à partir des romans de Momaday et Silko. Si lui aussi met en 

scène un protagoniste souffrant de « dis-location culturelle », sa récupération n’est toutefois 

pas le fait d’un rituel s’inspirant des anciennes modalités d’une cérémonie. Sa guérison 

s’effectue par le biais de plusieurs performances chorales auxquelles participent tous les 

personnages. La première consiste à narrer ensemble le mythe de la « Femme tombée du 

ciel », déjà évoqué précédemment :  

« Le revoilà, notre rat musqué, qui remonte des profondeurs ! Le ventre en l’air. 
Mort ? Presque. Les autres créatures l’entourent et que trouvent-elles dans les pattes du 
pauvre animal ? Une poignée de boue. Grande comme ça ! » […] 
 Crisp ouvrit le poing. Qui contenait bel et bien de la boue, noire, visqueuse, à l’odeur 
putride. Mara espérait que la femme tombée du ciel eût reçu de la terre de meilleure qualité.  
 

Plus rien de la teneur poétique cérémonielle des autres récits, Thomas King joue ici de la 

plasticité du mythe qui peut être réactualisé par le biais d’une narration polyphonique : « C’est 

ton tour à présent. Allons donc ! Aide-nous à convoquer le monde ! » (King, 2014, 223-225). 

 Les récits traditionnels ne constituent pas la seule matière à partir de laquelle 

travaillent les écrivains amérindiens. S’ils s’en tenaient à une telle approche, ils céderaient au 

piège ethnographique qui menace leurs cultures en les envisageant de façon fixiste et 

nostalgique par le biais de leur ancrage dans un passé lointain. L’histoire contemporaine 

informe aussi leurs romans et, pour certains, elle constitue une matière privilégiée pour 

rétablir les crimes du passé et rendre compte des événements traumatiques qui ont déterminé 

l’être actuel de leur peuple. Ainsi dans Le Sang noir de la terre (Mean Spirit, 1990), Linda 

Hogan, Chichasaw, s’attache-t-elle au « règne de la terreur osage » des années 20, une sombre 

période durant laquelle on assista à l’assassinat de nombreux riches Osages. Expulsés sur des 

terres minérales aux confins de l’Oklahoma dont ils étaient propriétaires, on découvrit que 

leurs terrains recélaient d’abondants gisements pétrolifères, une situation qui aiguisa la 

convoitise des prospecteurs et engendra de nombreux meurtres5.  

En ouvrant son texte sur la découverte du corps de Grace Blanket, une « Indienne 

enrichie par le pétrole » (Hogan, 2003, 41) dont l’assassinat a été maquillé en suicide, Linda 

Hogan semble, dans un premier temps, lancer une enquête policière. Pourtant, peu à peu, sur 

cette trame, deux récits concurrents en viennent à s’enlacer :  

 
5 Sur cette période, on pourra consulter le récit d’enquête récemment publié par David Grann, 
reporter du New Yorker, La Note américaine.  
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[…] un récit “externe” qui se développe de façon linéaire et narre l’épisode 
historique du boom pétrolier osage, et un récit “interne”, “Le Livre de Horse”, dans lequel le 
sourcier traditionaliste Michael Horse note ce qu’il voit et ce qu’il vit […], gardant ainsi la 
trace des événements d’un point de vue autochtone non linéaire, plus traditionnel, 
relativement autonome. (Anderson, 2000, 59) 

 

Si le puissant substrat historique du Sang noir de la terre rend le travail de tissage des 

données plus perceptible – la dynamique du réalisme magique, incarnée par Horse, d’une part, 

et l’anéantissement programmé non plus du protagoniste (comme chez Momaday et Silko) 

mais de tout un peuple, d’autre part –, l’ancrage historique est fondamental dans tous les 

romans. Outre le souci d’historiciser leurs propos, les écrivains ont à cœur d’asseoir leurs 

personnages dans une situation spatio-temporelle précise afin de lutter contre la tendance 

occidentale à généraliser l’Indien6. C’est le même souci qui incite aujourd’hui à 

systématiquement décliner l’appartenance tribale de tout artiste ou critique amérindien 

évoqué. Il s’agit là d’un geste militant, qui vise à décoloniser les esprits.  

Pour marquer le caractère essentiel de l’histoire et la revendiquer comme sienne, le 

jeune écrivain Tommy Orange (Cheyenne et Arapaho) refuse, quant à lui, dans Ici n’est plus 

ici (There There, 2018), sa fictionnalisation. Manière de brusquer le lecteur, il livre de façon 

abrupte, dans le prologue de son roman, les faits historiques qui servent de fondements à son 

texte, un paradoxe que souligne la critique du Washington Post :  

C’est une œuvre de fiction, mais Orange débute par un essai brûlant. Avec l’art achevé d’un 
humoriste dans un stand-up et la profondeur d’un historien chevronné, Orange fouille dans 
notre réserve nationale d’atrocités et de calomnies, avec des références qui vont du colonel 
John Chivington7 à John Wayne. Des références qui semblaient d’abord disjointes 
s’enroulent bientôt en une corde sur laquelle sont enfilées les perles de la haine américaine. 
(Charles, 2018, non paginé) 
 

 
6 Cf. « La référence généralisée à “l’Amérindien” ou aux “cultures indiennes” oblitère 
l’immense diversité qui existe entre les cérémonies, les représentations du monde, 
l’organisation politique et sociale, les styles de vie, la langue et l’art chez les peuples 
chickahominy, navajo, menominee, ojibway, mohawk, choctaw, osage, ute, hopi et autres 
communautés autochtones, tant dans le passé qu’aujourd’hui. » (Dorris, 1999, 57).  
7 « À Sand Creek […] une milice de volontaires du Colorado sous les ordres du colonel John 
Chivington est venue en 1864 pour nous tuer – il y avait surtout des femmes, des enfants et 
des anciens. […] Ils ont fait plus que nous tuer. Ils nous ont mis en pièces. Mutilés. […] Le 
colonel Chivington a dansé avec des membres arrachés dans ses mains, des toisons pubiennes 
de femmes, ivre, il a dansé, et la foule rassemblée devant lui est allée jusqu’à applaudir et rire 
avec lui. » (Orange, 2019, 15).  
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« Un massacre en guise de prologue », l’un des sous-titres de cette partie, explicite son 

contenu. La visée de Tommy Orange demeure néanmoins identique à celle identifiée 

initialement :  

Nous sommes le résultat de ce qu’ont fait nos ancêtres. De leur survie. Nous sommes 
l’ensemble des souvenirs que nous avons oubliés, qui vivent en nous, […] des sentiments tirés 
de souvenirs qui se réveillent ou éclosent sans crier gare dans nos vies, comme une tache de 
sang imbibe la couverture à cause d’une blessure faite par une balle qu’un homme nous tire 
dans le dos pour récupérer nos cheveux, notre tête, une prime, ou simplement se débarrasser 
de nous. (Orange, 2019, 17).  
 
 À travers ce rappel de faits sanglants en marge de la fiction, Orange opère lui aussi une 

plongée à la recherche de matériaux, il n’en ramène toutefois pas de précieuses reliques. Aux 

fragments de tradition orale utilisés par ses aînés se substituent des événements sanglants, la 

mémoire de massacres qui ont scandé l’histoire étasunienne. Ces faits, telle une onde dont la 

vibration se perpétue, déterminent l’être actuel des survivants que le romancier met en scène 

dans la suite du texte.  

 

Traduire la matière culturelle. De la domestication à la défamiliarisation 

 Dans cet article, en privilégiant les effets de montage qui exhibent la matière culturelle 

sur laquelle reposent un grand nombre de fictions amérindiennes contemporaines, on a 

relégué au second plan le cadrage générique à l’origine de tous les textes : le recours au 

roman. Pourtant, c’est bien dans cette forme occidentale que la matière culturelle 

amérindienne reversée fait son lit, un travail que l’on peut lire en termes de traduction et de 

négociations. Pour explorer cette dimension, on effectuera un détour par un texte qui peut être 

considéré comme exemplaire de ce travail, étant donné la masse d’informations 

ethnographiques qu’il charrie : Nénuphar (Waterlily), un roman d’Ella Deloria.  

 Rédigé dans les années 40, Nénuphar tarda à trouver son public et ne fut publié que de 

façon posthume en 1988. Pour comprendre son enjeu, il faut s’intéresser à la personnalité de 

son auteur. Ella Deloria était membre de la tribu des Sioux yoktan du Dakota du sud ; elle 

travailla longtemps avec l’ethnologue Franz Boas à l’université de Columbia à New York ; 

elle traduisit de nombreux récits traditionnels rassemblés dans Dakota Texts (1932) et conçut 

en 1941 Dakota Grammar, un ouvrage qui fait encore référence. Nénuphar est nourri de son 

travail de terrain mené depuis les années 20. Elle y imagine le quotidien d’une communauté 

dakhóta dans les années 1830 avant la mise en place du système des réserves. Depuis une 

perspective essentiellement féminine, elle y présente ce qui lui tient le plus à cœur dans sa 

recherche – les relations de parenté, les rapports entre hommes et femmes, l’éducation des 
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enfants, la prévalence de l’honneur sur la propriété au sein de la communauté. Aussi, les 

épisodes majeurs du roman sont-ils « déterminés par les obligations que crée la parenté » et 

qui régissent l’économie du tiyospaye8, soit le cercle d’interactions communautaire que forge 

le clan. Si l’on considère aujourd’hui le roman comme un « projet de récupération et de 

revitalisation culturelles » (Kelsey, 2008, 91), on a aussi pu interpréter Nénuphar comme un 

« guide destiné au public blanc » afin de lire Dakota Texts « dans la mesure où [le roman] 

fond dans une histoire cohésive unique les thèmes et valeurs centraux des récits oraux » (Finn, 

2000, 169). Ici, c’est un « Bildungsroman féminin », soit une forme foncièrement 

« étrangère », qui assure l’organisation biographique de la matière ethnographique et produit 

sa « mise en scène fictionnalisée » (Gardner, 2003, 676). La forme met l’accent sur le 

personnage éponyme, une petite fille, mais aussi sa mère, Oiseau Bleu, et sa grand-mère, 

Gloku. Le texte, quant à lui, présente certaines des stratégies que l’on retrouvera de façon 

récurrente dans les romans amérindiens contemporains : la description détaillée des manières 

de faire et le recours à l’art du conteur. Le personnage de Woyaka (« Celui qui raconte ») au 

« talent exceptionnel et [à la] mémoire phénoménale » (Deloria, 1989, 89) naturalise, par 

exemple, l’insertion du récit du « rêveur du bison » :  

« Je dois vous raconter comment votre peuple a capturé le bison, avant même qu’il ne 
possède des chevaux », commença Woyaka. 

Il fuma un moment en silence jusqu’à ce que ses jeunes auditeurs se demandent quand 
il allait enfin commencer, de plus en plus impatients au fur et à mesure que les minutes 
s’écoulaient. 

 
Dans le récit de Woyaka s’inscrit de façon ponctuelle le travail de traducteur culturel 

de l’auteur, en particulier dans ce que l’on pourrait comparer à des maladresses de traduction :  

 « L’homme saint sortit de son tipi de prière et s’approcha d’eux. Il s’arrêta devant 
l’entrée du cercle et se mit à tenir des “propos mystiques”. C’est-à-dire qu’il raconta en 
langage sacré9 la scène où lui et le bison étaient devenus frères. » 
 
Dans cette citation, l’emploi des guillemets qui encadrent l’expression « propos mystiques » 

souligne l’inadéquation du tour qui doit être glosé – « c’est-à-dire qu’il raconta en langage 

sacré » (notons que ce n’est pas là un effet de la traduction française, la version originale a 

recours au même procédé avec le syntagme « “talked mystically” » [Deloria, 1988, 55]). En 

adéquation avec sa période de production et la formation de son auteur, le texte fait ici œuvre 

 
8 Dans Speaking of Indians, Ella Deloria définit le tiyospaye comme « un regroupement de 
familles liées par des liens de sang et d’alliance, qui vivent côte à côte dans le cercle du 
camp » (Deloria, 1983, 27).  
9 C’est moi qui souligne.  
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de domestication – pour reprendre la terminologie utilisée par Lawrence Venuti10. Dans 

l’opération de traduction, la culture cible est privilégiée : on utilise ses catégories (même si 

l’adjectif « mystique » paraît inapproprié pour évoquer un rituel amérindien).  

Si les écrivains des périodes ultérieures ont également eu recours à des personnages de 

narrateurs intradiégétiques (Benally et Benotie chez Momaday et Silko, Crisp chez King) pour 

relayer la matière mythique, ils refusent cependant la domestication systématique qui 

caractérise l’œuvre romanesque de Deloria, laquelle prolonge par là son travail de traduction 

des récits dakhóta. Ils profitent, au contraire, de la plasticité du roman et revendiquent leur 

droit au dépaysement en jouant du montage. Ce faisant, ils exigent du lecteur une même 

« acquisition appropriative » (Kaës, 1989, 197) que celle demandée au personnage.   

Qu’en est-il dans les textes qui ne puisent pas dans de tels matériaux, comme c’est le 

cas d’Ici n’est plus ici de Tommy Orange précédemment évoqué ? L’écrivain travaille sur une 

autre forme de défamiliarisation. Dans son roman, chaque chapitre – hormis le prologue et la 

partie intitulée « Entracte » –, porte le nom d’un personnage. Cette inscription sert d’indice au 

lecteur qui, dans un montage abrupt, passe incessamment d’un point de vue à un autre. Pour 

compenser cette construction déstabilisante et suivre le devenir de chaque protagoniste, le 

lecteur doit rapidement se familiariser avec chacun d’eux et apprendre à les distinguer en 

mémorisant ce qui les caractérise. Par ce bais, Orange dessine une famille élargie de nouvelle 

facture, celle des « Indiens urbains ». Objet qu’il se propose d’explorer, cette « tribu » 

moderne lui permet de mettre en scène toutes sortes de façons d’« être indien » aujourd’hui, 

un signifiant qui demeure opaque pour bien des personnages. C’est le cas d’Orvil Red 

Feather, protagoniste qui incarne lui aussi une forme de dislocation culturelle : 

Il attend qu’un moment de vérité surgisse devant lui – à propos de lui. Il est important qu’il 
s’habille comme un Indien, danse comme un Indien, même s’il joue la comédie, même s’il a 
de bout en bout l’impression d’être un usurpateur, parce que la seule façon d’être indien en 
ce monde est d’avoir l’apparence d’un Indien, et d’agir comme un Indien. (Orange, 2019, 
143-144) 

 

10 Dans les stratégies de traduction, Lawrence Venuti oppose les partis pris de 
« domestication » et « dépaysement » (domestication et foreignization). Le dépaysement 
consiste à mettre en relief les différences linguistiques et culturelles de la société source, 
processus qui s’oppose à une stratégie de « domestication » ou « naturalisation ». Celle-ci 
implique la transformation de la culture étrangère pour la rendre familière au lecteur de la 
langue cible ; elle vise à effacer toute trace d’altérité et à donner l’impression que la 
traduction a été écrite par l’auteur du texte original comme s’il n’y avait pas eu de traduction. 
Cf. The Translator's Invisibility: A History of Translation.  
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Dans le roman, à l’image d’Orvil, nul n’est certain de l’apparence, de la façon d’agir, 

de vivre et d’être qu’il faut adopter pour « être indien ». Aucun sentiment d’appartenance 

commune ne se dégage dans le groupe mis en scène. Si le pow-wow qui clôt le texte indique 

aux personnages une destination finale commune, la manifestation ne possède nullement la 

dimension sacrée de la cérémonie qui animait un grand nombre de textes antérieurs et visait le 

recentrement culturel et territorial du protagoniste. Désormais, chacun se rend à cet 

événement avec une motivation qui lui est propre. Rares sont ceux pour lesquels elle demeure 

d’ordre spirituel. Pour la plupart, la participation au pow-wow traduit un simple attachement 

communautaire, quand, chez certains, elle s’accompagne d’une visée criminelle. Orange 

montre ainsi la diversité du groupe et déconstruit la figure qui ouvrait le prologue :  

Il y avait une tête d’Indien, la tête d’un Indien, le dessin de la tête d’un Indien aux 
longs cheveux parée d’une coiffe de plumes d’aigle […] diffusée jusqu’à la fin des années 
soixante-dix sur tous les écrans de télé américains une fois les programmes terminés. Cela 
s’appelait la Mire à tête d’Indien. […] Il y avait ce qui ressemblait à une cible au centre de 
l’écran. […] La tête de l’Indien était juste au-dessus de la cible, comme s’il suffisait de 
hocher le menton en signe d’approbation pour l’avoir dans sa ligne de visée. (Orange, 2019, 
9-10) 

 
Conclusion 

Dans la puissance de son texte, Orange explose cette tête qui sert de point de mire, il 

oblige son lecteur à considérer et à mémoriser une myriade d’autres profils, autant de 

manières d’« être indien » au monde. Nulle nostalgie dans la démarche. Contre une approche 

de la culture qui chercherait des gages d’authenticité dans le passé, le romancier dessine un 

« peuple au présent » (Orange, 2019, 167). En cela, il poursuit la recherche qui anime les 

œuvres des romanciers amérindiens contemporains, une recherche que l’on peut concevoir 

comme une lutte sur le signe, une lutte « pour définir et prendre le contrôle du signifiant 

“Indien” » (Sequoya-Magdaleno, 1995, 93).  
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Résumé : Les littératures produites par les groupes minoritaires constituent des exemples 
féconds du tressage entre littérature et culture. Si un écrivain revendique une identité culturelle 
spécifique, il doit en effet l’articuler à son texte. On s’attachera ici au statut d’héritier et de 
passeur de culture des écrivains amérindiens contemporains, en analysant deux stratégies mises 
en œuvre dans leurs romans : la patrimonialisation de l’héritage oral ancestral, d’une part, et la 
restitution de l’histoire communautaire, d’autre part.  

Même si la notion de patrimonialisation est exacte, au sens où le roman s’offre comme 
un lieu de conservation de récits mythiques ancestraux, pour autant, l’originalité de leur 
utilisation tient, comme on le verra à travers La Maison de l'aube (House Made of Dawn,1966)  
de N. Scott Momaday, Cérémonie (Ceremony, 1977) de Leslie Marmon Silko et La femme 
tombée du ciel (The Back of the Turtle, 2014)  de Thomas King, à leur revivification. Loin de 
se présenter comme les traces amorphes d’un héritage moribond, ces reliques participent de la 
dynamique du réel merveilleux et se révèlent efficaces pour lutter contre l’anéantissement qui 
menace le protagoniste.  

Outre ces inscriptions propres à transmettre au lecteur une partie du patrimoine culturel 
du groupe, une autre modalité du travail de passeur de l’écrivain consiste à restaurer l’histoire 
communautaire. Si l’entreprise met toujours en avant le récit d’une dépossession envisagée du 
point de vue des vaincus, la focale varie d’objet d’un roman à l’autre : dans Le Sang noir de la 
terre (Mean Spirit, 1990), Linda Hogan narre l’assassinat d’Osages pour s’approprier leurs 
terrains pétrolifères en Oklahoma dans les années 20 ; dans Ici n’est plus ici (There There, 
2018), avec « Un massacre en guise de prologue », Tommy Orange s’intéresse à une nouvelle 
« tribu », celle des « Indiens urbains ». Ce sont ici des pages d’histoire arrachées au grand récit 
national que le lecteur découvre, médusé.  

L’approche proposée est certes ambitieuse, mais en mettant l’accent sur deux stratégies 
spécifiques illustrées par quelques grands textes, elle permet la traversée orientée de l’un des 
champs nord-américains contemporains les plus féconds.  
 
Mots clés : littérature amérindienne, N. Scott Momaday, Leslie Marmon Silko, Linda Hogan, 
Tommy Orange, Ella Deloria 


