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Les romanciers amérindiens contemporains. Des héritiers, passeurs de
cultures

Crystel Pinconnat
Aix-Marseille univ, CIELAM, Aix-en-Provence, France

Il serait présomptueux de prétendre rendre compte de toute la matiére culturelle dont le
roman amérindien contemporain est dépositaire en quelques pages. Au sein des littératures
souvent qualifiées d’ethnic aux Etats-Unis, il s’agit en effet d’une production foisonnante qui
s’est développée depuis la fin des années soixante en dessinant des arborescences complexes
qui investissent toutes les formes romanesques depuis le roman moderniste le plus sophistiqué
au roman historique en passant par des formes plus populaires comme le roman policier ou le
récit pour la jeunesse. Si les ceuvres sont variées, la matiere culturelle quant a elle est dense et
diversifiée. Comment dés lors I’appréhender ? Deux écueils sont clairement a éviter. Le
premier consiste a lire « les ceuvres de fiction produites par des écrivains ethniques
américains, naivement, de fagon réductive, comme s’il s’agissait d’ouvrages de sociologie,
d’ethnologie ou d’histoire avec une intrigue! » (Gardner, 2003, 670), niant ainsi leur qualité
d’ceuvres littéraires. Le second réside dans le « risque d’ossifier » (Warrior, 1994, xvii) les
cultures amérindiennes, des entités qui doivent demeurer « interactives et dynamiques »
(Huhndorf, 2005, 1620). Ceci posé, une premiere évidence doit étre rappelée.
Incontestablement, « dans leur réle de représentants culturels, les écrivains identifiés comme
Amérindiens sont investis d’un impératif » : ils doivent encoder leur indianité dans leurs
ceuvres, maniere de 1égitimer leur position d’« autre ontologique de 1’Occident » (Sequoya-
Magdaleno, 1995, 91). A cette fin, ils utilisent fréquemment un matériau culturel traditionnel,

gage d’authenticité.

Pour penser la fictionnalisation de cette matiere effectuée par les écrivains, les mémes
termes reviennent continiment dans le discours critique. On parle typiquement de « traduction
culturelle » — soit « I’idée que les modes de penser, de sentir, d’agir d’une culture sont, au
moins approximativement, traduisibles dans ceux d’un autre » (Samuels, 1996, 90) — et de

« négociations », afin d’intégrer au sein d’une forme occidentale un répertoire culturel
g s

! Je suis I’auteur des traductions qui apparaissent sans références bibliographiques
spécifiques.



amérindien ancestral®. La métaphore de la traduction posséde incontestablement une grande
pertinence, pour autant, afin d’avoir plus de prise sur cette immense production, on I’a

couplée avec la notion d’écrivain-légataire.

Comme I’écrit Betty Louise Bell, les ceuvres des romanciers amérindiens contemporains
se nourrissent « des détritus de la perte » et travaillent « a partir de vestiges d’histoires
personnelles et culturelles » (Bell, 1994, 3). En cela, les écrivains se réapproprient dans leurs
textes un « effondrement traumatique » transmis par leur filiation « tant familiale que
communautaire » (Altounian, 2000, 12). Leur histoire est en effet le fruit d’une expérience
coloniale?, mais aussi d’une forme d’ethnocide qui a accompagné la fondation des Etats-Unis.
Comme le précise Thomas King, dans son essai L 'Indien malcommode : « Tout au long de
I’histoire des rapports entre Blancs et Indiens en Amérique du Nord, deux tendances lourdes
se sont démarquées : I’extermination et I’assimilation. » (King, 2014, 121). A travers elles,
une méme politique globale se manifestait : la liquidation des populations et cultures
amérindiennes. Rappelons que « selon les chiffres officiels, on décompte encore aujourd’hui
trois cent quinze tribus aux Etats-Unis, quand quatre & cing millions de personnes
composaient, il fut un temps, cinq cents cultures distinctes, possédant chacune sa propre
langue » (Lincoln, 1983, 15). Du fait de ces différentes données, les ceuvres des romanciers
amérindiens contemporains relévent du méme processus que celui décrit par Janine Altounian

dans La Survivance. Traduire le trauma collectif
Chez les descendants de survivants, l’identité se constitue par ce que j appellerais la
traduction de I’héritage. Tout enfant [...] [de] survivants d 'une extermination se voit en
effet assigné a la tdache accablante d’une quasi impossible traduction, celle qui
chercherait a restituer vie et sens aux traces que ses parents lui ont transmises, en les

réinsérant — pour lui-méme, mais aussi pour eux qu’il porte en lui — dans ce nouveau
monde de leur exil. (Altounian, 2000, 51)

En s’appuyant sur ces présupposés critiques, on analysera dans cet article comment les
romanciers amérindiens traduisent leur héritage en le réinjectant dans le monde afin de lui
« restituer vie et sens ». Dans un premier temps, on montrera comment les textes fondateurs
(La Maison de I’aube [House Made of Dawn, 1966] de N. Scott Momaday et Cérémonie

[Ceremony, 1977] de Leslie Marmon Silko) se réapproprient un patrimoine ancestral, en

2 Parmi les ouvrages les plus récents qui illustrent de telles perspectives, ¢f. Tillett (2007) et
Pexa (2019).

3 Cf. « Je pense qu’il est nécessaire de se rappeler que nombre d’entre nous considérent que
c’est d’une sorte d’expérience coloniale plutot que, simplement, d’une expérience américaine
quelconque que vient notre littérature » (Gould, 1992, 87).



travaillant essentiellement a partir de reliques culturelles. Nulle fixité toutefois dans cette
démarche, comme on le verra en sollicitant des textes plus récents. Pour célébrer la dignité de
la dette due aux ancétres et rendre compte des rapports de violence qui sont a 1’origine des
conditions actuelles d’existence de leur communauté, de nombreux romanciers privilégient le
matériau historique. Contre les silences de I’histoire, ils I’agencent de sorte a exposer sa
brutalité radicale, tels Linda Hogan dans Le Sang noir de la terre (Mean Spirit, 1990) et
Tommy Orange dans Ici n’est plus ici (There There, 2018).

Les textes fondateurs et le montage de reliques

Dans un entretien, la romancicre d’origine chippewa Linda Hogan déclare : « La fiction
est une descente verticale. C’est une chute dans un événement, dans 1’histoire ou dans les
profondeurs d’une forme de sens [...] afin de décrypter ce dont parle I’histoire, I’histoire
derriere I’histoire » (Hogan, 1994, 12). Selon Eric Anderson, par ces propos, la romancicre
cherche a se placer en deca de la surface de I’histoire écrite, & rompre avec une vision
horizontale de I’histoire dont le cours serait plus ou moins irréversible afin d’appréhender
I’histoire comme un passage, un axe qui conduirait a une maticre solide et pourtant changeante.
Le geste créatif s’apparenterait en cela a celui accompli par la figure héroique du plongeur que
rapportent de nombreux mythes amérindiens de la création du monde (Anderson, 2000, 56).
Aux temps des commencements n’existait qu'une vaste étendue d’eau. Les premiers étres y
vivaient perchés sur le dos d’une tortue. Parmi eux, des animaux se relayaient pour plonger et
tenter d’extraire un peu de boue. Tous remontaient épuisés jusqu’au jour ou 1’'un d’entre eux
revint avec un petit peu de glaise entre les griffes. Le créateur s’en empara et forgea la terre
(Gill, 1992, 281-282).

Le détour par ce mythe et sa glose constitue une manicre intéressante de comprendre
comment travaillent de nombreux écrivains amérindiens. Avant de concevoir leur ceuvre, ils se
livrent a ce travail de plongée qui vise a extraire des données parcellaires, traces du monde
démembré auquel ont appartenu leurs ancétres pour tenter de le recomposer. En cela, I’héritage
ne reléve pas du legs, mais constitue une « acquisition appropriative » (Kaés, 1989, 197).

Typiquement les résidus recueillis sont de deux ordres : mythes, histoires traditionnelles
et autres pratiques cérémonielles, d’une part, et mémoire culturelle, de I’autre. On peut qualifier

de relique la premicre catégorie, au sens ou 1’entend Michel de Certeau :

Des systemes référentiels d’hier [...], il ne reste souvent que les « reliques » : des gestes,
des recits, des signes détachés de |’ensemble auquel ils appartenaient et acquérant pourtant



une valeur et une force d’autant plus grande. Dans cette évolution [’identité culturelle prend
une forme « métonymique » (une partie pour le tout). (De Certeau, 1984, 236)

Si Pextraction caractérise la phase initiale du travail de I’écrivain, I’insertion de ces
reliques au sein de la fiction s’effectue fréquemment par le biais de la mise en scéne du
processus de récupération culturelle qui caractérise la trajectoire du protagoniste, un étre
incarnant une rupture de transmission. Souvent figuré comme métis ou batard, le personnage
souffre typiquement d’un « mal-&tre di a une dis-location culturelle » (Tillett, 2007, 41) et, du
méme coup, toute la visée du texte consiste a le « re-localiser » au sein d’une vision du monde
propre a son peuple, et le lecteur avec lui. Ainsi, dans les textes fondateurs que sont La Maison
de I’aube (House Made of Dawn, 1966) de I’écrivain de culture kiowa et cherokee, N. Scott
Momaday, et Cérémonie (Ceremony, 1977) de la romanciere pueblo laguna, Leslie Marmon
Silko, les protagonistes Abel et Tayo ont été coupés du monde communautaire et par leur
filiation (I’identité de leur pére est inconnue) et par le cataclysme de la guerre. Anciens
combattants, leur déracinement est a la fois familial, tribal et historique. Un récit occidental, de
facture réaliste, aurait progressé vers 1’anéantissement final du personnage. Momaday et Silko
produisent un autre type d’agencement. Sous la forme d’un montage moderniste, Momaday
insére diverses histoires cérémonielles navajo et chants rituels, parmi lesquels des extraits de
La Premiére Priére du Matin de la Troisiéme Nuit* de la Nuit des chants, que Benally chante
pour lui :

Tségihi
Maison faite d’aube,

Maison faite de lumiere du soir
Maison faite de sombre nuage, [...]
Je te fais une offrande [ ...]
Répare mes pieds pour moi
Répare mes jambes pour moi
Répare mon corps pour moi [...] (Momaday, 1993, 217)

Dans Cérémonie, Silko suit les traces de son prédécesseur. Son ceuvre syncrétique incorpore
« des fragments d’histoires tribales navajo et pueblo qui indiquent tant un port d’attache vers
lequel le protagoniste pathologiquement décentré peut revenir que I’indianité de la forme »

(Sequoya-Magdaleno, 1995, 92). Le plus souvent, la critique a retenu le fait que, par ce travail

4 Cf. Delay et Roubaud, 1988, 209-210.



d’insertion, Momaday et Silko s’inscrivaient dans la tradition orale et prolongeaient ainsi 1’art
du conteur. On peut toutefois noter avec James Ruppert qu’un grand nombre de ces reliques
sont « présentées de maniere associative et fragmentée » (Ruppert, 1986, 223). Loin d’étre
toujours prises en charge par une figure de conteur ou d’informateur culturel (comme le
personnage du vieux Betonie, I’homme-médecine de Cérémonie) qui assurerait leur insertion,
elles sont souvent livrées telles quelles dans une économie de montage qui exhibe leur nature
de fragments détachés. C’est en particulier le cas des éléments liminaires qui ouvrent les deux
ceuvres. Dans le prologue de La Maison de [’aube, un paysage tribal absorbe le protagoniste
(« Dypaloh. 11 y avait une maison faite d’aube. Une maison faite de pollen et de pluie, dans un
pays ancien si ancien qu’on le disait immortel [...] » [Momaday, 1993, 21]). En exergue a
Cérémonie, un récit, mis en valeur par sa disposition spatiale qui le rapproche du poé¢me et
évoque les motifs géométriques des tissus indiens, met en scéne Femme-qui-pense. Figure
démiurgique de la tradition amérindienne, elle rappelle :

Cérémonie

Je vais te dire quelque chose a propos des histoires [ ...]
Elles ne sont pas simplement destinées
a nous divertir.
Ne t’y trompe pas.

Nous n’avons qu’elles, vois-tu, rien qu’elles pour combattre
la maladie et la mort. (Silko, 1992, non pagin¢)

On pourrait penser que ces pratiques citationnelles font le jeu d’une ossification de la maticre
culturelle, I'un des risques mentionnés en introduction. Cependant, dans Cérémonie, cette
tentation est explicitement combattue par le vieux Betonie qui avertit : « Les choses qui ne se
transforment pas sont des choses mortes [...]. Mais le changement a toujours été nécessaire, et

maintenant plus que jamais, nous en avons besoin. Sinon, nous n’y arriverons pas. Nous ne

survivrons pas » (Silko, 1992, 139-140).

Travailler la matiére historique

Les romanciers amérindiens plus récents donnent les preuves du constant travail

d’adaptation qu’ils ménent sur la tradition — tant culturelle que littéraire — qui les a précédés.



Dans La Femme tombée du ciel (The Back of the Turtle, 2014), Thomas King
retravaille le canon qui s’est fixé a partir des romans de Momaday et Silko. Si lui aussi met en
scéne un protagoniste souffrant de « dis-location culturelle », sa récupération n’est toutefois
pas le fait d’un rituel s’inspirant des anciennes modalités d’une cérémonie. Sa guérison
s’effectue par le biais de plusieurs performances chorales auxquelles participent tous les
personnages. La premiére consiste a narrer ensemble le mythe de la « Femme tombée du
ciel », déja évoqué précédemment :

« Le revoila, notre rat musqué, qui remonte des profondeurs ! Le ventre en [’air.

Mort ? Presque. Les autres créatures |’entourent et que trouvent-elles dans les pattes du
pauvre animal ? Une poignée de boue. Grande comme ¢a ! » [...]

Crisp ouvrit le poing. Qui contenait bel et bien de la boue, noire, visqueuse, a l’odeur
putride. Mara espérait que la femme tombée du ciel eiit regu de la terre de meilleure qualite.

Plus rien de la teneur poétique cérémonielle des autres récits, Thomas King joue ici de la
plasticité du mythe qui peut étre réactualisé par le biais d’une narration polyphonique : « C’est

ton tour a présent. Allons donc ! Aide-nous a convoquer le monde ! » (King, 2014, 223-225).

Les récits traditionnels ne constituent pas la seule matiere a partir de laquelle
travaillent les écrivains amérindiens. S’ils s’en tenaient a une telle approche, ils céderaient au
picge ethnographique qui menace leurs cultures en les envisageant de fagon fixiste et
nostalgique par le biais de leur ancrage dans un passé lointain. L’histoire contemporaine
informe aussi leurs romans et, pour certains, elle constitue une maticre privilégiée pour
rétablir les crimes du passé et rendre compte des événements traumatiques qui ont déterminé
I’étre actuel de leur peuple. Ainsi dans Le Sang noir de la terre (Mean Spirit, 1990), Linda
Hogan, Chichasaw, s’attache-t-elle au « régne de la terreur osage » des années 20, une sombre
période durant laquelle on assista a I’assassinat de nombreux riches Osages. Expulsés sur des
terres minérales aux confins de I’Oklahoma dont ils étaient propriétaires, on découvrit que
leurs terrains recélaient d’abondants gisements pétroliféres, une situation qui aiguisa la

convoitise des prospecteurs et engendra de nombreux meurtres>.

En ouvrant son texte sur la découverte du corps de Grace Blanket, une « Indienne
enrichie par le pétrole » (Hogan, 2003, 41) dont 1’assassinat a ét¢ maquillé en suicide, Linda
Hogan semble, dans un premier temps, lancer une enquéte policiére. Pourtant, peu a peu, sur

cette trame, deux récits concurrents en viennent a s’enlacer :

> Sur cette période, on pourra consulter le récit d’enquéte récemment publié par David Grann,
reporter du New Yorker, La Note américaine.



[...] un récit “externe” qui se développe de fagon linéaire et narre l’épisode

o«

historique du boom pétrolier osage, et un récit “interne”, “Le Livre de Horse”, dans lequel le
sourcier traditionaliste Michael Horse note ce qu’il voit et ce qu’il vit [ ...], gardant ainsi la
trace des événements d’un point de vue autochtone non linéaire, plus traditionnel,
relativement autonome. (Anderson, 2000, 59)

Si le puissant substrat historique du Sang noir de la terre rend le travail de tissage des
données plus perceptible — la dynamique du réalisme magique, incarnée par Horse, d’une part,
et ’anéantissement programmé non plus du protagoniste (comme chez Momaday et Silko)
mais de tout un peuple, d’autre part —, ’ancrage historique est fondamental dans tous les
romans. Outre le souci d’historiciser leurs propos, les écrivains ont a ceeur d’asseoir leurs
personnages dans une situation spatio-temporelle précise afin de lutter contre la tendance
occidentale a généraliser I’Indien®. C’est le méme souci qui incite aujourd’hui a
systématiquement décliner I’appartenance tribale de tout artiste ou critique amérindien
évoqué. Il s’agit 1a d’un geste militant, qui vise a décoloniser les esprits.

Pour marquer le caractére essentiel de I’histoire et la revendiquer comme sienne, le
jeune écrivain Tommy Orange (Cheyenne et Arapaho) refuse, quant a lui, dans Ici n’est plus
ici (There There, 2018), sa fictionnalisation. Maniére de brusquer le lecteur, il livre de fagon
abrupte, dans le prologue de son roman, les faits historiques qui servent de fondements a son
texte, un paradoxe que souligne la critique du Washington Post :

C’est une ceuvre de fiction, mais Orange débute par un essai brilant. Avec I’art achevé d’un
humoriste dans un stand-up et la profondeur d’un historien chevronné, Orange fouille dans

notre réserve nationale d’atrocités et de calomnies, avec des références qui vont du colonel

John Chivington’ a John Wayne. Des références qui semblaient d’abord disjointes

s ‘enroulent bientot en une corde sur laquelle sont enfilées les perles de la haine américaine.
(Charles, 2018, non paginé)

6 Cf. « La référence généralisée a “I’Amérindien” ou aux “cultures indiennes” oblitére
I’immense diversité qui existe entre les cérémonies, les représentations du monde,
I’organisation politique et sociale, les styles de vie, la langue et I’art chez les peuples
chickahominy, navajo, menominee, ojibway, mohawk, choctaw, osage, ute, hopi et autres
communautés autochtones, tant dans le passé qu’aujourd’hui. » (Dorris, 1999, 57).

7 « A Sand Creek [...] une milice de volontaires du Colorado sous les ordres du colonel John
Chivington est venue en 1864 pour nous tuer — il y avait surtout des femmes, des enfants et
des anciens. [...] IIs ont fait plus que nous tuer. IlIs nous ont mis en piéces. Mutilés. [...] Le
colonel Chivington a dansé¢ avec des membres arrachés dans ses mains, des toisons pubiennes
de femmes, ivre, il a dansé, et la foule rassemblée devant lui est allée jusqu’a applaudir et rire
avec lui. » (Orange, 2019, 15).



« Un massacre en guise de prologue », I’'un des sous-titres de cette partie, explicite son
contenu. La visée de Tommy Orange demeure néanmoins identique a celle identifiée
initialement :

Nous sommes le résultat de ce qu’ont fait nos ancétres. De leur survie. Nous sommes
[’ensemble des souvenirs que nous avons oubliés, qui vivent en nous, [...] des sentiments tirés
de souvenirs qui se réveillent ou éclosent sans crier gare dans nos vies, comme une tache de
sang imbibe la couverture a cause d’'une blessure faite par une balle qu’un homme nous tire
dans le dos pour récupérer nos cheveux, notre téte, une prime, ou simplement se debarrasser

de nous. (Orange, 2019, 17).

A travers ce rappel de faits sanglants en marge de la fiction, Orange opére lui aussi une
plongée a la recherche de matériaux, il n’en ramene toutefois pas de précieuses reliques. Aux
fragments de tradition orale utilisés par ses ainés se substituent des événements sanglants, la
mémoire de massacres qui ont scandé I’histoire étasunienne. Ces faits, telle une onde dont la
vibration se perpétue, déterminent 1’étre actuel des survivants que le romancier met en sceéne

dans la suite du texte.

Traduire 1a matiére culturelle. De 1a domestication a la défamiliarisation

Dans cet article, en privilégiant les effets de montage qui exhibent la matiere culturelle
sur laquelle reposent un grand nombre de fictions amérindiennes contemporaines, on a
relégué au second plan le cadrage générique a 1’origine de tous les textes : le recours au
roman. Pourtant, ¢’est bien dans cette forme occidentale que la maticre culturelle
amérindienne reversée fait son lit, un travail que I’on peut lire en termes de traduction et de
négociations. Pour explorer cette dimension, on effectuera un détour par un texte qui peut étre
considéré comme exemplaire de ce travail, étant donné la masse d’informations
ethnographiques qu’il charrie : Nénuphar (Waterlily), un roman d’Ella Deloria.

Rédigé dans les années 40, Néenuphar tarda a trouver son public et ne fut publié¢ que de
fagon posthume en 1988. Pour comprendre son enjeu, il faut s’intéresser a la personnalité de
son auteur. Ella Deloria était membre de la tribu des Sioux yoktan du Dakota du sud ; elle
travailla longtemps avec I’ethnologue Franz Boas a I’'université de Columbia 8 New York ;
elle traduisit de nombreux récits traditionnels rassemblés dans Dakota Texts (1932) et congut
en 1941 Dakota Grammar, un ouvrage qui fait encore référence. Nénuphar est nourri de son
travail de terrain mené depuis les années 20. Elle y imagine le quotidien d’une communauté
dakhéta dans les années 1830 avant la mise en place du systéme des réserves. Depuis une
perspective essentiellement féminine, elle y présente ce qui lui tient le plus a coeur dans sa

recherche — les relations de parenté, les rapports entre hommes et femmes, I’éducation des



enfants, la prévalence de I’honneur sur la propriété au sein de la communauté. Aussi, les
épisodes majeurs du roman sont-ils « déterminés par les obligations que crée la parenté » et
qui régissent I’économie du tiyospaye®, soit le cercle d’interactions communautaire que forge
le clan. Si I’on considére aujourd’hui le roman comme un « projet de récupération et de
revitalisation culturelles » (Kelsey, 2008, 91), on a aussi pu interpréter Nénuphar comme un
« guide destiné au public blanc » afin de lire Dakota Texts « dans la mesure ou [le roman]
fond dans une histoire cohésive unique les thémes et valeurs centraux des récits oraux » (Finn,
2000, 169). Ici, c’est un « Bildungsroman féminin », soit une forme fonciérement

« étrangere », qui assure 1’organisation biographique de la matiere ethnographique et produit
sa « mise en scene fictionnalisée » (Gardner, 2003, 676). La forme met [’accent sur le
personnage éponyme, une petite fille, mais aussi sa meére, Oiseau Bleu, et sa grand-mére,
Gloku. Le texte, quant a lui, présente certaines des stratégies que 1’on retrouvera de fagcon
récurrente dans les romans amérindiens contemporains : la description détaillée des manicres
de faire et le recours a I’art du conteur. Le personnage de Woyaka (« Celui qui raconte ») au
« talent exceptionnel et [a la] mémoire phénoménale » (Deloria, 1989, 89) naturalise, par
exemple, I’insertion du récit du « réveur du bison » :

« Je dois vous raconter comment votre peuple a capturé le bison, avant méme qu’il ne
posséde des chevaux », commenca Woyaka.

1l fuma un moment en silence jusqu’a ce que ses jeunes auditeurs se demandent quand
il allait enfin commencer, de plus en plus impatients au fur et a mesure que les minutes
s 'écoulaient.

Dans le récit de Woyaka s’inscrit de fagon ponctuelle le travail de traducteur culturel

de I’auteur, en particulier dans ce que I’on pourrait comparer a des maladresses de traduction :
« L’homme saint sortit de son tipi de priere et s ‘approcha d’eux. Il s’arréta devant
[’entrée du cercle et se mit a tenir des “propos mystiques”. C’est-a-dire qu’il raconta en
langage sacré® la scéne ot lui et le bison étaient devenus firéres. »
Dans cette citation, ’emploi des guillemets qui encadrent I’expression « propos mystiques »
souligne I’inadéquation du tour qui doit étre glosé — « c’est-a-dire qu’il raconta en langage
sacré » (notons que ce n’est pas 1a un effet de la traduction francgaise, la version originale a
recours au méme procédé¢ avec le syntagme « “talked mystically” » [Deloria, 1988, 55]). En

adéquation avec sa période de production et la formation de son auteur, le texte fait ici ceuvre

8 Dans Speaking of Indians, Ella Deloria définit le tiyospaye comme « un regroupement de
familles liées par des liens de sang et d’alliance, qui vivent cote a cote dans le cercle du
camp » (Deloria, 1983, 27).

? C’est moi qui souligne.



de domestication — pour reprendre la terminologie utilisée par Lawrence Venuti'. Dans
I’opération de traduction, la culture cible est privilégiée : on utilise ses catégories (méme si
I’adjectif « mystique » parait inappropri¢ pour évoquer un rituel amérindien).

Si les écrivains des périodes ultérieures ont également eu recours a des personnages de
narrateurs intradiégétiques (Benally et Benotie chez Momaday et Silko, Crisp chez King) pour
relayer la matiére mythique, ils refusent cependant la domestication systématique qui
caractérise I’ceuvre romanesque de Deloria, laquelle prolonge par la son travail de traduction
des récits dakhota. Ils profitent, au contraire, de la plasticité du roman et revendiquent leur
droit au dépaysement en jouant du montage. Ce faisant, ils exigent du lecteur une méme
« acquisition appropriative » (Kaés, 1989, 197) que celle demandée au personnage.

Qu’en est-il dans les textes qui ne puisent pas dans de tels matériaux, comme c’est le
cas d’Ici n’est plus ici de Tommy Orange précédemment évoqué ? L’écrivain travaille sur une
autre forme de défamiliarisation. Dans son roman, chaque chapitre — hormis le prologue et la
partie intitulée « Entracte » —, porte le nom d’un personnage. Cette inscription sert d’indice au
lecteur qui, dans un montage abrupt, passe incessamment d’un point de vue a un autre. Pour
compenser cette construction déstabilisante et suivre le devenir de chaque protagoniste, le
lecteur doit rapidement se familiariser avec chacun d’eux et apprendre a les distinguer en
mémorisant ce qui les caractérise. Par ce bais, Orange dessine une famille élargie de nouvelle
facture, celle des « Indiens urbains ». Objet qu’il se propose d’explorer, cette « tribu »
moderne lui permet de mettre en scéne toutes sortes de fagons d’« étre indien » aujourd’hui,
un signifiant qui demeure opaque pour bien des personnages. C’est le cas d’Orvil Red
Feather, protagoniste qui incarne lui aussi une forme de dislocation culturelle :

1l attend qu’'un moment de veérité surgisse devant lui — a propos de lui. 1l est important qu’il
s 'habille comme un Indien, danse comme un Indien, méme s’il joue la comédie, méme s’il a
de bout en bout 'impression d’étre un usurpateur, parce que la seule fagon d’étre indien en
ce monde est d’avoir ’apparence d’un Indien, et d’agir comme un Indien. (Orange, 2019,
143-144)

19 Dans les stratégies de traduction, Lawrence Venuti oppose les partis pris de

« domestication » et « dépaysement » (domestication et foreignization). Le dépaysement
consiste a mettre en relief les différences linguistiques et culturelles de la société source,
processus qui s’oppose a une stratégie de « domestication » ou « naturalisation ». Celle-ci
implique la transformation de la culture étrangere pour la rendre famili¢re au lecteur de la
langue cible ; elle vise a effacer toute trace d’altérité et a donner I’'impression que la
traduction a été écrite par 1’auteur du texte original comme s’il n’y avait pas eu de traduction.
Cf. The Translator's Invisibility: A History of Translation.
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Dans le roman, a I’'image d’Orvil, nul n’est certain de I’apparence, de la facon d’agir,
de vivre et d’étre qu’il faut adopter pour « étre indien ». Aucun sentiment d’appartenance
commune ne se dégage dans le groupe mis en sceéne. Si le pow-wow qui clot le texte indique
aux personnages une destination finale commune, la manifestation ne posseéde nullement la
dimension sacrée de la cérémonie qui animait un grand nombre de textes antérieurs et visait le
recentrement culturel et territorial du protagoniste. Désormais, chacun se rend a cet
événement avec une motivation qui lui est propre. Rares sont ceux pour lesquels elle demeure
d’ordre spirituel. Pour la plupart, la participation au pow-wow traduit un simple attachement
communautaire, quand, chez certains, elle s’accompagne d’une visée criminelle. Orange
montre ainsi la diversité du groupe et déconstruit la figure qui ouvrait le prologue :

1l y avait une téte d’Indien, la téte d’un Indien, le dessin de la téte d’un Indien aux
longs cheveux parée d’une coiffe de plumes d’aigle [...] diffusée jusqu’a la fin des années
soixante-dix sur tous les écrans de télé americains une fois les programmes terminés. Cela
s appelait la Mire a téte d’Indien. [...] Il y avait ce qui ressemblait a une cible au centre de
[’écran. [...] La téte de I’Indien était juste au-dessus de la cible, comme s’il suffisait de

hocher le menton en signe d’approbation pour [’avoir dans sa ligne de visée. (Orange, 2019,
9-10)

Conclusion

Dans la puissance de son texte, Orange explose cette téte qui sert de point de mire, il
oblige son lecteur a considérer et 8 mémoriser une myriade d’autres profils, autant de
manieres d’« étre indien » au monde. Nulle nostalgie dans la démarche. Contre une approche
de la culture qui chercherait des gages d’authenticité dans le passé, le romancier dessine un
« peuple au présent » (Orange, 2019, 167). En cela, il poursuit la recherche qui anime les
ceuvres des romanciers amérindiens contemporains, une recherche que 1’on peut concevoir
comme une lutte sur le signe, une lutte « pour définir et prendre le controle du signifiant

“Indien” » (Sequoya-Magdaleno, 1995, 93).
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Résumé : Les littératures produites par les groupes minoritaires constituent des exemples
féconds du tressage entre littérature et culture. Si un écrivain revendique une identité culturelle
spécifique, il doit en effet ’articuler a son texte. On s’attachera ici au statut d’héritier et de
passeur de culture des écrivains amérindiens contemporains, en analysant deux stratégies mises
en ceuvre dans leurs romans : la patrimonialisation de 1’héritage oral ancestral, d’une part, et la
restitution de I’histoire communautaire, d’autre part.

Méme si la notion de patrimonialisation est exacte, au sens ou le roman s’offre comme
un lieu de conservation de récits mythiques ancestraux, pour autant, I’originalit¢ de leur
utilisation tient, comme on le verra a travers La Maison de l'aube (House Made of Dawn,1966)
de N. Scott Momaday, Cérémonie (Ceremony, 1977) de Leslie Marmon Silko et La femme
tombée du ciel (The Back of the Turtle, 2014) de Thomas King, a leur revivification. Loin de
se présenter comme les traces amorphes d’un héritage moribond, ces reliques participent de la
dynamique du réel merveilleux et se révelent efficaces pour lutter contre 1’anéantissement qui
menace le protagoniste.

Outre ces inscriptions propres a transmettre au lecteur une partie du patrimoine culturel
du groupe, une autre modalité du travail de passeur de 1’écrivain consiste a restaurer 1’histoire
communautaire. Si I’entreprise met toujours en avant le récit d’une dépossession envisagée du
point de vue des vaincus, la focale varie d’objet d’un roman a I’autre : dans Le Sang noir de la
terre (Mean Spirit, 1990), Linda Hogan narre 1’assassinat d’Osages pour s’approprier leurs
terrains pétroliféres en Oklahoma dans les années 20 ; dans Ici n’est plus ici (There There,
2018), avec « Un massacre en guise de prologue », Tommy Orange s’intéresse a une nouvelle
« tribu », celle des « Indiens urbains ». Ce sont ici des pages d’histoire arrachées au grand récit
national que le lecteur découvre, médusé.

L’approche proposée est certes ambitieuse, mais en mettant I’accent sur deux stratégies
spécifiques illustrées par quelques grands textes, elle permet la traversée orientée de 1’un des
champs nord-américains contemporains les plus féconds.

Mots clés : littérature amérindienne, N. Scott Momaday, Leslie Marmon Silko, Linda Hogan,
Tommy Orange, Ella Deloria
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