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Les prisonniers de Katrina.  

Faire connaître leur sort – entendre leur voix ? 

Crystel PINÇONNAT 

 

Aux États-Unis, Katrina, l’ouragan qui a frappé La Nouvelle-Orléans le 29 août 2005, a eu pour 

conséquence immédiate – dans le domaine littéraire et cinématographique – une énorme production de 

documentaires, récits et fictions. Malgré la multiplicité des formes et partis pris adoptés, ces projets avaient 

quatre enjeux majeurs. S’il s’agissait certes de documenter la catastrophe, l’objectif prioritaire était de 

dénoncer l’incurie des pouvoirs publics et l’abandon des pauvres et des minorités pris au piège de la montée 

des eaux dans la ville. Documenter, dénoncer et par là éveiller le sens de l’indignation du lecteur ou du 

spectateur, à ces trois objectifs s’en ajoute un quatrième. En conservant les récits des survivants, on cherchait 

également à créer un fonds d’archives, à enregistrer la mémoire de la catastrophe. Un grand nombre 

d’ouvrages et de sites sur internet se présente ainsi comme des pages d’histoire orale, mémoire vivante du 

désastre. Au sein de cette masse de productions ayant trait à Katrina, citons les œuvres les plus connues : 

When the Levees Broke : A Requiem in Four Acts (2006), documentaire en quatre volets réalisé par Spike 

Lee, Treme, série télévisée de David Simon et Eric Overmyer diffusée sur HBO entre 2010 et 2013, et 

Zeitoun, texte de Dave Eggers, couronné par The American Book Award dans la catégorie non-fiction en 

2009 et traduit dans plus de quarante langues. Exception faite de ce dernier récit, le sort des prisonniers 

durant la catastrophe est rarement abordé1, si ce n’est de manière oblique. On s’attachera, du même coup, 

aux différentes stratégies – y compris non littéraires – mobilisées par les militants et les artistes pour 

dénoncer le scandale du traitement des personnes incarcérées pendant et après le cyclone. 

Treated like Trash2 (« Traités comme des rebuts ») et Abandoned & Abused3(« Abandonnés et 

maltraités ») – deux titres de rapports produits par des associations et consacrés aux détenus pendant 

Katrina – rendent compte de façon concise de l’abandon, souvent pendant plusieurs jours, dans des cellules 

inondées et surchauffées, sans eau, ni nourriture, des personnes incarcérées après le passage de l’ouragan. 

Tous les témoignages convergent. Quand l’ouragan frappe, tout dysfonctionne : plus d’électricité, plus de 

système d’évacuation des eaux usées ; les générateurs de secours tombent en panne, immergés sous les eaux 

ou non alimentés. Une eau souillée, lourde en pétrole et chargée de déjections humaines, commence à 

envahir les cellules ; son niveau monte tant que, souvent, les prisonniers doivent se réfugier sur les 

banquettes supérieures des lits. Les gardiens, quant à eux, sans plan d’évacuation ni formation pour affronter 

une telle situation, désertent la plupart du temps leur poste. Dans certains centres, des adolescents incarcérés 

reçoivent un dernier repas le jour du cyclone, puis plus rien jusqu’au moment de leur évacuation, trois à cinq 

jours plus tard. 

Pour comprendre les causes d’un tel abandon au sein de la première puissance mondiale, certaines 

données doivent être rappelées4. Le 28 août, l’évacuation obligatoire de La Nouvelle-Orléans est décrétée, le 

chef de la police en exclut toutefois le personnel pénitentiaire et les détenus. Or, dans le pays au taux 

d’incarcération le plus élevé au monde, La Nouvelle-Orléans bat de tristes records. Au moment de Katrina, 

le nombre de détenus dans ce que l’on nomme communément en anglais Orleans Parish Prison (abrégé en 

OPP) – ensemble de douze établissements – place La Nouvelle-Orléans à la première place du point de vue 

national pour la population carcérale. Alors que la population du comté a décru (18%) entre 1970 et 1980, la 

capacité d’accueil des prisons a augmenté de 1000% sur la même période (avec un établissement comme 

Angola, la plus grande prison des États-Unis). Au moment de Katrina, 60% des détenus était incarcéré pour 

des faits mineurs (saisie, stationnement interdit, ivresse sur la voie publique ou non-paiement d’une amende), 

 
1 Mentionnons toutefois Prisoners of Katrina, reportage grand public d’Olenka Frenkiel, présenté sur la BBC2 le 13 août 2006 et 

visible sur Vimeo, https://vimeo.com/137536619, consulté le 2 sept. 2018.  
2 Treated like Trash. Juvenile Detention in New Orleans Before, During, and After Hurricane Katrina, Juvenile Justice Project of 

Louisiana, texte en ligne, http://www.njjn.org/uploads/digital-library/resource_342.pdf, consulté le 20 avril 2018.  
3 Abandoned & Abused : Orleans Parish Prisoners in the Wake of Hurricane Katrina, rapport produit par The American Civil 

Liberties Union's National Prison Project (ACLU), p. 20. Rapport en ligne : https://www.aclu.org/news/aclu-report-details-horrors-

suffered-orleans-parish-prisoners-wake-hurricane-katrina, consulté le 10 avril 2018. 
4 Je reprends ici un grand nombre d’informations fournies dans le rapport Abandoned & Abused, op. cit.  

https://vimeo.com/137536619
https://www.aclu.org/news/aclu-report-details-horrors-suffered-orleans-parish-prisoners-wake-hurricane-katrina
https://www.aclu.org/news/aclu-report-details-horrors-suffered-orleans-parish-prisoners-wake-hurricane-katrina
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et la plupart d’entre eux n’étaient pas encore passés en jugement. Autre précision nécessaire : parallèlement à 

sa croissance exponentielle, la nature de la population carcérale a changé. Alors que, dans les années 70, on 

comptait moins de 10 femmes à OPP, au moment de Katrina, elles étaient environ 670, ce à quoi, il faut 

ajouter la population carcérale adolescente. Enfin, si, au moment de l’ouragan, dans l’une des villes les plus 

ségrégées des États-Unis, 66% de la population était noire, le ratio était de 90% pour la population carcérale.  

 

 

Le rapport Abandoned and Abused. Documenter le scandale  

 

On connaît la célèbre formule de G. Spivak : « The subaltern cannot speak5». Dans le cas présent, quelles 

que soient les formes adoptées, il est effectivement rare que la parole des détenus nous parvienne. Les 

productions télévisées – qui ont été plébiscitées par un grand succès populaire – sont en ce sens révélatrices. 

Dans son immense fresque, Spike Lee ne donne la parole à aucun ancien détenu. La série Treme aborde 

certes le sujet, mais sous l’angle de la perte. Le personnage de La Donna (Khandi Alexander) a chargé Toni 

Bernette (Melissa Leo) – une avocate qui défend la cause des pauvres et des minorités – d’enquêter sur la 

disparition de son jeune frère, Daymo, incarcéré à tort peu de temps avant Katrina. Toni découvrira 

finalement que Daymo est mort, victime d’un vol d’identité, un détenu ayant profité de la disparition de 

toutes les pièces liées à son affaire. « Tous les dossiers sont sous l’eau6 », explique Toni à La Donna… C’est 

précisément pour contrer cette mise au silence forcée que l’American Civil Liberties Union a eu l’initiative 

de lancer l’enquête qui a abouti au rapport Abandoned and Abused : Prisoners in the Wake of Hurricane 

Katrina (2007). Comme le déclare l’un de ses instigateurs, l’avocat Eric Balaban : « These are the untold 
horrors of Hurricane Katrina. We must preserve the stories to create a record of the tragedy7. » 

Abandoned and Abused n’a aucune prétention littéraire et la place accordée à la parole de chacun y est 

limitée. Si chaque prisonnier (ou membre du personnel pénitentiaire) se voit attribué dans le rapport une 

page où figurent son nom, sa photographie et son texte, le discours – constitué de réponses à un 

questionnaire établi préalablement – est relativement uniforme et ne laisse guère de possibilité à l’expression 

personnelle d’une expérience. Tout pathos est évacué. Les faits sont rapportés dans leur enchaînement. Le 

récit est maîtrisé sans traces d’oralité, ni répétition ou rupture de ton. Quantonio Williams s’exprime en ces 

termes par exemple :  

 
On Saturday, August 27, 2005, I was arrested and charged with possession of marijuana. […] When I was first imprisoned at 

OPP, I was imprisoned on the A side of a building that I think was Templeman I. After I had been there a couple of days, the 

water started rising in the building. When it reached approximately 2 1/2 feet, the detainees were locked down and the 

corrections officers left.  

After the staff left, one detainee was able to open his cell […]. He got through a broken window to the control area and used 

the controls to open all the cells in the unit. Because the cell doors were now unlocked, everyone was able to go to the second 

level of the tier, out of the water8.  
 

Le ton de Joy Gilson est à peu près identique : 

 
At the time of the storm, I had been in Orleans Parish Prison for about one year. I was housed in a ground-floor dorm (Unit 

B) of Templeman IV. The women in our unit stayed in open dorms with triple-stacked bunk beds. At the time of the storm, 

some women were even sleeping on the floor because there wasn’t enough bed space.  

We found out the storm was coming by watching TV, but on Sunday the TV cut off.  […] 

When the power went out, it was dark—no lights. Water backed up from the commodes and sewer water from the flood came 

under the doors and filled up our unit to the second bunk. We didn’t know what was going on, and it was hard to even know 

 
5 Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the Sulbatern Speak ? », Cary Nelson et Lawrence Grossberg (dir.), Marxism and the 

Interpretation of Culture, Houndmills, Macmillan Education, 1988, p. 271-313, p. 308. 
6 Cité par Catherine Dessinges, Dominique Gendrin et Wendy Hajjar, « Fiction and Reality in HBO’s Treme : A Narrative Alchemy 

at the Service of Political Truth », TV/Series [Online], n° 1, 2012, mise en ligne 15 mai 2012, consulté le 02 octobre 2016. URL : 

http://tvseries.revues.org/1165 ; DOI : 10.4000/ tvseries.1165, p. 178. 
7 Eric Balaban, cité dans « Aclu Report Details Horrors Suffered by Orleans Parish Prisoners in Wake of Hurricane Katrina », 

https://www.aclu.org/news/aclu-report-details-horrors-suffered-orleans-parish-prisoners-wake-hurricane-katrina, consulté le 3 sept. 

2018 ; trad. : « Ce sont les horreurs de l’ouragan Katrina passées sous silence. Nous devons conserver ces récits pour documenter la 

tragédie. » (Sans référence bibliographique, il s’agit de ma traduction).  
8 Abandoned & Abused : Orleans Parish Prisoners in the Wake of Hurricane Katrina, op. cit., p. 48 ; trad. : « Le samedi 27 août 

2005, j’ai été arrêté et inculpé pour détention de marijuana. […] Quand j’ai tout d’abord été incarcéré, j’ai été emprisonné dans l’aile 

A d’un bâtiment de Templeman I, je pense. Après quelques jours passés là, l’eau a commencé à monter dans le bâtiment. Quand ça a 

atteint les quatre-vingts centimètres environ, les détenus ont été enfermés dans les cellules et les gardiens ont quitté leur poste. Le 

personnel parti, un détenu a réussi à ouvrir la porte de sa cellule […]. Il est passé par une fenêtre cassée pour se rendre jusqu’à la 

salle des commandes et, là, il a ouvert toutes les portes des cellules de l’unité. Dans la mesure où les portes étaient désormais 

déverrouillées, tout le monde a pu se rendre au niveau 2, à l’abri de l’eau […] » 

https://www.aclu.org/news/aclu-report-details-horrors-suffered-orleans-parish-prisoners-wake-hurricane-katrina
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what day it was. In our unit there were elderly women who had trouble getting onto the top of the third bunk to avoid the 

water, and there was at least one pregnant lady who also had trouble9. 
 

Ici, c’est la multiplicité des témoignages convergents qui fait preuve. Dans ses variations, une même 

histoire d’abandon est répétée d’un narrateur à l’autre. Si le souci d’authentification exclut l’anonymat et 

nécessite l’inscription de l’identité de la personne source, la volonté de faire appel à un grand nombre de 

témoins pour assurer le plus vaste échantillonnage possible – quant au statut (détenus et membres du 

personnel pénitentiaire), à l’âge et au sexe (hommes, femmes, adolescents), et à l’appartenance 

communautaire (Africains-Américains et Blancs) – produit un effet de répétition qui interdit de s’attacher 

émotionnellement à tel ou tel narrateur. 

 

 

Voices from the Storm, une page d’histoire orale 

 

En quatrième de couverture, Voices from the Storm (2008) annonce d’emblée sa visée politique :   

 
Coincés dans une ville submergée par les eaux, les narrateurs de Voices from the Storm [des voix dans la tempête] n’ont 

survécu à la dévastation produite par l’ouragan Katrina que pour se retrouver abandonnés – voire victimes – de leur propre 

gouvernement10.  

 

Voices from the Storm ne retient le récit que de treize témoins, un échantillonnage qui se veut 

représentatif de la variété des profils et du caractère multiculturel de la cité. Sont rapportés les récits de dix 

Africains-Américains parmi lesquels quatre femmes, d’un Blanc, d’un prêtre d’origine vietnamienne et celui 

de deux détenus – Dan Bright et Abdulrahman Zeitoun.  

Dans un premier temps, chaque narrateur présente sa situation avant l’ouragan. On retrouve le souci 

d’authentification et de personnalisation que l’on avait dans Abandoned & Abused : un portrait dessiné en 

médaillon est placé au-dessus du nom de chacun. Dans une construction chorale souple, Voices from the 

Storm fait ensuite entendre alternativement le récit des différents témoins du samedi 27 août au dimanche 4 

septembre, chacun développant un point de vue particulier. Les deux personnes incarcérées se voient 

d’emblée attribuer des rôles distincts. Dans son témoignage, l’Africain-Américain Dan Bright, ancien détenu 

ayant passé cinq ans dans le couloir de la mort, prend en charge la description des conditions d’incarcération. 

Arrêté le 27 août, il témoigne de l’abandon des prisonniers dans les cellules inondées de Templeman III : 

 
It was early. You can see the water is constantly rising. […] Guys on the first level, on the bottom level, man they’re hollerin’ 

and screamin’. No one comes. They were hollering for the guards to come. Begging, pleading. You had guys who had broke 

windows out, burning sheets and blankets, flagging them to try to get some attention. […] 

The water had done got from chest-high to chin-high. So guys was on the top bunk with their head stuck out the ceiling to get 

air. […] So everybody, the whole tiers’hollering. You had men that you thought was kids down there hollering, because 

that’s how they sounded11. 

 

On voit là la différence de ton avec Abandoned & Abused. Changements de temps, passages du passé au 

présent, répétitions expressives, interpellations du destinataire, transcriptions de la prononciation, tout est fait 

pour rendre le phrasé du narrateur et, par là, tenter de traduire son état émotionnel. Dan Bright décrit les 

différents cercles des enfers par lesquels il est passé. Évacués dans la nuit du lundi et transférés sur le pont de 

Broad Street, les survivants resteront sans rien à manger ni à boire jusqu’au jeudi. Son témoignage complète 

 
9 Ibid., p. 60 ; trad. : « Au moment de l’ouragan, j’étais à Orleans Parish Prison depuis un an environ. Mon dortoir était au rez-de-

chaussée (Unité B) de Templeman IV. Les femmes de notre secteur étaient en unité ouverte, dans des dortoirs avec des lits 

superposés sur trois niveaux. Au moment de l’ouragan, certaines dormaient par terre car il n’y avait pas assez de lits disponibles. 

C’est par la télé qu’on a appris que l’ouragan arrivait, mais le dimanche la télé était coupée […]. Quand on n’a plus eu d’électricité, il 

faisait sombre, pas de lumière. L’eau a commencé à refouler des douches et, avec l’inondation, les eaux d’égout se sont infiltrées par 

la porte et le niveau est monté jusqu’à la deuxième rangée des lits. On ne savait pas ce qui se passait et on ne savait pas trop quel jour 

on était. Dans notre unité, il y avait des femmes âgées qui ont eu du mal à monter sur la troisième banquette pour échapper à l’eau 

ainsi qu’au moins une dame enceinte avec les mêmes difficultés. »  
10 Lola Vollen et Chris Ying (dir.), Voices from the Storm. The People of New Orleans on Hurricane Katrina and Its Aftermath, San 

Francisco, McSweeney’s, 2008, quatrième de couverture. 
11 Ibid., p. 88-89 ; trad. : « Il était tôt. Tu vois l’eau qu’arrête pas de monter […]. Les types du premier et du rez-de-chaussée, mec, ils 

braillent, hurlent. Personne ne vient. Ils braillent pour faire venir les gardiens. Ils supplient, ils implorent. Y avait des types 

qu’avaient cassé les vitres, ils avaient mis le feu à des draps et à des couvertures et ils les agitaient par la fenêtre pour attirer 

l’attention. […] Avant, on avait de l’eau jusqu’au torse, maintenant elle arrivait à la hauteur du menton. Du coup, les gars étaient sur 

les banquettes supérieures, la tête tendue vers le plafond pour avoir de l’air. […] Alors tout le monde, tout l’étage hurlait. À les 

entendre, y’a des gars t’aurais cru qu’c’étaient des gamins là-dessous à hurler. » 



4 
 

les images qu’a diffusées la télévision, les authentifie : « if I’m not mistaken you can go on the Internet and 
see this bridge, with the prisoners on the bridge. It was on CNN12. » 

Abdulrahman Zeitoun incarne avant tout, quant à lui, une victime de la machine de guerre mise en place 

après les attentats du 11 septembre. Immigré d’origine syrienne, il s’est installé à La Nouvelle-Orléans en 

1994 ; il y a fondé une entreprise prospère de peinture en bâtiment qu’il dirige avec son épouse. S’il 

représente la communauté arabo-américaine, sa destinée montre aussi la folie du système qui s’est déployé 

lors de Katrina. Modèle de réussite à l’Américaine, il sera en effet incarcéré et soupçonné de terrorisme 

quelques jours après le passage du cyclone. Dan Bright, passé par le couloir de la mort, est au fait du système 

carcéral américain. Sa description revient donc à Zeitoun, sidéré. Il est immergé dans un monde qui renvoie, 

pour lui, à des images d’écran, voire à de la fiction : « No see light. We never see light. I never seen a place 

like it in my life. I mean, I see it on TV and movie or whatever13. »  

Le lecteur partage avec Zeitoun son incrédulité. Avant son arrestation, il fait figure de témoin privilégié 

pour rendre compte de l’ampleur du désastre – près de 100 000 personnes, femmes, hommes et enfants pris 

au piège de la montée des eaux entre le 29 août et le 2 septembre. Contrairement aux autres narrateurs, 

Abdulrahman est mobile : il possède un canoë, peut se déplacer dans les rues submergées par les eaux et voir 

ce qui s’y passe, non pas depuis un hélicoptère, comme G. Bush, mais à hauteur d’hommes là où les 

habitants se sont réfugiés, sur des perrons, sur des toits. Son refus de quitter la ville le construit dès lors en 

héros : il vient en aide aux plus démunis, avertit les équipes de sauvetage, nourrit des animaux abandonnés. 

Ce statut lui est toutefois brutalement arraché, lorsqu’il est arrêté en compagnie de l’un de ses compatriotes : 

 
When they brought us to the bus station, we see something like overreacting. Like these guys have a catch, it feels like. A very 

high security. When I first see it, it reminded me of Guantánamo Bay. Exactly look like Guantánamo Bay. Nothing different. 

The way you have to sit, you have to sit open your legs. You can’t relax. You can’t sit on this chair, you have to sit a different 

way. And the one guy’s watching us, every move; And I see something not normal14. 

 

Dans les cinq pages où Zeitoun narre son incarcération, la référence à Guantánamo l’aide avant tout à 

percevoir le danger qu’il encourt. Sa réaction transcrite dans un anglais approximatif est significative. 

Abdulrahman est parfaitement au fait des abus qui frappent les ressortissants des pays musulmans depuis « la 

guerre contre le terrorisme » lancée par G. Bush. 

Zeitoun rend compte des conséquences ahurissantes des procédures mises en place, qui privent l’individu 

de tout recours légal. Il se voit tout refuser : interdiction d’appeler sa famille pour la prévenir, absence de 

soin malgré une inflammation inquiétante au pied. Musulman, on lui sert des sandwiches au jambon pour 

toute nourriture. Aucune forme de repos n’est possible : impossible de s’allonger sur le sol de béton, des 

arceaux en guise de siège, le bruit ininterrompu du générateur. 

 

 

Zeitoun ou la réduction de focale 

 

Dans Zeitoun, Dave Eggers adopte un tout autre le parti pris : tout le récit, mené à la troisième personne, 

est consacré au personnage éponyme. Avec cette réduction de focale, D. Eggers se libère et du souci de 

représentativité et du goût de l’archive qui caractérisent les exemples précédents. Abdulrahman Zeitoun n’a 

rien d’un habitant « typique » de La Nouvelle-Orléans. Ni noir, ni pauvre, avec lui, on change de paradigme : 

plus de bruits de chaîne, de clapotis d’eau, de malnutrition, motifs qui renvoient à la cale du bateau négrier et 

à l’histoire de l’esclavage que rejoue Katrina. Immigré d’origine syrienne, la trajectoire de Zeitoun, de façon 
certes modeste, évoque une success story. Toutefois, après l’avoir construit en héros, comme dans une 

tragédie au modèle aristotélicien, D. Eggers narre sa chute, une chute spectaculaire liée à un aspect 

contemporain de l’histoire américaine : le terrorisme. Katrina va ainsi violemment défaire l’ethos américain 

de Zeitoun. Sa famille, qui a quitté la ville avant que ne frappe l’ouragan, le croira mort.  

 
12 Ibid., p. 106 ; trad. : « Sauf erreur de ma part tu peux aller sur internet et voir ce pont, avec les prisonniers dessus. C’est passé sur 

CNN. » 
13 Ibid., p. 196 ; trad. : « Voit pas de lumière. On voit jamais la lumière. Jamais vu un endroit pareil dans ma vie. Je veux dire, j’vois 

ça à la télé ou dans les films ou ce genre de trucs. » 
14 Ibid., p. 192 ; trad. : « Quand ils nous ont emmenés à la gare routière, il y a quelque chose d’exagéré dans leurs réactions. Comme 

si ces types ont une prise, ça y ressemble. Très haute sécurité. Dès que je vois ça, ça me rappelle Guantánamo. Exactement comme 

Guantánamo. Pareil. La façon de nous faire asseoir, il faut s’asseoir jambes écartées. Impossible de se détendre. Impossible de 

s’asseoir sur cette chaise, il faut s’asseoir autrement. Et il y a ce type qui nous regarde, chaque mouvement ; il y a un truc pas 

normal. » 
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Zeitoun suit une construction temporelle linéaire. Le livre s’ouvre sur l’annonce de l’ouragan le 

« Vendredi 26 août 2005 » et s’achève le « Mercredi 28 septembre », jour de la libération de Zeitoun. Malgré 

cette organisation chronologique, d’amples retours en arrière racontent la vie du protagoniste avant son 

arrivée aux États-Unis, l’histoire de sa femme, leur rencontre et le développement progressif de leur 

entreprise. Dans la narration, c’est la quatrième partie qui nous intéresse, celle du récit de captivité de 

Zeitoun. Y sont décrits les traitements qu’il subit à Camp Greyhound, une prison à ciel ouvert construite 

dans l’urgence après le passage de l’ouragan, sur le parking de la gare routière, en plein centre-ville de La 

Nouvelle-Orléans. Les descriptions qui en sont livrées évoquent là aussi Guantánamo. Si, dans Voices from 

the Storm, le rapprochement traduisait l’incrédulité de Zeitoun, il a ici une autre fonction. Il modélise la 

description de Camp Greyhound par Zeitoun : 

 
Chain-link fences, topped by razor wire, had been erected into a long, sixteen-foot-high cage extending about a hundred 

yards into the lot. […] Looking at it, Zeitoun realized that it was not one long cage, but a series of smaller, divided cages. 

[…] It looked like a giant kennel, and yet it looked even more familiar than that. 

It looked precisely like the pictures he’d seen of Guantánamo Bay. Like that complex, it was a vast grid of chain-like fencing 

with few walls, so the prisoners were visible to the guards and each other. Like Guantánamo, it was outdoors and there 

appeared to be nowhere to sit or sleep15. 

 

Ici, la comparaison avec Guantánamo est amenée progressivement. L’effet de surprise passé, le 

rapprochement est martelé (« like that complex » « like Guantánamo »). Peu à peu, l’armature de grillage est 
peuplée de figures qui renvoient non seulement à Guantánamo, mais aussi à Abou Ghraib : 

 
At midday, Zeitoun heard something strange: the sound of buses at the bus station. He looked up to see a school bus arriving 

at the far end of the lot. From it descended thirty or more prisoners, one woman among them, in orange jumpsuits. […] And 

again, just like in Guantánamo, all prisoners could be seen by anyone, from any angle. Now with the orange uniforms 

completing the picture, the similarities were too strong to ignore. […] The presence of dogs was constant. […] Someone in 

Zeitoun’s cage mentioned Abu Ghraib, wondering at what point they’d be asked to pose naked, in a vertical pyramid, and 

which guard would lean into the picture, grinning16. 

 

Le lecteur est abasourdi par ces images qui rapatrient aux États-Unis, en plein centre de la Nouvelle-Orléans, 

la mémoire de clichés que l’extraterritorialité de Guantánamo maintenait à distance.  

En s’emparant du récit de Zeitoun, D. Eggers sélectionne un cas qui frappe par son outrance. Il met en 

scène un héros innocent qui, du bonheur, est subitement propulsé dans le malheur, dans un enfer aux noms 

modernes – Guantánamo, Abou Ghraib –, des noms qui essentialisent une forme de violence d’État et 

produisent un électrochoc sur le lecteur. Vampirisant le capital de révulsion de ces toponymes, l’écrivain 

réveille « notre capacité éthique à nous scandaliser […] pour un Autre, au nom d’un Autre17 ». 

Il est certes délicat de mettre en regard des récits à la forme et au statut aussi différents. À des degrés 

divers, tous pourtant illustrent les enjeux identifiés en introduction : ils documentent la catastrophe, 

dénoncent le scandale et créent un fonds d’archives, en enregistrant les récits de survivants. Tantôt ils visent 

une dénonciation globale du système, la documentation est dès lors prioritaire, elle se nourrit d’un large 

spectre d’exemples représentatifs des conditions d’incarcération dans OPP et jouent sur un vaste 

échantillonnage de témoignages authentifiés. Il s’agit davantage d’informer le lecteur que de susciter de 

prime abord sa révolte. Tantôt, à l’inverse, on privilégie le choc, l’amplitude du spectre est alors réduite et 

l’on opte pour l’étude de cas. Afin de marquer les esprits, D. Eggers s’inspire de la forme tragique : il ne 

 
15 Dave Eggers, Zeitoun [2009], New York, Penguin Books, 2010, p. 228-229, c’est moi qui souligne ; trad. : « Des clôtures 

grillagées, couronnées par du fil barbelé, avaient été dressées pour former une longue cage de 4,80 m de hauteur qui s’étendait dans 

le parking sur à peu près une centaine de mètres […] En l’examinant de plus près, Zeitoun s’aperçut qu’il ne s’agissait pas d’une 

longue cage, mais d’une série de cellules plus petites et compartimentées. […] On aurait dit un chenil géant ; c’était même encore 

plus familier. L’endroit ressemblait précisément aux images qu’il avait vues de Guantánamo Bay. Comme là-bas, il s’agissait d’un 

vaste réseau de clôtures grillagées, avec peu de murs, si bien que les prisonniers étaient visibles aux gardiens et entre eux. Comme [à 

Guantánamo,] on était dehors, et il semblait n’y avoir nulle part où s’asseoir ou dormir. » (Pour la traduction française de Clément 

Baude : Zeitoun, Paris, Gallimard, 2012, p. 276-277).  
16 Ibid., p. 237 ; trad. : « À midi, Zeitoun entendit un drôle de bruit : des cars dans la gare routière. Il leva les yeux et vit un car 

scolaire arriver à l’autre extrémité du parking. En descendirent une trentaine de prisonniers, dont une femme, vêtus de combinaisons 

orange. […] Une fois de plus, comme à Guantánamo, chaque prisonnier pouvait être vu par tout le monde et sous tous les angles. 

Avec les uniformes orange pour compléter le tableau, les similitudes étaient maintenant trop frappantes pour être ignorées. […] La 

présence des chiens était constante. […] Quelqu’un, dans la cellule de Zeitoun, évoqua Abou Ghraib et se demanda à quel moment 

on leur ordonnerait de poser nus, en une pyramide humaine, et lequel, parmi les gardiens, ferait un grand sourire devant l’objectif. 

(Ibid., p. 287).  
17 Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londres, New York, Verso, 2004 ; pour la traduction 

française de Jérôme Rosanvallon et Jérôme Vidal : Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 septembre 2001, 

Paris, Éditions Amsterdam, 2005, p. 184. 
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retient qu’une destinée extrême pour dénoncer. Le modèle est fictionnel – plus aucune trace du travail 

d’enquête ne demeure. En revanche, l’insertion de photos de famille des Zeitoun vient corroborer 

l’authenticité du récit.  

Les choix opérés par les auteurs des documents et récits considérés ici s’expliquent de plusieurs façons. 

On se souvient des propos du chef de la police, Eddie Compass, qui évoquait un retour à « un état quasi 

animal18» de la population locale, et des scènes de pillage et de violence diffusées en boucle sur certaines 

chaînes de télévision. En priorité, tous cherchent à contrer ces stéréotypes qui jettent le blâme sur les 

habitants de La Nouvelle-Orléans. Ce faisant, ils développent tous un même paradigme victimaire : de 

Voices from the Storm à Zeitoun en passant par Treme, parmi les détenus, seuls des innocents sont mis en 

scène. Que faut-il en conclure ? La prise en compte d’un(e) inculpé(e) pour un délit grave affaiblirait-elle la 

portée de la démonstration et desservirait-elle la cause ? Un tel parti pris n’est toutefois pas sans 

conséquence : qu’un soupçon de culpabilité s’immisce et c’est tout l’édifice argumentatif qui s’effondre. 

Ainsi, en 2012, la presse ne s’est-elle pas privée de relayer l’accusation de tentative d’assassinat portée 

contre Abdulrahman Zeitoun par son ex-épouse. « Zeitoun hasn’t turned out to be the saint Eggers portrayed 
him to be19 », concluait l’auteur d’un article paru dans The Atlantic, abattant d’un trait de plume la figure 

légendaire.  
 

 
18 Eddie Compass cité par Wajahat Ali, in Wajahat Ali, « A Muslim American Hero : A Conversation With Dave Eggers on 

Zeitoun », 25 mai 2011, http://www.huffingtonpost.com/wajahat-ali/a-muslim-american-hero-a_b_253740.html, site consulté le 15 

mars 2017. 
19 David Wagner, « Untangling the Zeitoun Foundation's Finances ; Ten Million Good readers », The Atlantic, 15 août 2012, 

https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2012/08/untangling-zeitoun-foundations-finances-ten-million-

goodreaders/324690/, site consulté le 24 sept. 2018 ; trad. : « Zeitoun s’est avéré ne pas être le saint qu’Eggers avait dépeint. » 

http://www.huffingtonpost.com/wajahat-ali/a-muslim-american-hero-a_b_253740.html

