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Les prisonniers de Katrina.

Faire connaitre leur sort — entendre leur voix ?

Crystel PINGONNAT

Aux Etats-Unis, Katrina, 1’ouragan qui a frappé La Nouvelle-Orléans le 29 ao(t 2005, a eu pour
conséquence immédiate — dans le domaine littéraire et cinématographique — une énorme production de
documentaires, récits et fictions. Malgré la multiplicité des formes et partis pris adoptés, ces projets avaient
quatre enjeux majeurs. S’il s’agissait certes de documenter la catastrophe, I’objectif prioritaire était de
dénoncer I’incurie des pouvoirs publics et I’abandon des pauvres et des minorités pris au piege de la montée
des eaux dans la ville. Documenter, dénoncer et par la éveiller le sens de I’indignation du lecteur ou du
spectateur, a ces trois objectifs s’en ajoute un quatriéme. En conservant les récits des survivants, on cherchait
également a créer un fonds d’archives, a enregistrer la mémoire de la catastrophe. Un grand nombre
d’ouvrages et de sites sur internet se présente ainsi comme des pages d’histoire orale, mémoire vivante du
désastre. Au sein de cette masse de productions ayant trait a Katrina, citons les ceuvres les plus connues :
When the Levees Broke : A Requiem in Four Acts (2006), documentaire en quatre volets réalisé par Spike
Lee, Treme, série télévisée de David Simon et Eric Overmyer diffusée sur HBO entre 2010 et 2013, et
Zeitoun, texte de Dave Eggers, couronné par The American Book Award dans la catégorie non-fiction en
2009 et traduit dans plus de quarante langues. Exception faite de ce dernier récit, le sort des prisonniers
durant la catastrophe est rarement abordé!, si ce n’est de maniere oblique. On s’attachera, du méme coup,
aux différentes stratégies — y compris non littéraires — mobilisées par les militants et les artistes pour
dénoncer le scandale du traitement des personnes incarcérées pendant et apres le cyclone.

Treated like Trash? (« Traités comme des rebuts ») et Abandoned & Abused(« Abandonnés et
maltraités ») — deux titres de rapports produits par des associations et consacrés aux détenus pendant
Katrina — rendent compte de facon concise de I’abandon, souvent pendant plusieurs jours, dans des cellules
inondées et surchauffées, sans eau, ni nourriture, des personnes incarcérées apres le passage de 1’ouragan.
Tous les témoignages convergent. Quand 1’ouragan frappe, tout dysfonctionne : plus d’électricité, plus de
systéme d’évacuation des eaux usées ; les générateurs de secours tombent en panne, immergés sous les eaux
ou non alimentés. Une eau souillée, lourde en pétrole et chargée de déjections humaines, commence a
envahir les cellules; son niveau monte tant que, souvent, les prisonniers doivent se réfugier sur les
banquettes supérieures des lits. Les gardiens, quant a eux, sans plan d’évacuation ni formation pour affronter
une telle situation, désertent la plupart du temps leur poste. Dans certains centres, des adolescents incarcérés
recoivent un dernier repas le jour du cyclone, puis plus rien jusqu’au moment de leur évacuation, trois a cinq
jours plus tard.

Pour comprendre les causes d’un tel abandon au sein de la premiére puissance mondiale, certaines
données doivent étre rappelées*. Le 28 aot, I’évacuation obligatoire de La Nouvelle-Orléans est décrétée, le
chef de la police en exclut toutefois le personnel pénitentiaire et les détenus. Or, dans le pays au taux
d’incarcération le plus élevé au monde, La Nouvelle-Orléans bat de tristes records. Au moment de Katrina,
le nombre de détenus dans ce que I’on nomme communément en anglais Orleans Parish Prison (abrégé en
OPP) — ensemble de douze établissements — place La Nouvelle-Orléans a la premiere place du point de vue
national pour la population carcérale. Alors que la population du comté a décru (18%) entre 1970 et 1980, la
capacité d’accueil des prisons a augmenté de 1000% sur la méme période (avec un établissement comme
Angola, la plus grande prison des Etats-Unis). Au moment de Katrina, 60% des détenus était incarcéré pour
des faits mineurs (saisie, stationnement interdit, ivresse sur la voie publique ou non-paiement d’une amende),

1 Mentionnons toutefois Prisoners of Katrina, reportage grand public d’Olenka Frenkiel, présenté sur la BBC2 le 13 ao(it 2006 et
visible sur Vimeo, https://vimeo.com/137536619, consulté le 2 sept. 2018.

2 Treated like Trash. Juvenile Detention in New Orleans Before, During, and After Hurricane Katrina, Juvenile Justice Project of
Louisiana, texte en ligne, http://www.njjn.org/uploads/digital-library/resource_342.pdf, consulté le 20 avril 2018.

3 Abandoned & Abused : Orleans Parish Prisoners in the Wake of Hurricane Katrina, rapport produit par The American Civil
Liberties Union's National Prison Project (ACLU), p. 20. Rapport en ligne : https://www.aclu.org/news/aclu-report-details-horrors-
suffered-orleans-parish-prisoners-wake-hurricane-katrina, consulté le 10 avril 2018.

4 Je reprends ici un grand nombre d’informations fournies dans le rapport Abandoned & Abused, op. cit.
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et la plupart d’entre eux n’étaient pas encore passes en jugement. Autre précision nécessaire : parallelement a
sa croissance exponentielle, la nature de la population carcérale a changé. Alors que, dans les années 70, on
comptait moins de 10 femmes a OPP, au moment de Katrina, elles étaient environ 670, ce a quoi, il faut
ajouter la population carcérale adolescente. Enfin, si, au moment de 1’ouragan, dans 1’une des villes les plus
ségrégées des Etats-Unis, 66% de la population était noire, le ratio était de 90% pour la population carcérale.

Le rapport Abandoned and Abused. Documenter le scandale

On connait la célébre formule de G. Spivak : « The subaltern cannot speak®». Dans le cas présent, quelles
que soient les formes adoptées, il est effectivement rare que la parole des détenus nous parvienne. Les
productions télévisées — qui ont été plébiscitées par un grand succes populaire — sont en ce sens révélatrices.
Dans son immense fresque, Spike Lee ne donne la parole a aucun ancien détenu. La série Treme aborde
certes le sujet, mais sous I’angle de la perte. Le personnage de La Donna (Khandi Alexander) a chargé Toni
Bernette (Melissa Leo) — une avocate qui défend la cause des pauvres et des minorités — d’enquéter sur la
disparition de son jeune frére, Daymo, incarcéré a tort peu de temps avant Katrina. Toni découvrira
finalement que Daymo est mort, victime d’un vol d’identité, un détenu ayant profité de la disparition de
toutes les piéces liées a son affaire. « Tous les dossiers sont sous 1’eau® », explique Toni a La Donna... C’est
précisément pour contrer cette mise au silence forcée que 1I’American Civil Liberties Union a eu I’initiative
de lancer I’enquéte qui a abouti au rapport Abandoned and Abused : Prisoners in the Wake of Hurricane
Katrina (2007). Comme le déclare I’un de ses instigateurs, I’avocat Eric Balaban : « These are the untold
horrors of Hurricane Katrina. We must preserve the stories to create a record of the tragedy’. »

Abandoned and Abused n’a aucune prétention littéraire et la place accordée a la parole de chacun y est
limitée. Si chaque prisonnier (ou membre du personnel pénitentiaire) se voit attribué dans le rapport une
page ou figurent son nom, sa photographie et son texte, le discours— constitué de réponses a un
questionnaire établi préalablement — est relativement uniforme et ne laisse guére de possibilité a I’expression
personnelle d’une expérience. Tout pathos est évacué. Les faits sont rapportés dans leur enchainement. Le
récit est maitrisé sans traces d’oralité, ni répétition ou rupture de ton. Quantonio Williams s’exprime en ces
termes par exemple :

On Saturday, August 27, 2005, I was arrested and charged with possession of marijuana. [...] When | was first imprisoned at
OPP, | was imprisoned on the A side of a building that I think was Templeman I. After | had been there a couple of days, the
water started rising in the building. When it reached approximately 2 1/2 feet, the detainees were locked down and the
corrections officers left.

After the staff left, one detainee was able to open his cell /...]. He got through a broken window to the control area and used
the controls to open all the cells in the unit. Because the cell doors were now unlocked, everyone was able to go to the second
level of the tier, out of the water®.

Le ton de Joy Gilson est a peu preés identique :

At the time of the storm, I had been in Orleans Parish Prison for about one year. | was housed in a ground-floor dorm (Unit
B) of Templeman IV. The women in our unit stayed in open dorms with triple-stacked bunk beds. At the time of the storm,
some women were even sleeping on the floor because there wasn’t enough bed space.

We found out the storm was coming by watching TV, but on Sunday the TV cut off. [...]

When the power went out, it was dark—no lights. Water backed up from the commodes and sewer water from the flood came
under the doors and filled up our unit to the second bunk. We didn’t know what was going on, and it was hard to even know

5 Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the Sulbatern Speak ? », Cary Nelson et Lawrence Grossherg (dir.), Marxism and the
Interpretation of Culture, Houndmills, Macmillan Education, 1988, p. 271-313, p. 308.

6 Cité par Catherine Dessinges, Dominique Gendrin et Wendy Hajjar, « Fiction and Reality in HBO’s Treme : A Narrative Alchemy
at the Service of Political Truth », TV/Series [Online], n° 1, 2012, mise en ligne 15 mai 2012, consulté le 02 octobre 2016. URL :
http://tvseries.revues.org/1165 ; DOI : 10.4000/ tvseries.1165, p. 178.

7 Eric Balaban, cité dans « Aclu Report Details Horrors Suffered by Orleans Parish Prisoners in Wake of Hurricane Katrina »,
https://www.aclu.org/news/aclu-report-details-horrors-suffered-orleans-parish-prisoners-wake-hurricane-katrina, consulté le 3 sept.
2018 ; trad. : « Ce sont les horreurs de I’ouragan Katrina passées sous silence. Nous devons conserver ces récits pour documenter la
tragédie. » (Sans référence bibliographique, il s’agit de ma traduction).

8 Abandoned & Abused : Orleans Parish Prisoners in the Wake of Hurricane Katrina, op. cit., p. 48 ; trad. : « Le samedi 27 ao(t
2005, j’ai été arrété et inculpé pour détention de marijuana. [...] Quand j’ai tout d’abord été incarcéré, j’ai été emprisonné dans I’aile
A d’un batiment de Templeman I, je pense. Apres quelques jours passés 1a, I’eau a commencé a monter dans le batiment. Quand ¢a a
atteint les quatre-vingts centimétres environ, les détenus ont été enfermés dans les cellules et les gardiens ont quitté leur poste. Le
personnel parti, un détenu a réussi a ouvrir la porte de sa cellule [...]. Il est passé par une fenétre cassée pour se rendre jusqu’a la
salle des commandes et, 13, il a ouvert toutes les portes des cellules de I’unité. Dans la mesure ou les portes étaient désormais
déverrouillées, tout le monde a pu se rendre au niveau 2, a ’abri de I’eau [...] »
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what day it was. In our unit there were elderly women who had trouble getting onto the top of the third bunk to avoid the
water, and there was at least one pregnant lady who also had trouble®.

Ici, c’est la multiplicité des témoignages convergents qui fait preuve. Dans ses variations, une méme
histoire d’abandon est répétée d’un narrateur a I’autre. Si le souci d’authentification exclut I’anonymat et
nécessite I’inscription de I’identité de la personne source, la volonté de faire appel & un grand nombre de
témoins pour assurer le plus vaste échantillonnage possible — quant au statut (détenus et membres du
personnel pénitentiaire), a 1’age et au sexe (hommes, femmes, adolescents), et a I’appartenance
communautaire (Africains-Américains et Blancs) — produit un effet de répétition qui interdit de s’attacher

émotionnellement a tel ou tel narrateur.

Voices from the Storm, une page d’histoire orale

En quatriéme de couverture, Voices from the Storm (2008) annonce d’emblée sa visée politique :

Coincés dans une ville submergée par les eaux, les narrateurs de Voices from the Storm [des voix dans la tempéte] n’ont
survécu a la dévastation produite par 1’ouragan Katrina que pour se retrouver abandonnés — voire victimes — de leur propre
gouvernement?©,

Voices from the Storm ne retient le récit que de treize témoins, un échantillonnage qui se veut
représentatif de la variété des profils et du caractére multiculturel de la cité. Sont rapportés les récits de dix
Africains-Américains parmi lesquels quatre femmes, d’un Blanc, d’un prétre d’origine vietnamienne et celui
de deux détenus — Dan Bright et Abdulrahman Zeitoun.

Dans un premier temps, chaque narrateur présente sa situation avant 1’ouragan. On retrouve le souci
d’authentification et de personnalisation que 1’on avait dans Abandoned & Abused : un portrait dessiné en
médaillon est placé au-dessus du nom de chacun. Dans une construction chorale souple, Voices from the
Storm fait ensuite entendre alternativement le récit des différents témoins du samedi 27 aodt au dimanche 4
septembre, chacun développant un point de vue particulier. Les deux personnes incarcérées se voient
d’emblée attribuer des réles distincts. Dans son témoignage, I’ Africain-Ameéricain Dan Bright, ancien détenu
ayant passé cing ans dans le couloir de la mort, prend en charge la description des conditions d’incarcération.
Arrété le 27 aodt, il témoigne de I’abandon des prisonniers dans les cellules inondées de Templeman Il :

It was early. You can see the water is constantly rising. [...] Guys on the first level, on the bottom level, man they re hollerin’
and screamin’. No one comes. They were hollering for the guards to come. Begging, pleading. You had guys who had broke
windows out, burning sheets and blankets, flagging them to try to get some attention. /.../

The water had done got from chest-high to chin-high. So guys was on the top bunk with their head stuck out the ceiling to get
air. /...] So everybody, the whole tiers’hollering. You had men that you thought was kids down there hollering, because
that’s how they sounded*.

On voit la la différence de ton avec Abandoned & Abused. Changements de temps, passages du passé au
présent, répétitions expressives, interpellations du destinataire, transcriptions de la prononciation, tout est fait
pour rendre le phrasé du narrateur et, par 13, tenter de traduire son état émotionnel. Dan Bright décrit les
différents cercles des enfers par lesquels il est passé. Evacués dans la nuit du lundi et transférés sur le pont de
Broad Street, les survivants resteront sans rien a manger ni a boire jusqu’au jeudi. Son témoignage complete

% Ibid., p. 60 ; trad. : « Au moment de I’ouragan, j’étais a Orleans Parish Prison depuis un an environ. Mon dortoir était au rez-de-
chaussée (Unité B) de Templeman IV. Les femmes de notre secteur étaient en unité ouverte, dans des dortoirs avec des lits
SuUperposés sur trois niveaux. Au moment de 1’ouragan, certaines dormaient par terre car il n’y avait pas assez de lits disponibles.
C’est par la télé qu’on a appris que 1’ouragan arrivait, mais le dimanche la té1¢ était coupée [...]. Quand on n’a plus eu d’électricité, il
faisait sombre, pas de lumiére. L’eau a commencé a refouler des douches et, avec 1’inondation, les eaux d’égout se sont infiltrées par
la porte et le niveau est monté jusqu’a la deuxiéme rangée des lits. On ne savait pas ce qui se passait et on ne savait pas trop quel jour
on était. Dans notre unité, il y avait des femmes agées qui ont eu du mal a monter sur la troisieme banquette pour échapper a 1’eau
ainsi qu’au moins une dame enceinte avec les mémes difficultés. »

10 | ola Vollen et Chris Ying (dir.), Voices from the Storm. The People of New Orleans on Hurricane Katrina and Its Aftermath, San
Francisco, McSweeney’s, 2008, quatriéme de couverture.

1 Ibid., p. 88-89 ; trad. : « Il était tot. Tu vois I’eau qu’arréte pas de monter [...]. Les types du premier et du rez-de-chaussée, mec, ils
braillent, hurlent. Personne ne vient. Ils braillent pour faire venir les gardiens. Ils supplient, ils implorent. Y avait des types
qu’avaient cassé les vitres, ils avaient mis le feu a des draps et a des couvertures et ils les agitaient par la fenétre pour attirer
I’attention. [...] Avant, on avait de ’eau jusqu’au torse, maintenant elle arrivait a la hauteur du menton. Du coup, les gars étaient sur
les banquettes supérieures, la téte tendue vers le plafond pour avoir de Iair. [...] Alors tout le monde, tout ’étage hurlait. A les
entendre, y’a des gars t’aurais cru qu’c’étaient des gamins la-dessous a hurler. »
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les images qu’a diffusées la télévision, les authentifie : « if' I’'m not mistaken you can go on the Internet and
see this bridge, with the prisoners on the bridge. It was on CNN*2, »

Abdulrahman Zeitoun incarne avant tout, quant a lui, une victime de la machine de guerre mise en place
apres les attentats du 11 septembre. Immigré d’origine syrienne, il s’est installé a La Nouvelle-Orléans en
1994 ; il y a fondé une entreprise prospére de peinture en batiment qu’il dirige avec son épouse. S’il
représente la communauté arabo-américaine, sa destinée montre aussi la folie du systéme qui s’est déployé
lors de Katrina. Modeéle de réussite a I’Américaine, il sera en effet incarcéré et soupgonné de terrorisme
guelques jours aprés le passage du cyclone. Dan Bright, passé par le couloir de la mort, est au fait du systéme
carcéral américain. Sa description revient donc a Zeitoun, sidéré. Il est immergé dans un monde qui renvoie,
pour lui, a des images d’écran, voire a de la fiction : « No see light. We never see light. | never seen a place
like it in my life. I mean, I see it on TV and movie or whatever®, »

Le lecteur partage avec Zeitoun son incrédulité. Avant son arrestation, il fait figure de témoin privilégié
pour rendre compte de I’ampleur du désastre — pres de 100 000 personnes, femmes, hommes et enfants pris
au piége de la montée des eaux entre le 29 aolt et le 2 septembre. Contrairement aux autres narrateurs,
Abdulrahman est mobile : il possede un canoé, peut se déplacer dans les rues submergées par les eaux et voir
ce qui s’y passe, non pas depuis un hélicoptére, comme G. Bush, mais a hauteur d’hommes 1a ou les
habitants se sont réfugiés, sur des perrons, sur des toits. Son refus de quitter la ville le construit dés lors en
héros : il vient en aide aux plus démunis, avertit les équipes de sauvetage, nourrit des animaux abandonnés.
Ce statut lui est toutefois brutalement arraché, lorsqu’il est arrété¢ en compagnie de 1’un de ses compatriotes :

When they brought us to the bus station, we see something like overreacting. Like these guys have a catch, it feels like. A very
high security. When 1 first see it, it reminded me of Guantanamo Bay. Exactly look like Guantanamo Bay. Nothing different.
The way you have to sit, you have to sit open your legs. You can’t relax. You can’t sit on this chair, you have to sit a different
way. And the one guy’s watching us, every move; And | see something not normal,

Dans les cing pages ou Zeitoun narre son incarcération, la référence & Guantanamo 1’aide avant tout a
percevoir le danger qu’il encourt. Sa réaction transcrite dans un anglais approximatif est significative.
Abdulrahman est parfaitement au fait des abus qui frappent les ressortissants des pays musulmans depuis « la
guerre contre le terrorisme » lancée par G. Bush.

Zeitoun rend compte des conséquences ahurissantes des procédures mises en place, qui privent I’individu
de tout recours Iégal. Il se voit tout refuser : interdiction d’appeler sa famille pour la prévenir, absence de
soin malgré une inflammation inquiétante au pied. Musulman, on lui sert des sandwiches au jambon pour
toute nourriture. Aucune forme de repos n’est possible : impossible de s’allonger sur le sol de béton, des
arceaux en guise de siége, le bruit ininterrompu du générateur.

Zeitoun ou la réduction de focale

Dans Zeitoun, Dave Eggers adopte un tout autre le parti pris : tout le récit, mené a la troisiéme personne,
est consacré au personnage éponyme. Avec cette réduction de focale, D. Eggers se libére et du souci de
représentativité et du godt de I’archive qui caractérisent les exemples précédents. Abdulrahman Zeitoun n’a
rien d’un habitant « typique » de La Nouvelle-Orléans. Ni noir, ni pauvre, avec lui, on change de paradigme :
plus de bruits de chaine, de clapotis d’eau, de malnutrition, motifs qui renvoient a la cale du bateau négrier et
a I’histoire de I’esclavage que rejoue Katrina. Immigré d’origine syrienne, la trajectoire de Zeitoun, de fagon
certes modeste, évoque une success story. Toutefois, aprés 1’avoir construit en héros, comme dans une
tragédie au modeéle aristotélicien, D. Eggers narre sa chute, une chute spectaculaire liée a un aspect
contemporain de I’histoire américaine : le terrorisme. Katrina va ainsi violemment défaire 1’ethos américain
de Zeitoun. Sa famille, qui a quitté la ville avant que ne frappe I’ouragan, le croira mort.

12 |bid., p. 106 ; trad. : « Sauf erreur de ma part tu peux aller sur internet et voir ce pont, avec les prisonniers dessus. C’est passé sur
CNN. »

13 Ibid., p. 196 ; trad. : « Voit pas de lumiére. On voit jamais la lumiére. Jamais vu un endroit pareil dans ma vie. Je veux dire, j’vois
ca a la télé ou dans les films ou ce genre de trucs. »

14 1bid., p. 192 ; trad. : « Quand ils nous ont emmenés a la gare routiére, il y a quelque chose d’exagéré dans leurs réactions. Comme
si ces types ont une prise, ¢a y ressemble. Tres haute sécurité. Dés que je vois ¢a, ¢a me rappelle Guantdnamo. Exactement comme
Guantadnamo. Pareil. La fagon de nous faire asseoir, il faut s’asseoir jambes écartées. Impossible de se détendre. Impossible de
s’asseoir sur cette chaise, il faut s’asseoir autrement. Et il y a ce type qui nous regarde, chaque mouvement ; il y a un truc pas
normal. »



Zeitoun suit une construction temporelle linéaire. Le livre s’ouvre sur 1’annonce de 1’ouragan le
« Vendredi 26 ao(t 2005 » et s’achéve le « Mercredi 28 septembre », jour de la libération de Zeitoun. Malgré
cette organisation chronologique, d’amples retours en arriére racontent la vie du protagoniste avant son
arrivée aux FEtats-Unis, I’histoire de sa femme, leur rencontre et le développement progressif de leur
entreprise. Dans la narration, c’est la quatriéme partic qui nous intéresse, celle du récit de captivité de
Zeitoun. Y sont décrits les traitements qu’il subit & Camp Greyhound, une prison a ciel ouvert construite
dans I’'urgence aprés le passage de I’ouragan, sur le parking de la gare routiere, en plein centre-ville de La
Nouvelle-Orléans. Les descriptions qui en sont livrées évoguent la aussi Guantanamo. Si, dans Voices from
the Storm, le rapprochement traduisait 1’incrédulité de Zeitoun, il a ici une autre fonction. Il modélise la
description de Camp Greyhound par Zeitoun :

Chain-link fences, topped by razor wire, had been erected into a long, sixteen-foot-high cage extending about a hundred
yards into the lot. [...] Looking at it, Zeitoun realized that it was not one long cage, but a series of smaller, divided cages.
[...] It looked like a giant kennel, and yet it looked even more familiar than that.

It looked precisely like the pictures he’d seen of Guantanamo Bay. Like that complex, it was a vast grid of chain-like fencing
with few walls, so the prisoners were visible to the guards and each other. Like Guantanamo, it was outdoors and there
appeared to be nowhere to sit or sleep?®.

Ici, la comparaison avec Guantanamo est amenée progressivement. L’effet de surprise passe, le
rapprochement est martelé (« like that complex » « like Guantanamo »). Peu a peu, I’armature de grillage est
peuplée de figures qui renvoient non seulement a Guantanamo, mais aussi a Abou Ghraib :

At midday, Zeitoun heard something strange: the sound of buses at the bus station. He looked up to see a school bus arriving
at the far end of the lot. From it descended thirty or more prisoners, one woman among them, in orange jumpsuits. [...] And
again, just like in Guantanamo, all prisoners could be seen by anyone, from any angle. Now with the orange uniforms
completing the picture, the similarities were too strong to ignore. [...] The presence of dogs was constant. [...] Someone in
Zeitoun’s cage mentioned Abu Ghraib, wondering at what point they’d be asked to pose naked, in a vertical pyramid, and
which guard would lean into the picture, grinning®®.

Le lecteur est abasourdi par ces images qui rapatrient aux Etats-Unis, en plein centre de la Nouvelle-Orléans,
la mémoire de clichés que I’extraterritorialité de Guantanamo maintenait a distance.

En s’emparant du récit de Zeitoun, D. Eggers sélectionne un cas qui frappe par son outrance. Il met en
scéne un héros innocent qui, du bonheur, est subitement propulsé dans le malheur, dans un enfer aux noms
modernes — Guantanamo, Abou Ghraib —, des noms qui essentialisent une forme de violence d’Etat et
produisent un électrochoc sur le lecteur. Vampirisant le capital de révulsion de ces toponymes, 1’écrivain
réveille « notre capacité éthique a nous scandaliser [...] pour un Autre, au nom d’un Autre!’ ».

Il est certes délicat de mettre en regard des récits a la forme et au statut aussi différents. A des degrés
divers, tous pourtant illustrent les enjeux identifiés en introduction : ils documentent la catastrophe,
dénoncent le scandale et créent un fonds d’archives, en enregistrant les récits de survivants. Tantot ils visent
une dénonciation globale du systéme, la documentation est dés lors prioritaire, elle se nourrit d’un large
spectre d’exemples représentatifs des conditions d’incarcération dans OPP et jouent sur un vaste
échantillonnage de témoignages authentifiés. Il s’agit davantage d’informer le lecteur que de susciter de
prime abord sa révolte. Tantot, a I’inverse, on privilégie le choc, I’amplitude du spectre est alors réduite et
I’on opte pour 1’étude de cas. Afin de marquer les esprits, D. Eggers s’inspire de la forme tragique : il ne

15 Dave Eggers, Zeitoun [2009], New York, Penguin Books, 2010, p. 228-229, c’est moi qui souligne ; trad.: « Des clotures
grillagées, couronnées par du fil barbelé, avaient été dressées pour former une longue cage de 4,80 m de hauteur qui s’étendait dans
le parking sur a peu prés une centaine de métres [...] En I’examinant de plus prés, Zeitoun s’apercut qu’il ne s’agissait pas d’une
longue cage, mais d’une série de cellules plus petites et compartimentées. [...] On aurait dit un chenil géant ; ¢’était méme encore
plus familier. L endroit ressemblait précisément aux images qu’il avait vues de Guantdnamo Bay. Comme la-bas, il s’agissait d’un
vaste réseau de clbtures grillagées, avec peu de murs, si bien que les prisonniers étaient visibles aux gardiens et entre eux. Comme [a
Guantanamo,] on était dehors, et il semblait n’y avoir nulle part ot s’asseoir ou dormir. » (Pour la traduction francaise de Clément
Baude : Zeitoun, Paris, Gallimard, 2012, p. 276-277).

16 Ibid., p. 237 ; trad. : « A midi, Zeitoun entendit un drole de bruit : des cars dans la gare routiere. 1l leva les yeux et vit un car
scolaire arriver a I’autre extrémité du parking. En descendirent une trentaine de prisonniers, dont une femme, vétus de combinaisons
orange. [...] Une fois de plus, comme a Guantdnamo, chaque prisonnier pouvait étre vu par tout le monde et sous tous les angles.
Avec les uniformes orange pour compléter le tableau, les similitudes étaient maintenant trop frappantes pour étre ignorées. [...] La
présence des chiens était constante. [...] Quelqu’un, dans la cellule de Zeitoun, évoqua Abou Ghraib et se demanda a quel moment
on leur ordonnerait de poser nus, en une pyramide humaine, et lequel, parmi les gardiens, ferait un grand sourire devant 1’objectif.
(Ibid., p. 287).

17 Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londres, New York, Verso, 2004 ; pour la traduction
francaise de Jérdme Rosanvallon et Jérébme Vidal : Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence apres le 11 septembre 2001,
Paris, Editions Amsterdam, 2005, p. 184.

5



retient qu’une destinée extréme pour dénoncer. Le modeéle est fictionnel — plus aucune trace du travail
d’enquéte ne demeure. En revanche, I’insertion de photos de famille des Zeitoun vient corroborer
’authenticité du récit.

Les choix opérés par les auteurs des documents et récits considérés ici s’expliquent de plusieurs fagons.
On se souvient des propos du chef de la police, Eddie Compass, qui évoquait un retour a « un état quasi
animal®*» de la population locale, et des scénes de pillage et de violence diffusées en boucle sur certaines
chaines de télévision. En priorité, tous cherchent a contrer ces stéréotypes qui jettent le blame sur les
habitants de La Nouvelle-Orléans. Ce faisant, ils développent tous un méme paradigme victimaire : de
Voices from the Storm a Zeitoun en passant par Treme, parmi les détenus, seuls des innocents sont mis en
scene. Que faut-il en conclure ? La prise en compte d’un(e) inculpé(e) pour un délit grave affaiblirait-elle la
portée de la démonstration et desservirait-elle la cause ? Un tel parti pris n’est toutefois pas sans
conséquence : qu’un soupgon de culpabilité s’immisce et c’est tout 1’édifice argumentatif qui s’effondre.
Ainsi, en 2012, la presse ne s’est-elle pas privée de relayer I’accusation de tentative d’assassinat portée
contre Abdulrahman Zeitoun par son ex-épouse. « Zeitoun hasn’t turned out to be the saint Eggers portrayed
him to be!® », concluait I’auteur d’un article paru dans The Atlantic, abattant d’un trait de plume la figure
légendaire.

18 Eddie Compass cité par Wajahat Ali, in Wajahat Ali, « A Muslim American Hero: A Conversation With Dave Eggers on
Zeitoun », 25 mai 2011, http://www.huffingtonpost.com/wajahat-ali/a-muslim-american-hero-a_b_253740.html, site consulté le 15
mars 2017.

19 David Wagner, « Untangling the Zeitoun Foundation's Finances ; Ten Million Good readers », The Atlantic, 15 ao(t 2012,
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2012/08/untangling-zeitoun-foundations-finances-ten-million-
goodreaders/324690/, site consulté le 24 sept. 2018 ; trad. : « Zeitoun s’est avéré ne pas étre le saint qu’Eggers avait dépeint. »
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