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Les portraits post mortem des écrivains russes, d’objet mémoriel à œuvre d’art. 

 

Depuis le début de l’histoire de la littérature russe moderne, le corps de l’écrivain fait l’objet 

d’une fascination toute particulière : alors que la charge symbolique de la fonction du poète ne fait 

qu’augmenter au cours des décennies, la place dévolue à son corps est paradoxale. Si, dans la 

première moitié du XVIIIe siècle, la bastonnade qu’inflige Artémi Volynski, ministre de Anna 

Ioannovna, au poète Vassili Trediakovski est d’une violence proportionnelle à la déconsidération 

dont fait l’objet l’œuvre de ce dernier (Успенский, Шишкин, 1997, с. 302), la pendaison du poète 

décembriste Kondratiï Ryleev en 1826 ou encore la mort violente d’Alexandre Griboïédov en 1829 

sont autrement traumatisantes pour la communauté littéraire : on se souvient de la description que 

fait Pouchkine du corps mutilé du dramaturge dans son Voyage à Arzroum (Трубецкая, 2005, 

с. 263). Mais, tandis que l’intérêt que suscitent les derniers instants d’un écrivain auprès des 

contemporains1 cède la place à la fascination exercée sur les générations ultérieures par tel ou tel 

objet macabre associé à l’artiste défunt2, son cadavre conserve le plus souvent un statut ambivalent 

et marginal : sublimé à travers les masques mortuaires, qui servent dans bien des cas de modèles 

aux futures sculptures3, il n’existe pas, ou peu, comme chair morte4. Cependant, la pratique de 

portraits post mortem, qui, en Russie, a partie liée avec le culte funéraire des souverains russes, permet 

au cadavre du poète d’intégrer progressivement, tout au long du XIXe siècle, le champ visuel de la 

littérature russe, sans jamais se départir de son potentiel subversif, en ayant à la fois un statut de 

relique et d’objet d’art. La représentation de l’écrivain « sur son lit de mort [на смертном одре] » 

ou « mis en bière [в гробу] » existe simultanément comme objet mémoriel confortant le canon 

classique et comme objet esthétique, voire comme matrice narrative de (ré)écriture biographique. 

Surtout, les modalités de sa diffusion au sein de la communauté littéraire, puis de sa popularisation 

auprès d’un public très large témoignent, indirectement, de l’importance croissante qu’acquiert 

l’écrivain dans la société russe du XIXe siècle, et de la concurrence symbolique que celui-ci engage 

avec l’État, incarné dans la figure – et le corps – de l’empereur   
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L’histoire visuelle des cadavres d’écrivains et de poètes depuis la première moitié du XIXe 

siècle jusqu’aux années qui suivent immédiatement la révolution de 1917 offre un prisme 

intéressant pour mettre en lumière un aspect méconnu des mécanismes de la réception posthume 

des hommes de lettres5, ce qui permet de réévaluer la place des images des corps des poètes morts 

– et des corps en souffrance6 – dans l’imaginaire culturel du XXe siècle russe. Je me limiterai, dans 

le cadre de cet article, à quelques jalons de cette tradition iconographique. Si la pratique des derniers 

portraits existe d’abord comme rite commémoratif dans le cadre privé, le cadavre de l’écrivain, à la 

suite de celui de l’empereur, commence à être visible dans les années 1860, pour faire l’objet, à la 

fin du siècle, d’une production esthétique qui s’inscrit dans la logique du culte de l’écrivain. Enfin, 

les portraits post mortem de la période moderniste, tributaires des fonctions mémorielles du dernier 

portrait héritées du siècle précédent, doivent aussi être abordées comme autant d’objets esthétiques 

témoins de l’émotion suscitée par la mort du poète.  

1. Sous le règne de Nicolas Ier, le dernier portrait comme objet mémoriel et relique à 
potentiel subversif.  

L’usage qui consiste à représenter le corps d’un défunt illustre est importé en Russie 

d’Europe occidentale sous Pierre Ier7, qui fait réaliser un premier portrait de ce type en 1720 pour 

l’un de ses ministres (Логунова, 2011, c. 148). Il faut cependant attendre la mort de l’empereur lui-

même pour que la pratique s’enracine dans l’usage : au même titre que le masque mortuaire, le 

portrait post mortem, quoique d’une façon qui n’a rien de systématique encore, fait partie des rituels 

funéraires codifiés en 1725 qui concernent la personne du souverain (Логунова, 2011, c. 244). 

Deux peintres de la cour de Pierre le Grand – Ivan Nikitine et Johann Gottfried Tannauer 

(Логунова, 2011, c. 246-247) – sont invités pour représenter le tsar peu après son trépas, et les 

deux tableaux respectent des codes esthétiques hérités de la peinture du XVIIe siècle européen (les 

deathbed portraits que l’on trouve chez les peintres de l’école flamande8) : le trépassé est représenté 

seul, allongé, de trois-quarts ou de profil, le corps recouvert d’un drap jusqu’en haut du torse. Seule 

la partie supérieure du corps est visible.  

Dans l’histoire de la littérature russe, il semble que le premier écrivain ainsi « croqué » sur 

son lit de mort soit Nikolaï Novikov, que I. Tchérépanov dessine le 12 août 1818 (Плаксин, 2015). 

Deux décennies plus tard, la mort de Pouchkine offre un cas intéressant. Il existe cinq dessins du 

poète mort (Либрович, 1890, с. 77-84), dont deux sont le fait de ses amis poètes – Vassili 

Joukovski et Alexandre Strougovchtchikov – et les trois autres de peintres professionnels : Apollon 

Mokritski, Alexandre Kozlov et Fiodor Bruni (Плаксин, 2015, с. 65). Tous respectent les codes 

énoncés précédemment : on y voit le haut du corps et l’accent est mis sur le visage, exécuté avec 

beaucoup de détail. La dépouille de Pouchkine se trouve ainsi immortalisée grâce à ce qu’on 
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pourrait appeler un « gros plan », pour employer un terme du lexique de la photographie qui, en 

Europe occidentale, vient remplacer la peinture mortuaire dès la fin de la première moitié du XIXe 

siècle9, comme en témoigne la célèbre collection de Stanley Burns (Burns, 1990). Le souci principal 

« est de montrer les traits de la personne décédée » (Bolloch, 2013, p. 212) : dans cette logique, le 

dessin post mortem de Gogol, par exemple, se contente de donner à voir, de profil, sa tête seule 

(Плаксин, 2015, с. 302). En outre, dans le cas de la représentation mortuaire d’une personne 

célèbre, on relève la « volonté qu’elle soit identifiable par le plus grand nombre » (Bolloch, 2013, 

p. 212), bien que dans la Russie du XIXe siècle, la réalisation d’une peinture ou d’une photographie 

mortuaire d’un illustre défunt n’entraîne pas automatiquement une large diffusion de cette dernière. 

En effet, d’abord destinés, tout comme en Europe occidentale, à un usage privé10, les portraits post 

mortem ne sortent que très progressivement du cercle familial, et les mécanismes de diffusion de ces 

images sont révélateurs des pratiques commémoratives associées à la figure de l’écrivain, dont on 

peut par ce biais mesurer la politisation. Ainsi, alors que l’on peut se procurer à Saint-Pétersbourg, 

à l’hiver 1837, des copies du masque mortuaire de Pouchkine (Либрович, 1890, с. 88), la 

lithographie du dessin de Bruni représentant le poète mis en bière (ill. 1) est certes disponible à la 

vente mais n’est reproduite qu’en nombre très limité, sans signature d’auteur (Либрович, 1890, 

с. 78, c. 90). Il est en outre hors de question de diffuser dans la presse l’image du poète sur son lit 

de mort. La simple publication de sa nécrologie par le prince Odoïévski dans les Suppléments littéraires 

à l’Invalide russe [Литературные прибавления к Русскому инвалиду] vaudra à l’éditeur du journal un 

sermon de Sergueï Ouvarov, ministre de l’Instruction publique, indigné notamment qu’une notice 

informant de la mort d’un poète ait pu être présentée dans un encadré noir, « privilège des 

personnes au service de l’État [привилегия лиц, состоящих на государственной службе] » 

([Б.п.], 1896, с. 803). Toutefois, si cette anecdote laisse supposer que la publication de visuels 

associés au rite funéraire était réservée au souverain qui faisait l’objet d’un deuil national11, il faut 

rappeler que les premiers destinataires des portraits mortuaires des empereurs et des grands princes 

russes étaient les membres de la famille impériale. Ainsi, à la mort de Nicolas Ier, le 2 mars 1855, au 

moins deux portraits post mortem sont réalisés : l’un est un dessin de Vladimir Gau (Логунова, 2011, 

с. 310), portraitiste officiel de la cour des Romanov, l’autre une lithographie de Karl Piratski. Un 

daguerréotype sera réalisé à partir de cette dernière image et envoyé à la reine douairière de 

Hollande, Anna Pavlovna, sœur de Nicolas Ier. De nouvelles copies daguerréotypées sont 

commandées aux frères Henri et Charles Mouhot pour être distribuées « aux personnes de haute 

naissance et nobles » (Wap, 1855, p. 119)12. On voit à travers cet exemple comment la photographie 

vient assez tôt relayer la peinture et le dessin, d’abord dans un souci de diffuser l’image du défunt 

dans le cercle familial, y compris auprès de membres éloignés de la famille du tsar. En outre, le 
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choix de l’image n’est pas fait à la légère, dans la mesure où c’est le portrait de l’empereur sur « un 

matelas de foin (sic), avec un manteau de soldat pour couverture » (Wap, 1855, p. 119) – la 

lithographie de Piratski – qui l’emporte sur une représentation plus conventionnelle, ancrant dans 

les mémoires et les imaginaires le souvenir d’un souverain aux mœurs spartiates. D’emblée, la 

photographie mortuaire se caractérise, tout comme le dessin, par un certain degré de mise en scène. 

 

2. De la reconnaissance du dernier portrait à la concurrence post mortem entre 

l’écrivain et le pouvoir dans la deuxième moitié du XIXe siècle.  

 

 En 1855, les funérailles de Nicolas Ier font l’objet d’une série d’illustrations destinées à une 

diffusion au-delà du cercle familial, notamment sur les pages du Feuillet illustré russe [Русский 

Художественный Листок], édité par Vassili Timm, journal illustré qui tire entre 500 et 1 000 

exemplaires13. Le portrait de l’empereur sur son lit de mort recouvert d’un manteau militaire est 

d’ailleurs reproduit dans le n° 12 de la même année. Au début de la décennie suivante, le Feuillet, 

qui se présente comme journal aux visées artistiques, devient l’espace privilégié pour la légitimation 

des derniers portraits d’écrivains qui cessent d’être anonymisés. Dans le numéro 7 de 1862, le 

dernier portrait de Lermontov, réalisé par Robert Schwede14, est placé au milieu d’une planche 

ornée de quatre paysages du Caucase, dessins du poète et d’Alexandre Arnoldi. Dans le numéro 29 

de la même année sont publiés deux portraits de Vissarion Biélinski, mort en 1848, dont l’un est 

une lithographie du critique sur son lit de mort, dessiné par K. Gorbounov. En face des portraits 

on trouve les images des tombes de Biélinski et de Nikolaï Dobrolioubov. Enfin, en novembre 

1862, le périodique consacre un article aux derniers instants du poète « paysan » Ivan Nikitine, mort 

en 1861 ([Б.п.], 1862, p. 155-156), en l’illustrant d’un dessin de l’auteur « mis en bière [в гробу] » 

(n° 32) qui sera repris dans ses œuvres complètes en 1913, à côté de portraits de lui vivant et d’une 

photographie de sa tombe (Гершензон, 1913, p. 40-41).  

Si le début des années 1860 marque un premier jalon important dans l’histoire de 

l’iconographie mortuaire des écrivains russes, c’est l’année 1881 – celle de la mort d’Alexandre II 

et de Dostoïevski – qui devient véritablement un tournant pour les représentations mortuaires des 

personnages célèbres. Ainsi, la photographie d’Alexandre II sur son lit de mort, réalisée par le 

célèbre Sergueï Lévitski (Логунова, 2011, с. 677), photographe des tsars, connaît une diffusion 

nettement plus large que celle de son père. En témoigne sa reproduction sur le tableau d’Ilya Répine 

On ne l’attendait plus [Не ждали], peint à la fin de la décennie (1884-1888). La xylographie réalisée 

d’après le cliché de Lévitski par Lavrenti Seriakov décore le mur droit de la pièce où se déroule la 

scène représentée par le peintre (Бойцова, 2010, с. 328). Enfin, la photographie de Lévitski sert à 
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son tour de modèle au peintre Konstantin Makovski qui en fait une huile sur toile en 1881. Il s’agit 

là, semble-t-il, d’un épisode révélateur de la complémentarité entre la peinture et la photographie 

post mortem, la peinture conservant sa valeur de prestige qui contrebalance la démocratisation 

inévitable, permise par la photographie et les produits qui en sont dérivés, de l’image de l’empereur 

sur son lit de mort. D’une part, le portrait d’Alexandre II peint par Makovski renoue avec la 

tradition du rituel funéraire des souverains russes imposé au lendemain du trépas de Pierre le 

Grand, rituel qui se lit, sans surprise, comme une mise en scène du pouvoir. D’autre part, le cliché 

de la dépouille du tsar, qui connaît une diffusion beaucoup plus large que les précédents portraits 

mortuaires des souverains russes, signale l’existence d’une pratique commémorative collective non 

restreinte au cercle intime.  

Cependant, si, en France, c’est une photographie post mortem de Nadar placée en une de 

l’Illustration qui scelle la consécration posthume de Victor Hugo en mai 1885 (Bolloch, 2013, p. 212-

213), c’est sans doute le dessin de Dostoïevski sur son lit de mort réalisé par Ivan Kramskoï le 9 

février 1881 (ill. 2) qui peut être vu comme un événement de portée similaire. Dans le cas de 

Dostoïevski, dont les obsèques, « mélange complexe de manifestation politique et de rituel 

religieux » (Maiorova, 2019, p. 516), marquèrent une nouvelle étape dans l’histoire des hommages 

funéraires rendus aux hommes de lettres, plusieurs facteurs sont réunis pour assurer à l’image de 

son corps mort un statut qui se rapproche à la fois de celui du portrait officiel et de celui d’une 

icône. Ce premier portrait post mortem de Dostoïevski s’inscrit formellement dans le genre des 

derniers portraits pratiqués depuis le XVIIIe siècle, reconnaissables à leur focus sur la partie 

supérieure du corps du défunt, ici vu d’en haut (la même perspective que celle adoptée par Ivan 

Nikitine pour le corps de Pierre Ier en 1725). Il bénéficie de la caution d’Ivan Kramskoï, peintre de 

l’Académie et auteur d’une galerie de portraits d’écrivains russes de la seconde moitié du XIXe siècle. 

Son dessin de Dostoïevski n’est d’ailleurs pas un simple portrait post mortem à fonction mémorielle, 

mais bel et bien la mise en scène d’une « belle mort » (cf. Héran 2002, p. 47-49) : le visage de 

l’écrivain semble illuminé, un léger sourire se lit sur ses lèvres. Le talent de Kramskoï permet en 

outre de pallier les failles techniques de la photographie : Konstantin Chapiro, célèbre dans les 

années 1870 pour avoir ouvert un atelier spécialisé dans les clichés d’écrivains russes qu’il rassemble 

dans un album en 1880 (Шапиро, 1880), invité par l’épouse de l’écrivain, doit s’y prendre à 

plusieurs reprises pour réaliser un cliché de qualité dans la petite pièce sombre où se trouve le corps 

de Dostoïevski (Буданова, Фридлендер, 1999, с. 548). Une fois mis en bière, ce dernier bénéficie 

d’une meilleure exposition : Chapiro le prend en photo et réalise à partir de l’image obtenue, avec 

Nikolaï Bogdanov, un montage honorifique dans lequel sont reproduites les couronnes funéraires 

offertes à l’écrivain ainsi qu’un autographe de ce dernier. Sorte de tombeau visuel, le montage n’est 
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pas mis en vente mais ceux qui le souhaitent peuvent se le procurer dans l’atelier du photographe 

(Шапиро, 1881). En revanche, les deux dessins de l’écrivain dans son cercueil dus aux peintres 

Piotr Borel et Alexandre Zemtsov sont reproduits dans la presse à grand tirage, le premier dans le 

n° 631 de L’Illustration Universelle [Всемирная Иллюстрация], qui tire à 10 000 exemplaires, le second 

dans le n° 7 de 1881 de la revue La Glèbe [Нива] (Буданова, Фридлендер, 1999, с. 552), qui tire à 

près de 68 000 exemplaires. C’est une première. Quant au portrait de Kramskoï, celui-ci est 

imprimé dans le n° 3 de 1881 du Messager historique [Исторический вестник], « grosse revue » 

prestigieuse. Enfin, le 29 janvier au soir, le portrait est exposé sur scène, à Saint-Pétersbourg, à 

l’occasion de la commémoration de la date anniversaire de la mort de Pouchkine qui se transforme 

en hommage au prosateur (Буданова, Фридлендер, 1999, с. 552).  

Ainsi, les portraits post mortem de Dostoïevski, dessin et photographie, participent à définir 

les codes d’un des rituels visuels associé au culte du poète qui prend dans ces années une forme 

institutionnalisée. En effet, la décennie 1880 s’ouvre avec l’inauguration du monument à Pouchkine 

à Moscou, qui pose les fondements du culte officiel de l’écrivain (Levitt, 2020, p. 455). Elle est 

caractérisée par une croissance exponentielle d’entreprises culturelles variées visant à maintenir le 

« prestige du classique » (Рейтблат, 2020, c. 42) : écriture d’articles biographiques, édition d’œuvres 

complètes, diffusion de portraits de l’écrivain ainsi que de photographies de ses monuments ou 

encore de son tombeau (Рейтблат, 2020, c. 43 et suivantes). Le portrait post mortem – souvent, 

comme on vient de le voir, réalisé par les mêmes artistes qui ont peint ou photographié ces auteurs 

de leur vivant –, fait partie du rituel destiné à conserver et incarner la mémoire du poète défunt et 

à sublimer l’instant du trépas de l’homme de lettres en posant sur sa dépouille un œil d’artiste. 

Si la diffusion du dernier portrait au-delà du cercle familial et amical a pu être jugée 

inconvenante, voire subversive par les autorités politiques dans la première moitié du XIXe siècle, 

la pratique devient plus systématique à partir des années 1880 et les écrivains dont on montre les 

corps morts sont intégrés, par ce geste, dans le canon littéraire russe en cours de formation. Ainsi, 

Biélinski est de nouveau dessiné sur son lit de mort, la tête ceinte d’une couronne de lauriers, par 

le peintre Ivan Astafiev en 188115. Le dernier portrait de Lermontov trouve quant à lui sa place sur 

les pages du Messager historique en 1884 (Булгаков, 1884, с. 569).  

Les deux supports – celui du dessin et de la photographie – coexistent au début des années 

1880. Cependant, bien que les avancées techniques de la photographie permettent bientôt de 

montrer le corps dans l’intimité du trépas, le dessin ne disparaît pas pour autant. Ivan Tourguéniev 

est ainsi à la fois dessiné et photographié sur son lit de mort à Bougival en septembre 1883 

(Ипатова, 2012, с. 573). Afanasi Fet est photographié dans son cercueil par R. Brodovski en 1892. 

Le 15 juillet 1904, l’appareil photographique s’introduit dans la chambre d’Anton Tchékhov à 
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Badenweiler16. Enfin, si les clichés de la dépouille de Tourguéniev, mis en vente en Russie peu après 

son décès, ne connaissent pas un grand succès commercial malgré la profusion des actions 

commémoratives consacrées à l’écrivain, la mort de Tolstoï près de trois décennies plus tard achève 

de faire du corps mort de l’écrivain un objet légitime de représentation. Les clichés de son cadavre, 

transformés en cartes postales vierges ou à message17, rejoignent les « portraits d’hommes de lettres 

sur les cahiers d’écolier et les emballages de bonbons » (Рейтблат, 2020, с. 43) comme produits 

dérivés du culte de l’écrivain. Ils inscrivent ce dernier à la fois dans une logique du culte des saints 

– qui rivalise avec celui du souverain – et de consommation de masse, comme en témoigne la sortie 

en salles, en 1910, du film de quatre minutes intitulé Les funérailles de Tolstoï [Похороны Толстого].  

 

3. Instrument politique et œuvre d’art : le dernier portrait dans la Russie 
soviétique des années 1920.  

 

Dans la Russie bolchevique, les rituels funéraires des premières années du régime visent à 

désacraliser et à rationaliser la mort des simples citoyens, insistant sur l’indifférenciation des corps 

après le trépas par la banalisation des fosses communes et des crématoriums (Malysheva, 2017, 

p. 648). Inversement, on assiste à la promotion du culte individuel des héros tombés pour la 

révolution, et ce dès les années de guerre civile. Ainsi, Yakov Sverdlov, Mikhaïl Frounze et Félix 

Dzerjinski ont droit à une tombe individuelle en 1919, 1925 et 1926 respectivement (Malysheva, 

2017, p. 650), le cas du mausolée de Lénine étant à la fois exceptionnel et exemplaire dans la culture 

funéraire des années 1920 (voir Merridale, 2000, p. 145-153). Peu après la révolution, les portraits 

post mortem des dirigeants soviétiques mis en bière deviennent un visuel incontournable des 

nécrologies publiées dans la presse (Орлова, 2019, с. 188), la photographie ou le dessin étant 

parfois doublés de tableaux, comme dans le cas de Lénine peint par Kouzma Petrov-Vodkine en 

1924, ce qui permet de tracer un parallèle entre ces pratiques funéraires et celles qui entouraient les 

souverains russes d’avant la révolution. À côté du culte des héros de la révolution, celui du poète 

ne semble guère s’essouffler, si l’on en juge par la réédition de photographies d’écrivains du XIXe 

siècle sur leur lit de mort : ainsi paraissent à quelques années d’écart La Mort de Tourguéniev [Смерть 

Тургенева] (Утевский, 1923) puis, à l’occasion des vingt-cinq ans de sa mort, un album de 

photographies de Tchékhov dans lequel figure notamment son dernier portrait ([Колл.], 1929).  

Le corps des écrivains qui périssent dans les années 1920 – à condition de ne pas trouver 

la mort en prison ou sur un peloton d’exécution – fait l’objet, à son tour, de rituels mémoriels et 

iconographiques codifiés. Ainsi, les funérailles d’Alexandre Blok en 1921 sont documentées par 

Moiseï Nappelbaum, célèbre pour avoir fait poser dans son studio des personnalités politiques, 
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écrivains, poètes et artistes des années 1920 et 1930. Survenu dans un contexte de dénuement et 

de violence politique qui avait eu pour effet de modifier le rapport à la mort (Merridale, 2000, 

p. 102 ; p. 115 et suivantes), le trépas de Blok a été perçu par ses contemporains comme un 

événement tragique, la fin d’une époque (Вейдле, 1961, с. 275). Il a suscité une série de visuels 

mortuaires, parmi lesquels un croquis du poète par Olga Forch, une photographie de Moiseï 

Nappelbaum et un dessin du peintre Youri Annenkov (ill. 3) qui donne une image effrayante du 

poète mort au visage émacié. En outre, les funérailles de Valéri Brioussov en 1924, de Sergueï 

Essénine en 1925, puis celles de Vladimir Maïakovski en 1930, deviennent autant d’événements 

majeurs de la vie littéraire, culturelle, mais aussi politique en Russie soviétique (Бойцова, 2010, с. 

328), qui s’inscrivent dans le sillage de celles de Blok et de leurs illustres prédécesseurs des années 

1880-1900. Les photographies des poètes dans leurs cercueils respectent les canons du genre, tout 

en s’apparentant aux clichés devenus de plus en plus répandus en URSS au XXe siècle du défunt 

mis en bière entouré de sa famille et recouvert de fleurs (Бойцова, 2010, с. 332). Quant aux 

funérailles, leur tournage peut donner lieu à un montage de séquences d’après un scénario qui prend 

pour modèle celles d’un « héros de la révolution », comme ce fut le cas pour Brioussov (Булдаков, 

2012, 170) Diffusés auprès d’un public très large, ces films témoignent de l’instrumentalisation et 

de la récupération, par le pouvoir soviétique, des mécanismes de canonisation des écrivains et des 

poètes dont la mort, exposée en public, devient le point de départ d’écriture de biographies 

officielles, à l’inverse de ceux dont les noms et les visages sont gommés de l’histoire de la littérature.  

À côté des clichés « officiels » de poètes et d’écrivains mis en bière, la pratique des derniers 

portraits réalisés au chevet du défunt demeure au moins jusqu’à la fin des années 192018. Parmi 

ceux-ci, les derniers portraits de Essénine méritent qu’on s’y intéresse en détail. Il existe en effet, 

outre des photographies du poète mis en bière réalisées par Karl Bulla (Лекманов, Свердлов, 2011, 

с. 541), des clichés pris par Nappelbaum à l’hôtel Angleterre, à Leningrad, le 28 décembre 1925, 

quelques heures après que le poète y a été retrouvé mort (Прокушев, Стахова, 2003, с. 119) (ill. 4 ; 

ill. 5). Très crus, ils semblent n’avoir d’autre fonction que de donner à voir les détails de la mort 

violente du poète, et c’est ce qui explique en partie l’usage qui a pu en être fait par les partisans de 

la théorie du complot « judéo-bolchévico-maçonnico-tchékiste » (Виницкий, 2019) qui aurait été 

responsable de l’« assassinat » de Essénine (Прокушев, Стахова, 2003, c. 6). Cependant les 

photographies de Nappelbaum doivent aussi être abordées non seulement comme témoignages 

matériels du trépas du poète, mais encore comme objets mémoriels et artistiques. Arrivé sur place 

avec son fils alors que le corps de Essénine était encore accroché au tuyau auquel le poète s’était 

pendu, Nappelbaum ne « se met au travail [приступает к работе] » que lorsque le cadavre fut 

allongé sur une méridienne (Наппельбаум, 1995, с. 3), plaçant le corps de manière à produire une 
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photographie nette et bien exposée. Or, si, du point de vue de la composition, ces clichés post mortem 

respectent les règles du genre, ils manifestent une rupture violente avec les codes esthétiques 

associés à cette pratique depuis le XIXe siècle. À l’inverse du dernier portrait qui vise à souligner 

l’apaisement du défunt et qui se fait le relais visuel des descriptions verbales dans lesquelles les 

témoins insistent le plus souvent sur la sérénité de l’expression du mort19, les photographies de 

Nappelbaum n’atténuent en rien la souffrance physique manifeste du poète à ses derniers instants. 

Elles semblent au contraire accentuer la ressemblance de Essénine avec un martyr, voire le Christ 

descendu de croix, dont les diverses représentations artistiques, d’Annibale Carracci (Le Christ mort, 

1583-1585, ill. 6) à Andrea Mantegna (La Lamentation sur le Christ mort, 1680) et au-delà peuvent être 

vues comme des prototypes.  

En outre, si les marques de douleur visibles sur le corps de Essénine et la posture de son 

corps crispé rendent visuellement compte du choc qu’a suscité sa mort auprès de ses 

contemporains, elles fixent aussi l’image d’un Essénine en souffrance, d’un poète que le tragique 

de son existence a poussé à mettre fin à ses jours, et dont les pulsions suicidaires étaient connues 

(Чхартишвили, 1999, с. 481). Reprenant derrière son objectif la fonction du peintre du XIXe siècle 

qui, plus que de fixer les traits de l’écrivain mort, cherchait, à l’instar de Kramskoï, à cristalliser 

« l’âme » du défunt artiste du verbe20, Nappelbaum fait du portrait post mortem de Essénine une 

illustration de la personnalité lyrique du poète qui a cultivé sa réputation scandaleuse d’ivrogne et 

de bagarreur, et qui a œuvré pour faire de son suicide un « fait littéraire » (Лекманов, Свердлов, 

2011, с. 356). Le cliché de Nappelbaum se fait aussi le relais visuel de l’époque violente qui a 

« gaspillé ses poètes » (Якобсон, 1975) et dans laquelle ce poète « maudit » (cf. Brissette, 2005, 

p. 283-338), victime d’une réelle souffrance psychologique, a choisi de se donner la mort, une 

époque à laquelle la statistique des suicides, tout comme la fascination morbide pour ce 

phénomène, sont au plus haut  (Чхартишвили, 1999, с. 199 ; Быков, 2019, с. 8 et suivantes). 

D’ailleurs, si lors de ses obsèques Essénine est célébré en tant que « grand poète national russe 

[великий русский национальный поэт] » (Лекманов, Свердлов, 2011, с. 543), la campagne de 

calomnie contre le « phénomène Essénine [есенинщина] » qui vise notamment le « décadentisme 

[упадничество] » de son geste ultime débute dès 1926 (Лекманов, Свердлов, 2011, с. 557 et 

suivantes).  

Enfin, indépendamment de l’instrumentalisation dont a pu faire l’objet le suicide de 

Essénine dans les années 1920 comme à la fin du XXe siècle (Лекманов, Свердлов, 2011, с. 554 et 

suivantes), les photographies de Nappelbaum, qui sont à replacer dans la longue tradition des 

représentations mortuaires des écrivains russes depuis le XIXe siècle, sont aussi des œuvres d’art qui 

ont pour objet le tourment intérieur d’un poète créateur d’un puissant mythe autobiographique. En 
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laissant au cliché du poète mis en bière la fonction de dernier portrait officiel, Nappelbaum semble 

réaliser son désir de faire du portrait photographique un égal du portrait pictural, qui doit être 

« l’incarnation d’un imaginaire artistique, la mise à nu du monde intérieur de l’être humain, de sa 

psychologie, de son caractère social et de sa personnalité21 ». Ce faisant, il inclut décidément 

Essénine dans un paradigme moderniste, à l’intérieur duquel son cadavre – tout comme le sang 

avec lequel il a confié avoir écrit son dernier poème – sert de caution ultime à l’authenticité de sa 

création poétique22.  

 

Ainsi, le portrait post mortem des écrivains occupe une place particulière dans l’histoire 

visuelle de la littérature russe, dans laquelle le dessin et la photographie coexistent pour produire 

des images qui véhiculent, selon le trait du dessinateur ou l’arrangement du photographe, une 

impression fugace saisie au vol par un crayon amical ou une mise en scène solennelle. D’abord 

réservé à un usage privé, le dernier portrait du poète se conçoit, dès la mort de Pouchkine, comme 

une relique que l’on ne peut faire circuler que dans un cercle restreint d’initiés, le culte du poète 

étant encore largement confidentiel. À mesure que ce dernier s’institutionnalise, d’abord dans les 

années 1860 puis, surtout, à partir de 1880, le corps mort de l’écrivain acquiert une visibilité 

comparable à celle de son corps vivant. Au lendemain de la révolution, alors que la pratique du 

portrait post mortem pour les dirigeants soviétiques se fait l’héritière des rites funéraires des 

souverains de l’époque impériale, c’est la double fonction mémorielle et artistique qui prévaut dans 

les derniers portraits des poètes modernistes, qui se lisent comme autant de témoignages visuels de 

la réception immédiate de leur mort par les contemporains.  

 

 

 
 

1 On pense bien sûr d’abord aux nouvelles de la santé de Pouchkine, mortellement blessé en duel, que ses proches 
affichaient sur la porte de service à l’intention de la foule nombreuse qui se pressait à l’entrée de la maison du poète 
(Лотман, 1995, с. 383). 
2 Comme le divan de Pouchkine qui portait la trace de sang du poète, ou la poutre sur laquelle Marina Tsvétaïéva s’est 
pendue (Pernette, 2022, p. 346).  
3 C’est le cas pour Pouchkine par exemple, sachant que le masque mortuaire a aussi servi à la création d’un portrait du 
poète vivant par le graveur Thomas Wright (Февчук, 1962, с. 395). Je laisse ici de côté le sujet des masques mortuaires. 
4 A l’exception notable des articles qui mêlent l’enquête littéraire à l’expertise médico-légale, et dont l’objectif consiste 
soit à expliquer les raisons de la mort d’un écrivain du point de vue médical, soit à déterminer s’il aurait pu être sauvé, 
fût-il blessé ou malade à une autre époque. Les premiers exemples de ce type de publications remontent à la fin du 
XIXe siècle (Лукьянов, 1899). Si elles foisonnent aujourd’hui dans la blogosphère, on en trouve à l’occasion dans les 
pages de revues littéraires (Давидов, 2006) et spécialisées (Петровский, 1999).  
5 Pour des raisons qui restent à explorer, les femmes de lettres semblent exclues de cette pratique iconographique. 
6 On pense notamment aux photographies des poètes et écrivains prises quelques jours, voire quelques heures 
avant leur exécution, et qui font office de dernier portrait pour ceux qui les découvriront un demi-siècle plus tard, 
à la perestroïka.  
7 Sur la pratique du dernier portrait en Europe au Moyen Âge et au XVIIe siècle, voir Héran 2002, p. 25-26.  
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8 Parmi lesquels Young Woman on her Deathbed, d’un peintre anonyme de l’école flamande (1621), Venetia, Lady Digby, on 
her Deathbed d’Antoine Van Dyck (1633), et The Elder on his Deathbed de John Tradescant (1683).  
9 Sans que le genre ne disparaisse de la peinture, où il reste vivace jusque dans le premier quart du XXe siècle (voir 
Héran 2002, p. 44-72).  
10 Ainsi, l’huile sur toile que réalise Alexeï Kozlov d’après l’esquisse faite au chevet du poète sera conservée dans la 
collection privée de Piotr Viazemski.  
11 Car Pouchkine était bel et bien au service de l’État, promu au rang de conseiller titulaire dans les années 1830. Il faut 
cependant replacer l’affaire dans le contexte de la réaction du pouvoir à l’émotion que suscita la mort du poète (Лотман, 
1995, p. 184). 
12 Le daguerréotype de Nicolas Ier sur son lit de mort est conservé au Royal Collection Trust à Londres. Il servira en 
outre à la création d’un médaillon par Henri Philippe Heidemanns, qui fait lui aussi partie des collections royales. 
Celles-ci sont accessibles en ligne : https://www.rct.uk/collection/2932512/tsar-nicholas-i-1796-1855 (Consulté le 20 
janvier 2023). 
13 Je remercie Abram Reitblat pour son estimation, et pour toute l’aide qu’il m’a apportée dans mes recherches sur le 
sujet.  
14 Schwede réalise en 1841, à partir de son dessin, une huile sur toile qui sera jusqu’au début des années 1880 
conservée dans la collection particulière du commanditaire, l’ami du poète Alexeï Stolypine.  
15 Le portrait est conservé dans le fonds Biélinski du Musée Littéraire de Moscou.  
16 Les deux clichés sont conservés dans les fonds Fet et Tchékhov du Musée Littéraire de Moscou. 
17 Sur la carte postale imprimée par la maison d’édition « Le Semeur [Сеятель] », on trouve écrit à côté de la 
photographie de Tolstoï mort : « Ceux qui ont peur de la mort en sont effrayés parce qu’elle leur apparaît comme vide 
et ténèbres, mais s’ils voient le vide et les ténèbres, c’est parce qu’ils ne voient pas la vie [Люди, боящиеся смерти, 
боятся ее оттого, что она представляется им пустотою и мраком, но пустоту и мрак они видят потому, что не 
видят жизни] ».   
18 Les conditions exceptionnelles de violence extrême qui caractérisent les années staliniennes expliquent bien sûr 
en premier lieu la rareté de ce type de représentation iconographique au-delà de cette date : dans la décennie 
suivante, les écrivains morts dans leur lit sont un phénomène exceptionnel (Nikolaï Ostrovski, dont on dessine un 
portrait post mortem, en est un). 
19 Dans le cas de Dostoïevski par exemple (Буданова, Фридлендер, 1999, с. 551). Dans le cas de Essénine, ceux qui 
l’ont vu après sa mort s’accordent pour dire que son visage arborait une expression « enfantine » (Лекманов, Свердлов, 
2011, с. 542-543). 
20 Ces pratiques sont en outre à inscrire dans le sillage du romantisme allemand, dans lequel le visage du mort est 
« considéré […] comme l’image de son âme et de son génie » (Héran, 2002, p. 34).  
21 « Фотопортрет, как и портрет живописный, - это воплощение художественного образа, раскрытие 
внутреннего мира человека, его психологии, его социальных примет и индивидуальности характера... » 
(Наппельбаум, 2019, с. 9) 
22 La publication en 1926 d’un ouvrage d’Alexeï Kroutchenykh intitulé La mort de Essénine. Comment Essénine en est venu 
à se suicider [Гибель Есенина. Как Есенин пришел к самоубийству], dans lequel le poète futuriste analyse la cohérence 
poétique et esthétique du geste final de son confrère – tout en le critiquant –, est symptomatique (voir Крученых, 
1926, с. 18).  
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