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Les portraits post mortem des écrivains russes, d’objet mémoriel a ceuvre d’art.

Depuis le début de I'histoire de la littérature russe moderne, le corps de I'écrivain fait objet
d’une fascination toute particulicre : alors que la charge symbolique de la fonction du pocte ne fait
quaugmenter au cours des décennies, la place dévolue a son corps est paradoxale. Si, dans la
premiére moitié du XVIII® siccle, la bastonnade qu’inflige Artémi Volynski, ministre de Anna
Ioannovna, au pocte Vassili Trediakovski est d’une violence proportionnelle a la déconsidération
dont fait 'objet 'ccuvre de ce dernier (Vcmenckuit, Hummkus, 1997, c. 302), la pendaison du pocte
décembriste Kondratii Ryleev en 1826 ou encore la mort violente d’Alexandre Griboiédov en 1829
sont autrement traumatisantes pour la communauté littéraire : on se souvient de la description que
fait Pouchkine du corps mutilé du dramaturge dans son oyage a Argroum (TpyGerxas, 2005,
c. 263). Mais, tandis que l'intérét que suscitent les derniers instants d’un écrivain aupres des
contemporains' céde la place a la fascination exercée sur les générations ultérieures par tel ou tel
objet macabre associé a Iartiste défunt’, son cadavre conserve le plus souvent un statut ambivalent
et marginal : sublimé a travers les masques mortuaires, qui servent dans bien des cas de modéles
aux futures sculptures’, il n’existe pas, ou peu, comme chair morte’. Cependant, la pratique de
portraits post mortens, qui, en Russie, a partie liée avec le culte funéraire des souverains russes, permet
au cadavre du pocte d’intégrer progressivement, tout au long du XIX* siccle, le champ visuel de la
littérature russe, sans jamais se départir de son potentiel subversif, en ayant a la fois un statut de
relique et d’objet d’art. La représentation de I’écrivain « sur son lit de mort [Ha cmepTHOM OApE] »
ou «mis en biere [B rpo0Oy] » existe simultanément comme objet mémoriel confortant le canon
classique et comme objet esthétique, voire comme matrice narrative de (ré)écriture biographique.
Surtout, les modalités de sa diffusion au sein de la communauté littéraire, puis de sa popularisation
aupres d’un public tres large témoignent, indirectement, de I'importance croissante qu’acquiert
’écrivain dans la société russe du XIX" siccle, et de la concurrence symbolique que celui-ci engage

avec PEtat, incarné dans la figure — et le corps — de 'empereur



L’histoire visuelle des cadavres d’écrivains et de poctes depuis la premiere moitié du XIX®
siecle jusqu’aux années qui suivent immédiatement la révolution de 1917 offre un prisme
intéressant pour mettre en lumiére un aspect méconnu des mécanismes de la réception posthume
des hommes de lettres’, ce qui permet de réévaluer la place des images des corps des poétes morts
— et des corps en souffrance’ — dans 'imaginaire culturel du XX siécle russe. Je me limiterai, dans
le cadre de cet article, a quelques jalons de cette tradition iconographique. Sila pratique des derniers
portraits existe d’abord comme rite commémoratif dans le cadre privé, le cadavre de écrivain, a la
suite de celui de 'empereur, commence a étre visible dans les années 1860, pour faire objet, a la
fin du siccle, d’'une production esthétique qui s’inscrit dans la logique du culte de I’écrivain. Enfin,
les portraits post mortems de la période moderniste, tributaires des fonctions mémorielles du dernier
portrait héritées du siecle précédent, doivent aussi étre abordées comme autant d’objets esthétiques

témoins de ’émotion suscitée par la mort du pocte.

1. Sous le régne de Nicolas Ier, le dernier portrait comme objet mémoriel et relique a
potentiel subversif.

L’usage qui consiste a représenter le corps d’un défunt illustre est importé en Russie
d’Europe occidentale sous Pierre 17, qui fait réaliser un premier portrait de ce type en 1720 pour
'un de ses ministres (Aorynosa, 2011, c. 148). II faut cependant attendre la mort de "empereur lui-
méme pour que la pratique s’enracine dans I'usage : au méme titre que le masque mortuaire, le
pottrait post morten, quoique d’une fagon qui n’a rien de systématique encore, fait partie des rituels
funéraires codifiés en 1725 qui concernent la personne du souverain (Aorymosa, 2011, c. 244).
Deux peintres de la cour de Pierre le Grand — Ivan Nikitine et Johann Gottfried Tannauer
(Aoryuosa, 2011, c. 246-247) — sont invités pour représenter le tsar peu apres son trépas, et les
deux tableaux respectent des codes esthétiques hérités de la peinture du XVII® siécle européen (les
deathbed portraits que 'on trouve chez les peintres de ’école flamande®) : le trépassé est représenté
seul, allongé, de trois-quarts ou de profil, le corps recouvert d’un drap jusqu’en haut du torse. Seule
la partie supérieure du corps est visible.

Dans lhistoire de la littérature russe, il semble que le premier écrivain ainsi « croqué » sur
son lit de mort soit Nikolai Novikov, que I. Tchérépanov dessine le 12 aott 1818 (ITaakcnn, 2015).
Deux décennies plus tard, la mort de Pouchkine offre un cas intéressant. 1l existe cinq dessins du
pocte mort (AubOposud, 1890, c. 77-84), dont deux sont le fait de ses amis poctes — Vassili
Joukovski et Alexandre Strougovchtchikov — et les trois autres de peintres professionnels : Apollon
Mokritski, Alexandre Kozlov et Fiodor Bruni (ITaakcus, 2015, c. 65). Tous respectent les codes
énoncés précédemment : on y voit le haut du corps et 'accent est mis sur le visage, exécuté avec

beaucoup de détail. La dépouille de Pouchkine se trouve ainsi immortalisée grace a ce qu’on



pourrait appeler un « gros plan », pour employer un terme du lexique de la photographie qui, en
Europe occidentale, vient remplacer la peinture mortuaire des la fin de la premiére moitié du XIX*
siecle’, comme en témoigne la célébre collection de Stanley Burns (Burns, 1990). Le souci principal
« est de montrer les traits de la personne décédée » (Bolloch, 2013, p. 212) : dans cette logique, le
dessin post mortemr de Gogol, par exemple, se contente de donner a voir, de profil, sa téte seule
(Iaakcun, 2015, c. 302). En outre, dans le cas de la représentation mortuaire d’une personne
célebre, on releve la « volonté qu’elle soit identifiable par le plus grand nombre » (Bolloch, 2013,
p. 212), bien que dans la Russie du XIX® si¢cle, la réalisation d’une peinture ou d’une photographie
mortuaire d’un illustre défunt n’entraine pas automatiquement une large diffusion de cette dernicre.
En effet, d’abord destinés, tout comme en Europe occidentale, 2 un usage privé', les portraits post
mortem ne sortent que trés progressivement du cercle familial, et les mécanismes de diffusion de ces
images sont révélateurs des pratiques commémoratives associées a la figure de Iécrivain, dont on
peut par ce biais mesurer la politisation. Ainsi, alors que 'on peut se procurer a Saint-Pétersbourg,
a T’hiver 1837, des copies du masque mortuaire de Pouchkine (Aubposmq, 1890, c. 88), la
lithographie du dessin de Bruni représentant le poete mis en biere (ill. 1) est certes disponible a la
vente mais n’est reproduite qu’en nombre trés limité, sans signature d’auteur (Aubposmd, 1890,
c. 78, c. 90). Il est en outre hors de question de diffuser dans la presse 'image du pocte sur son lit
de mort. La simple publication de sa nécrologie par le prince Odoiévski dans les Suppléments littéraires
a lnvalide russe | Aumepamypreste npubassenus x Pycckomy unsasudy] vaudra a I'éditeur du journal un
sermon de Serguei Ouvarov, ministre de I'Instruction publique, indigné notamment qu’une notice
informant de la mort d’un pocte ait pu étre présentée dans un encadré noir, « privilege des
personnes au service de I’'Etat [puBHAErus AHII, COCTOATINX HA TOCYAAPCTBEHHOM CAy&GE] »
(|b.w.], 1896, c. 803). Toutefois, si cette anecdote laisse supposer que la publication de visuels
associés au rite funéraire était réservée au souverain qui faisait 'objet d’un deuil national'', il faut
rappeler que les premiers destinataires des portraits mortuaires des empereurs et des grands princes
russes étaient les membres de la famille impériale. Ainsi, a la mort de Nicolas I, le 2 mars 1855, au
moins deux portraits post mortem sont réalisés : 'un est un dessin de Vladimir Gau (Aoryrosa, 2011,
c. 310), portraitiste officiel de la cour des Romanov, l'autre une lithographie de Karl Piratski. Un
daguerréotype sera réalisé a partir de cette derni¢re image et envoyé a la reine douairicre de
Hollande, Anna Pavlovna, sceur de Nicolas I*. De nouvelles copies daguerréotypées sont
commandées aux freres Henri et Charles Mouhot pour étre distribuées « aux personnes de haute
naissance et nobles » (Wap, 1855, p. 119)"*. On voit a travers cet exemple comment la photographie
vient assez tot relayer la peinture et le dessin, d’abord dans un souci de diffuser I'image du défunt

dans le cercle familial, y compris auprés de membres éloignés de la famille du tsar. En outre, le



choix de I'image n’est pas fait a la légere, dans la mesure ou c’est le portrait de 'empereur sur « un
matelas de foin (s7), avec un manteau de soldat pour couverture » (Wap, 1855, p. 119) — la
lithographie de Piratski — qui 'emporte sur une représentation plus conventionnelle, ancrant dans
les mémoires et les imaginaires le souvenir d’'un souverain aux mceurs spartiates. D’emblée, la

photographie mortuaire se caractérise, tout comme le dessin, par un certain degré de mise en scene.

2. De la reconnaissance du dernier portrait a la concurrence post mortem entre

Pécrivain et le pouvoir dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle.

En 1855, les funérailles de Nicolas I font 'objet d’une série d’illustrations destinées a une
diffusion au-dela du cercle familial, notamment sur les pages du Feuillet illustré russe |Pycexui
Xydoncecmeennvrir Aucmox], édité par Vassili Timm, journal illustré qui tire entre 500 et 1 000
exemplaires®. Le portrait de 'empereur sur son lit de mort recouvert d’un manteau militaire est
d’ailleurs reproduit dans le n° 12 de la méme année. Au début de la décennie suivante, le Fewillet,
qui se présente comme journal aux visées artistiques, devient 'espace privilégié pour la légitimation
des derniers portraits d’écrivains qui cessent d’étre anonymisés. Dans le numéro 7 de 1862, le
dernier portrait de Lermontov, réalisé par Robert Schwede', est placé au milieu d’'une planche
ornée de quatre paysages du Caucase, dessins du pocte et d’Alexandre Arnoldi. Dans le numéro 29
de la méme année sont publiés deux portraits de Vissarion Biélinski, mort en 1848, dont 'un est
une lithographie du critique sur son lit de mort, dessiné par K. Gorbounov. En face des portraits
on trouve les images des tombes de Biélinski et de Nikolai Dobrolioubov. Enfin, en novembre
1862, le périodique consacre un article aux derniers instants du pocte « paysan » Ivan Nikitine, mort
en 1861 ([b.w.], 1862, p. 155-1506), en lilllustrant d’un dessin de l'auteur « mis en biere [B rpoby] »
(n® 32) qui sera repris dans ses ceuvres complétes en 1913, a coté de portraits de lui vivant et d’une
photographie de sa tombe (I'eprrenson, 1913, p. 40-41).

Si le début des années 1860 marque un premier jalon important dans Ihistoire de
'iconographie mortuaire des écrivains russes, c’est 'année 1881 — celle de la mort d’Alexandre 11
et de Dostoievski — qui devient véritablement un tournant pour les représentations mortuaires des
personnages célebres. Ainsi, la photographie d’Alexandre II sur son lit de mort, réalisée par le
célebre Serguei Lévitski (Aoryrosa, 2011, c. 677), photographe des tsars, connait une diffusion
nettement plus large que celle de son pere. En témoigne sa reproduction sur le tableau d’Ilya Répine
On ne attendait plus [He scdasu), peint a la fin de la décennie (1884-1888). La xylographie réalisée
d’apres le cliché de Lévitski par Lavrenti Seriakov décore le mur droit de la picce ou se déroule la

scene représentée par le peintre (boiirrosa, 2010, c. 328). Enfin, la photographie de Lévitski sert a



son tour de mode¢le au peintre Konstantin Makovski qui en fait une huile sur toile en 1881. II s’agit
la, semble-t-il, d’un épisode révélateur de la complémentarité entre la peinture et la photographie
post mortem, la peinture conservant sa valeur de prestige qui contrebalance la démocratisation
inévitable, permise par la photographie et les produits qui en sont dérivés, de 'image de 'empereur
sur son lit de mort. D’une part, le portrait d’Alexandre II peint par Makovski renoue avec la
tradition du rituel funéraire des souverains russes imposé au lendemain du trépas de Pierre le
Grand, rituel qui se lit, sans surprise, comme une mise en scéne du pouvoir. D’autre part, le cliché
de la dépouille du tsar, qui connait une diffusion beaucoup plus large que les précédents portraits
mortuaires des souverains russes, signale existence d’une pratique commémorative collective non
restreinte au cercle intime.

Cependant, si, en France, c’est une photographie post mortem de Nadar placée en une de
UI/lustration qui scelle la consécration posthume de Victor Hugo en mai 1885 (Bolloch, 2013, p. 212-
213), c’est sans doute le dessin de Dostoievski sur son lit de mort réalisé par Ivan Kramskof le 9
tévrier 1881 (ill. 2) qui peut étre vu comme un événement de portée similaire. Dans le cas de
Dostoievski, dont les obseques, « mélange complexe de manifestation politique et de rituel
religieux » (Maiorova, 2019, p. 516), marquérent une nouvelle étape dans I’histoire des hommages
funéraires rendus aux hommes de lettres, plusieurs facteurs sont réunis pour assurer a 'image de
son corps mort un statut qui se rapproche a la fois de celui du portrait officiel et de celui d’une
icone. Ce premier portrait post mortemr de Dostoievski s’inscrit formellement dans le genre des
derniers portraits pratiqués depuis le XVIII® siécle, reconnaissables a leur focus sur la partie
supérieure du corps du défunt, ici vu d’en haut (la méme perspective que celle adoptée par Ivan
Nikitine pour le corps de Pierre I en 1725). Il bénéficie de la caution d’Ivan Kramskof, peintre de
I’Académie et auteur d’une galerie de portraits d’écrivains russes de la seconde moitié du XIX® siecle.
Son dessin de Dostoievski n’est d’ailleurs pas un simple portrait posz morten a fonction mémorielle,
mais bel et bien la mise en scene d’une « belle mort» (cf. Héran 2002, p. 47-49) : le visage de
I’écrivain semble illuminé, un léger sourire se lit sur ses leévres. Le talent de Kramskoi permet en
outre de pallier les failles techniques de la photographie : Konstantin Chapiro, célebre dans les
années 1870 pour avoir ouvert un atelier spécialisé dans les clichés d’écrivains russes qu’il rassemble
dans un album en 1880 (ILlarmmmpo, 1880), invité par I’épouse de écrivain, doit s’y prendre a
plusieurs reprises pour réaliser un cliché de qualité dans la petite piece sombre ou se trouve le corps
de Dostoievski (byaanosa, ®puaseraep, 1999, c. 548). Une fois mis en bicre, ce dernier bénéficie
d’une meilleure exposition : Chapiro le prend en photo et réalise a partir de I'image obtenue, avec
Nikolai Bogdanov, un montage honorifique dans lequel sont reproduites les couronnes funéraires

offertes a écrivain ainsi qu’un autographe de ce dernier. Sorte de tombeau visuel, le montage n’est



pas mis en vente mais ceux qui le souhaitent peuvent se le procurer dans l'atelier du photographe
(ammupo, 1881). En revanche, les deux dessins de I’écrivain dans son cercueil dus aux peintres
Piotr Borel et Alexandre Zemtsov sont reproduits dans la presse a grand tirage, le premier dans le
n° 631 de L lllustration Universelle |Beemupran Manwcmpayus], qui tire a 10 000 exemplaires, le second
dans le n° 7 de 1881 de la revue La Glebe [Husa| (byaanosa, @puaseraep, 1999, c. 552), qui tire a
pres de 68 000 exemplaires. C’est une premicre. Quant au portrait de Kramskoi, celui-ci est
imprimé dans le n°3 de 1881 du Messager historique |Memopuyeckuii secmmux]|, « grosse revue »
prestigieuse. Enfin, le 29 janvier au soir, le portrait est exposé sur scene, a Saint-Pétersbourg, a
I'occasion de la commémoration de la date anniversaire de la mort de Pouchkine qui se transforme
en hommage au prosateur (byaarnosa, @puasenaep, 1999, c. 552).

Ainsi, les portraits post mortem de Dostoievski, dessin et photographie, participent a définir
les codes d’un des rituels visuels associé au culte du pocte qui prend dans ces années une forme
institutionnalisée. En effet, la décennie 1880 s’ouvre avec I'inauguration du monument a Pouchkine
a Moscou, qui pose les fondements du culte officiel de I’écrivain (Levitt, 2020, p. 455). Elle est
caractérisée par une croissance exponentielle d’entreprises culturelles variées visant a maintenir le
« prestige du classique » (Pefitoaar, 2020, c. 42) : écriture d’articles biographiques, édition d’ceuvres
complétes, diffusion de portraits de I’écrivain ainsi que de photographies de ses monuments ou
encore de son tombeau (PefrrOaar, 2020, c. 43 et suivantes). Le portrait post morterr — souvent,
comme on vient de le voir, réalisé par les mémes artistes qui ont peint ou photographié ces auteurs
de leur vivant —, fait partie du rituel destiné a conserver et incarner la mémoire du pocte défunt et
a sublimer I'instant du trépas de ’homme de lettres en posant sur sa dépouille un ceil d’artiste.

Si la diffusion du dernier portrait au-dela du cercle familial et amical a pu étre jugée
inconvenante, voire subversive par les autorités politiques dans la premicre moitié du XIX® siecle,
la pratique devient plus systématique a partir des années 1880 et les écrivains dont on montre les
corps morts sont intégrés, par ce geste, dans le canon littéraire russe en cours de formation. Ainsi,
Biélinski est de nouveau dessiné sur son lit de mort, la téte ceinte d’une couronne de lauriers, par
le peintre Ivan Astafiev en 1881". Le dernier portrait de Lermontov trouve quant a lui sa place sur
les pages du Messager historigue en 1884 (byarakos, 1884, c. 569).

Les deux supports — celui du dessin et de la photographie — coexistent au début des années
1880. Cependant, bien que les avancées techniques de la photographie permettent bientot de
montrer le corps dans I'intimité du trépas, le dessin ne disparait pas pour autant. Ivan Tourguéniev
est ainsi a la fois dessiné et photographié sur son lit de mort a Bougival en septembre 1883
(Wmatosa, 2012, c. 573). Afanasi Fet est photographié dans son cercueil par R. Brodovski en 1892.
Le 15 juillet 1904, Iappareil photographique s’introduit dans la chambre d’Anton Tchékhov a



Badenweiler!®

. Enfin, si les clichés de la dépouille de Tourguéniev, mis en vente en Russie peu apres
son déces, ne connaissent pas un grand succes commercial malgré la profusion des actions
commémoratives consacrées a ’écrivain, la mort de Tolstoi pres de trois décennies plus tard acheve
de faire du corps mort de écrivain un objet légitime de représentation. Les clichés de son cadavre,
transformés en cartes postales vierges ou 2 message'’, rejoignent les « portraits ’hommes de lettres
sur les cahiers d’écolier et les emballages de bonbons » (Perrroaar, 2020, c. 43) comme produits
dérivés du culte de I’écrivain. Ils inscrivent ce dernier a la fois dans une logique du culte des saints

— qui rivalise avec celui du souverain — et de consommation de masse, comme en témoigne la sortie

en salles, en 1910, du film de quatre minutes intitulé Les funérailles de Tolstoi [I loxoporns: Toncmozo).

3. Instrument politique et ceuvre d’art : le dernier portrait dans la Russie
soviétique des années 1920.

Dans la Russie bolchevique, les rituels funéraires des premicres années du régime visent a
désacraliser et a rationaliser la mort des simples citoyens, insistant sur 'indifférenciation des corps
apres le trépas par la banalisation des fosses communes et des crématoriums (Malysheva, 2017,
p. 648). Inversement, on assiste a la promotion du culte individuel des héros tombés pour la
révolution, et ce des les années de guerre civile. Ainsi, Yakov Sverdlov, Mikhail Frounze et Félix
Dzerjinski ont droit a une tombe individuelle en 1919, 1925 et 1926 respectivement (Malysheva,
2017, p. 650), le cas du mausolée de Lénine étant a la fois exceptionnel et exemplaire dans la culture
funéraire des années 1920 (voir Merridale, 2000, p. 145-153). Peu apres la révolution, les portraits
post mortemr des dirigeants soviétiques mis en biére deviennent un visuel incontournable des
nécrologies publiées dans la presse (Opaosa, 2019, c. 188), la photographie ou le dessin étant
parfois doublés de tableaux, comme dans le cas de Lénine peint par Kouzma Petrov-Vodkine en
1924, ce qui permet de tracer un paralléle entre ces pratiques funéraires et celles qui entouraient les
souverains russes d’avant la révolution. A coté du culte des héros de la révolution, celui du poéte
ne semble guere s’essouffler, si 'on en juge par la réédition de photographies d’écrivains du XIX*
siecle sur leur lit de mort : ainsi paraissent a quelques années d’écart La Mort de Tourguéniev |Cmepme
Typeenesa) (Yrebckui, 1923) puis, a 'occasion des vingt-cinq ans de sa mort, un album de
photographies de Tchékhov dans lequel figure notamment son dernier portrait ([Koaa.], 1929).

Le corps des écrivains qui périssent dans les années 1920 — a condition de ne pas trouver
la mort en prison ou sur un peloton d’exécution — fait objet, a son tour, de rituels mémoriels et
iconographiques codifiés. Ainsi, les funérailles d’Alexandre Blok en 1921 sont documentées par

Moisei Nappelbaum, célebre pour avoir fait poser dans son studio des personnalités politiques,



écrivains, poctes et artistes des années 1920 et 1930. Survenu dans un contexte de dénuement et
de violence politique qui avait eu pour effet de modifier le rapport a la mort (Merridale, 2000,
p. 102 ; p. 115 et suivantes), le trépas de Blok a été percu par ses contemporains comme un
événement tragique, la fin d’'une époque (Befiaae, 1961, c. 275). 1l a suscité une série de visuels
mortuaires, parmi lesquels un croquis du pocte par Olga Forch, une photographie de Moisei
Nappelbaum et un dessin du peintre Youri Annenkov (ill. 3) qui donne une image effrayante du
pocte mort au visage émacié. En outre, les funérailles de Valéri Brioussov en 1924, de Serguei
Essénine en 1925, puis celles de Vladimir Maiakovski en 1930, deviennent autant d’événements
majeurs de la vie littéraire, culturelle, mais aussi politique en Russie soviétique (Botimosa, 2010, c.
328), qui s’inscrivent dans le sillage de celles de Blok et de leurs illustres prédécesseurs des années
1880-1900. Les photographies des poctes dans leurs cercueils respectent les canons du genre, tout
en s’apparentant aux clichés devenus de plus en plus répandus en URSS au XX° siecle du défunt
mis en biere entouré de sa famille et recouvert de fleurs (botirosa, 2010, c. 332). Quant aux
funérailles, leur tournage peut donner lieu a un montage de séquences d’apres un scénario qui prend
pour modele celles d’un « héros de la révolution », comme ce fut le cas pour Brioussov (byaaaxos,
2012, 170) Diffusés aupres d’un public tres large, ces films témoignent de 'instrumentalisation et
de la récupération, par le pouvoir soviétique, des mécanismes de canonisation des écrivains et des
poctes dont la mort, exposée en public, devient le point de départ d’écriture de biographies
officielles, a I'inverse de ceux dont les noms et les visages sont gommés de I’histoire de la littérature.

A coté des clichés « officiels » de poétes et d’écrivains mis en biere, la pratique des derniers
portraits réalisés au chevet du défunt demeure au moins jusqu’a la fin des années 1920'°. Parmi
ceux-ci, les derniers portraits de Essénine méritent qu’on s’y intéresse en détail. Il existe en effet,
outre des photographies du pocte mis en biere réalisées par Karl Bulla (Aexmanos, Ceepasos, 2011,
c. 541), des clichés pris par Nappelbaum a I’hétel Angleterre, a Leningrad, le 28 décembre 1925,
quelques heures apres que le pocte y a été retrouvé mort (IIpokymes, Craxosa, 2003, c. 119) (ill. 4 ;
ill. 5). Tres crus, ils semblent n’avoir d’autre fonction que de donner a voir les détails de la mort
violente du pocte, et C’est ce qui explique en partie 'usage qui a pu en étre fait par les partisans de
la théorie du complot « judéo-bolchévico-magonnico-tchékiste » (Buanmnknii, 2019) qui aurait été
responsable de D« assassinat» de Essénine (ITpokymres, Craxosa, 2003, c. 6). Cependant les
photographies de Nappelbaum doivent aussi étre abordées non seulement comme témoignages
matériels du trépas du pocte, mais encore comme objets mémoriels et artistiques. Arrivé sur place
avec son fils alors que le corps de Essénine était encore accroché au tuyau auquel le pocte s’était
pendu, Nappelbaum ne « se met au travail [mpucrymaer k padore| » que lorsque le cadavre fut

allongé sur une méridienne (Hammeasbaym, 1995, c. 3), plagant le corps de maniere a produire une



photographie nette et bien exposée. Or, si, du point de vue de la composition, ces clichés post morten:
respectent les régles du genre, ils manifestent une rupture violente avec les codes esthétiques
associés a cette pratique depuis le XIX® siécle. A Pinverse du dernier portrait qui vise a souligner
I'apaisement du défunt et qui se fait le relais visuel des descriptions verbales dans lesquelles les
témoins insistent le plus souvent sur la sérénité de expression du mort", les photographies de
Nappelbaum n’atténuent en rien la souffrance physique manifeste du pocte a ses derniers instants.
Elles semblent au contraire accentuer la ressemblance de Essénine avec un martyr, voire le Christ
descendu de croix, dont les diverses représentations artistiques, d’Annibale Carracci (e Christ mort,
1583-1585, ill. 6) a Andrea Mantegna (ILa Lamentation sur le Christ mort, 1680) et au-dela peuvent étre
vues comme des prototypes.

En outre, si les marques de douleur visibles sur le corps de Essénine et la posture de son
corps crispé rendent visuellement compte du choc qu’a suscité sa mort aupres de ses
contemporains, elles fixent aussi 'image d’un Essénine en souffrance, d’'un pocte que le tragique
de son existence a poussé a mettre fin a ses jours, et dont les pulsions suicidaires étaient connues
(Uxaprumuan, 1999, c. 481). Reprenant derric¢re son objectif la fonction du peintre du XIX® siecle
qui, plus que de fixer les traits de ’écrivain mort, cherchait, a I'instar de Kramskoi, a cristalliser

«ame » du défunt artiste du verbe®

, Nappelbaum fait du portrait post morterz de Essénine une
illustration de la personnalité lyrique du pocte qui a cultivé sa réputation scandaleuse d’ivrogne et
de bagarreur, et qui a ceuvré pour faire de son suicide un « fait littéraire » (Aekmanos, CBepAAOB,
2011, c. 356). Le cliché de Nappelbaum se fait aussi le relais visuel de I’époque violente qui a
« gaspillé ses poetes » (Fkoocomn, 1975) et dans laquelle ce pocte « maudit » (cf. Brissette, 2005,
p. 283-338), victime d’une réelle souffrance psychologique, a choisi de se donner la mort, une
époque a laquelle la statistique des suicides, tout comme la fascination morbide pour ce
phénomene, sont au plus haut (Uxaprumsuam, 1999, c. 199 ; beixos, 2019, c. 8 et suivantes).
Drailleurs, si lors de ses obseques Essénine est célébré en tant que « grand pocte national russe
[BeAmKuit pycckuii HartHOHAABHBIN 109T| » (Aexmanos, Cepanos, 2011, c. 543), la campagne de
calomnie contre le « phénomene Essénine [ecerunrmmaa] » qui vise notamment le « décadentisme
[ymaammaectso] » de son geste ultime débute deés 1926 (Aexmanos, Csepanros, 2011, c. 557 et
suivantes).

Enfin, indépendamment de linstrumentalisation dont a pu faire I'objet le suicide de
Essénine dans les années 1920 comme a la fin du XX siecle (Aexmanos, Csepasos, 2011, c. 554 et
suivantes), les photographies de Nappelbaum, qui sont a replacer dans la longue tradition des
représentations mortuaires des écrivains russes depuis le XIX" siecle, sont aussi des ceuvres d’art qui

ont pour objet le tourment intérieur d’un pocte créateur d’un puissant mythe autobiographique. En



laissant au cliché du pocte mis en biere la fonction de dernier portrait officiel, Nappelbaum semble
réaliser son désir de faire du portrait photographique un égal du portrait pictural, qui doit étre
«I'incarnation d’un imaginaire artistique, la mise a nu du monde intérieur de I’étre humain, de sa
psychologie, de son caractére social et de sa personnalité” ». Ce faisant, il inclut décidément
Essénine dans un paradigme moderniste, a I'intérieur duquel son cadavre — tout comme le sang
avec lequel il a confié avoir écrit son dernier poéme — sert de caution ultime a 'authenticité de sa

création poétique™.

Ainsi, le portrait post mortem des écrivains occupe une place particuliere dans I’histoire
visuelle de la littérature russe, dans laquelle le dessin et la photographie coexistent pour produire
des images qui véhiculent, selon le trait du dessinateur ou l'arrangement du photographe, une
impression fugace saisie au vol par un crayon amical ou une mise en scene solennelle. D’abord
réservé a un usage privé, le dernier portrait du pocte se congoit, des la mort de Pouchkine, comme
une relique que 'on ne peut faire circuler que dans un cercle restreint d’initiés, le culte du pocte
étant encore largement confidentiel. A mesure que ce dernier s’institutionnalise, d’abord dans les
années 1860 puis, surtout, a partir de 1880, le corps mort de I’écrivain acquiert une visibilité
comparable a celle de son corps vivant. Au lendemain de la révolution, alors que la pratique du
portrait post mortem pour les dirigeants soviétiques se fait I’héritiere des rites funéraires des
souverains de I'époque impériale, c’est la double fonction mémorielle et artistique qui prévaut dans
les derniers portraits des poctes modernistes, qui se lisent comme autant de témoignages visuels de

la réception immédiate de leur mort par les contemporains.

1 On pense bien str d’abord aux nouvelles de la santé de Pouchkine, mortellement blessé en duel, que ses proches
affichaient sur la porte de service a Iintention de la foule nombreuse qui se pressait a entrée de la maison du pocte
(Aorman, 1995, c. 383).

2 Comme le divan de Pouchkine qui portait la trace de sang du poete, ou la poutre sur laquelle Marina Tsvétaiéva s’est
pendue (Pernette, 2022, p. 340).

3 C’est le cas pour Pouchkine par exemple, sachant que le masque mortuaire a aussi servi a la création d’un portrait du
pocte vivant par le graveur Thomas Wright (@eBuyk, 1962, c. 395). Je laisse ici de c6té le sujet des masques mortuaires.
4 A Texception notable des articles qui mélent enquéte littéraire a Uexpertise médico-légale, et dont 'objectif consiste
soit a expliquer les raisons de la mort d’un écrivain du point de vue médical, soit a déterminer s’il aurait pu étre sauvé,
fat-il blessé ou malade a une autre époque. Les premiers exemples de ce type de publications remontent 2 la fin du
X1xe¢ siecle (Aykpsros, 1899). Si elles foisonnent aujourd’hui dans la blogosphere, on en trouve a 'occasion dans les
pages de revues littéraires (Aasuaos, 2000) et spécialisées (ITerposckmit, 1999).

5 Pour des raisons qui restent a explorer, les femmes de lettres semblent exclues de cette pratique iconographique.
6 On pense notamment aux photographies des poectes et écrivains prises quelques jours, voire quelques heures
avant leur exécution, et qui font office de dernier portrait pour ceux qui les découvriront un demi-siecle plus tard,
a la perestroika.

7 Sur la pratique du dernier portrait en Europe au Moyen Age et au XVII siécle, voir Héran 2002, p. 25-26.
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8 Parmi lesquels Young Woman on her Deathbed, d’an peintre anonyme de I'école flamande (1621), VVenetia, Lady Dighy, on
ber Deathbed d’ Antoine Van Dyck (1633), et The Elder on his Deathbed de John Tradescant (1683).

2 Sans que le genre ne disparaisse de la peinture, ou il reste vivace jusque dans le premier quart du XX¢ siecle (voir
Héran 2002, p. 44-72).

10 Ainsi, I’huile sur toile que réalise Alexei Kozlov d’apres esquisse faite au chevet du pocte sera conservée dans la
collection privée de Piotr Viazemski.

11 Car Pouchkine était bel et bien au setvice de I'Etat, promu au rang de conseiller titulaire dans les années 1830. 11 faut
cependant replacer I'affaire dans le contexte de la réaction du pouvoir a ’émotion que suscita la mort du poete (Aorman,
1995, p. 184).

12 Te daguerréotype de Nicolas I¢* sur son lit de mort est conservé au Royal Collection Trust a Londres. 1l servira en
outre a la création d’'un médaillon par Henri Philippe Heidemanns, qui fait lui aussi partie des collections royales.
Celles-ci sont accessibles en ligne : https://www.rct.uk/collection/2932512/tsar-nicholas-i-1796-1855 (Consulté le 20
janvier 2023).

13 Je remercie Abram Reitblat pour son estimation, et pour toute I'aide qu’il m’a apportée dans mes recherches sur le
sujet.

14 Schwede réalise en 1841, a partir de son dessin, une huile sur toile qui sera jusqu’au début des années 1880
conservée dans la collection particuliére du commanditaire, ’ami du poete Alexei Stolypine.

15 Le portrait est conservé dans le fonds Biélinski du Musée Littéraire de Moscou.

16 Tes deux clichés sont conservés dans les fonds Fet et Tchékhov du Musée Littéraire de Moscou.

17 Sur la carte postale imprimée par la maison d’édition « Le Semeur [Cesreas|», on trouve écrit a coté de la
photographie de Tolstoi mort : « Ceux qui ont peur de la mort en sont effrayés parce qu’elle leur apparait comme vide
et ténebres, mais s’ils voient le vide et les ténebres, c’est parce qu’ils ne voient pas la vie [Aroan, Sosrmecst cmepry,
6ofTCA ee OTTOrO, YTO OHA IPEACTABASETCH UM IIyCTOTOKO U MPAKOM, HO IIyCTOTY X MPaK OHH BHAAT IIOTOMY, YTO HE

BUAAT KU3HHU]| ».

18 Les conditions exceptionnelles de violence extréme qui caractérisent les années staliniennes expliquent bien str
en premier lieu la rareté de ce type de représentation iconographique au-dela de cette date : dans la décennie
sutvante, les écrivains morts dans leur lit sont un phénomene exceptionnel (Nikolai Ostrovski, dont on dessine un
portrait post mortem, en est un).

19 Dans le cas de Dostoievski par exemple (byaarosa, ®puascuaaep, 1999, c. 551). Dans le cas de Essénine, ceux qui
P'ont vu apres sa mort s’accordent pour dire que son visage arborait une expression « enfantine » (Aexmanos, CBepAAOB,
2011, c. 542-543).

20 Ces pratiques sont en outre a inscrire dans le sillage du romantisme allemand, dans lequel le visage du mort est
« considéré [...] comme I'image de son ame et de son génie » (Héran, 2002, p. 34).

2l « DoTOHOPTPET, KAK M IIOPTPET JKUBOIUCHBIN, - 5TO BOIAOLICHHE XYAOKCCTBEHHOrO 00Opasa, PACKPHITHE
BHYTPCHHEIO MHPA 9UCAOBEKA, €rO IICHXOAOIHH, €rO COLMAABHBIX IIPHMET M HHAHBHAYAABHOCTH XapaKIepa...»
(Hammreasbaywm, 2019, c. 9)

22 La publication en 1926 d’un ouvrage d’Alexei Kroutchenykh intitulé La mort de Essénine. Comment Essénine en est venn
a se suicider |I'ubens Ecenuna. Kax Ecenun mpumen x camoybusicmsy], dans lequel le poéte futuriste analyse la cohérence
poétique et esthétique du geste final de son confrére — tout en le critiquant —, est symptomatique (voir Kpydersix,
1926, c. 18).
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