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DECONSTRUCTIONS QUEER
LES FONDAMENTAUX



1. INTRODUCTION
DECONSTRUCTIONS QUEER
Frédéric Regard & Anne Tomiche

Pourquoi ce livre ?

Les vendredi 7 et samedi 8 janvier 2022 eut lieu sur le site de la Sorbonne dans le Quartier Latin,
mais — la précision est importante — dans des locaux dépendant du Rectorat de Paris, un colloque
intitulé « Aprés la déconstruction : reconstruire les sciences et la culture », manifestation inaugurée
par Jean-Michel Blanquer, ministre de "Education nationale. I organisateur principal de ces journées,
directeur du « College de philosophie» — a ne pas confondre avec le prestigieux Collégue
International de Philosophie, fondé en 1983 par Francois Chatelet, Jacques Derrida, Jean-Pierre Faye
et Dominique Lecourt — affichait clairement ’'ambition de la démarche : sortir de « la pensée unique »
incarnée par le « wokisme », terme fourre-tout permettant d’inclure plusieurs mouvances ou champs
d’études, comme le néo-féminisme, I’écoféminisme ou encore lintersectionnalité, et surtout de
rattacher ces écoles de pensée a la cancel culture, C’est-a-dire a cette pratique qui consiste a effacer ou
annuler (sens possibles du mot anglais cancel) une présence jugée dérangeante ou offensante. Allusions
étaient faites ainsi a ces lynchages médiatiques, réécritures d’ceuvres d’art, ou déboulonnages de
statues ayant défrayé la chronique.

Un peu plus d’un an plus tard, afin d’assurer la promotion de Pouvrage regroupant les textes issus
de cette rencontre, les organisateurs et participants du colloque poursuivaient dans les médias frangais
leur campagne contre les études de genre, queer, intersectionnelles, post- et décoloniales, accusées
d’installer au cceur de Pinstitution universitaire un « crétinarcat »2. De accusation de « militantisme »
lancée des 2021, on passait en 2023 a celle de « totalitarisme », inscrivant 'offensive dans une stratégie
plus globale de délégitimation de champs disciplinaires établis et respectés, n’hésitant pas pour ce
faire a entretenir la confusion entre militantisme et recherches universitaires ou a multiplier les
contresens sur les théories incriminées. Quelques réactions d’indignation se firent entendre, en
réponse aussi bien aux inepties qu’aux invectives, prenant notamment la forme d’une tribune dans
Le Monde daté du 3 mai 20233, Signée par des centaines d’universitaires du monde entier, I'initiative
eut pour effet de pousser les auteur.e.s des insultes a rédiger une contre-tribune fébrile dans e Figaro
en ligne du 5 mai, ou les croisé.e.s de la « reconstruction », confirmaient leur diagnostic : 'université
était corrompue par une bande de « crétins »*.

En réaction a de tels discours et a de telles pratiques, indignés par Pattitude d’un ministre de la
République qui n’hésitait pas a apporter son soutien a une mise a I'index de ce que la pensée francaise
avait produit de plus fructueux sur le plan international a partir de la fin des années 60, nous primes
la décision d’orienter le séminaire « Genre et autorité » que nous pilotions depuis dix ans a la
Sorbonne, autour du danger supposé de la « déconstruction» dans son rapport aux questionnements
de « genre ». Les séances du séminaire 2022-2023 durent répondre a cette interrogation élémentaire :
qu’est-ce donc que « déconstruire », dans le contexte spécifique des identités sexuées et de la
sexualité ? L’enjeu était de parvenir a saisir par la méme occasion en quoi la proposition
« déconstructionniste » pouvait a ce point affoler certains milieux universitaires et provoquer de leur part
un si violent rejet de la modernité.

Puissances postales

11 convient de revenir sur le contexte intellectuel dans lequel surgit la « déconstruction » proposée par
Jacques Derrida, figure majeure du « post-structuralisme », c’est-a-dire de ce besoin qui se fit sentir dans
les années 70 de remettre en question les oppositions binaires et hiérarchisantes ayant construit 1a pensée
occidentale (oppositions entre nature et culture, parole et écriture, masculin et féminin, corps et esprit,
etc). Il importe toutefois de bien saisir le sens du préfixe « post », présent également dans les expressions
de « postmodernisme », « postcolonialisme », « postféminisme ». S’agissait-il d’une continuation, d’une
perpétuation, d’une poursuite du structuralisme, méthode issue de la linguistique des années 30, et selon

1 Sur ces questions, voir Laure Murat, Qui annule guoi 2, Paris, Editions du Seuil, 2022.

2 https:/ /www.lefigaro.fr/story/a-luniversite-nous-assistions-a-lavenement-dun-cretinarcat-15958

3 « antiwokisme est infiniment plus menagant que le wokisme », e Monde, 3 mai 2023, p. 28.

4 « L’antiwokisme, dernier épouvantail de la gauche intellectuelle », https:/ /www.lefigaro.fr/vox/societe/l-antiwokisme-
dernier-epouvantail-de-la-gauche-intellectuelle-20230505.



laquelle seul un systéme nous permettait de faire sens a partir des faits et de leurs variations ? Ou
s’agissait-il, au contraire, d’une rupture, d’'un rejet, d’une destruction de ce que ce mouvement avait
apporté a la compréhension des savoirs ? En vérité, le préfixe ne signifiait ni I'un ni 'autre, ou plus
exactement il signifiait 'un e/ ’autre.

De fait, la « déconstruction » n’eut de cesse de questionner la loi des oppositions, placée sous la devise
du « ou bien ... ou bien » (ou bien le masculin ou bien le féminin ; ou bien ’humanité ou bien 'animalité,
etc), pour réhabiliter au contraire le principe du «et...et». Ainsi, Derrida proposa-t-il sa critique
révolutionnaire des présupposés majeurs ayant accouché de la pensée occidentale — des Grecs (Socrate,
Platon, Aristote) jusqu’au structuralisme (Saussure, Benveniste, Lacan, Jakobson, Lévi-Strauss) — en
faisant d’abord siens les enseignements radicalement novateurs de I’école structuraliste. On les résumera
par trois axiomes :

a) Le monde ne peut faire sens qu’a postuler — construire — des oppositions binaires et
hiérarchisantes : le méme et I'autre, le pur et 'impur, le masculin et le féminin, 'animal et ’humain, le
normal et 'anormal, le licite et lillicite, etc.

b) C’est le langage qui construit ces différences. Le langage ne refléete donc pas le monde, mais
le faconne, et toute présentation est « toujours déja » (locution particuliérement prisée de Derrida), une
re-présentation.

o) Le langage parle également les sujets. L’apport de Jacques Lacan, lui-méme héritier de
Freud et de son analyse des réves, fut décisif ici, qui consista en particulier a substituer a la fameuse
formule de lautonomie du sujet proposée par Descartes, «je pense donc je suis», celle d’un
décentrement radical du sujet : « je suis 1a ou je ne pense pas », c’est-a-dire « je suis 1a ou ¢a parle ».

Ce geste du décentrement de la subjectivité, et donc de toute autorité (a entendre dans son double
sens de droit de commander et d’auctorialité), fut assurément 'un des actes fondateurs des diverses
écoles théoriques et des différents champs de recherche dont il sera question dans cet ouvrage. Cette
dénonciation de '« intentionnalité », c’est-a-dite ici d’un vouloir-dire de la conscience, d’une visée
métaphysique préalable aux énoncés eux-mémes, se formula clairement chez Roland Barthes ou Michel
Foucault dés la fin des années 609, mais a vrai dire la critique avait vu le jour dés les années 50 aux Etats-
Unis’. Plus généralement, on assista dans les milieux intellectuels d’aprés-guerre a la multiplication de
propositions s’inscrivant en faux contre la croyance métaphysique qui avait prévalu jusqu’alors, a savoir
qu’il existait un noyau de I'étre précédant le langage, un « moi transcendantal », comme le disait Husserl
dans ses « Méditations cartésiennes » (en référence aux Méditations métaphysigues de Descartes)8. Le « post-
structuralisme » pousserait le « structuralisme » jusqu’a ses conséquences les plus extrémes en postulant
qu’il n’est d'antre vérité que son traitement lingnistique. 11 s’agissait a n’en pas douter d’une remise en question
radicale de la place de ’homme au centre du monde, postulat fondamental de ’humanisme classique en
effet. Le post-structuralisme contestait par la méme occasion toute forme de savoir se fondant sur la
notion de « vérité ».

C’est dans ce contexte que la notion méme de « différence » en vint a étre elle aussi remise en cause,
a I'aide d’une petite lettre, la lettre « a », que Derrida proposa de substituer a la lettre « e », pour écrire
«différance » au lieu de « différence »°. 11 fallait entendre par « différance » la mise en différé de la
différence, c’est-a-dire la suspension (et non I'effacement ou I’annulation), ou encore la mise en jeu, de
toute opposition binaire et hiérarchisante. Pour Derrida, cette petite lettre « a » était notamment chargée
de marquer sa contestation du « phonocentrisme », c’est-a-dire d’une vérité absolue précédant 'usage de
Pécriture et instaurant une différence originelle, dénoncée des lors comme un mythe. Cette petite lettre
ne tarderait pas a nourrir une critique du « phallogocentrisme »'0, mot-valise chargé de conjuguer /ygos et

5 Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud » (1957), in Ecrits, Paris, Editions du
Seuil, 1966, p. 493-528.

6 Roland Barthes, « La Mort de 'auteur », Manteia no. 5, 4e trimestre 1968, p. 12-17 ; Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un
auteur ? », Bulletin de la Société frangaise de philosophie, 63e année, no 3, juillet-septembre 1969, p. 73-104.

7W.K. Wimsatt & Monroe Beardsley, « The Intentional Fallacy », in The Verbal Icon, Lexington, University Press of Kentucky,
1954.

8 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénomeénologie, traduit par E. Lévinas, G. Peiffer, A. Koyré, Paris,
Armand Colin, 1931 (transcription d’un ensemble de conférences données en Sorbonne, dans ’'amphi Descartes, en février
1929).

9 Voir notamment Jacques Derrida, « La structure, le signe, le jeu» (1960), in L’Ecriture et la différence, Paris, Editions du Seuil,
1967 ; « La Différance », in Théorie d'ensemble (collectif), Patis, Editions du Seuil, 1968 ; « La Pharmacie de Platon » (1968),in La
Dissémination, Patis, Editions du Seuil, 1972.

10 Par exemple, Jacques Derrida, Marges. De la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. Xvil.



phallus afin de dénoncer le primat du /ogos (le langage comme raison et comme autorité) accordé en
priorité aux hommes, et en particulier aux étres humains males, percus des lors comme exercant une
domination illégitime.

Puissances politiques

Que le langage construise le monde, qu’il n’existe de vérité que son traitement linguistique et que la
déconstruction derridienne soit une «grammatologie »'!, ne signifie pas pour autant que la
« déconstruction » est pur jeu de langage, an-historique et a-politique, critique qui a pu étre faite a la
déconstruction derridienne!2.

St la puissance politique de la déconstruction derridienne réside dans sa critique du
« phallogocentrisme », le double héritage de Foucault et de Marx, mobilisé a des degrés divers selon les
approches adoptées, a également ancré dans un champ plus directement socio-politique les études
s’attachant a la « déconstruction » des identités sexuées et de la sexualité. Ces différentes perspectives
(derridienne, marxiste, foucaldienne) s’articulent, dialoguent, divergent, produisent des tensions et des
innovations conceptuelles, témoignant de ce que, contrairement a ce qu’affirment les pourfendeurs du
« déconstructionnisme », ces champs d’étude ne peuvent pas étre réduits a du singulier défini généralisant
— on aurait eu « / féminisme », puis « /z théorie du genre », « % queer », « /idéologie intersectionnelle ».

L’héritage de Foucault dans les études de genre et d’une « déconstruction » (méme s’il n’utilise pas le
terme comme le fait Derrida) des configurations articulant discours et pouvoir a nourri notamment les
études gay, lesbiennes puis queer. Toute la démarche de Foucault repose sur I'ildée d’une indissociabilité
du savoir et du pouvoir : il n’y a pas de savoir qui ne suppose et ne se constitue en méme temps en
relations de pouvoir ; réciproquement il n’y a pas de relations de pouvoir sans constitution d’un champ
de savoir!3. Dans le domaine du sexe et de la sexualité, c’est 2 une dé-construction de ce « nexus pouvoir-
savoir », constitutif du « dispositif de sexualité », que procéde Foucault dans son Histire de la sexualité.
C’est a partir de « dispositifs » (terme crucial dans 'analyse foucaldienne et qui renvoie autant a des
discours qu’a des pratiques) organisant la sexualité que s’interrogent chez Foucault les normes et le
binarisme normalité/anormalité. Ces dispositifs sont inscrits dans PHistoire et relevent selon lui d’une
« biopolitique », c’est-a-dire de la forme spécifique que prend le pouvoir a I'époque moderne, quand il
s’exerce sur la vie et les corps!.

Par ailleurs, les féminismes matérialistes, historiques ou plus récents, de Christine Delphy et Monique
Wittig a Nancy Hartsock, comme les développements du « matérialisme trans »'5, sont ancrés dans un
héritage plus spécifiquement marxiste. Le « matérialisme historique » dont ils se revendiquent!¢ renvoie
explicitement a la philosophie de ’'Histoire de Marx et Engels, laquelle, en rompant avec une vision
idéaliste du processus historique pour s’attacher aux conditions matérielles de vie des individus, affirme
I'importance des rapports sociaux de classe. Dans les années 1970 et 1980 les féministes matérialistes
proposent ainsi une lecture critique des rapports sociaux de sexe comme rapports de pouvoir ayant une
base économique, matérielle et corporelle. L’héritage n’en est pas moins synonyme de rupture avec
lorthodoxie marxiste qui voit dans la fin du capitalisme la fin de toutes les oppressions.

Au-dela des approches se revendiquant matérialistes, la plupart des études féministes, de genre, gay,
lesbiennes, queer et intersectionnelles, dans leur diversité, considérent que lhistoire des sociétés
humaines a construit des systémes de domination et d’oppression des femmes — c’est bien d’ailleurs ce
que désigne le terme de « patriarcat ». La dé-construction du systéme d’oppressions, c’est-a-dire d’abord la
mise au jour de ses modalités de construction et de fonctionnement, est la condition impérative d’une
possible évolution, moins oppressive et moins dominatrice. L’importance du terme « dé-construction »
tient a ce quil permet de souligner le double processus : celui qui a construit (il n’y a donc pas de
domination « naturelle », qui releverait d’'une « essence » de « /2 femme » et de « /homme »), d’une part,
et celui qui vise a dé-construire, a démonter le processus de construction, d’autre part. La « déconstruction »

W De Ja grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967.

12 Voir par exemple Bruno Latour, Nowus n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrigue, Paris, La découverte, 1991.

13 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 36.

14 Voir notamment Michel Foucault, Naissance de la biopolitique (Cours an Collége de France, 1978-1979), Paris, Gallimard, 2004.

15 Pauline Clochec et Noémie Grunenwald (dir.), Matérialismes trans, Paxis, Hystériques et associéEs, 2021. Il s’agit des actes
d’un colloque qui s’est tenu en 2019 a PENS de Lyon.

16 [a revendication est explicite, de Wittig (qui n’a cessé de le souligner) jusqu’a Hartsock (la revendication est inscrite dans le
titre méme que cette derniere choisit : “The Feminist Standpoint : Developing the Ground for a Specifically Feminist
Historical Materialism”, in Discovering Reality, Sandra G. Harding et Merrill B. Hintikka (dir.), Dordrecht, Reidel, 1983).



est 2 entendre comme une remise en question des oppositions binaires qui avaient jusque-la construit le
« savoitr/pouvoit », et a ce titre il s’agit bien d’une entreprise a portée historique et politique.

Faut-il en déduire que la déconstruction des catégories qui construisent les identités sexuées et la
sexualité n’est, en fait, que politique et militantisme ? Une telle critique, diamétralement opposée a celle
du prétendu a-politisme derridien, est martelée aujourd’hui par les pourfendeurs du
« déconstructionnisme ». « Militantisme » des « déconstructionnistes », assimilés a des « wokistes » d'un
coté ; neutralité objective des vraies sciences, incarnées par les « anti-déconstruction », de autre ? Certes,
les études féministes, gay, lesbiennes, de genre, queer, intersectionnelles, post- et décoloniales se sont
effectivement développées parallelement a du militantisme, voire a de 'activisme, a savoir : les luttes pour
les droits des femmes, celles pour les droits civiques des Africains-Américains, contre les violences
sexuelles et sexistes, contre les discriminations en raison de orientation sexuelle, et contre toutes formes
de discriminations liées au sexe, au genre et a la race. Mais cela ne fait pas des chercheurs et chercheuses
des militant.e.s, et cela ne transforme pas les champs d’étude sur le genre ou lintersectionnalité en
domaines ou « 'idéologie » régnerait, en contradiction avec I'impératif de neutralité et d’objectivité de la
science.

L’amalgame entre militantisme et recherche ne résiste pas a I'analyse. Ainsi, les signataires de cette
introduction qui ont, par ailleurs, organisé un grand nombre de manifestations, conférences, journées
d’étude et colloques a la Sorbonne ces dix derniéres années et qui y ont piloté un groupe de recherches sur
les questions de genre, ne sont certainement ni des militant.e.s ni des activistes. Comme beaucoup
d’autres en France et a I’étranger, ils ont simplement trouvé dans les avancées de la « déconstruction »
maticre a enrichir et approfondir leurs travaux de recherche. Dans le champ du militantisme politique,
on peut considérer comme fondées ou pas, légitimes ou non, efficaces ou pas, condamnables ou pas,
certaines revendications ou actions. On peut aussi évaluer la 1égitimité des moyens mis en ceuvre pour
atteindre certains objectifs, les dénoncer et y voir une dérive — qui n’est pas tant une dérive théorique
qu’une dérive activiste —, sans pour autant vouer aux gémonies et délégitimer les études de genre, queer,
postcoloniales et intersectionnelles. Nous ne cautionnons pas plus 'empéchement d’une conférence de
Sylviane Agacinski a Puniversité de Bordeaux en octobre 201917 que 'empéchement de représenter Les
Suppliantes ’Eschyle dans le Grand Amphithéatre de la Sorbonne en mars 2019 (la piece serait jouée
avec un énorme succes deux mois plus tard!®), deux exemples ressassés dans la croisade anti-wokisme.
Cet activisme radicalisé ne manque pas d’inquiéter, mais ces exemples occultent singulicrement un autre
militantisme, auquel nous ne ferons pas I'affront d’assimiler sans nuance nos anti-déconstructionnistes
anti-wokistes, celui d’'une extréme droite qui multiplie les pressions et les insultes contre certain.e.s
artistes et intellectuel.les, ainsi que les violences dont témoignent désormais réguliérement les étudiant.e.s
dans les réunions des services centraux, a la Sorbonne et dans d’autres universités.

St les études issues des écoles « déconstructionnistes » ne sont en rien de lactivisme ou du
militantisme, il n’en reste pas moins qu’elles sont lucides et explicites sur leur positionnement idéologique.
La «neutralité » dans laquelle se drapent les «antiwokistes» n’est qu'un aveuglement sur leur
positionnement ou un refus de 'assumer, aux antipodes par conséquent du concept, qu’ils ou elles
convoquent, de « neutralité axiologique », notion introduite au début du XXe siecle par le sociologue
allemand Max Weber. La Wertfreibeit de Weber renvoie bien plutét a la comscience par le chercheur ou la
chercheuse de ses présupposés, et non a I'absence de tout présupposé dans la recherche!.

Puissances de désorientation

Oui, les études de genre, queer et intersectionnelles revendiquent un positionnement situé. Elles ont
méme théorisé la notion. Dans le prolongement des travaux de philosophes féministes américaines,
comme Donna Haraway sur les «savoirs situés» (situated knowledges®) et Sandra Harding sur le
« positionnement » de la recherche (standpoin'), on appelle « positionnement situé » le fait que tout savoir

17 https:/ /www.sudouest.fr/ gironde/ pessac/universite-de-bordeaux-la-conference-de-sylviane-agacinski-annulee-apres-des-
menaces-2460766.php

18 https:/ /www.lepoint.fr/culture/apres-la-polemique-la-revanche-d-eschyle-a-la-sorbonne-22-05-2019-2314264_3.php#11
19 Voir Max Weber, Le Savant et le Politique, traduction en 1959 par Julien Freund de Wissenschaft als Beruf (1917) et Politik als
Beruf (1919).

20 Donna Haraway, « Situated Knowledges », Fewinist Studies 1988, trad. 2007 (« Savoirs situés : la question de la science dans
le féminisme et le privilege de la perspective partielle »).

21 Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, 1986. Voir aussi: « Standpoint Methodologies and
Epistemologies: A Logic of Scientific Inquiry for People », World Social Science Report: Knowledge Divides, Paris, UNESCO
Publishing, 2010, p. 173-175.



est marqué par des rapports de pouvoir, rapports qui caractérisent le contexte dont ce savoir émane.
Revendiquer un positionnement situé, c’est reconnaitre que toute connaissance est orientée par les
pratiques et les intéréts de celles et ceux qui la produisent, et c’est ainsi ouvrir la voie a une analyse
critique des biais inconscients — y compris les siens propres — qui sous-tendent toute recherche en
sciences humaines et sociales.

Qu’est-ce qui effraie tant dans ce positionnement situé qui, on I’a comptis, n’est ni du militantisme
ni de 'activisme ? Serait-ce un abominable « identitarisme communautaire » qui assignerait les individus
dans des cases avec des étiquettes ? Telle est 'une des accusations principales des « anti-déconstruction »,
anti-études de genre, queer et intersectionnelles: toutes ces études nous menaceraient d’une
« essentialisation caricaturale des identités auxquelles on prétend réduire les individus, en tous moments
et en tous lieux — ce quon peut appeler Iidentitarisme” »?2. Il y aurait, dans la «logique
intersectionnelle », un impensé qui consisterait a « enfermer une fois pour toutes les individus dans des
catégories identitaires ». Le renversement est assez osé : la mise en question systématique de la naturalité
du sexe et du genre a laquelle procédent depuis plus de cinquante ans les études féministes, de genre,
queer et intersectionnelles serait une « essentialisation caricaturale ». D’une facon similaire, les croisé.e.s
dénoncent comme raciste 'usage des termes « race » et « racialisation », feignant de ne pas comprendre
la différence entre la notion de « race », relevant de I'imposture biologisante, et celle qui renvoie au
racisme subi par certaines minorités?3.

L’accusation d’« identitarisme communautaire » repose sur un contresens pur et simple : la « logique »
des approches « déconstructionnistes » en général, et de I'approche intersectionnelle en particulier, ne
consiste certainement pas a définir des identités ni méme des catégories identitaires. Tout au contraire,
Papproche intersectionnelle sous-tend moins une réflexion sur lidentité — qui serait un « donné »
déterminé par la « race » et le sexe — qu’une analyse des discriminations et inégalités sociales et de la fagon
dont elles contribuent a la construction identitaire. L'intersectionnalité s’attache a analyser les causes et les
fondements ¢rvisés des rapports sociaux de domination. Il ne s’agit donc ni d’assigner des sujets a des
catégories identitaires (et de les y enfermer) ni d’essentialiser ces catégories (d’en faire I'essence des
sujets), mais de montrer comment ces catégories s’articulent pour multiplier les facteurs d’oppression ou
de discrimination.

Difficile de considérer que contre-sens et contre-vérité ne relévent pas d’une stratégie. Alors, qu’est-
ce qui effraie ?» Nous formulons hypothese que la panique qui s’empare actuellement de certains milieux
s’explique moins par la menace d’une essentialisation et d’une fixation des identités, que par le pouvoir
de déstabilisation et de désorientation des identités que les études en question permettent d’envisager.

11 faut revenir de nouveau a 'importance cruciale des travaux de Michel Foucault. Ce dernier inscrit
la question de la sexualité dans son histoire des systemes de pensée et émet I’hypothese quec’est seulement
au XIXe siecle que se serait définitivement constituée lanotion d’identité sexuelle, telle que nous la
connaissons aujourd’hui en Occident. C’est que, dit Foucault, différente en cela d’autres sociétés
(chinoise ou arabo-musulmane, par exemple), la civilisation européenne n’aurait jamaisbénéficié d’un ars
erotica et aurait toujours aspiré dés lors a une swentia sexualis, prenant ainsi notre connaissance de la
relation sexuelle dans un discours chargé de dire /a vérité du sexe. Une forme en particulier aurait marqué
cet héritage culturel : le rituel de I'aveu, tradition que Foucault oppose a 'art des initiations, caractéristique
de Pars erotica. Du rituel chrétien a la médicalisation des pratiques sexuelles, en faisant du sexe la matiere
privilégiée de la confession et non d’un magistere initiatique, la civilisation occidentale aurait ainsi produit
une vérité du sexe, c’est-a-dire aussi une normalité et une anormalité de la sexualité?4,

C’est de cet axe implicite, normalité/anormalité, que lintelligibilit¢ méme du sujet, son identité
reconnaissable, se serait mise a dépendre. Au travers d’un nombre réduit d’ensembles stratégiques —
hystérisation du corps de la femme, pédagogisation du sexe de I'enfant, socialisation des conduites
procréatrices, psychiatrisation des plaisirs pervers —, ’'Occident aurait de la sorte produit un « dispositif de
sexualité » qui, dans le méme temps qu’il procédait a une intensification des corps bourgeois, contraignait

22 Nathalie Heinich, « Le “féminisme décolonial” ou comment pervertir a la fois le féminisme et Pantiracisme », Le DDV (Ie Droit de vivre)
n°681, décembre 2020, disponible en ligne : https://www.leddv.fr/analyse/le-feminisme-decolonial-ou-comment-petrvertir-a-

la-fois-le-feminisme-et-lantiracisme-20210308; consulté le 21/05/2023

23 Voir les analyses faites par les historiens Nicolas Bancel et Pierre Blanchard sur I'instrumentalisation de la notion de
y p

« décolonialisme » lors du « colloque » des 7 et 8 janvier 2022 : https://www.politis.fr/articles /2022 /01 /la-theorie-
decoloniale-ou-linvention-dun-ennemi-commun-43999/

24 Michel Foucault, Histoire de la sexnalité. 1 : La 1Volonté de savoir, Paris, Gallimard,1976, p. 77-78.



chacun a n’avoir acces a sa propre intelligibilité qu’en venant occuper une place définie dans le dispositif
arrété. Dans un passage resté célebre, Foucault en venait a affirmer qu’au fond ’homosexuel n’avait
pas existé avant 1870. Il faut bien en effet que la sexualitése fat constituée en discours de la vérité
pour que P’homosexuel naquit en tant que personnage déviant, c’est-a-dire en tant personnage contrevenant
a lanorme®.

A peu prés a la méme époque, prenant pour point de départ une citationde Nietzsche selon laquelle
la femme est ce qui « s’inscrit a distance »,Derrida contestait a son tour la fixité des normes régissant
I'identité de chaque sexe, pour en souligner lartificialité, et surtout la discursivité?’. La différence sexuelle,
¢a s’inscrit, ¢a inscrit, affirmait-il. Toute déconstruction des paradigmes, tout dépassement des «
fétichismes essentialisants » — au rang desquels la « masculinité » et la « féminité », mais aussi le «
féminisme » sous sa forme classique —, en passerait donc selon Derrida par des opérations de ré-
inscription, c’est-a-dire aussi par des effets de « style »?8. Ce que Derrida nommait alors « le féminin » (a
ne surtout pas confondre avec la féminité) devait s’entendre non comme une manifestation extravertie
destinée a signifier 'appartenance a la normalité implicite de la relation hétérosexuelle, mais comme ce
que Nietzsche nommait une Distang, terme que Derrida entendait comme signifiant une dis-stang, un
« dis-stance », c’est-a-dire une mise en différé, une différance, de toute stance, de toute positionnalité,
opération inséparable d’une ériture, s’empressait-il d’ajouter. Il ne peut y avoir d’« opération du féminin
», ajoutait Derrida, qui n’écrive et ne s’écrive, ne se dise et surtout ne se grammaticalise?.

Répondant, en anglais, aux questions de Christie McDonald, Derridacompleterait quelques années
plus tard son propos en disant vouloir croire a un style capable d’affoler cequ’il nomme « la distribution
des cartes d’identité sexuelle » (distributing sexual identity cards)®. A son interlocutrice qui citait les mots de
Panarchiste féministe russo-américaine, Emma Goldman, «Ifl can’t dance 1 don’t want to be part of
your revolution » (« Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part a votre révolution »), Derrida
répondait qu’il partageait le méme souci d’échapper a toute « positionnalité », mouvement de défiance
quemétaphorisait selon lui le pas de danse, présenté comme un affolementdes assignations a résidence («
certain risky turbulence in the assigning of places)>'. Explorer Pespace indécidable entre les sexes, s’épanouir dans
les interstices du « dispositif de sexualité », ne pas se conformer aux regles grammaticales de lintelligibilité
de la différence sexuelle, bref produire « un texte chorégraphique doté de signatures polysexuelles » («
choreographic text with polysexnal signatures®?), tel était 'horizon performatif sur lequel Derrida révait de
pouvoir s’opérer. Contre les restrictions du discours monologique, qui est toujours un discours
monosexuel, il imaginait pouvoir produire une ceuvre, et donc se produire lui-méme, a la faveur dece qu’il
nommait sur la méme page des «chorégraphies incalculables» (incalulable choreographies). Ces
chorégraphies ou choréographies (car c’est bien aussi un cheeur de voix, un chorus, qui se faisaitentendre
dans le brouillage des positionnalités), n’auront certes pas aboli ladissymétrie inévitable de toute relation
sexuelle, précisait-il, mais elles auront pris la différence sexuelle dans le jeu imprévisible de « doubles
dissymétries », chaque position étant toujours déja appelée a s’excéder de son dépassement, dans un rapport
dialectique infini de réciprocité et de respect, que 'on pourrait nommer un « pas-de-deux »¥.

Sans doute saisit-on mieux par la méme occasion de quelle maniere la déconstruction derridienne
contenait en latence le post-féminisme nord-américain qui devait forger I'un des concepts les plus
efficaces des réflexions actuelles sur les questions de genre, le gueer. Un détour étymologique s’impose
ici. Ce qui est gueer, en anglais, c’est ce qui est tordu, décalé, insolite, et donc vaguement dérangeant.
Longtemps le mot n’a pas eu les connotations d’orientation sexuelle quil a acquises au cours du XX¢
siecle. Mais puisque gueer est le contraire de straight, c’est-a-dire le contraire de ce qui est droit, rectiligne,
franc, honnéte, d’aplomb et non de travers, I'adjectif en vint a signifier ’'homosexuel, individu étrange,
bizarre, forcément « anormal ». Queer devint donc une injure, que devait toutefois se réapproprier la
communauté gay anglo-saxonne, avant de devenir un champ de recherche académique. Cest dans ce

25 [bid., p. 164, 205.

26 [bid., p. 59.

27 Jacques Derrida, Epemm 2 les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 38-39.

28 [bid., p. 43-44.

29 L oc. cit.

30 Jacques Derrida, « Choreographies », entretien avec Christie V. McDonald, Diacrities, 12, 2, été 1982, p. 67.

31 Tbid., p. 69.

32 [bid., p. 76.

3 Frédéric Regard, « Pas de deux : les styles du féminin (sur Althusser, Butler, Derrida et Cixous) », in Anne Tomiche & Pierre
Zoberman (dir.), Littérature et identités sexuelles, Paris, Société Frangaise de Littérature Francaise et Comparée, 2007, p. 29-46.



contexte que le terme en vint a signifier le refus de tout essentialisme’*. Une année s’impose outre-
Atlantique comme ayant marqué le début de cette révolution gueer dans les « études de genre » : 1990,
date de la publication de Trouble dans le genre de Judith Butler, et date également &’ Epistémologie du placard
d’Eve Kosofsky Sedgwick, deux ouvrages dont 'ambition était effectivement de « jeter le trouble » dans
Pordre de répartition des genres sexués. En réalité, la route avait été ouverte dés la fin des années 1970 par
Monique Wittig, et il convient de se souvenir que c’est Teresa de Lauretis qui des le mois de
février 1990 avait utilisé Pexpression gueer theory al’occasion d’un colloque consacré aux sexualités
lesbiennes et gay, a 'université de Santa Cruz, Californie.

On doit bien toutefois a Eve Sedgwick d’avoir été la premiere a proposer des lectures d’ceuvres
littéraires majeures (Shakespeare, Thackeray, Dickens, Melville, Wilde, James) en s’appuyant sur un
refus des oppositions binaires traditionnelles, pour s’intéresser plutot a la production de la catégorie
particuliére de ’homosexuel, et substituer ainsi aux traditionnelles oppositions homme/femme une
tension irrésolue entre modeles « séparatiste » et « intégratif », dispositifs « minorisant » et « universalisant
»%. Selon Sedgwick, une « crise de la définition sexuelle » se serait marquée vers la fin du XIXc¢ siccle,
grace notamment aux ceuvres de Melville et d’Oscar Wilde, dont la particularité aurait été d’osciller
entre deux postures instables, puisque '’homosexuel y serait chaque fois désigné comme la minorité
menagante pour la culture occidentale e/ comme son ciment universel?’. Sedgwick propose également
une lecture des zones d’instabilité linguistique de La Béte dans la jungle de Henry James, dans lesquelles le
héros John Marcher, célibataire endurci, déploie une identité « en crise ». Son analyse ne consiste pas a
démontrer que Marcher, ou James, lui aussi célibataire, trahissent une homosexualité refoulée ; 'important
pour elle est d’inquiéter les certitudes hétérosexuelles sur lesquelles se fondent les lectures traditionnelles
de cette longue nouvelle, lesquelles insistent pour construire le personnage d’un célibataire hétérosexuel
la ou le texte cerne en réalité un positionnement « bizarre ». Ainsi la lecture devient-elle elle-méme
dérangeante, « dé-normante » ; elle se veut a son tour « queerisante ». On percoit de quelle maniere le prisme
des orientations sexuelles obligatoires se troublait soudain d’effets de désorientation.

Bien plus connue en France que Sedgwick, Judith Butler devait rencontrer un succes planétaire en
mettant justement au coeur de ses travaux ces puissances de désorientation. Son postulat fondamental
est d’ailleurs si connu qu’il nécessite a peine d’étre rappelé : Butler ne voit pas le « sexe », par exemple
la catégorie « femme », comme une réalité antérieure a une construction du genre (et il faut bien comprendre
que le terme gender en anglais signifie une telle construction) ; le genre ne peut selon elle se concevoir
autrement que comme /¢ffer d’une performativité3. On parle ici de jeux de roles, d’un théatre des
identités. Méme D'étre-la du corps est matérialisé, et paradoxalement « naturalisé » par le jeu de la
performativité, c’est-a-dire par un « style », pensé ici comme zzitation d’énoncés, comme fonctionnement
social citationnel®. S’arrétant sur la phrase-titre de la célébre chanson d’Aretha Franklin, « You make me
Jeel like a natural woman » (« Tu me fais me sentir comme une femme naturelle », c’est-a-dire : « Tu me
fais me sentir vraiment femme »), Butler remarque ainsi que la « féminité naturelle » de la femme
s’ordonne a une double opération dont le ressort profond est avant tout socia/ : un travail de relation («
You marke me... »), d’'une part ; un travail d’imitation (« you make me feel like. .. »), d’autre part. Butler en
conclut que comme toutes les identités sexuelles, la féminité d’Aretha Franklin se construit dans cette
célebre chanson comme «un acte d’imposture», sur le modéle, par conséquent, du drag ou du
travestissement*’. Copie de copie, I'identité sexuelle serait le résultat d’une théatralisation parodique sans
original*!. La littérature n’est pas absente de ces réflexions : lisant une nouvelle de Willa Cather, Butler
démontre que si’'on veut bien s’abstenir de prendre en compte la question biographique, relative a la vie
de l'auteur-femme, le texte apparait bien comme remettant en question la position du sujet narrant en
tant que sujet sexué, précipitant une indétermination des positions sexuées. La signature féminine devient

34 Voir Andrew Bennett & Nicholas Royle, « Queer », in Literature, Criticism, and Theory, 3¢me éd., Harlow, Pearson Longman,
2004, p. 188.

35 Teresa de Lauretis, « Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities », in Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 3, no. 2,
1991.

36 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, University of California Press, 1990. p. 88.

37 1bid., p. 93.

38 Judith Butlet, « Imitation and Gender Insubotdination » (1989), in Diana Fuss (dit.), Inside/ Ont: Lesbian Theories, Gay
Theories, New York et Londres, Routledge, 1991, p. 24.

3 Judith Butler, « Imitation and Gender Insubordination », 7bid., p. 139.

40 Jbid., p. 27-28.

4 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 1dentity, New York et Londres, Routledge, 1990, p. 137-138.



des lors un simple effet paradoxal®2.

Revendiquant dés 1993 une approche gueer, Butler rendait explicite que le terme ne désigne pas tant
des identités mais une démarche critique, en intitulant le dernier chapitre de Bodies that matter (Des corps
qui comptent) « Critically queer »*. Le terme gueer — dans Phistoire de son fonctionnement linguistique et
de la réappropriation positive de I'insulte — fonctionne comme opérateur de performativité, opérateur
de dérangement et de perturbation, nécessairement contingent et voué, explique-t-elle, a étre lui-méme
perturbé, dérangé. Si gueer reléve d’une démarche de déconstruction, c’est précisément dans et par sa
réfutation de toute posture identitaire. Comme le souligne I'un des plus radicaux penseurs du gueer, Lee
Edelman, la « queerité » (gueerness) ne peut jamais définir une identité, elle ne peut que la déranger, la
perturber (disturb one)*. 11 s’agit de jeter le trouble, de déstabiliser les identités figées — y compris celle de
I’homosexuel « normalisé », marié et pere de famille. La démarche queer donne toute son importance a
la forme verbale, 7o gueer, « queeriser », celle qui dit le geste qui « rend queer », qui « jette le trouble » et
déconstruit les catégories établies.

42 Judith Butler, « Withholding the Name, Translating Gender in Cather’s “On the Gull’s Road” », in Anne Tomiche & Pierre
Zoberman (dir.), Littérature et identités sexuelles, op. cit., p. 145-164.

43 New York, Routledge, 1993, p. 223-242.

4 Lee Edelman, « Le futur est un truc de gosse », L Impossible Homosexunel, trad. Guy Le Gaufrey, Paris, Epel, 2013, p. 306.
Traduction de « The Future is Kid Stuff », No Future: Queer Theory and the Death Drive, Durham (Caroline du Nord), Duke
University Press, 2004 p. 17: « queerness can never define an identity; it can only ever disturb one »



2.
QU’EST-CE QUE LE GENRE ?
Alexandre Jaunait

1l me revient de définir un terme aux appropriations multiples, mais qui, jusqu’aux années 1980, ne
relevait pratiquement que de la grammaire et de la syntaxe, et ne faisait donc 'objet d’aucun débat houleux.
Aujourd’hui, le mot « genre » est partout et attise nombre de controverses, chaque jour plus virulentes. Dévié
de la seule grammaire ou il permettait de savoir si un mot était masculin ou féminin, le genre est devenu un
objet politique qui bouscule en retour la grammaire puisque celle-ci est sommée, en frangais comme dans
d’autres langues, de changer avec lui. L’écriture devient inclusive ou non-sexiste, « iel » entre le dans le
dictionnaire et un nouveau vocabulaire s’élabore autour du genre*>. Si je m’en tiens a ce que j’entends au
quotidien, genre n’est pas seulement un substantif, il existe également comme verbe - « genrer », verbe du
premier groupe (je genre, tu genres... vous genrez...). On peut également commettre des erreurs aussi
grammaticales que politiques ou existentielles en «mégenrant» quelquun-e, tout comme les plus
subversif-ves d’entre nous veulent « dégenrer » le langage ou le monde lui-méme. Le genre est ainsi devenu
une langue vivante, ce qui rend encore plus difficile de le définir car il n’appartient plus en propre aux
mondes de la recherche.

Comment procéder alors » Commencer avec une définition a laquelle je chercherai a donner de plus en
plus de substance ? Raisonner de fagon cumulative pour arriver a produire une définition ? Ou renoncer a
toute forme de définition — privilege derridien dont on ne dispose hélas pas en sciences sociales ? Presque
toute stratégie étant vouée a I’échec je me suis dit qu’il valait mieux tout tenter en méme temps : oser une
définition, la critiquer immédiatement, expliquer cette définition et en expliquer la critique, dire ce pourquoi
jadhere ez a la définition ez a sa critique, la déconstruire de nouveau, en faire la genése, la défendre en la
reformulant et proposer enfin un nouveau concept.

L’enjeu de ce chapitre consiste bien a tenter une figure périlleuse : faire tenir ensemble, dans un méme
espace conceptuel, une définition et sa contestation comme étant constitutifs du genre lui-méme. Et si cette
figure est périlleuse et nécessaire, c’est bien parce le « temps du genre » s’est considérablement accéléré.
Nous vivons en effet dans un monde qui a conscience du genre, ce qui n’était pas le cas il y a 30, 50 ou 100
ans, et cette conscience plus ou moins commune, ce langage partagé, ont des effets décisifs sur les facons
par lesquelles on peut chercher, scientifiquement — c’est-a-dire en rendant également compte des usages les
plus ordinaires du terme de genre - d’en donner une définition rigoureuse, controlée et réfutable.

Oser une définition...
Cette définition est tirée d’un manuel sur le genre, écrit avec trois collegues et ami-es :
Le gente est un systéme de bicatégorisation hiérarchisé entre les sexes (hommes/femmes) et entre
les valeurs et les représentations qui leur sont associés (masculin/féminin)4e.

Dans le vaste champ des études sur le genre, cette définition est connue et discutée — comme n’importe quel
énoncé scientifique susceptible d’étre mis a ’épreuve -, et elle forme parfois méme un passage obligé des
étudiant-es qui se lancent dans les études sur le genre. Je voudrais en débuter le commentaire par une
remarque, une forme d’« historicisation de comptoir ». Pendant une bonne dizaine d’années, tout en posant
des questions, mes étudiantes et mes étudiants notaient cette définition, attendant docilement que je lui
donne un peu de chair. Depuis quelques années en revanche, iels m’interpellent systématiquement, et parfois
d’une fagon légerement agressive sur le mode : « ce n’est pas un peu binaire votre truc-la ? Et les non-
binaires alors ? Et toutes celles et tous ceux qui, justement, ne se reconnaissent pas dans une seule de vos
deux catégories, au passage, des catégories un peu archaiques, o/d school, et autant le dire, réactionnaires ... ».
Mais avant de réellement débuter I'exégeése et la critique de cette définition (c’est-a-dire sa
déconstruction), je vous propose une seconde historicisation de comptoir qui ne me semble pas anodine, et
n’est pas non plus sans lien avec la premicre. En remontant le fil de mes archives électroniques, je me suis
apercu que le premier cours d’introduction aux études sur le genre que j’avais dispensé - que j’appelais a
Iépoque, « Introduction aux gender studies » - était en 2007. Ce n’était pas seulement mon premier cours,
c’était aussi un cours relativement pionnier dans une France ou les études sur le genre étaient trés peu
développées. J’étais un jeune enseignant gai o, un gay sorti du placard, qui proposait un cours sur le genre

45 §i Iécriture inclusive gagne du terrain, il reste un long chemin a faire concernant 'unification des différentes normes qu’il serait
possible d’adoptet. Pour se faite une idée de 'ampleur de la tiche, on peut consulter : https://www.alpheratz.fr/.

46 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, Introduction anx: études sur le genre, De Boeck, « Ouvertures
politiques », 3¢me édition, 2020, p. 8.



et la sexualité. Pour certain-es de mes étudiant-es j’étais le diable, mais pour d’autres, j’étais un héros : enfin
un prof gai, ouvertement, et qui allait aborder des questions qu’on n’abordait alors pas, surtout pas a
Sciences-Po. Mais depuis quelques années, ces regards bienveillants ou admiratifs ont disparu, que ce soit
en premier ou en second cycle universitaire. J’ai souvent le sentiment de commencer un cours devant des
étudiant-es qui se disent, non pas, « chouette un prof gai », mais plutdt « encore un gay... », c’est-a-dire un
homme, blanc et cisgenre, bardé de privileges et qui ose s’aventurer sur le terrain de prédilection d’une
jeunesse qui ne cesse, justement, d’inventer le genre aujourd’hui. Ce qui est certain, c’est que mon premier
semestre démarre toujours en trombe et que j’ai encore plus qu’il y a 15 ans mes preuves a faire auprés d’un
public sceptique au premier jour du cours, non acquis a ma cause, et pourtant dé¢ja acquis a la cause du genre
si on peut désigner quoi que ce soit comme tel. Ce paradoxe est une des clés de argument que je
développerai : le fait que je pose une définition du genre et que celle-ci soit immédiatement contestée en dit
long sur la temporalité du genre, sur la fulgurante accélération et acculturation dans laquelle nous nous
trouvons et qui modifie en partie toute réponse qu’on pourrait ou qu’on pouvait, il y a quelques années
encore, apporter a la question : « Qu’est-ce que le genre ? ».

Mais avant de décortiquer un peu plus avant cette définition, je dois a mon lectorat une réponse
provisoire a cette apostrophe des étudiantes lorsque je définis le genre comme «un rapport de
bicatégorisation ». A mon sens, la définiton fait son travail, rien de plus, rien de moins : elle est en
Poccurrence descriptive et n’a strictement rien de normatif ou de prescriptif. Cette définition n’est pas non-
binaire-phobique, elle n’élimine pas plus qu’elle ne cherche a invisibiliser toutes celles et tous ceux qui ne se
reconnaissent pas complétement ou du tout dans la catégorie homme ou dans la catégorie femme. Ce qui
est binaire en l'occurrence, c’est le genre lui-méme. Ce qui invisibilise les personnes non-binaires et rend
leur position particulierement inconfortable — et c’est 1a un euphémisme — ce n’est pas la définition du genre
mais le genre lui-méme. Pour autant, rediscuter cette définition est nécessaire, et c’est ce que propose par
exemple Emmanuel Beaubatie lorsqu’il invite 2 complexifier le modele femme/homme du genre dans les
sciences sociales?’. C’est un des nombreux points sur lesquels nous nous rejoignons et j’y reviendrai en détail
dans ma derniére partie consacrée a la notion de conscience du genre. Mais il reste important a mon sens,
et je vais tenter de le montrer du mieux que je peux, de ne pas imputer la violence a la définition mais a ce
quelle désigne et qui est, sans conteste, violent.

Une définition matérialiste insuffisante aujourd’hui

Pour comprendre « Pinsuffisance » contemporaine de cette définition, il faut revenir a sa genese. Poser
le genre comme un « systeme de bicatégorisation hiérarchisé entre les sexes... » sourd d’une approche
matérialiste des sciences sociales. En ce sens, mes co-auteur-ices et moi n’avons absolument rien inventé,
mais simplement repris 40 ans de recherches féministes, francaises en particulier, définissant le genre comme
un rapport social, c’est-a-dire une structure qui divise 'espace social de fagon asymétrique, de la méme
maniére qu’il existe un rapport de race et un rapport de classes.

Cette approche déja ancienne a plusieurs conséquences épistémologiques. La premiere est connue : les
classes divisées ne préexistent pas au rapport qui les institue. C’est le capitalisme qui crée les classes, le
racisme qui crée les races, et le genre (ou le sexisme) qui crée les sexes. La deuxieme conséquence fait en
revanche éclore un des problémes définitionnels contemporains qui nous intéressent aujourd’hui : dans
Papproche matérialiste, on est zzserit-e dans un rapport de classe, de race et de genre. On 7w pas une classe,
une race ou un genre ; et donc on dit : / classe, /z race et /e genre, et non pas /s classes, /s races et /s genres.
Sans quoi, cela reviendrait a dire quelque chose comme «j’ai un capitalisme », « j’ai un racisme » ou encore
jai un « genre » :

Dans cette perspective, personne n’a de genre, ni au singulier ni au pluriel. Un individu n’a pas plus
un genre qu’il n’aurait un capitalisme ou un racisme ; on a un sexe comme on a une classe ; il n’y a
qu’un genre, et des sexes. Le genre est le systéme ou le rapport social : il devient quasi-synonyme
de patriarcat®.

47 Emmanuel Beaubatie, « Le genre plutiel. Approches et petspectives pour complexifier le modéle femmes/hommes en sciences
sociales », Les Cabiers du genre, 70(1), 2022, p. 51-74.
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La deuxieme conséquence épistémologique de la définition du genre comme rapport social est donc bel
et bien un probleme de notre époque puisque, force est de le constater, nous vivons dans un monde ou
nous avons bien un genre. Dans le langage courant, le mot genre est mobilisé au pluriel, on parle de « son
genre » sur le mode de la propriété individuelle, on parle de celui des autres en s’évertuant a ne pas les
mégenrer, tout comme nous reconnaissons que le genre des personnes a-genres est de n’avoir pas de genre,
ou que le genre non-binaire n’est ni un genre masculin, ni un genre féminin. Ces expressions sont des
évidences du langage courant et nous les employons toutes et tous. Mais en regard de la définition dx genre
comme rapport social, elles posent probléme. J’insiste sur le fait que ce probleme est un probleme de la
recherche scientifique, un probléme épistémologique qui concerne les chercheur-euses, et certainement pas
les individu-es. Les actrices et les acteurs sociaux n’ont pas de problemes épistémologiques et n’ont pas a se
préoccuper de ceux que les chercheur-euses rencontrent. Mais ce hiatus est lui-méme un probléme
scientifique puisque la définition matérialiste adoptée ne correspond pas aux usages. Les acteur-ices sociaux
pourraient-iels se tromper alors ?

Il me semble que d’un point de vue scientifique, on pourrait distinguer deux écoles. La premiere est
celle que jappelle « I’école Joan Scott », du nom de la célébrissime chercheuse étasunienne qui a formulé
une des premiéres — et sans doute la plus reprise — définition du genre. Aprés avoir autant travaillé pour
produire une définition rigoureuse du genre, des le début des années 2000 cette formidable pionnicre faisait
part de sa déception quant aux nouveaux usages sauvages de la catégorie scientifique qu’elle avait pris tant
de soin a construire :

Quelle que soit l'insistance avec laquelle les théoriciennes féministes ont affiné le terme "genre",
elles n'ont pu empécher sa corruption. Dans le langage populaire, les termes "sexe" et "gente" sont
aussi souvent utilisés comme synonymes (...) ; en effet, il semble parfois que le genre ne soit qu'un
euphémisme poli pour sexe5!.

Ce que jappelle I’école Joan Scott — je crée un idéal-type ici - Scott n’a jamais revendiqué cette posture
telle que je la formule — c’est I’école qui déplore qu’on utilise le terme de genre « n’importe comment ». En
France, ce serait une école qui rappellerait qu’on ne peut pas dire « les genres » et qu’il faut parler Jx genre
puisque le genre désigne un rapport social. Pendant quelques instants, j’ai moi-méme fait partie de cette
école, je le confesse volontiers, je pouvais étre tendanciellement agacé lorsque des spécialistes parlaient « des
genres », considérant par exemple que le terme d’« identité de genre » était scientifiquement plus approprié
afin de n’étre pas confondu avec le rapport social.

Mais ce n’est pas du tout I’école ou la posture scientifique que je recommanderais aujourd’hui. Comme
Pécrit de facon transparente Sébastien Chauvin : « pour la sociologie comme pour les autres sciences, la
réalité n’a jamais tort »2. En d’autres termes, il y a bien un probléme a résoudre pour des chercheur-euses
ayant construit une définition du genre au singulier dans un monde ou le genre est parlé au pluriel. 1l s’agit,
encore une fois, d’un probléme scientifique, aussi bien théorique que méthodologique, facile a illustrer si
lon imagine une situation d’interlocution comme celle d’'un entretien semi-directif ou 'un.e de mes
interviewé-es dirait « c’est comme ¢a que je définis mon genre » et que je 'interrompais en lui disant qu’iel
se trompe, qu’on ne dit pas « mon genre », et d’ailleurs, qu’il lui aurait été utile de lire mon manuel et
d’apprendre ma définition du genre avant d’accepter que je ne Iinterviewe. ..

Du coup, la seule question importante devient de savoir si la reconnaissance des genres comme genres,
puisqu’ils existent dans la réalité sociale sur laquelle je travaille comme chercheur sur le genre, invalide ma
propre définition ? Faut-il opposer ainsi des définitions profanes a des définitions scientifiques alors méme
que nous vivons dans le méme monde, un monde puissamment genré ? Ainsi que je 'annonce depuis le
début de ce papier, je ne le pense pas. Il me semble possible de faire tenir plusieurs définitions ensemble,
mais a certaines conditions que je prendrais le temps de détailler.

Pour débuter cette élucidation, j’introduis une distinction qui permet, me semble-t-il, de résoudre cette
équation de la pluralité des genres parlés au pluriel dans un monde structuré par le rapport social de genre
au singulier. Il s’agit de la distinction entre les catégories de la pratique et les catégories de I'analyse,
distinction formulée par Roger Brubaker, mais qu’on pourrait également considérer comme bachelardienne
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ou bourdieusienne3. Pour reformuler le probleme, on pourrait dire que «le genre », comme systeme de
bicatégorisation, est une catégorie de 'analyse, et que «les genres », dans toutes les expressions qui en
existent, sont autant de catégories de la pratique. Toute la difficulté des sciences sociales tient a une forme
de réflexivité, de jeu, entre les catégories de I'analyse et les catégories de la pratique. Il peut certes y avoir
des dissonances, mais il doit y avoir des limites a la contradiction, et il est nécessaire que les catégories de
l'analyse, aussi bien construites soient-elles, ne se substituent pas aux catégories de la pratique, ne les
corrigent pas comme dans 'exemple de l'interview fictive que je donnais, ou les ignorent comme si elles
n’avaient jamais existé.

En ce sens, ma définition du genre peut parfois paraitre insuffisante posée comme telle, ou si elle est
assénée au début d’un de mes cours comme pour faire taire tou-tes celles et ceux qui ne m’ont pas attendu
pour mobiliser le terme de genre, mais elle peut aussi entrer en résonnance avec les différents usages
«indigénes » du terme de genre, comme dans I'anecdote que je vous ai rapportée et qui se répete
régulierement chaque semestre depuis quelques années. Lorsque ma définition du genre est d’emblée jugée
comme trop binaire, ergo, excluante, jexplique a mes étudiant-es que ma définition rend compte d’une
structure sociale binaire dans laquelle la pluralité de leurs expressions de genre se trouve entravée. Il s’agit
alors de ne pas répercuter les dilemmes de la réalité — il y a du genre, il est binaire, et tout le monde n’y
trouve pas son compte, loin de la — dans le domaine académique, en posant des faux-problemes de
définition. Si d’une fagon ou d’une autre, ma définition du genre comme systeme de bicatégorisation ne
tenait pas la route, devenait intenable, il me faudrait alors 'abandonner, comme toute catégorie scientifique
qui aurait fait son temps, et il n’y aurait rien de déshonorant a le faire.

Une définition toujours plus insuffisante dans un temps du genre qui s’accélére toujours davantage

Par mes historicisations de comptoir, j’ai approché la question du temps, ou plus précisément de la
temporalité de ce probléme définitionnel du genre, de ce hiatus entre une catégorie de 'analyse forgée dans
les années 1980 et des catégories de la pratique dont on a le sentiment qu’elles ont quelque chose a objecter
aux catégories de 'analyse, ce qui n’est qu’une illusion d’optique académique.

Au demeurant, le temps du genre est sans conteste un temps plus accéléré que les autres si 'on en juge
par la rapidité avec laquelle il s’est répandu. Absolument tout le monde patle le langage du genre aujourd’hui,
y compris ceux qui y voient le diable. Les « anti-genre » peuvent autant qu’iels le souhaitent voir rouge dés
que ce mot surgit, pour autant, c’est avec la méme grammaire du genre qu’iels s’expriment. Cette équation
la, tout le monde I'a constatée depuis belle lurette : qu’on soit « pro-genre » ou « anti-genre », on reste dans
Iempire du genre. Les soldates sont certes positionné-es différemment, mais la bataille a lieu sur le terrain
du genre, devenu un terrain commun.

Pour en revenir a la question du temps, cette partie de mon propos concerne encore davantage les
personnes les plus jeunes, celles qui sont dans leur vingt et quelques années, ou encore moins. Je les
apostropherai ainsi : vous rendez-vous compte que vous vivez dans un monde baigné par le genre alors
méme que lorsque j’avais votre age, le terme de genre était réservé a la grammaire et n’avait strictement rien
a voir avec le sexe ou la sexualité ? A 20 ans, je n’avais jamais utilisé le terme de genre pour décrire le monde
qui m’entourait, dénoncer des inégalités, analyser une structure particuliére, me trouver un drapeau pour
combattre ou une identité pour exister. Il s’agit pour vous d’'une expérience mentale a faire qui semble
pratiquement impossible : vous imaginer un monde - pas si ancien - dans lequel il y avait bien sur du genre,
un monde également structuré par le genre comme aujourd’hui, mais dans lequel aucun terme ne permettait
de le désigner, de le saisir et de se mettre d’accord sur 'objet du débat. Pensez a la facon dont, dans les
années 1980, des statisticiennes se sont mises a décrire le travail domestique pour pouvoir le compter, le
mesurer et le nommer, afin de montrer qu’il y avait de I'inégalité dans le partage des tiches domestiques.
Aujourd’hui en revanche, n’importe quel-e étudiante a l'université est capable de savoir immédiatement,
sans effort conceptuel, ce a quoi renverrait la problématique « genre et travail » ou « genre et politique ». Ca
va de sol, c’est une évidence, tout le monde est d’accord et parle de la méme chose. 1l y a des désaccords
certes, mais ils ne portent pas sur les constats, les statistiques ou I'objet de la discussion. Le genre, tout le
monde sait ce que c’est, alors méme qu’a la fin des années 1990, je formais a Sciences —Po la premiére
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sensibles et des filles qui bricolent ». Mais de genre, nous n’avons jamais parlé, car nous ne savions pas ce
que c’était. Comme concept, comme catégorie de I'analyse, le genre venait d’apparaitre aux Ftats-Unis et il
était en train de péniblement traverser ’Atlantique pour arriver tout mouillé dans des laboratoires de sciences
sociales ou quelques lesbiennes du CNRS lui avait offert une serviette, un repas chaud et tentaient de le faire
régulariser — et ¢a a pris du temps. Mais comme catégorie de la pratique, absolument personne, croyez-moi,
ne parlait de genre, que ce soit pour désigner les rapports sociaux de sexe ou pour parler d’un moi sexué.
Aujourd’hui, en revanche, les chercheur-euses peuvent débuter un entretien en demandant a une personne
quel est son genre, et les statisticien-nes de PINED peinent a construire leurs questionnaires lorsqu’iels
analysent les violences de genre, tant les interviewé-es manifestent leur désaccord sur les catégories de genre
qui leurs sont proposées pour s’auto-désigner avant de répondre aux questions de 'enquéte’. Je peux vous
assurer que dans les années 1980, une époque ou existait encore le terme de sexe, un-e enquéteur-rice ne
posait pas a son interlocuteur-rice la question de « son genre », pas plus qu’iel ne leur demandait s’iels étaient
un homme ou une femme. A ’époque, ca se voyait,

J’insiste : oui, le temps du genre est un temps particulicrement accéléré, la, maintenant, tout de suite. Et
je vous en propose encore un exemple. Dans la troisieme édition du manuel Introduction anx études sur le genre
parue en 2020, il m’était revenu de faire la révision du premier chapitre « Sexe et genre », chapitre qui ne
cesse d’enfler depuis la premicere édition de 2008. Reprenant mes notes du précédent manuel, je suis allé
chercher ce que j’avais écrit a I’époque sur la non binarité. Et la, je me suis apercu ... que les non-binaires
n’existaient pas | Faites-moi la grice de ne pas reprendre cette phrase hors de son contexte. En 2012, le
monde ne manquait certainement pas de personnes qui se sentaient mal a ’aise dans la stratification sexuée
binaire de I’espace social — bien str. Mais - allez-le vérifier par vous-méme - en France, personne ne parlait
le langage de la non binarité. Au sens le plus nominaliste, il n’y avait pas de non-binaires, ou les non-binaires
ne savaient pas quiels I’étaient, n’avaient pas de mots pour se désigner. S’il y a aujourd’hui de plus en plus
de personnes non-binaires, c’est aussi parce que le terme est disponible, qu’il est déja la, tout prét, qu’on
peut I'avoir entendu dans une cours d’école, a la télévision ou chez soi a ’age de 5 ans, et qu’on s’y identifiera
avec d’autant plus de facilité quelques années aprés, comme une forme identitaire existant de toute éternité,
qui n’attendait que nous. Il ne s’agit pas ici de savoir s’il y a plus de non-binaires depuis que le terme existe,
mais de remarquer a minima ce phénomene que lan Hacking désighe comme un «nominalisme
dynamique », un rapport entre la catégorisation et les personnes catégorisées. Il y a bel et bien des boucles
de performativité qui font qu'une catégorie enfle une fois qu'elle a été créée et stabilisée : pas la peine de
chercher sa case lorsqu’elle est déja 1a%.

C’est a tous ces égards que la question « qu’est-ce que le genre ? » est compliquée, vraiment compliquée,
parce que vous voyez qu’on ne peut pas nécessairement avoir la méme réponse a cette question a toutes les
époques. On peut parfaitement montrer comment il y a toujours eu du genre dans I’histoire, et c’est ce
pourquoi le concept de genre a été forgé : il traverse relativement bien le temps pour montrer comment ont
été structurées les différences entre les femmes et les hommes au travers des siécles. Mais ce genre est
aujourd’hui bousculé car il s’est échappé des laboratoires de sciences sociales pour envahir I'espace public
tout entier, comme le Covid s’est échappé de la carcasse du pangolin pour conquérir le monde. D’ou ce
petit coté drama queen qui saisit '« école Joan Scott» lorsqu’on entend «les genres » et quon a envie
d’immédiatement faire sa police épistémologique en disant « on ne dit pas “les” genres, mais “le” genre, car
le genre est un rapport social » D’un autre coté, le-la chercheur-euse n’est pas un un.e petit.e Ministre de
I'intérieur en puissance et n’a pas a se casquer de savoir pour corriger une réalité qui, une fois de plus, n’a
jamais tort. Les chercheur-euses doivent vivre avec celles et ceux qui ont des genres, et les chercheur-euses
en ont aussi un.

Pour récapituler, les chercheur-euses ne seront jamais en position d’attribuer des torts ou de distribuer
des bons ou des mauvais points langagiers lorsqu’il s’agit du ou des genres. Il faut faire avec de facon
réflexive, c’est-a-dire en travaillant le jeu entre les catégories de I'analyse et les catégories de la pratique. Le
probléme que je souléve est donc avant tout un probleme de recherche, et ce probléme est contemporain.
Les féministes des années 1980 ont pu se reposer sur le concept de genre car elles avaient enfin trouvé un
terme explicatif, lequel permettait de rendre compte d’un phénomeéne naturalisé qui n’avait pas de nom
unique a Iépoque — le sexisme, le patriarcat, la domination masculine... Elles avaient enfin trouvé
I'instrument permettant de décrire un systeme de stratification politique, idéologique et matériel de la société
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qui mettait les hommes au-dessus et les femmes en-dessous. Et patatras, tout se casse la figure aujourd’hui,
surtout a cause de la jeune génération, qui s’est sauvagement réapproprié le genre et en a fait n’importe quoi
(tout I'objet de ce chapitre est, je le répéte, un manifeste visant a dire qu’il ne s’agit, justement pas, de
n’importe quoi). Mais force est de constater le dénuement scientifique contemporain des études sur le genre
qui se sont précisément construites sur la distinction sexe/genre accouchant d’un concept scientifique de
genre, dont l'usage serait, d’apres Joan Scott « corrompu » aujourd’hui. Il faut s’imaginer cela comme un
conflit entre des propriétaires et des locataires. Dans les années 1980, des chercheuses ont construit un
magnifique édifice — le concept de genre — qui allait devenir un formidable instrument d’émancipation, et ce
d’autant qu’il était scientifique. Les scientifiques cherchant a diffuser le savoir, ont alors propulsé le concept
de genre dans le monde social pour qu’il puisse changer les choses — c’était les journées du patrimoine : on
a ouvert les portes de I’édifice du genre. Les propriétaires ont progressivement loué les différents étages de
ce magnifique batiment haussmannien. Mais depuis une vingtaine d’années, les locataires ne respectent plus
rien, ne payent pas leur loyer, ne maintiennent pas la structure du batiment. Pire encore, malgré le réglement
de copropriété strict, ce sont des squatteuses et des squatteurs du genre qui se sont installé-es dans
I'immeuble, le taguent dans tous les sens, le ravalent constamment — mais jamais aux normes de la
municipalité du genre. La maison du genre est désormais occupée par un tas de gens différents qui se sentent
tres bien chez elles et eux, ne voient aucunement pourquoi la peinture des murs devrait étre blanche,
n’assistent jamais aux réunions de copropriété, abattent les murs porteurs et ne cessent de refaire des
appartements comme iels 'entendent, pour le plus grand malheur de certain-es propriétaires qui ne se
sentent plus a Iaise dans la maison qu’iels avaient construite.

C’est bien pour éviter ce conflit immobilier qu’il me semble important de distinguer entre les catégories
de I'analyse et les catégories de la pratique, et surtout, de rendre compte du fait que la définition matérialiste
du genre n’est pas nécessairement en opposition avec toutes les ethno-définitions du genre qui pullulent
aujourd’hui. La maison du genre a beaucoup changé, mais elle reste la maison du genre et je vais essayer de
le montrer. Le travail du chercheur ou de la chercheuse a en revanche changé depuis les années 1980, puisque
notre maison ne nous appartient plus complétement. L’étrange victoire des batisseuses du genre, est qu’elles
n’en ont plus le monopole définitionnel, mais en faisant un tout petit effort réflexif, on pourrait se dire,
aussi, que c’est une bonne nouvelle...

Genese(s) du genre

Le conflit entre les inventeur-euses du concept de genre comme rapport social et ses usages
contemporains peut étre éclairé par une genése plus poussée de la naissance du terme de genre. A partir de
quand le mot genre, plus ou moins dans Pacception qu’on s’en fait aujourd’hui, c’est-a-dire en rapport avec
le concept de sexe, est-il apparu ? Je serai plus bref dans cette partie, renvoyant a des synthéses mille fois
écrites>®.

11 est important de replacer Iapparition du terme dans sa niche écologique, soit : 1) les années 1950 et
1960, aux Etats-Unis, 2) dans un espace médico-psychologique circonscrit, celui de la clinique naissante de
la « transsexualité » (je reprends avec des guillemets le terme de I’époque) et de l'intersexualité. La premicre
occurrence du terme gender, distingué du terme sex, apparait en 1955 dans un article co-écrit par John Money
et les époux Hampson’. Le psychologue et sexologue John Money n’aura de cesse ensuite de raffiner son
concept avec les autres cliniciens de la « transsexualité » comme le psychiatre Robert Stoller. Money définit
le sexe comme anatomiquement et physiologiquement déterminé, et le genre comme une identification
psychologique de soi comme homme ou comme femme. Autrement dit, le sexe est biologique, et le genre
est psychologique ; le genre, c’est le sexe de I'esprit, un moi sexué, un sexed-self pour reprendre ici le terme
de I’historienne Geertje Mak5s.

A cet égard, comme I’écrit Eric Fassin, 'invention du terme de genre est une invention « psy »?, et une
invention psy qui sert a caractériser médicalement une nouvelle « pathologie », la « transsexualité », et a
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permettre par surcroit sa cure : il faut modifier le corps des personnes trans pour I'accorder a leur « gender »,
leur moi sexué. Il faut adapter le corps a une « pathologie » qui est jugée irrémédiable. Cette genese est
connue, et on la retrouve dans n’importe quel ouvrage posant en quelque maniére les jalons de la distinction
sexe/genre : un quarteron de cliniciens étasuniens sépare le genre du sexe, opére une scission entre le
biologique et le social. Une fois cela fait, les féministes récuperent immédiatement la balle au bond,
comprenant tout I'intérét quon peut tirer d’une telle scission, d’un dédoublement du concept de sexe qui
en arracherait une partie a la nature : désormais, on peut dénoncer des inégalités de genre qui sont des
inégalités sociales — le partage des taiches domestiques, les violences de genre, le plafond de verre — tout ceci
n’est pas inscrit dans le génome et peut donc étre contesté et réformé. Vive le genre social 60

Pourtant, cette définition premiére, pionnicre et séminale, promise a la postérité qu'on constate
aujourd’hui, est critiquée deés les années 1980-1990, par des théoriciennes comme Judith Butler ou les
féministes matérialistes francaises. Celles-ci soulignent en effet un probleme bien réel sur lequel on continue
d’achopper aujourd’hui, celui d’'une distinction entre le biologique et le social qui interdit de penser le
caractere construit du sexe. En effet, si on se repose épistémologiquement sur une distinction entre le sexe
biologique et le genre social ou psychologique, alors tout le malléable, tout le social est dans le genre, tandis
que tout le naturel, le « dur », est logé dans le sexe. Des Gender Trouble, J. Butler critiquait cette premiere
distinction sexe/gente dont le premier effet, a la fois épistémologique et politique — car 'épistémologie n’est
pas sans conséquences sur la politique — était de profondément naturaliser le sexe®!.

Voila I'étape importante et cruciale de cette genése de « ma » définition. Le terme genre a été redéfini a
partir des années 1990 patce que la distinction biologique/social était non seulement insatisfaisante mais
entrainait avec elle un effet pervers de taille : si tout le social se niche dans le genre, alors le sexe est d’autant
plus une réalité naturelle impossible a déconstruire. Les années 1990 et 2000 ouvrent ainsi sur certaines des
recherches les plus fécondes sur le genre. C’est bien en critiquant la premiére distinction sexe/gente que des
chercheuses et des chercheurs interrogent la bicatégorisation de sexe et mettent le sexe lui-méme sous le
microscope pour en étudier la part socialement construite. L’interrogation se déplace, inaugurant une série
de travaux innombrables abordant et dénongant la « biologisation du social » et appelant a sortir de cette
impasse délétere faisant du genre la part socialement et psychologiquement construite d’un sexe qui serait
purement naturel et binaires2.

C’est sur cette critique matérialiste basée sur nombre de travaux empiriques enquétant en particulier
dans le domaine de la biologie et de ses impensés que je vous ai proposé une définition du genre en rupture
avec la notion de sexed-self. La catégorie de I'analyse que je propose est a mille lieues de celle de Money ou
de Stoller auxquels on doit peut-étre d’avoir permis de penser un genre détaché du sexe, mais qu’il serait
erroné de lire comme des pionniers de la critique queer multipliant les genres a tous les étages. Ces
psychologues et psychiatres ont certes « créé » le genre, mais dans une optique parfaitement binaire se
reflétant largement dans le paradigme, binaire, violent et pathologisant qu’ils avaient construit de la
« transsexualité ». Pour eux, on a peut-étre un sexe de Iesprit, mais c’est en quelque manicre parce que la
nature s’est trompée : on est une femme dans un corps d’homme ou un homme dans un corps de femme,
et le genre de ces médecins est aussi binaire que le sexe biologique qu’ils affirment dans le méme mouvement
ou ils en détachent le genre.

Cette critique permet j’espere de mieux comprendre ce pourquoi je ne me pergois pas comme un vilain
« binariste » avec ma définition du genre comme systéme de bicatégorisation. Money et Stoller étaient bien
moins queer que moi. Ils ont certes offert au monde le concept de genre, qui s’est ensuite démultiplié et
continue d’essaimer aujourd’hui, mais ils n’ont en rien débarrassé le monde de la bicatégorisation, bien au
contraire. Cette réflexion permet de redéfinir le genre, non comme le sexe de I’esprit, mais comme le systéme
binaire lui-méme, le principe de division qui précede et produit les catégories de sexe et rend
tendanciellement invivable la vie des personnes non-binaires. La violence procede du genre lui-méme, pas
de sa définition. Encore une fois, les personnes non-binaires ne se trompent pas lorsqu’elles disent que leur
genre n’est pas binaire et ne peut se contenir dans deux cases seulement, ou méme dans une polarité

0 Je n’ai hélas pas le temps d’y revenir ici mais j’ai expliqué ailleurs que 'on va trop vite en besogne en attribuant a Money & Co
P'invention du genre social par opposition au sexe pensé comme biologique. Encore une fois, le genre des cliniciens proclamé dans
les années 1950 est avant tout psychologique. Le spectaculaire coup de force épistémique des psys est bien d’inventer un sexe de I'esprit
en se démarquant comme on I'a vu du sexe biologique, mais en se démarquant tout autant d’un sexe social construit a la méme
époque par la sociologie interactionniste qui commence a décrire des roles et des attitudes de genre chez les actrices et acteurs
sociaux. Cf. Alexandre Jaunait, « Le genre peut-il tendre la main au sexe ? Pour une approche réflexive », op. cit.

ot Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 1dentity, New York, Routledge, 1990.

62 Les travaux sont bel et bien innombrables, mais le plus connu et repris d’entre eux reste celui d’Anne Fausto-Sterling, Sexing the
Body, New York, Basic Books, 2000.



homme/femme sur laquelle il faudrait impérativement se situer. Et c’est a ce titre que les personnes non-
binaires sont sans doute les mieux placées pour comprendre qu’il y a encore beaucoup de genre, tel que je
le définis, dans nos sociétés. Certes, la multiplication des genres fracture bien quelque chose de la binarité
régnante. Mais les difficultés rencontrées au quotidien par les personnes non-binaires, la violence qu’elles
subissent, me semblent témoigner aussi bien des identités personnelles qu’elles affirment que de la solidité
d’un rapport de genre qui continue de peser et d’oppresser.

A mon sens, nous avons donc besoin de conserver une définition matérialiste et binaire pour décrire un
monde qui impose la binarité et réprime toutes les sorties de route. Comme je le rappelais plus tot, penser
le genre comme un rapport social permet de le penser en analogie avec les autres rapports sociaux. De la
méme facon, Porientation sexuelle - la sexualité - est un rapport social qui divise le monde en hétérosexuel-les
et en homosexuel-es. Tout comme pour le terme de genre, je pourrais débuter un cours sur la sexualité en
la définissant comme un systéme de bicatégorisation hétéro-homo qui ferait, a juste titre, hurler les
personnes asexuelles, pansexuelles ou bisexuelles. Mais je leur répondrai alors exactement la méme chose :
ce n’est pas ma définition qui vous invisibilise, c’est le rapport social de 'orientation sexuelle qui fonctionne
comme une impitoyable instance de véridiction. Celui-ci interroge toujours la personne auto-déclarée
bisexuelle pour lui demander si, tout de méme, elle ne serait pas un peu plus hétérosexuelle ou un peu plus
homosexuelle, ne pouvant imaginer un monde a polarité multiples, ou un monde ou I'on pourrait étre
bisexuel-e en étant en méme temps tres homosexuelle et tres hétérosexuel-e®3. Les bisexuelles et les
asexuel-es ont en général le sentiment de vivre dans le monde de la politique partisane. A qui se déclare du
centre ou d’ailleurs on rétorquera toujours que c’est impossible, et qu’une fois élu-e, il faudra bien s’asseoir
sur les bancs de gauche ou sur les bancs de droite de ’Assemblée nationale. Et comme en politique, dans le
régime de lorientation sexuelle, la parole de I'acteur-ice qui s’auto-déclare a peu de valeur et de poids, elle
est immédiatement reclassée dans le systéme. La seule différence est quen politique c’est vrai, alors qu’en
maticre de sexualité ¢a ne P'est pas. Mais toutes celles et tous ceux qui ne se reconnaissent pas comme
purement hétérosexuel'es ou homosexuel-es sont les plus a-mémes de savoir que si leur position est
inconfortable et réprimée, c’est bien parce qu’iels vivent dans un monde ou la sexualité reste binaire par les
normes et exerce une forme de loi de la gravité infiniment violente sur celles et ceux qui ne se reconnaissent
pas dans les catégories binaires. Ir fine, qu’il s’agisse de genre ou de sexualité, nos sociétés sont bel et bien
structurées par la binarité et il est utile d’avoir des concepts et des catégories analytiques stables pour décrire
la dureté de ces systemes de stratification sociale.

Quand Paffirmation des genres renforce le genre

Dans tout ce qui précede, j’espere avoir démontré ce pourquoi la définition matérialiste du genre ne
méritait pas d’étre jetée avec 'eau du bain. Alors méme qu’elle souléve parfois une indignation légitime, elle
peut pourtant permettre de rendre compte avec précision de ce qui attise, justement, un sentiment d’injustice
et d’invisibilité. Et pour me faire 'avocat du diable en poussant la logique que je cherche a tenir, c’est-a-dire,
encore une fois, une logique par laquelle le ou la scientifique est capable de poser des définitions différentes
de celles des agent-es, sans pour autant substituer sa définition a celle des agent-es, il me semble que certaines
affirmations de la pluralité des genres peuvent tendanciellement renforcer la binarité des sexes telle qu’elle
est décrite par une définition matérialiste du genre.

En effet, dans un monde contemporain aux genres multiples qui se choisissent ou qu'on a toujours été,
avoir « un genre a sol » c’est avoir une subjectivité, un moi, quelque chose de personnel qui est revendiqué
et défendu sur le mode de la propriété personnelle et de l'unicité. De fait, et rien n’illustre mieux
Paccélération temporelle qui guide ma démonstration, une nouvelle triangulation identitaire est apparue ces
derniéres années, distribuant a chaque étre humain ## sexe, un genre, et une sexualité (ou orientation
sexuelle)®4. Mais cette triangulation, de plus en plus tangible et de plus en plus foisonnante du c6té de la
diversification des genres qu’on peut avoir, n’est pas sans effet sur le sexe. Je retrouve ici le fil de la critique
que Butler et les matérialistes francaises adressaient, dés les années 1990, a la premiére distinction sexe/gente
comme division entre le naturel et le socio-psychologique. A mesure que Pempire des genres et des choix
s’étend, au gré de genres toujours plus subjectifs et/ou toujours plus choisis, le sexe redevient un impensé,
une base naturelle qu’on n’interroge plus jamais. Autrement dit, 'affirmation et la revendication de la

63 Cf. Sébastien Chauvin & Arnaud Learch, « Hétéro/homo » in Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports socianx dit. Juliette
Rennes, Paris, La Découverte, 2021, p. 355-371 et Sociologie de I'homosexunalité, Paris, La Découverte, « Repéres », 2013.

64 Le droit positif frangais reconnait lui-méme Iidentité de genre depuis 2017, et dote en ce sens chaque étre humain d’une identité
de genre. Sur cette 1égalisation francaise de I'identité de genre, voir Alexandre Jaunait, « Geneses du droit de I'identité de genre.
Approche des configurations sociojuridiques », Droit et société, 105, 2020, p. 429-451.



pluralité des genres s’accompagnent rarement — vous l'aurez remarqué — d’une affirmation symétrique de la
pluralité des sexes — loin de la. Un des effets les plus palpables me semble-t-il, de la profusion des genres,
rangés du coté du subjectif ou du volontariste, est alors de durcir /2 genre dans sa matrice la plus archaique :
la production de deux sexes toujours plus binaires et plus naturels. En effet, les ressources de ’émancipation
et de la subversion semblent toutes entic¢res contenues dans la malléabilité et 1a ductilité des genres, remettant
d’autant moins en cause le caractére binaire, naturel et biologique des sexes. On peut certes considérer que
la nouvelle donne révolutionnaire consiste a accorder la priorité au genre qu'on déclare, mais pendant ce
temps, le sexe ne se démultiplie pas et son ontologie pése encore lourdement sur Parchitecture générale des
identités qu’on s’attribue et qu’on attribue aux autres.

Au terme de ce parcours, et pour en revenir 2 ma position de chercheur, il apparait que s’il existe
plusieurs positions tenables lorsqu’on mobilise le terme de genre, il en existe une qui pose réellement
probléme et devrait appeler a davantage de réflexion. En effet, il me semblerait trés peu cohérent de tenir
dans un méme discours le veeu d’« abolir le genre » et celui de « multiplier les genres », comme si on pouvait
abolir une oppression en la multipliant. Qu’il s’agisse de sciences sociales ou de discours politiques,
d’université ou de militantisme, il est nécessaire de prendre la mesure des différentes définitions qu’on
mobilise soi-méme du terme de genre afin d’éviter de se retrouver avec un concept a la définition si molle
quelle en devient contradictoire

Conclusion : la conscience de genre.

Alors Que faire ¢ selon la question et le titre de ouvrage ou Lénine s’interrogeait sur la facon dont la
classe ouvricre pourrait s’en sortir ? Cette question, je me I'adresse 2 moi-méme, ainsi qu’a toutes celles et
ceux qui travaillent sur le genre. Je reviens a mon point de départ qui consistait a chercher a faire tenir
ensemble une certaine définition scientifique du genre dans un monde ou le terme de genre est mobilisé
différemment. Il faut prendre trés au sérieux cette idée de refuser le divorce entre les catégories de 'analyse
et celles de la pratique. D’un c6té, le concept de genre est pour moi un formidable outil d’analyse, en
particulier historique et comparatif, permettant de décrire ce que le genre structure et comment il le structure
a travers le temps ou dans des sociétés différentes des notres®s. Et en méme temps, il faut pouvoir réaliser
un travail de recherche lucide avec des acteur-ices qui parlent couramment les langues du genre ce qui n’était
pas le cas il y a vingt ans. La contemporanéité est cruciale lorsqu’il s’agit de répondre a la question « qu’est-
ce que le genre » ?

N’ayant pas 'espace suffisant pour le développer ici, je voudrais résumer en quelques lignes une
proposition que j’ai faite et a laquelle je vous renvoie pour décrire et venir a bout de ce dilemme. 11 s’agit de
se demander comment on peut, aujourd’hui spécialement, enquéter sur le genre dans un monde qui a
conscience du genre®. En effet, comment travailler sur I'objet genre alors méme qu’il ne s’agit plus d’un
concept « caché » accessible aux seul-es chercheur-euses, que le genre est en partage, quil n’y a plus ni
propriétaire, ni locataires, ni réglement de copropriété. Afin de déméler cette difficulté, j’ai proposé le
concept de « conscience de genre », qui vise a désigner, non pas justement une conscience similaire dx genre
comme catégorie analytique partagée — puisque nous avons vu qu’elle ne Pétait pas — mais un espace
commun dans lequel le genre ne cesse de bouger et de se reformuler. Au fond, il s’agit 1a de faire ceuvre de
réflexivité entre les catégories de I'analyse et celles de la pratique, a réussir a tenir une ligne analytique dans
un espace d’enquéte qui la conteste parfois.

En proposant de penser une conscience de genre et non une conscience du genre, je m’inspire de la
notion étasunienne de conscience du droitS? — legal connsciousness — qui ne présuppose pas ce qu’est le droit
mais va regarder empiriquement les différents rapports au droit développés par les acteur-ices sociaux. Les
tenants de cette école ont trés largement renouvelé, par une approche pragmatique, ’étude du droit et des
faits juridiques en fonction de la perception et des usages de ceux-ci par les agen-tes sociaux qui se retrouvent
dans différentes situations : avec le droit, face au droit ou contre le droit par exemple®s, Je pense ainsi que
nous sommes aujourd’hui bel et bien dans une époque et un monde ou existe une conscience de genre qui
ne cesse de modifier les définitions qu’on peut formuler de ce terme parce que les acteur-ices en ont eux- et
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elles-mémes des usages particuliers et que ces usages multiples participent a la réalité du genre lui-méme,
changent le genre. Dans son ouvrage sur les parcours de transition des personnes trans, Emmanuel
Beaubatie montre de fagon limpide les différents rapports au genre des personnes trans, leurs pratiques et
leurs définitions du genre®. Il y a plusieurs genres et plusieurs manieres de faire le genre qui peuvent, comme
je I'ai souligné plus haut, aussi bien défaire le genre que le durcir parfois. Le travail de Beaubatie est pour
moi parfaitement illustratif de la notion de conscience de genre puisque le chercheur, comme I'ensemble
des personnes trans qu’il étudie, naviguent en permanence dans le vocabulaire du genre et dans la réalité du
genre lui-méme, comme praxis. L’espace social du genre que construit Emmanuel Beaubatie, distinguant des
« conformes », des « stratéges » et des « non-binaires » est bel et bien un systéme d’expression et de pratiques
aux variations de genre multiples, en méme temps que cet espace reste structuré par et en tension avec le
systeme de genre comme rapport social. Le genre contemporain est a la fois binaire et pluriel et les
scientifiques ne peuvent plus revendiquer la propriété d’un concept qui, une fois approprié, de facon
multiple, accélérée et de plus en plus vigoureusement, change la réalité du genre chaque jour.

A terme, la conscience de genre est pour moi une reformulation de la réflexivité entre les catégories de
la pratique et de I'analyse, une possibilité de voir et surtout d’analyser que la multiplication des rapports au
genre, n’empéche pas qu’il persiste du genre dans le sens le plus binaire et le plus structurant de la définition.
On ne défait pas le genre en un jour et « tenir » la définition du systeme de bicatégorisation permet de
montrer, justement, que si on lui résiste quotidiennement, il résiste bien, lui aussi.
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3.
Qu’est-ce que déconstruire ? Genre et déconstruction.
Evelyne Grossman

Genves, catégories

Tout en se disant «ami de la psychanalyse », Jacques Derrida se demanda plus d’une fois si la
conceptualité freudienne, ses grandes machines et ses oppositions conceptuelles ancrées dans la tradition
métaphysique, survivraient encore longtemps. En juillet 2000, invité a prononcer une conférence lors des
Etats généraux de la Psychanalyse dans le Grand Amphithéatre de la Sorbonne, il déclarait ceci :

On connait la vieille liaison entre la psychanalyse et la scéne, entre la psychanalyse et le théatre.
Sera-ce toujours la méme structure théatrale ? Sera-ce encore demain, au prochain millénaire, le
méme modele, le méme dispositif, la méme famille théatrale ? Sera-ce le théatre de la méme famille,
une famille toujours plus ou moins royale, plutot patriarcale et hétérosexuelle, installée dans la
différence sexuelle comme opposition binaire?.

Vingt ans plus tard, Paul B. Preciado, nourri comme bien d’autres philosophes de sa génération de
Derrida et de la « pensée francaise”! », poursuivra a son tour devant I'Ecole de la Cause freudienne a Paris
la mise en cause de la psychanalyse, selon le méme point de vue, mais en des termes plus radicaux et
férocement droéles. Invité aux journées consacrées au théme « Femmes en psychanalyse », il termine sa
communication en appelant a « une mutation révolutionnaire de la psychanalyse et un dépassement critique
de ses présupposés patriarcat-coloniaux » :

Vous ne pouvez plus continuer a affirmer 'universalité de la différence sexuelle et la stabilité
des identifications hétérosexuelles et homosexuelles dans une société ou il est 1égal de changer de
genre ou de s’identifier comme une personne du genre non-binaire [...]. Continuer a pratiquer la
psychanalyse en utilisant la notion de différence sexuelle et avec des instruments cliniques comme
le complexe d’(Edipe est aujourd’hui aussi aberrant que prétendre continuer a naviguer dans
P'univers avec une carte géocentrique ptolémaique, a nier le changement climatique ou a affirmer
que la Terre est plate. [...] Le temps est venu de sortir les divans sur les places et de collectiviser la
parole, de politiser les corps, de débinariser la sexualité et de décoloniser I'inconscient’?.

Le « phallogocentrisme », selon Derrida, c’était bien déja la place centrale accordée par la psychanalyse
ou, plus largement la philosophie occidentale, a la prétendue authenticité de la parole pleine, garantie par la
voix du pere et la logique du signifiant. Le phallogocentrisme, en d’autres termes, c’est ’érection du phallus
dans la langue. Il reste que, jusqu’a la fin, Derrida associa déconstruction et psychanalyse, suggérant parfois
que la déconstruction était peut-étre le nouveau nom d’une analyse a réinventer, allant méme jusqu’a dire,
plaisantant a demi : « je pense parfois que je suis plus analyste que ceux qui sont payés pour 'étre”. »

Le terme de genre, je 'utilisais peu dans mes cours qui croisaient littérature, psychanalyse et philosophie,
car il me semblait trop souvent relever d’une catégorisation un peu massive. Or, la question des catégories,
C’est justement ce que la déconstruction appelle a faire bouger, a déplacer. Je reprends ici dans un premier
temps le terme de catégorie utilisé par Alexandre Jaunait dans son chapitre. Le genre, disait-il, est une
catégorie ; mais ajoute-t-il immédiatement, il faut distinguer « les catégories de I’analyse » (par exemple le
genre comme rapport social) et les « catégories de la pratique » (parce que la, dit-il, « cela bouge tout le
temps »). C’est le cas en particulier de ce qu’Alexandre Jaunait qualifie de multiples « ethnodéfinitions » que
l'on rencontre de plus en plus dans ce qu’on peut appeler les dynamiques contemporaines de I'identité. Et
en effet, nous sommes toutes et tous plus ou moins débordé.e.s dans nos « catégories » par ces dynamiques.

Le genre est sans aucun doute une catégorie opératoire dans le champ de la sociologie, mais pour la
philosophie contemporaine c’est avant tout une catégorie a « défaire » : Défaire le genre, comme dit Judith
Butler (Undoing Gender, 2004, traduit en francais en 2006). Déja en 1990, son livre majeur, Trouble dans le
Genre (Gender Trouble), portait un sous-titte qu’on oublie parfois : Le féminisme et la subversion de
lidentité. Subversion de l'identité, donc, ébranlement de ses reperes prétendument stables. Judith Butler
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remarquait alors, dans des termes absolument derridiens, que les «théories de lidentité féminine »
s’évertuent en vain a définir et immobiliser un sujet sizzé, alors que ce « sujet femme » déborde a chaque fois
les définitions dans lesquelles on tente de I'enfermer. Il n’existe pas «un sujet» comme forme stable
d’existence antérieure au champ culturel qu’il négocie. Elle écrivait ceci: « Cest le supplément |en frangais
dans le texte|, 'exces indissociable de tout effort de poser une identité une fois pour toutes™. » Le
supplément donc, aux sens (pluriels) qu’entend Derrida.

Puissance des déséquilibres

11 faut comprendre en effet le supplément selon Derrida comme un opérateur fondamental d’instabilité
qui permet d’écrire et de penser en différant indéfiniment de soi-méme. « Soi-méme », a entendre comme
ce sujet psychologique héritier du cartésianisme que Derrida nomme volontiers unitaire, intentionnel et
conscient. Il n’y a donc pas de Je stable en son identité, de proximité du sujet dans I'identique a soi, mais
« toujours-déja », comme il dit, de Pexces, de la différance. On connait la phrase de Mallarmé dans ariations
sur un Sujet (précisément !) : « ... il n’est pas de Présent, non — un présent n’existe pas... [...] Mal informé
celui qui se crierait son propre contemporain... » Chez Derrida, comme déja d’une certaine facon chez
Mallarmé, ce qui est souligné c’est la félure du présent : instabilité, déséquilibre fondamental du sujet et de
ses fondations ontologiques. Nous sommes 1a au cceur de la déconstruction, ce mouvement qui ébranle la
fixité de nos reperes conceptuels. Toujours je differe de moi, dans tous les sens du terme « différer ».

C’est en 1968, dans une conférence reprise plus d’une fois, que Derrida proposa une premiére approche
du terme différance, au cceur méme de la déconstruction. L’ouverture en est connue : « Je parlerai, donc,
d’une lettre. De la premiere, s’il faut en croire 'alphabet et la plupart des spéculations qui s’y sont aventurées.
Je patlerai donc de la lettre « [...]”>. » Le verbe différer y est décrit dans I'indécision de ses deux sens : ne pas
étre identique mais aussi temporiser, remettre a plus tard. A chaque fois, Derrida en déploie longuement les
incidences : intervalle, distance, espacement. Cette réflexion, il Iinscrit explicitement dans le sillage de la
réflexion heideggérienne, mais aussi et avant elle, celles de Nietzsche et de Freud. N’est-il pas remarquable,
écrit-il, qu’ils aient 'un et 'autre, Nietzsche et Freud, « mis en question la conscience en sa certitude assurée
de soi [...] a partir du motif de la différance” » ? Cette approche derridienne d™une différance déconstructive
n’est pas étrangere, de ce point de vue, a la réflexion deleuzienne sur «le jeu de la différence dans
Paffirmation », tel qu’il 'analyse dans ’éternel retour nietzschéen, en particulier dans son ouvrage majeur,
Nietzsche et la philosophie, paru aux P.U.F. en 1962. Peu apres, dans Différence et répétition en 1968, Deleuze
développera la méme idée ; sous lapparence du méme, de l'identité a soi de lidentique, « toute une
multiplicité gronde » : dispar, dissemblance, puissances de la divergence et du décentrement?”.

Les liens entre la déconstruction derridienne et la philosophie deleuzienne du devenir et des
multiplicités, au-dela de 'admiration a distance qui a pu lier les deux philosophes’, sont plus profonds qu’il
pourrait sembler. Déséquilibrant les catégories philosophiques, ils engagent 'un et 'autre la pensée francaise
de I’époque dans la voie d’une instabilité féconde, créatrice, que leurs réflexions respectives sur la question
du genre réveleront avec éclat. J’y reviendrai.

Remarquons au passage qu’un tel ébranlement assumé du sujet de la philosophie pose la question de
Iengagement politique et social, de I’éthique de P'action qu’un philosophe peut ou doit défendre. Les
adversaires de la déconstruction n’ont pas manqué de le faire remarquer a Derrida, singuliérement outre-
Atlantique : §l n’y a pas de stabilité affirmative du sujet, de prise de parti claire et univoque, comment
imaginer une position éthique et politique claire ? Qx/ prend position ? Question autour de laquelle Derrida
tournera beaucoup, jusqu’a la fin de sa vie, comme l'on sait, tentant de lutter contre les prises de position
simplistes qu’on voulait lui faire prendre tout en se défendant d’une neutralité a prudente distance
philosophique.

7 Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de identité, traduit de Panglais par Cynthia Kraus, Paris, L.a Découverte,
2005 ; La Découverte / Poche, 2006, p. 269.
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faudra errer tout seul », repris dans Chague fois unique, la fin du monde, Galilée, 2003, p. 235-238. « [...] sa pensée ne m’a jamais quitté,
depuis pres de quarante ans », y écrivait-il.



On pourrait dire pourtant — et c’est une idée qu’il me semble essentiel de souligner ici — que c’est azussi
cette mise en déséquilibre des assises méme du sujet classique qui contribuera a ouvrir la voie aux
interrogations contemporaines sur les identités de genre. Je rappellerai ici d’un mot trop bref ce que les
études de genre doivent au « rire subversif » de Judith Butler qui, des Gender Trouble, déconstruisait de
maniére magistrale la prétendue « fixité de 'identité de genre », cette présumée profondeur intérieure du
sujet que différentes formes d” « expression » étaient censées extérioriser. Si le genre pour elle était un « acte »
ouvrant la possibilité d’inventer de nouvelles « capacités d’agir » (ageney), les termes clés étaient clairement
posés : « dénaturaliser » le genre, « déstabiliser » les normes, « déconstruire » 'identité. Elle le répéte a la fin
de Gender Trouble : « 1l n’y a pas d’ontologie du genre » a entendre comme fondement essentialisant’™. Ses
travaux ultérieurs sur le deuil, la violence, la vulnérabilité, entre autres, indiquent clairement la poursuite de
cette méme volonté de penser un sujet politique sensible jouant avec cette instabilité repérée et admise. 1
pourrait s’agir alors non seulement de « défaire », mais de « se défaire », sans renier chez chacun-e sa
puissance d’agir (ageney) a travers des réseaux d’interdépendances et de solidarités, inventant au fur et a
mesure des structures politiques créatrices. Cette vulnérabilité « agentive » si je puis dire, qui déjoue un
certain binarisme de la pensée métaphysique est son pharmakon a elle, une position ambigué, indéterminée,
instable, et pour tout dire.... gueer.

Qull s’agisse d’agentivité pour Butler, de différance pour Derrida, ce qui se joue la c’est, je crois, un
rapport aigu a la création par chacun et chacune de ses identités plurielles, fragiles, qu’il faut a chaque instant
étre capable de défaire et refaire dans I'invention d’une voix argumentative forte et partageable. Derrida a
beaucoup écrit sur ces sujets, des textes parfois bouleversants d’intimité partagée ; je renvoie a La Carte
postale (1980) et a Circonfession (1991), entre autres. Je ne peux m’empécher de rappeler ici ce que répcte
Deleuze dans ses analyses de la « Volonté de puissance » nietzschéenne, relue a la lumiére de Spinoza : il ne
faut pas confondre la puissance et le pounvoir. Si le pouvoir est « le plus bas degré de la puissance », la Volonté
de puissance, sous sa forme intense ou intensive, ne consiste pas a convoiter ni méme a prendre, mais a
donner, et a créer’. Clest en ce sens, je crois, qu’il faut comprendre agentivité de Butler, la puissance
déstabilisatrice de la différance ou la traversée de I'aporie chez Derrida : elles ne dissocient pas 'approche
philosophique (la rationalité argumentative) et la puissance de dérangement — on a envie de dire : de dégenrement
— inhérente a toute créativité, dans son rapport au désir, au pulsionnel, aux forces de vie comme de
destruction ; et au-dela : la création par chacun et chacune de ses identités instables et multiples.

La vulgate du « déconstructionnisme »

11 y aurait naturellement beaucoup a dire a propos de ce terme de « déconstructionnisme » qui fige en
systéme, voire en catéchisme, un concept, la déconstruction, qui ne s’est jamais voulu érigé en dogme. 11
faut le répéter, le concept de déconstruction, comme celui de différance, n’est pas une catégorie de
I’entendement, mais une analyse des « structures sédimentées qui forment I’élément discursif, la discursivité
philosophique dans laquelle nous pensons. Cela passe par langue, par la culture occidentale, par 'ensemble
de ce qui définit notre appartenance a cette histoire de la philosophied!. » Dans son livre Mémoires pour Panl
de Man, en 1988, Derrida a donné (ou pas) une « définition de la déconstruction ». La voici : « Si javais a
risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction, bréve, elliptique, économique comme
un mot d’ordre, je dirais sans phrase : plus d’une langue?. » La prétérition, « Dieu m’en garde », indique
assez I'instabilité d’une telle « définition ». « Plus d’une langue », donc : débordement et excés qui mettent
en doute toute définition stable, voire opérationnelle. C’est aussi ce que suggere ce passage fameux qui ouvre
Le Monolinguisme de l'antre en 1997 : « ... voici le double tranchant d’une lame aigué que je voulais te confier
presque sans mot dite, je souffre et je jouis de ceci que je te dis dans notre langue dite commune : "Oui, je
n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne"83. » La déconstruction est une lame a double tranchant, une
arme subtile qui ne se laisse pas facilement saisir.

Or, il existe une certaine vulgate derridienne, comme il existe une vulgate freudienne, qui tend a qualifier
a peu pres tout et n’importe quoi de « déconstruction » — une vulgate qui simplifie, définit et croit pouvoir

7 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 269-276. Notons que sa traductrice, Cynthia Kraus, indiquait ceci dans sa « Note
pout la traduction » publiée en début de volume (p. 24) : « Judith Butler met textuellement en ceuvre le décentrement / dislocation
du sujet par le recours fréquent au mode passif pour miner le sujet (grammatical). »

80 Voir entre autres, « | comme joie » dans I abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet, produit et réalisé par Pierre-André
Boutang, trois DVD, éditions Montparnasse, 2004.
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trancher. Sans parler du film de Woody Allen, qui avait le mérite du clin d’ceil amusé, Deconstructing Harry
(1997), on pourrait citer telle phrase récemment glanée dans les pages « mode » de Madame Figaro en exergue
d’un article intitulé «les corps de la mode » : « Couleur, genre, allure : tout se déconstruit, se construit, se
reconstruit... ». Sans épiloguer a propos de cette vulgate derridienne, je voudrais souligner toutefois que le
terme d’aporie, au sens d’impasse (les impasses du déconstructionnisme qui nous empéchent d’avancer dans
le sens d’un progrés politique et culturel constructif...), Paporie donc, est une notion dont Derrida revendique
la complexité et, je dirais, I'instabilité intrinséque — suggérant par la la puissance conceptuelle créatrice du
terme. Par parenthése, Derrida ne dit méme pas, comme Deleuze, que le philosophe est un « créateur de
concepts », mais tout simplement : le philosophe est un créateur tout court. D’ot sa complicité avec d’autres
créateurs, comme des peintres (Van Gogh, Gérard Titus-Carmel, Valerio Adami, Simon Hantai, Colette
Deblé ...), des vidéastes, des hommes et femmes d’écriture ou de théatre (Blanchot, Coetzee, Joyce, Kafka,
Mallarmé, Ponge, Artaud, Hélene Cixous ...). L’aporie est nommément un des concepts que Derrida
revendique. Je renvoie entre autres a son petit livre intitulé Apories, publié chez Galilée en 1996. Le mot
d’aporie, emprunté au grec et qui signifie littéralement « sans chemin, sans issue », suggere aussi 'embarras,
I'incertitude. Aux marges de I'indécidabilité, la force dynamique et créatrice de I'incertitude, voila ce que
désigne I'aporie et non la contradiction insoluble, la paralysie de I'action. La déconstruction s’appuie sur ce
jeu de l'aporie ; elle met en mouvement, elle rend instable les couples de la logique oppositionnelle, celle du
«ou bien ou bien»: homme/femme, féminin/masculin, humain/animal, dehors/dedans...On pourrait
ajouter hétérosexuel/homosexuel, transgenre/cisgente, binaire/non binaire, etc.

La déconstruction, Derrida l'affirme a de multiples reprises, releve de tous ces « quasi-concepts
indécidables » qui sont des lieux de dislocation : le fameux double bind, tous ces couples binaires traditionnels,
ces contradictions non dialectisables au sens hégélien ou marxiste : le dehors-le dedans, la vie-la mort.
L’aporie, suggere Derrida, est 'endurance de insécurité dans la pensée. L'impératif éthique serait justement
d’endurer I'aporie (ne pas chercher a la résoudre), « une endurance non passive comme condition de la
responsabilité et de la décision®* ». Exigence éthique que n’a rien a voir donc avec «les débouchés
constructifs » ou les stratagémes politiques concrets qu’on attendrait d’elle.

Genres, génialité, génie : mots en « g » ?

Le genre ce n’est finalement pas un terme que Jacques Derrida emploie beaucoup. Question d’époque
sans doute, mais pas seulement. Il cherche a s’en défaire, comme il le fait avec tous ces termes trop situés,
catégorisables. Et dong, il les déconstruit ; autrement dit, il en joue dans Iécriture, il les déstabilise. J’en
prendrai deux exemples.

D’abord celui d’un texte de Derrida qui s’appelle « La loi du genre ». C’est une lecture de La Folie du jour
de Maurice Blanchot, que Derrida présenta a un colloque en 1979, et qui fut reprise dans le recueil Parages
en 1986. Avant d’aborder le texte de Blanchot, Derrida commence par critiquer assez vertement un essai de
Gérard Genette intitulé « Genres, ‘types’, modes », publié dans la revue Poétigue. Ironisant sur ce qu’il
nomme « I'ivresse terminologique », « 'exubérance taxinomique » qui illustre selon lui ce débat rhétorique
sur la théorie et I’histoire de la théorie des genres (au sens poético-grammatical du terme en francais), Derrida
oppose le sérieux taxinomique de Genette au débordement générique de I'écriture poétique de Blanchot.
«[...] le genre, écrit Derrida, concept par essence classificatoire et généalogico-taxinomique, engendre lui-
méme tant de vertiges classificatoires quand il s’agit de le classer lui-méme et de situer, dans un ensemble,
le principe ou I'instrument classificatoire. Comme la classe elle-méme, le principe du genre est inclassable, il
sonne le glas du glas® [...] » Or, précisément, le récit de Blanchot, « La loi du genre », vient apporter un
ironique contrepoint aux tentatives rigoureuses de Genette de distinguer #ode et genre. Le texte de Blanchot,
souligne Derrida, est littéralement hors-genre (littéraire) ; il semble fait « entre autres choses, pour se jouer de
toutes les catégories tranquilles de la théorie et de l’histoire des genres, pour inquiéter leurs assurances
taxinomiques, la distribution de leurs classes et les appellations controlables de leurs nomenclatures
classiques®¢. » Dans cette mesure, Blanchot joue a instaurer selon Derrida, une «loi de débordement » des
genres : sa « Lol du genre » excéde toute notion de genre au sens d’une catégorie fermée.

Je ne reprends pas ici la patiente et brillante démonstration de Derrida, son cheminement dans le texte
de Blanchot, sa réflexion sur les bords du récit, sa dénaturalisation de I'opposition mode/gente, puis — par
glissement d’un sens a l'autre du terme « genre » — la dissolution des genres sexuels dans une loi «au

84 Jacques Derrida, Apories. Mourir — s’attendre aux « limites de la vérité », Paris, Galilée, 1996, p. 136-137.
85 Jacques Derrida, Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 258.
86 Jbid. p. 262.



féminin ». Je me contente de citer un extrait, non de la démonstration de Derrida, mais de son étourdissante
envolée discursive qui performe littéralement une « clause de genre », celle qui, dans le corpus a la fois ouvert
et fermé de Blanchot (le titre de son récit en constitue le bord, a la fois a 'intérieur et a extérieur), est « une
inclusion et une exclusion au regard du genre ». La « clause de genre », écrit Derrida, dit a la fois I"énoncé
juridique (c’est une clause, au sens de la loi), mais c’est aussi « la fermeture, la cloture qui s’exclut de ce qu’elle
inclut (on pourrait aussi sans clin d’ceil parler d’'une écluse de genre). |[...] La clause ou Iécluse du genre
déclasse ce qu’elle permet de classer®’. » Se fait déja entendre ici, par-dela la loi des genres, la série des mots
en g, le ghs etle g/ de Genet...

D’un autre genre, le texte de Derrida sur Hélene Cixous : Geneses, généalogies, genres et le génie, publié en
2003, avec un frontispice de Simon Hantai. Il s’agit du texte d’une conférence prononcée a 'ouverture du
colloque consacré aux écrits d’Héléne Cixous a la Bibliotheque nationale de France, a 'occasion du don
qu’elle venait d’y faire de ses archives. Que dit Derrida, qu’écrit-il » D’abord, qu’il y a chez elle quelque chose
«qui excede a la fois le genre sexuel et le genre littéraire ». Cest ce qu’il appelle (et voici sa theése centrale) :
«la génialité des génies en tout genre [qui] n’appartient plus a la famille homogene de la genese, du genre et
de la généalogie®s. » 1l ne dit donc pas qu’Hélene Cixous est « un génie » (masculin singulier) ou « #ne génie »
(au féminin singulier), ce qui pourrait passer pour une assez plate flatterie, mais qu’elle est « des génies » au
pluriel. Non plus donc Partiste de génie, au sens romantique du terme, mais les génies au pluriel : la
multiplicité qui habite et excede, selon lui, Héléne Cixous. Or, explique-t-il encore, que veut dire : «la
génialité de Pécriture », celle d’Hélene Cixous » Réponse : « Elle consiste précisément a faire arriver, a donner
lieu, a donner tout court, a donner naissance a 'ccuvre comme événement, en coupant paradoxalement avec
toute généalogie, toute genese et tout genre. » Ces mots « genése, généalogie, genre », Derrida les nomme :
«lalignée des mots de méme famille en g ». Or, C’est justement la lignée familiale de ces vocables qu’il entend
faire voler en éclats. Et il écrit ceci : « [...] si je devais proposer quelque chose comme une thése, j’essaierais
de montrer en quoi le concept de géuie, si c’en est un, doit se soustraire et 2 son sens courant et méme a son
appartenance pourtant évidente et vraisemblable a la série homogeéne, homogénétique, génétique,
générationnelle et générique (gencse, généalogie, genre). S’y soustraire et méme en déranger
lordonnance® ». Voila : déranger 'ordonnance de la lignée des genres, c’est une définition (en acte) de la
déconstruction.

On notera au passage les amusantes surencheres hyperboliques, parfois contradictoires, dont Derrida
avait le secret, au point d’en devenir embarrassant pour ses destinataires, qu’il assommait littéralement sous
les compliments et les assurances de sa profonde admiration. I peut ainsi asséner a quelques lignes de
distance, dans la méme page, assumant leur contradiction (aporétique ?), les deux affirmations suivantes :
« Il y a, certes, une célébrité indéniable, une aura et une notoriété mondiale d’Hélene Cixous. [...] La rareté
des lecteurs formés par cette ceuvre rend d’autant plus signifiante Phospitalité lucide, éclatante et
prémonitoire que la BNF lui accorde aujourd’hui®. »

Cette légere emphase de sa prose est parfois 'une des dérives de I'enthousiasme aporétique du dernier
Derrida. Je ne peux pas m’empécher de penser que le double bind auquel il aimait a se référer comme exemple
de contradiction non dialectisable, le conduisit parfois a affirmer tout en niant secrétement, ce qui est une
autre définition du déni, voire plus simplement de I'ironie’!. Le risque que le style déconstructif de temps a
autre s’auto-parodie n’est donc pas a exclure.

Genres polysexués

Que peut bien donner alors, la pluralisation des génies et des genres ? Cela peut donner par exemple ce
réve que Derrida évoque dans « Chorégraphies » (1981), dialogue repris dans le recueil d’entretiens Points de
suspension. Dans un échange écrit, sa correspondante, Christie V. McDonald, lui rappelle sa déconstruction
des couples binaires traditionnels comme dans I'opposition de I'esprit et de la matiere, de ’homme a la
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femme. Elle évoque le motif de la différance avec sa constellation : la trace, le supplément, le pharmatkon...
Derrida souligne alors I'insistance qu’il a toujours mise « a re-sexualiser » un discours philosophique ou
théorique trop « neutralisateur » selon lui. Dans une sorte d’envol final, il évoque alors la nécessité qu’il a
sentie parfois dans certains de ses écrits, « du cheeur du texte chorégraphique a signatures polysexuées », de
son désir « d’une sexualité innombrable », de son réve d’une relation a 'autre « non pas a-sexuée ... mais
autrement sexuée, au-dela de la différence binaire qui gouverne la bienséance des codes, au-dela de
I'opposition féminin/masculin, au-dela de la bisexualité aussi bien, de 'homosexualité ou de ’hétérosexualité
qui reviennent au méme. » 1l ajoute enfin ceci :

C’est en révant de sauver au moins la chance de cette question que je voudrais croire a la
multiplicité de voix sexuellement marquées, a ce nombre indéterminable de voix enchevétrées, a ce
mobile de marques sexuelles non identifiées dont la chorégraphie peut entrainer le corps de chaque
«individu », le traverser, le diviser, le multiplier, qu’il soit classé comme « homme » ou « femme »
selon les criteéres en usage®2.

On ne peut que penser ici, en écho, a ce passage de /2Anti-(Edipe ou Deleuze-Guattari pratiquent déja
eux-mémes la conception d’un nouveau mode d’écriture créatrice a deux, mais sans auteur : mode de
génération inédit, celui d’une ceuvre « trans-subjective », comme ils dirent alors, enfin détachée de tout
fantasme cedipien et de son pesant « familialisme ». Ce qu’ils reprochent a Freud et a toute la psychanalyse ?
De rester a jamais prisonniers de « la représentation anthropomorphique du sexe. » Ils précisent alors ceci :

Ce que nous appelons représentation anthropomorphique du sexe, c’est aussi bien I'idée qu’il y
a deux sexes que 'idée qu’il n’y en a qu'un. On sait comment le freudisme est traversé par cette
étrange idée qu’il n’y a finalement qu’un sexe, le masculin, par rapport auquel la femme se définit
comme manque, le sexe féminin, comme absence. [...| Au contraire I'inconscient moléculaire ignore
la castration, parce que les objets partiels ne manquent de rien et forment en tant que tels des
multiplicités libres ; [...] partout une trans-sexualité microscopique, qui fait que la femme contient
autant d’hommes que ’homme, et ’homme de femmes, capables d’entrer les uns avec les autres,
les unes avec les autres, dans des rapports de production de désir qui bouleversent 'ordre statistique
des sexes. Faire 'amour n’est pas ne faire qu'un, ni méme deux, mais faire cent mille®.

Ces critiques et d’autres encore, quelques analystes les ont entendues depuis longtemps. C’est le cas par
exemple de Laurie Laufer, psychanalyste que je qualifierai de post-lacanienne, qui a entrepris de repenser les
concepts psychanalytiques en étant attentive aux évolutions actuelles qui traversent les études de genre et
les mouvements LGBTQI+. 1l s’agit pour elle d’ouvrir un chemin a la réinvention, avec d’autres, d’une
psychanalyse encore trop souvent figée dans ses dogmes, afin de retrouver les origines subversives qu’elle
connut avec Freud. Elle écrit par exemple ceci : « Repenser les catégories qui apparaissent immuables et
anhistoriques est I'intérét méme de Poutil d’analyse qu’est le genre. Il permet de remettre du conflit, de
I'instable, de I’hésitation, de lintranquillité dans les facons d’appréhender les différences quelles quelles
soient, les binarités, les polarités, les hiérarchisations sociales, les identités figées, réifiées, les faits dits
"naturels"9* ». Pour sortir de ce qu’elle nomme « le carcan du gente et son binarisme », elle évoque ainsi les
horizons ouverts par le terme gueer, tel qu’envisagé par Eve Kosofsky Sedgwick ; elle en appelle a 'invention
de nouveaux espaces libérés du fameux «discours du maitre » en analyse : « Queer est 'indécidable,
I'indéfini, 'indéterminé, I’étrange, et aussi 'inventif, ce qui déplace sans cesse des positions de maitrise?s. »

La psychanalyse, en dépit de ses détracteurs, a-t-elle encore un avenir ? Il faut sans aucun doute le
souhaiter, tant la souplesse de ses ressorts peut sembler plaider en faveur de son renouveau.

Modernes désidentités®

Cette question des trans-subjectivités contemporaines, elle est réouverte de facon extrémement forte
par bien des voix de la création actuelle qui déconstruisent les genres et les appartenances. Qu’il s’agisse des
travaux anthropologiques ou philosophiques de Donna Haraway, Rosi Braidotti, Vinciane Despret, Baptiste
Morizot ou Nastassja Martin, pour ne citer que ces quelques noms, ou encore des ceuvres poétiques ou
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fictionnelles contemporaines (mais la différence philosophie/ écriture tient-elle encore ?), toutes et tous
explorent un autre espace ou les anciennes bipartitions vacillent : genres et identités sexuelles, différence
entre culture et nature, animal humain et non-humain, vivant et non-vivant... Ainsi Donna J. Haraway, son
féminisme cyborg et ses mondes « humanimaux », qui s’insurge contre les « histoires viriloides », ces mythes
des héros conquérants qui ont orienté la connaissance moderne tout en ayant partie liée avec le « patriarcat
blanc capitaliste » ; elle cherche a créer pour sa part de nouvelles « parentés dépareillées », des lignées de
connexions inventives”’. Tout indique, on peut du moins le penser, que le dégenrement-
dérangement contemporain ouvre des perspectives aussi vertigineuses qu’enthousiasmantes, propres a relancer
nos horizons épistémologiques et vitaux.

Du c6té (mais doit-on le distinguer ?) de la création littéraire et artistique, on pourrait citer le travail de
Sarah Chiche, Constance Debré, Christine Angot (ses identités morcelées et instables, entre masculin et
féminin, vérité et fiction, qui font éclater la notion d’auteur, de genre et de propriété littéraire), Olivia
Rosenthal (son travail entre performance et voix, ses jeux sur I'indéfinition des pronoms), Suzanne Doppelt
(inventant d’autres espaces entre écriture et photographie), Virginie Despentes bien sur. Un seul exemple,
chez cette derniére, de cette instabilité contemporaine des identités déconstruites et démultipliées, dans un
extrait de ce que j’appellerais volontiers I’époustouflante fin nietzschéenne du premier tome de [ernon
Subutex ; le héros, Vernon, se retrouve seul, au petit matin, grelottant de fievre, étonné d’étre encore vivant,
et contemple, nouveau Rastignac clochardisé, tout Paris d’en haut :

Je suis un homme seul, j’ai cinquante ans, ma gorge est trouée depuis mon cancer et je fume le
cigare en conduisant mon taxi, fenétre ouverte, sans m’occuper de la gueule que font les clients. |...]
Je suis Eléonore, la meuf qui me plait me photographie dans le parc du Luxembourg, je sais qu’il
va se passer quelque chose, et que ce sera compliqué parce qu’on a toutes les deux quelqu’un mais
¢a vaut le coup d’y aller. [...] Je suis une jeune violoniste virtuose. Je suis la pute arrogante et écorchée
vive, je suis 'adolescent solidaire de son fauteuil roulant, [...]. Je suis 'arbre aux branches nues
malmenées par la pluie, Uenfant qui hurle dans sa poussette, la chienne qui tire sur sa laisse, la
surveillante de prison jalouse de I'insouciance des détenues, je suis un nuage noir, une fontaine, le
fiancé quitté qui fait défiler les photos de sa vie d’avant, je suis un clodo sur un banc perché sur une
butte, a Paris?s,

L’écho de ce magnifique final, c’est pour moi 'une des dernieres lettres de Nietzsche a sa bien-aimée
Cosima Wagner (sa « princesse Ariane ») en janvier 1889, et qui commence ainsi : « C’est un préjugé que je
sois un homme. Mais j’ai déja souvent vécu parmi les hommes et je connais tout ce que les hommes peuvent
traverser [...]. J’ai été Bouddha parmi les Indous, Dionysos en Gréce, — Alexandre et César sont mes
incarnations [...]. J’ai aussi été pendu a la croix®... »

Fusion, confusion lyrique des voix qui, toutes, parlent au nom de Vernon, a travers lui ? Ou n’est-ce pas
le nom de Vernon qui se pluralise ici a 'infini, transitant entre toutes les voix multiples d’une bouleversante
polyphonie ? « C’est un préjugé que je sois un homme ».

Comme les travaux des philosophes du vivant, ceux des écrivain-es et artistes modernes dégagent notre
horizon et ouvrent des perspectives d’avenir, ce qui n’est pas le moindre de leur mérite en ces temps
dépressifs de catastrophes annoncées. Ils et elles (me permettra-t-on d’écrire zels, ce pronom si inventif qui
nous laisse jouer librement entre diérese et synérese, détachement ou fusion de ses phonémes ?) nous
invitent a transiter entre les genres, les identités et les corps. La frontiere du genre, écrit Paul B. Preciado,
est « celle qui est peut-étre, avec celle de la race, la plus violente des frontieres politiques inventées par
I’humanité ». La transition de genre, en ce sens, est un « voyage marqué par de multiples frontieres » ; c’est
une expérience de traversée, d’exil peuplé d’une multiplicité des voix et qui fait de lui un « migrant du
genrel00 »,

C’est cela que I'on peut admirer chez Preciado : il éléve le débat, comme 'on dit ; il le déterritorialise,
auraient dit Deleuze-Guattari ; oserait-on dire qu’il P'universalise ? Il raconte volontiers qu’il avait commencé
une these sous la supervision de Jacques Derrida a la New School for Social Research a New York sur « la
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conversion de Saint Augustin comme processus de transsexualité!?! », travail finalement abandonné mais
dont on retrouve la fécondité délirante (au sens deleuzien du terme, celui d’une sortie des sillons) dans ses
travaux ultérieurs. A rebours de bien des crispations biologisantes ou essentialisantes actuelles, celles des
féministes anti-trans par exemple!'02, Preciado affirme se ranger du c6té des « mutants » qui défendent la
plasticité, linfinie variété du vivant. Reprenant les travaux de Bruno Latour, Donna J. Haraway et ses
cyborgs, entre autres, il tente une ambitieuse synthese a la suite de Judith Butler contre ce quil nomme « la
violence hétéro-patriarcale et coloniale ». Dans I'un de ses derniers livres, Dysphoria mundi'®?, livre touffu,
radical, excessif mais souvent lumineux, comme souvent chez lui, il nous emporte dans son tourbillon de
pensée deleuzien-derridien-butlerien (entre autres) qui est aussi le pari d’un créateur désireux, en dépit de
toute « dysphorie », de redessiner les frontieres des corps et des terres: la vie, dit-il, est mutation et
multiplicité radicale. On retrouve ici les nouvelles ontologies du vivant, bien au-dela de toute délimitation
des genres.
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4.
QU’EST-CE QUE L’INTERSECTIONNALITE ?
Cyril Vettorato

Avec un titre comme « Qu'est-ce que lintersectionnalité ? », il parait évident de commencer notre
propos pat une définition. Le terme d’intersectionnalité désigne l'idée selon laquelle les formes d'oppression
auxquelles sont soumis les individus ne font pas que s'additionner les unes aux autres, mais qu'elles sont
imbriquées et se modifient mutuellement. Le mot intersectionnalité provient a 'origine d'une métaphore,
celle du carrefour, du croisement de routes (sutersection en anglais) : Kimberlé Crenshaw, qui passe pour
Iinventrice du terme, s'est référée explicitement a cette image de la femme noire comme étant au croisement
de multiples « avenues » représentant les différentes formes d'oppression auxquelles elle doit faire face!lo4.
En raison de son origine au sein du mouvement féministe, et en particulier du féminisme africain américain,
le concept est associé avant toute autre chose a la question des liens entre sexisme, racisme et classe sociale ;
mais d'autres éléments se sont ajoutés depuis a I'équation, et il peut aujourd’hui étre également question de
sexualités, d’identités de gente, de religion et d'autres questions encore dans une petspective
intersectionnelle.

En guise de préalable, il est important d’insister sur le fait que nous rappelions a I'instant, a savoir que
le concept universitaire d'intersectionnalité a pour origine la sphere militante, et plus précisément le
féminisme africain américain. L’auteur de ces lignes ne peut pas occuper cette position discursive et n’a
aucunement l'intention de parler a la place de celles qui le peuvent et qui le font. Les personnes souhaitant
rencontrer le féminisme noir comme pratique discursive engagée auront beaucoup a gagner a lire et écouter
les intellectuelles afroféministes présentes sur les réseaux sociaux comme dans de multiples autres médias
(presse, podcasts, sites de partage de vidéos), ainsi que les travaux de chercheuses comme Elsa Dortlin et
Sarah Mazouz, entre autres!05, En revanche, sur la base de connaissances relevant de I’histoire sociale et des
idées états-unienne, et en particulier africaine américaine, nous ticherons de présenter la notion, son origine,
son histoire et les débats qu'elle a suscités, en particulier aux Etats-Unis. Cet ethos historicisant, voire
quelque peu scolaire que nous adopterons dans un premier temps, ne se veut aucunement une tentative de
dépolitisation du concept, mais plutot une réponse a I'état actuel du débat public, réduit 2 un tout-polémique
souvent stérile et simplifiant.

Remettre de la clarté dans les débats nous semble un préalable nécessaire : aussi, nous entendons plaider
au fil de cet article pour une « littératie » intersectionnelle, au sens d’une compétence de lecture et d’écriture
— nous empruntons ici a Crenshaw cette idée qui nous servira de fil rouge!®. Notre conviction est que,
quelles que soient nos spécialités et domaines de recherche, une « littératie », une compétence dans les
langages de l'intersectionnalité, peut s’avérer utile a différents niveaux de notre travail de chercheuses et de
chercheurs, d'enseignantes et d'enseignants. Pour réaffirmer ainsi la force intellectuelle et le sérieux du
concept, il est nécessaire de retracer son histoire et d’aider les personnes intéressées a s'orienter dans le
massif des publications existantes a son sujet. Nous commencerons par montrer que si le terme
d’intersectionnalité passe pour avoir été forgé par Crenshaw en 1989, les idées qui le sous-tendent lui
préexistent, en particulier au sein du mouvement social. Puis nous nous arréterons sur le geste spécifique de
Crenshaw, avant d’explorer les débats qui ont suivi le succes mainstream de lintersectionnalité depuis les
années 2000. Nous conclurons notre propos par une réflexion sur 'applicabilité du concept dans les études
et 'enseignement littéraires.

Intersectionnelles avant la lettre

Le succes critique du terme popularisé par Kimberlé Crenshaw n’est pas un simple effet de mode. S’il
s’est répandu comme une trainée de poudre, c’est parce qu’il a cristallisé des demandes qui montaient depuis
de nombreuses décennies au sein des cercles féministes, notamment africains américains, mais aussi d’autres
minorités, aux Etats-Unis comme ailleurs.

Si 'on suit les représentations les plus courantes, intersectionnalité serait Penfant de la supposée
« troisiéme vague » féministe apparue a la fin des années 1990 et au début des années 2000. Mais I’histoire
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du féminisme en « vagues » ne raconte pas toute la vérité. Ainsi que I'a montré Karine Berges dans son
article « Remous autour des vagues féministes », les travaux d'historiographie féministe constituant le
mouvement en vagues successives, s’ils ne sont pas dénués d'intérét et permettent de faire émerger des
points d'inflexion, n’en risquent pas moins de cacher a la fois une forme de continuum entre les époques,
mais aussi 'extréme pluralité des féminismes de chacune!?’. On peut ajouter, pour aller dans le sens de
Berges, que des publications récentes ayant fait émerger du silence historique ou elles avaient été reléguées
des voix féministes africaines américaines anciennes viennent décaler et troubler profondément cette
chronologie des vagues féministes qui a été dans un premier temps pensée autour des féministes blanches.

On citera ici deux ensembles de travaux importants sur ce point. D’abord, la réédition des textes d’Anna
Julia Cooper, féministe africaine américaine de la fin du 19¢m¢ siécle dont les lettres, essais et articles de
presse ont été réunis dans un tres beau volume en 1998, The Voice of Anna Julia Cooper. La voix de Cooper
promise par le titre vient troubler la chronologie d'un féminisme en trois vagues au sein duquel, tout a coup,
des voix africaines américaines se seraient mises a résonner au troisiéme temps de la valse, au bénéfice d’une
inclusivité intersectionnelle contemporaine. L’ouvrage permet de constater que des textes qui sont en réalité
contemporains de ladite « premiére vague » formulent quelque chose comme une idée intersectionnelle
avant la lettre. Etre une femme noire, nous dit ainsi Cooper dés 1892, ce n'est pas seulement faire face 4 la
fois a « a woman, question » et a « a race problem », ce n'est pas seulement étre a la fois soumise au racisme et au
sexisme, mais c'est, et la formule est trés forte, étre « yet an unknown or unacklowledged factor in both » (« Un
facteur encore inconnu et non pris en compte dans les deux!%8 »). Dans le méme ordre d’idées, il nous faut
faire état des travaux essentiels de la féministe américaine Kathryn Gines, dont I’article « Black Feminism
and Intersectional Analyses » notamment démontre lexistence de ce qu'elle appelle une «proto-
intersectionnalité » chez des féministes africaines américaines dés les années 1830'%%. Outre Cooper, Gines
mentionne Maria W. Stewart, Sojourner Truth, Ida B. Wells, McDougald, et Sadie Tanner Mosell Alexander
— autant d'intellectuelles qui formulaient déja cette demande de prise en compte d’une position spécifique
au sein a la fois du féminisme et du mouvement noir.

Ainsi, la contestation de l'universalité de la catégorie « femme » et I'affirmation de la nécessité d'une prise
en compte des femmes appartenant 4 des minorités aux Ftats-Unis existe depuis longtemps, méme si elle
gagne en importance et en visibilité dans les années 1960 et 1970, au cceur de ce que l'on a nommé le
féminisme radical. Le mouvement africain américain et le mouvement féministe connaissent alors une
évolution homologue : de revendications qui sont d'abord d’ordre légal (droit de vote, fin de la ségrégation
raciale), ils se tournent a la fin des années 1960 vers des exigences de nature plutot sociales et culturelles —
changer les représentations, le rapport au corps, les images, les idéologies racistes et sexistes. Au moment
ou en France, autour de 1968, se tenaient des débats virulents axés sur les questions de classe, certaines
féministes pointant les différences d'intérét entre femmes boutrgeoises et femmes du prolétariat pour
contester ’homogénéité supposée de la catégorie « femme », des débats paralléles aux Ftats-Unis portaient
plutdt sur la question raciale, menant les féministes noires a accuser leurs homologues blanches de
s'accaparer cet universel supposé du signifiant.

On connait relativement bien I'histoire de la prise d'ampleur des mouvements et organisations féministes
a la fin des années 1960 et au début des années 1970, aux Etats-Unis, en France et en Angleterre, avec en
1966 la National Organization for Women aux Etats-Unis, et en France a partir de 1967, les premiers groupes
de travail qui meneront a la création du MLF quelques années plus tard. Des phénomeénes similaires se
déroulent parmi les femmes africaines américaines mais aussi d'autres minorités des Etats-Unis, et c'est dans
ce contexte précis que I'idée d'oppressions multiples entrant en relation va acquérir une certaine centralité a
certains endroits du mouvement féministe. On citera en premier lieu le Black Women's Liberation Conmunity,
qui est contemporain du MLF et du NOW. Le groupe militant africain américain le plus influent au sein de
la jeunesse était a 'époque le Student Nonviolent Coordinating Committee, et en son sein, un certain nombre de
femmes décident de créer, en réponse a ce qu'elles percoivent comme une forme de sexisme interne au
groupe, un comité spécifiquement féminin, qui sera donc le Black Women’s Liberation Committee a partir de
1968. Deux ans plus tard, le groupe fait sécession du SNCC pour devenir un mouvement autonome nommé
Black Women’s Alliance, puis se met a travailler avec d'autres groupes féministes minoritaires, en particulier
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des féministes hispaniques, se renommant des lors de fagon plus inclusive la Third World Women’s Alliance.
L’alliance défend l'idée selon laquelle les femmes non blanches seraient en quelque sorte, dans une
phraséologie d'inspiration marxiste, une avant-garde éclairée qui, de par sa position particuliere au point le
plus bas des différentes strates de la société, pourrait percevoir les effets d'oppression systémique mieux que
quiconque. D'obédience marxiste-Iéniniste, le groupe va formuler I'un des premiers concepts « cousins » de
celui d’intersectionnalité, a savoir la double incrimination (double jeopardy).

En 1970, I’ A/liance publie un manifeste intitulé Black Women's Manifesto, dans lequel figure un texte qui
marquera durablement le mouvement, « Double Jeopardy: To Be Black and Female!'? » de Frances Beal,
membre fondatrice du comité. On y trouve en germe l'idée d'intersectionnalité, méme si la perspective du
groupe est plus proche de sources marxistes orthodoxes que ne le sera le travail du Crenshaw. Ce terme de
double jegpardy d'abord (double incrimination), la « double peine » d’étre une femme et d’étre noire, deviendra
vite #riple jespardy (femme, noire et pauvre) — ce sera d’ailleurs le titre de la revue du mouvement, qui parait
dans la premicre moitié des années 1970. Beal montre comment le capitalisme états-unien place les femmes
africaines américaines tout en bas des différentes strates d'exploitation qui constituent la société, d’ou le
terme de « surexploitation », en citant a Pappui les statistiques du salaire moyen par catégorie de population
établies par le Department of Labor (ministere du travail). Ces chiffres montrent un salaire moyen qui baisse
significativement pour chaque catégorie croisant « race » et sexe (hommes blancs, puis hommes non blancs,
puis femmes blanches, puis femmes non blanches), pour arriver a une différence du simple au triple entre
hommes blancs et femmes non blanches. Beal et ses camarades accordent au capitalisme une priorité pour
expliquer cet état de fait : elles parlent de « capitalisme racial » pour décrire un capitalisme allié a un racisme
qui opprime plus encore les personnes qui ne sont pas blanches, tandis que le sexisme joue un role causal
plus secondaire, relevant de l'idéologie!!l. Le texte de Beal est passé a la postérité pour ses formules
frappantes, notamment la fameuse caractérisation de la femme noire comme « I'esclave d’un esclave » (zbe
slave of a slave), qui a marqué les esprits.

De nombreuses initiatives et publications marquent les années 1970, notamment entre 1970, I'année du
manifeste que nous venons d’évoquer, et 1977 ou en parait un autre non moins important. En 1970, est
publié The Black Woman. An Anthology, dirigé par Toni Cade Bambara, une anthologie née au cceur du
mouvement du Black Power aux Etats-Unis et de son corolaire artistique, le Black Arts Movement
(« Mouvement pour les arts noirs!!2 »), accusé de l'intérieur par les artistes et poétesses femmes d'étre par
trop machiste, notamment dans sa rhétorique antiraciste parée d'une certaine virilité combattante, et qui par
la méme exclut de nombreuses femmes. Dans cette anthologie historique ressortent de grands noms comme
Alice Walker, Audre Lorde et Nikki Giovanni, ces femmes sous-estimées du Black Arts Movement qui
explorent le lien entre racisme et sexisme. En 1973 surgit la National Black Feminist Organization qui donne
plus d’ampleur encore au mouvement, puis en 1974 a Boston, un mouvement féministe et lesbien africain
américain qui marquera a son tour l'histoire de ce cette intersectionnalité avant la lettre qui nous intéresse
ici, le Combabee River Collective. Ce groupe publiera en 1977 un nouveau manifeste proto-
intersectionnel, « Black Feminist Statement », qui évoque la nature interconnectée des formes d'oppression
subies par les femmes noires!!3. Dans la lignée de Beal, le groupe se positionne dans une optique marxiste -
« nous sommes des socialistes », précise le texte - tout en affirmant quune révolution socialiste qui « ne soit
pas en méme temps [that is not also] une révolution féministe et antiraciste [ne peut pas garantir| notre
libération!* ». La fidélité aux mots d'ordre marxiste ne va pas sans ce « #hat is not also» profondément
intersectionnel.

Ces mouvements militants sont le creuset ou s'épanouiront des penseuses importantes qui poseront les
bases de I'idée intersectionnelle. S’il est important de rendre a Crenshaw ce qui lui est dd, il est tout autant
de dire lagentivité, l'agency collective qu'il y a derriére la création du concept, la longue histoire d'actes
discursifs et militants forts qui l'ont rendu possible sur le plan épistémologique. D’une certaine maniére,
lintersectionnalité est autant la création de Crenshaw que de toute une génération d’Africaines Américaines
nées entre 1940 et le début des années 1950 (Frances Beal, Patricia Bell-Scott, Angela Davis, bell hooks,
Barbara Smith, Alice Walker, Michele Wallace...), qui ont vécu en tant que femmes la période militante allant
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de la fin des années 1960 au début des années 1970, celle du Black Power et du Black Arts Movement, et qui
ont formulé le besoin épistémologique de croiser réflexion antiraciste et réflexion féministe, de penser les
interférences et les parasitages entre ces deux spheéres. C'est ce que résume bien Michele Wallace en 1975
dans « A Black Feminist’s Search for Sisterhood!!5 », ou elle raconte comment l'expérience de la lutte au
sein du mouvement noir fut pour elle a la fois une expérience aussi exaltante que frustrante, avec l'impression
de ne pas étre véritablement prise en compte. De nombreuses femmes souhaitant s'impliquer activement
dans le mouvement furent poussées a jouer « leur » réle de compagnes des militants hommes, a abandonner
leurs projets voire a se mettre «au service de la révolution» en endossant un réle de meres, avec la
désagréable impression que I'insoumission aux hommes serait percue comme contre-révolutionnaire. C'est
aussi cette génération toute entiére, avec ses luttes et ses dilemmes, qui fournit a2 Crenshaw la matiere
narrative et conceptuelle constitutive de son concept phare.

Le moment Crenshaw

Avec le reflux relatif des mouvements militants dans la deuxiéme moitié de la décennie 1970, les années
1980 volent le transfert de certaines de leurs idées, intuitions et formulations dans le champ académique.
Kimberlé Crenshaw, une juriste née en 1959 et débutant sa carriere académique dans les années 1980,
appartient a cette premiere génération de femmes africaines américaines qui s’évertuent a faire la jointure
entre la rue, le mouvement social des minorités et le domaine académique, le monde du concept. Si on préte
a Crenshaw la primauté du terme lui-méme d’intersectionnalité, elle n'est pas la seule a ceuvrer a ce passage,
puisque dans les mémes années plusieurs chercheuses effectuent des gestes théoriques comparables dans
des domaines différents (droit, sociologie), telle Patricia Hill Collins'!¢. Mais sa formation de juriste confere
a Crenshaw une position disciplinaire stratégique dans la mesure ou la question des sujets de droit cristallise
a la perfection les ambiguités des catégories soi-disant universelles comme celle de « femme ». Au moment
ou elle développe sa pensée, le droit états-unien dispose déja d’outils visant a lutter contre les
discriminations, en particulier le Civi/ Rights Act de 1964, qui interdit toute forme de discrimination fondée
sur la « race », la couleur, la religion, le sexe ou l'origine nationale. C'est a partir de ce contexte de départ et
des questions qu’il souléve qu'il nous faut saisir l'intervention de Crenshaw : pourquoi la juridiction
antidiscriminatoire en place est-elle insuffisante dans les cas d’individus qui se trouvent a l'intersection de
plusieurs formes d'oppression ?

Crenshaw répond a cette question dans deux articles complémentaires dont le premier,
« Demarginalizing the Intersection of Race and Sex », date de 1989, et le second, « Mapping the Margins »,
de 1991117, On observe dans les titres eux-mémes une progression heuristique, avec l'idée d’abord de faire
sortir de l'ombre cet espace intersectionnel, puis de le « cartographier » (mapping). Cette progression entre
les deux publications améne Crenshaw a préciser son projet de maniére plus détaillée dans la seconde en
formulant notamment une typologie. Trois points théoriques importants, décelables en particulier dans le
second texte, nous semblent devoir étre soulignés ici d’entrée de jeu, parce qu'ils préparent les débats
ultérieurs sur lintersectionnalité. D'abord, Crenshaw affirme fermement son refus de faire de
l'intersectionnalité une théorie générale des identités des femmes non blanches. Elle rejette toute théorie
totalisante, et son point de départ sur l'intersection du racisme et du sexisme n'exclut aucunement d'autres
éléments et perspectives. Le deuxieme point notable est la circonspection de Crenshaw a I’égard d’une
certaine pensée de la déconstruction qui, dans une optique que 'on dit « postmoderne », réduirait le social
A une construction langagiére qu’il faudrait déréaliser par la pensée théorique. A ses yeux, le fait qu'une
catégorie soit socialement construite ne signifie pas qu'elle n'est pas trés présente, agissante dans le présent.
I peut des lors y avoir quelque chose de politiquement contre-productif au fait de vouloir déconstruire une
catégorie avant d'avoir lutté contre les formes d'oppression qui s’y trouvent associées. Nous sommes bien
la face a une pensée stratégique, une pensée de la praxis, ce qui nous ameéne a la troisiéme idée que nous
souhaitions souligner ici : pour Crenshaw, on ne peut exiger de changements sociaux que d'une maniére qui
reflete la logique des institutions attaquées. Les mouvements militants n’ont d’autre choix dans un premier
temps que de se placer dans un rapport de symétrie face aux systémes de domination visés. Cet aspect
pratique est attesté par le projet méme de son article qui est de penser en juriste intersectionnelle les lois
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anti-discrimination états-uniennes afin, dit-elle, de transformer les cadres théoriques existants pour mener a
des « demandes concreétes de changements institutionnels''8 » (concrete policy demands).

Dans larticle de 1989, Crenshaw construit son argumentation autour de trois procés pour discrimination
intentés a des employeurs par des femmes africaines américaines. Cette analyse 'amene a démontrer que la
discrimination vécue par les femmes noires n'est pas prise en compte par les lois anti-discrimination
existantes, « effacement théorique » (theoretically erased) explicable par le fait que ces situations de
discrimination sont multidimensionnelles et qu'on essaie de les lire avec un filtre monodimensionnel (la
discrimination peut porter soit sur la catégorie de « femmes » soit sur la catégorie de « Noirs »). L’angle mort
ainsi généré empéche dans tous ces cas une lutte efficace contre les discriminations rencontrées en contexte
professionnel. Crenshaw a cette expression selon laquelle les discriminations subies par les femmes noires
au travail sont « a la fois similaires et différentes » (both similar and differen?) de celles d'une part, des hommes
noirs, et d'autre part des femmes blanches. Les trois exemples abordés par Crenshaw illustrent des facettes
différentes du probleme. Le premier, le proces DeGraffenreid contre General Motors, concerne des femmes
noires attaquant Generals Motors a Saint-Louis. Ces femmes ont échoué a prouver face a la loi qu'elles
avaient été victimes de discrimination a I'embauche parce que l'avocat de général Motors a argué que
Pentreprise embauchait des femmes d'une patt (blanches) et des Noirs (hommes) d’autre part. Ainsi, parce
que ces deux catégories non intersectionnelles étaient ainsi représentées, que les deux cases catégorielles se
trouvaient pour ainsi dire cochées, I'expérience de discrimination des femmes noires n'avait pas de réalité au
niveau légal. Le deuxieme exemple de Crenshaw, a savoir le proces Moore contre Hughes Helicopter, concerne
une employée africaine américaine qui estime avoir été discriminée par son employeur en tant que femme
noire dans le cadre de promotions internes. La stratégie des avocats de 'entreprise consiste a montrer a
partir de statistiques qu'il existe une disparité entre hommes et femmes aux postes élevés et une disparité
moindre entre Noirs et Blancs — or, la plaignante se dit victime en tant que femme noire. Comme la
plaignante ne peut pas représenter la catégorie « femme blanche », ni la catégorie « homme noir », elle est
perdue pour les arguments statistiques, puisqu’il n’existe pas de statistiques intersectionnelles qui prendraient
en compte ces croisements catégoriels. Le troisieme exemple enfin concerne le proces Payne contre Travenol,
une affaire de discrimination raciale impliquant deux plaignantes dans une usine. Dans ce cas précis, la cour
est convaincue par les preuves apportées par les plaignantes et accorde de ce fait les réparations demandées
par les plaignantes, des femmes noires, mais quand celles-ci demandent que ces mémes réparations soient
attribuées également a leurs collégues hommes noirs, la société refuse, considérant que la discrimination
ainsi reconnue valait « en tant que femmes ». Elles sont contraintes de choisir, ne pouvant représenter les
deux groupes auxquels elles appartiennent et faire jurisprudence de fagon intersectionnelle.

Au-dela de I’étude de ces trois proces, Crenshaw, évoque de fagon générale l'invisibilisation rencontrée
par les femmes africaines américaines dans les milieux militants noirs mais aussi dans le mouvement
féministe majoritaire. Ce qui ameéne a une question centrale dans I'argument de Crenshaw, et qui reviendra
beaucoup dans tous les débats sur l'intersectionnalité, celle de la double allégeance, des dilemmes présentés
par le fait de s’affilier a la fois au féminisme et au mouvement noir. Crenshaw prend l'exemple d'un
événement militant au cours duquel, confrontée a une injustice sexiste flagrante, elle n’a guére osé protester
de peur de nuire aux intéréts du groupe, de « desservir la cause ». Puis elle met en lien ce type de conflits
d'allégeance a des questions d'ordre culturel, notamment des controverses autour d'ccuvres de fiction
polémiques comme La Couleur pourpre (The Color Purple), le roman d’Alice Walker (1982), lequel fut accusé
de véhiculer une mauvaise image de la famille noire en mettant en scéne des cas de maltraitance, de nourrir
les stéréotypes sur les hommes noirs et les familles noires supposément dysfonctionnelles. On peut voir la
une illustration de ce phénoméne de double allégeance : soit on parle de maltraitance infligée par le mari
et 'on « trahit » l'agenda antiraciste, soit 'on n'en parle pas et 'on « trahit » 'agenda féministe.

Avec ces réflexions, la plume de Crenshaw nous fait glisser insensiblement du terrain juridique vers celui
des représentations et de la culture en général. Par exemple, face aux violences sexuelles et de leurs
représentations, elle affirme que les femmes noires ne peuvent pas réagir et se positionner de la méme
maniére que les femmes blanches en raison de la longue histoire existant aux Ftats-Unis d'accusations
mensongeres du viol de femmes blanches par des hommes noirs et, a l'inverse, la longue histoire de
permissivité envers les violeurs blancs de femmes noires. La aussi, 'argument déborde du coté des
représentations et de la culture puisque I'espace public, notamment le champ journalistique contemporain,
est décrit par Crenshaw comme étant toujours tributaire de ce sombre bagage idéologique. Elle prend un
exemple marquant, celui des Central Park Eight, un groupe de jeunes Noirs qui furent accusés a tort du viol
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d'une femme blanche a Central Park en avril 1989, et qui firent objet d’un traitement médiatique intensif
durant plusieurs jours. Or Crenshaw montre que le méme jour, vingt-huit autres affaires similaires avaient
eu lieu a New York, la plupart ayant pour victimes des femmes non blanches, et qui n’ont pas le moins du
monde « fait événement » pour les médias. Cette image surgie des tréfonds de 'inconscient collectif, celle
de la femme blanche chaste et innocente violée par des hommes noirs, a déclenché une surabondance
d’images médiatiques (sans compter Iintervention du futur président Donald Trump) qui ont pesé lourd
dans la décision des jurés ayant condamné ces adolescents pour un crime qu’ils n'avaient pas commis.

Il y a dans l'argumentaire de Crenshaw trois niveaux auxquels l'idée d’intersectionnalité peut se
conjuguer!!?. D’abord, un niveau structurel, celui des forces sociales qui pésent sur un individu. Par exemple,
Crenshaw s’appuie sur une étude de terrain effectuée dans une maison de femmes battues 2 Los Angeles
pour montrer que l'expérience des violences conjugales, qui a premicre vue pourrait étre classée dans la
catégorie « sexisme » du discours antidiscriminatoire, est en réalité une expérience intersectionnelle parce
que les femmes non blanches, qu'elles soient africaines américaines, hispaniques, autochtones, ou encore
immigrées récentes, voyaient l'expérience rendue infiniment plus pénible par leur pauvreté, leur
ghettoisation et leur stigmatisation. En d’autres termes, leur place dans la structure sociale transforme
notablement leur expérience du sexisme. Ensuite, il y a le niveau politique, avec cette idée déja évoquée
d'étre un sujet politique tiraillé entre des agendas idéologiques différents. Enfin, le troisiéme niveau est celui
des représentations, puisque le travail de Crenshaw, tout en respectant les méthodes classiques des sciences
sociales, s’aventure dans le champ des représentations et de I'étude de discours, comme quand elle étudie le
proces du groupe de rap 2 Live Crew, attaqué pour obscénité, et dans le cadre duquel des intellectuels
hommes aftricains américains tel Henry Louis Gates Jr. ont pris la parole pour expliquer qu’il n'y avait pas
lieu de s'offenser de I'obscénité et du sexisme de ces chansons, prétextant que ces formes de rap étaient
apparentées a une culture populaire noire américaine et qu’elles étaient donc légitimes. Kimberlé Crenshaw
analyse l'expérience spécifique d'étre une femme africaine américaine dans ce débat et de devoir se
positionner avec ces injonctions contradictoires et ces formes d'allégeance opposées : 1a comme ailleurs, le
syujet intersectionnel se trouve dans une situation de « double contrainte » (double bind) qui mérite d’étre dite
et pensée grace a un paradigme — un langage — adapté.

Un concept anéanti par le mainstream ?

A partir de la fin des années 1990 et du début des années 2000, période de ce que I'on a nommé la
« troisiéme vague » féministe, en référence notamment a la Third Wave Foundation créée en 1997, le concept
de Crenshaw rencontre un vaste succes wainstrearz dans le champ universitaire et culturel. Ceci est dd en
partie a l'influence intellectuelle de I'une des figures importantes de cette génération, Rebecca Walker, fille
de de l'autrice de La Coulenr pourpre, co-fondatrice de la Foundation, et particulierement sensible aux
croisements des oppressions raciales, de genre mais aussi LGBT. Logiquement, le succes du concept au
tournant du millénaire est aussi le moment ou les critiques a son encontre vont se multiplier. Les principales
objections que l'on oppose a ce concept d'intersectionnalité devenu mainstream vont dans deux sens
contraires : d’une part, il serait trop flou, trop ouvert, trop proche de formes d'affirmation individuelle, et
se préterait donc parfaitement a une récupération dépolitisante, voire commerciale ; d’autre part, a 'opposé,
lintersectionnalité serait trop rigide, trop essentialiste, et finirait par conséquent par s’avérer contre-
productive pour les sujets qu'elle prétend défendre en entrainant des logiques d’enfermement et d'exclusion.
Crenshaw elle-méme se trouve parfois utilisée comme argument d'autorité par les détracteurs du concept,
puisqu’elle a formulé des réserves sur certains aspects de son évolution, a Iinstar d'autres figures
« historiques » de la pensée intersectionnelle. Pour ces dégues de I'intersectionnalité, la notion aurait été trop
élargie, diluée, elle aurait perdu sa force subversive en devenant en quelque sorte une case a cocher au nom
d'une idée d’inclusivité qui existerait en définitive pour le bénéfice des personnes dominantes.

Patricia Hill Collins, pat exemple, a affirmé, notamment dans le livre qu'elle cosigne avec Sirma Bilge
Intersectionality (20106), que I'étude des subjectivités individuelles et des positions sociales occupées par les
sujets ne devait pas se substituer enticrement a I'étude des systemes d'oppression au sein des structures
sociétales!?0. L'insistance unique sur la question des subjectivités finirait par vider le concept de sa portée
politique et subversive, argument que I'on retrouve chez Delia Aguilar dans un article au titre amusant,
« From Triple Jeopardy to Intersectionality: The Feminist Perplex'2! ». Aguilar y reproche aux intellectuelles
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ayant participé au succes wainstream de lintersectionnalité d'avoir fait dériver le concept du champ matériel
de I'étude de la société capitaliste vers le domaine du discours. On pourrait objecter a Delia Aguilar que
Crenshaw elle-méme, si elle est juriste et attachée aux méthodes d’enquéte des sciences sociales, affirmait
aussi la nécessité d’un travail d'analyse des représentations, jamais totalement séparable du « terrain » social
et institutionnel plus classique. Sirma Bilge également dans son article « Intersectionality Undone » montre
que les conceptions originelles de l'intersectionnalité se sont diluées, ou selon ses termes, « disciplinées »,
« désarticulées », « dépolitisées », pour créer cette étiquette de diversité qui serait ni plus ni moins qu'une
sorte d'outil de management néolibéral!?2, Une critique similaire est avancée dans l'article de Rekia Jibrin et
Sara Salem « Revisiting Intersectionality » (2015), ou la « mode » disent-elles, de l'intersectionnalité cache
mal une fétichisation des identités minoritaires qui rend aveugle a l'oppression, notamment des personnes
qui se trouvent en dehors du champ intellectuel et universitaire ou se crée une sorte de cercle d’individus
hautement éduquées habilitées a prendre la parole en tant que sujets intersectionnels, réduisant au silence
d’une nouvelle fagon les personnes qui se trouvent a l'extérieur'?3. Ce reproche, on le comprend, vise une
sorte d'éloignement du concept dans sa formulation académique vis-a-vis de ses origines marxistes-léninistes
au sein du mouvement social. De fait, les intellectuelles marxistes et féministes marxistes, telle Martha
Gimenez dans son article « Capitalism and the Oppression of Women: Marx Revisited », font de cette vogue
de lintersectionnalité une « culturalisation de l'inégalité et de l'exploitation!?*» : l'oppression serait un
phénoméne purement culturel auquel on pourrait remédier par des changements de surface dans le champ
des arts, de la culture et de 1a recherche.

En réponse a ces critiques, des féministes intersectionnelles comme Anna Carastathis ont proposé un
certain nombre d’ajustements et d’évolutions pour redonner au concept la vivacité politique qu’on a pu lui
reprocher, non sans raison, d’avoir perdu. Je renvoie notamment au livre de Carastathis intitulé
Intersectionality: Origins, Contestations, Horizons (2016), ou s’exprime également le constat selon lequel ce terme
initialement porteur d’une charge révolutionnaire aurait fini par devenir un « bugz word» (un mot a la
mode)'25. Carastathis explique, et nous retrouvons la notre fil rouge, que ce qu'elle observe dans ce qu'elle
juge étre des textes relevant d'une forme de dévoiement du concept, c’est un manque regrettable de «
littératie politique » (political literacy), teprenant a son compte l'expression utilisée par Crenshaw elle-méme
dans un article de 2013126, Afin de sauver le concept de son destin frivole, affirme Carastathis, il faut se doter
d’une connaissance historique du mouvement social et des formulations théoriques de la notion. Elle
propose pour cela ce qu'elle appelle une « théorie critique de I'intersectionnalité », qui irait a contrecourant
d'une sorte de mainstreams culturalisant et essentialisant de l'intersectionnalité en proposant une pensée
critique exigeante et anti-essentialiste qui marquerait pour elle un retour aux sources de la pensée de
Crenshaw!?7. Ces usages qu'elle pointe du doigt de fagon critique ont selon elle pris trop littéralement la
métaphore des avenues qui se croisent, envisageant ces catégories comme des éléments stables et factuels,
trahissant Crenshaw pour qui il s'agit véritablement de positions, chaque unité se croisant au sein du concept
d’intersectionnalité s’avérant en réalit¢é profondément hétérogeéne. Cette théorie critique de
lintersectionnalité est pour Carastathis une réponse a certains usages qui lui semblent faire des voix
intersectionnelles des prétextes (fokens) voués a valider l'inclusivité et donc l'aspect vertueux des sujets
hégémoniques

Nous ne rentrerons pas ici dans le détail de la théorie gueer, qui fait 'objet dans le présent ouvrage d’un
chapitre spécifique, mais il faut souligner le réle moteur qu’a joué ce mouvement au tournant des années
2000 et 2010 comme force d'amendement interne de la pensée intersectionnelle, dans la lignée de la
proposition de Carastathis. On songe par exemple a Momin Rahman, qui cherche a penser
l'intersectionnalité propre aux homosexuels issus du monde musulman, dont il fait une sorte de nouveau
paradigme éthique, et qu’il appelle des « sujets impossibles!?8 ». On connait aussi en France, griace a la
traduction partielle qui en a été faite par Maxime Cervulle et Judy Minx, 'ouvrage de Jasbir Puar intitulé
Homonationalisme (Terrorist Assemblages en anglais'?’). On retrouve dans la démarche de Puar cette manicre
tout a la fois de s'inscrire dans le sillage du paradigme intersectionnel mais aussi de questionner de facon
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radicale les subjectivités, les identités qui se trouvent au cceur de ses « intersections » pour montrer que
chacune (sexe, race, classe...) sont en réalité indistinguables, indifférenciées, toujours mélées et inscrites dans
des corporéités. Aussi Puar utilise-t-elle Deleuze et sa notion d'intensité corporelle pour « troubler » les
catégories de l'intersectionnalité et montrer qu’elles résistent toujours au langage, a la formulation.

Un ouvrage gueer extrémement intéressant dans sa maniere d’amender sans le révoquer le paradigme
intersectionnel est Respectably Queer, de Jane Ward, qui date de 2008. Ward présente certaines caractéristiques
proches de Crenshaw dans le sens ou elle fait ceuvre de théoricienne mais nourrit aussi son discours
d’enquétes de terrain trés concrétes. Son livre, bati sur des observations participantes au sein d’organisations
LGBT de Los Angeles, propose ce qu'elle appelle une « théorie queer intersectionnelle » (« qgueer intersectional
theory »), qui serait la aussi une réponse a cette intersectionnalité wainstrearn devenue prétexte a « cocher la
case » diversité dans des logiques de profit et de management. On retrouve chez Ward notre idée de littératie
intersectionnelle, mais sous un jour plus critique, ou en tout cas plus conscient, de 'ambivalence intrinséque
a ces évolutions. L'un des arguments forts de Ward est l'idée que P'aptitude qui s'est développée dans les
années 2000-2010 chez certains intellectuels a parler le langage de Iintersectionnalité, peut aisément se
mettre a tourner dans le vide. Elle batit cet argument a partir de son observation de ces organisations, ou
elle regrette que la mise en avant de la diversité, notamment raciale, a pour conséquence concréte le
développement d'élites culturelles expertes dans le parler intersectionnel, mais sans faire véritablement
progresser la situation des femmes non blanches censées en profiter. Des sujets déja hégémoniques
renforcent leur propre position en devenant des experts dans le langage de 'intersectionnalité. Ainsi, une
littératie de I'intersectionnalité qui ne serait pas associée a des actes ne serait quécran de fumée, et Ward
revient en cela d’une certaine maniére a Crenshaw, penseuse de la praxis : il ne s'agit pas que de produire du
discours mais bien de transformer les structures, et c’est tout le but de cette théorie queer intersectionnelle.

On pourrait multiplier le détail des mille détournements, amendements et reformulations du concept.
A défaut d’exhaustivité, nous espérons avoir montré a minima que lintersectionnalité n'est ni un dogme ni
une mystique, qu'elle se déploie dans des directions différentes avec des méthodologies et des bases
théoriques variées, mais que l'on peut peut-étre garder du geste de Crenshaw l'idée d'un acte de pensée
stratégique, doté de buts concrets dans la sphére pratique. Le concept n’a pas été anéanti par le mainstream,
il est plus vivant que jamais dans 'aréne du débat intellectuel. C'est a partir de cette idée que nous allons
entamer un mouvement conclusif en évoquant l'usage que I'on peut faire du concept qui nous occupe dans
le champ littéraire.

Pour une littératie intersectionnelle au sein des études littéraires

Des travaux de Crenshaw et Hill Collins a ceux qui le réinventent et le déplacent aujourd’hui, selon de
nouvelles lignes de partage théoriques, on percoit assez aisément la productivité du paradigme
intersectionnel pour I'étude des discours et représentations, les études culturelles et médiologiques, ou
encore la communication. Mais dés que I'on aborde le champ littéraire, des difficultés spécifiques surgissent
en raison de l'idée méme de littérarité qui entre en tension avec la « positionnalité » sociale propre au
concept!. Ce constat nous fournit une opportunité de revenir en fin de course a notre fil rouge, celui d’une
«littératie » intersectionnelle comme compétence fructueuse bien au-dela des niches académiques
spécialisées dans cette thématique. Ces questions sont d’autant plus pertinentes pour les littéraires que dés
ses débuts le mouvement, dont nous avons retracé le déploiement avant, autour et aprés Crenshaw, réunit
des femmes qui ont écrit de la poésie, des romans, des picces de théatre ou encore des essais, dont June
Jordan, bell hooks et Audre Lorde ne sont pas des moindres. Une pensée intersectionnelle de la littérature
pose aux approches féministes de la littérature les mémes questions que lintersectionnalité pose au
féminisme en général : en ce sens, il est utile d'intégrer cette demande d'une épistémologie intersectionnelle
a notre pensée de la littérature, de I'historicité et des politiques de la littérature, au sein d’une théorie intégrée
qui ne séparerait pas l'écriture littéraire des contextes théoriques, intellectuels et idéologiques qui les
entourent, méme si les moyens de la littérature sont spécifiques et qu’ils appellent une prise en compte du
fonctionnement productif de la poétique.

Dans les faits, 1'étude intersectionnelle des ceuvres littéraires a souvent été une lecture thématique. Il
existe des manuels qui invitent a lire des romans parlant de femmes appartenant a des minorités avec des
outils théoriques intersectionnels. S’il ne convient aucunement de mépriser I'approche thématique des
ceuvres, on peut pousser plus loin la réflexion en étudiant Ihistoricité propre aux ceuvres littéraires d'un
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point de vue lui-méme informé par l'idée intersectionnelle. Il ne s’agit pas d’affirmer intersectionnalité des
écrivaines comme un fait social objectif au sens durkheimien, dans une approche positiviste et déterministe,
mais bien d’y voir un positionnement stratégique lié a une série d'expériences sociales et a I'historicité de la
chose littéraire dans la modernité. Cette historicité énonciative et poétique a des conséquences sur plusieurs
points qui sont chers aux études littéraires, notamment la question du rapport aux modeles et
lintertextualité. Les théoriciennes féministes ont beaucoup investi la question de l'histoire littéraire,
notamment pour défendre I'idée d’une réduction au silence des autrices femmes tout au long de I'histoire,
et pour penser les moyens de les en faire sortir. C'est une thématique sur laquelle existent de nombreux
travaux, dont on citera 'excellent Women and Literary History de Katherine Binhammer et Jeanne Wood!3!.
La question du rapport genré aux modéles littéraires est également au coeur d’ouvrages bien connus tel The
Madwoman in the Attic de Gilbert et Gubar!32, En gardant a Pesprit la fagon dont les chercheuses féministes
en littérature ont abordé la question de l'histoire littéraire du point de vue du genre, une épistémologie
intersectionnelle questionnerait, selon une méme logique que celle déja évoquée pour le champ social en
général, ce rapport a l'historicité littéraire des textes depuis des positions intersectionnelles.

Pour développer tres brievement un exemple concret, on peut revenir a la figure déja mentionnée de
June Jordan, qui est de plein droit une artiste et une penseuse de I'intersectionnalité, et qui n’a pas manqué
d’écrire sur son rapport aux modeles et sur son inscription dans l'histoire littéraire en des termes qu’une
littératie intersectionnelle rend lisibles et audibles. Jordan a notamment évoqué son rapport a Walt Whitman,
le modele supréme des poétes américains modernes, barde des foules démocratiques prétendant accueillir
en la sienne toutes les voix d’Amérique. L’autrice de Things That I Do in the Dark a affirmé au sujet de sa
propre poésie qu’elle répondait en quelque sorte a Whitman dans un rapport dialectique a la fois d'imitation
partielle de son esthétique, de sa pensée de l'inclusion, mais aussi d’interrogation sur la place de personnes
comme elles dans cet universel whitmanien!3, A l'inverse, June Jordan a écrit sur son rapport a des modéles
littéraires qui sont des femmes africaines américaines, notamment Phillis Wheatley, et sur le fait de continuer
— parfois littéralement — les textes de Wheatley, de se placer dans son sillage!34. Ce genre de phénomenes,
situés a la lisiere de la poétique et de Ihistoire littéraire (elle-méme congue comme productive, « poétique »
au sens étymologique du terme) ne sont pas d’ordre purement thématiques mais croisent toutes les
dimensions de l'analyse littéraire.

Pour conclure, nous pouvons nous demander a quoi bon développer une familiarité critique avec les
langages théoriques de lintersectionnalité, quels que soient notre propre positionnement, nos choix
disciplinaires et méthodologiques, et nos objets d'étude. Il nous semble que cette familiarité, méme a minima,
des débats de l'histoire, du concept, des textes, de l'actualité, des questionnements autour de
I'intersectionnalité, peut améliorer notre travail d’enseignantes, d’enseignants, de chercheuses ou de
chercheurs sur trois points. Le premier, c'est la réflexion pédagogique, la question de la transmission des
textes. Une compétence dans les langages, les théories de l'intersectionnalité peut améliorer notre réflexion
de pédagogues a la fois sur le plan des corpus, en interrogeant ce que 'on peut appeler avec Vivian May
l'ignorance légitime, autrement dit le fait qu’un certain nombre de textes sont non seulement effacés des
corpus lus, enseignés et analysés, mais que cette ignorance est marquée du sceau d’une certaine 1égitimité!35.
Cette réflexion méta sur les corpus et leurs usages sociaux peut étre illuminée par une connaissance des
théories intersectionnelles. Une personne souhaitant faire acte d’inclusivité « francophoniste » dans ses
corpus pourra par exemple s’interroger de facon critique sur la prégnance de grands « triumvirats » (Césaire,
Damas et Senghor pour la période de la « négritude », Chamoiseau, Confiant et Glissant pour celle de la
« créolité ») dans les manuels et ouvrages de vulgarisation, au détriment des autrices. Avoir au moins
conscience de Pexistence de ces réflexions sur lintersectionnalité, quelle que soit la maniere dont on se
positionne vis-a-vis d’elles, éclaire cette réflexion sur les corpus en lui apportant des éléments de réflexivité
critique.

Sur le plan pédagogique toujours, cette littératie intersectionnelle pourrait s’avérer utile dans le rapport
aux étudiantes et aux étudiants, notamment dans la réaction d’incompréhension qui est parfois apportée a
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des demandes ou récriminations « situées » d'étudiantes ou d'étudiants face a certains corpus, et qui sont
tres vite percues comme relevant d'une forme de violence et d’irrationalité radicale. il ne s’agit pas de
justifier la censure de corpus ou la mise au ban de certaines ceuvres, le fait de maintenir tant que faire se
peut un dialogue ouvert et de ne pas se contenter de postures de rejet suffisant face a ces demandes est
essentiel du point de vue pédagogique. La parole des étudiantes qui formulent des réticences vis-a-vis de
certaines ceuvres pour des raisons liées au féminisme ou a 'antiracisme ne doivent étre ni sacralisées, ni
invalidées, mais écoutées attentivement et discutées de maniére ouverte lorsque c’est possible. Une littératie
intersectionnelle méme minimale historicise ces demandes, les replace dans la rationalité spécifique de débats
anciens et pluriels, et peut éviter a certains pédagogues de se sentir immédiatement agressés par une sorte
d'irrationalité radicale qui viendrait les remettre en question, pathologisant inutilement ce qui pourrait étre,
dans beaucoup de cas, une simple discussion contradictoire autour du texte littéraire et de la facon dont
nous nous positionnons face a lui. Outre la pédagogie, la réflexion herméneutique peut se nourrir de ces
¢éléments pour éclairer la question de l'interprétation : quels textes lisons-nous ? Comment, et avec quels
outils ? A quel stade les cadres herméneutiques que nous leurs appliquons viennent, en quelque sorte,
interrompre le contact avec eux pour y plaquer des idées convenues ? Cela nous permet de nous demander
comment la diversité, 'ouverture (des corpus notamment) n’est pas dénuée d’ambivalence, comme nous
P'avons vu avec Ward, et qu’elle peut dans certaines circonstances instrumentaliser les voix minoritaires de
facon pernicieuse. Enfin, ces compétences peuvent s’avérer utiles pour produire une réflexion plus théorique
sur la littérarité, I'historicité des ceuvres, le lien entre la politique des textes et leur style... autant de questions
profondément littéraires qui peuvent étre éclairées par l'acquisition d’une certaine familiarité avec les
langages de l'intersectionnalité.
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