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1. INTRODUCTION 
DÉCONSTRUCTIONS QUEER 

Frédéric Regard & Anne Tomiche 
 

 
Pourquoi ce livre ? 
Les vendredi 7 et samedi 8 janvier 2022 eut lieu sur le site de la Sorbonne dans le Quartier Latin, 

mais – la précision est importante – dans des locaux dépendant du Rectorat de Paris, un colloque 
intitulé « Après la déconstruction : reconstruire les sciences et la culture », manifestation inaugurée 
par Jean-Michel Blanquer, ministre de l’Éducation nationale. L’organisateur principal de ces journées, 
directeur du « Collège de philosophie » – à ne pas confondre avec le prestigieux Collègue 
International de Philosophie, fondé  en 1983 par François Châtelet, Jacques Derrida, Jean-Pierre Faye 
et Dominique Lecourt – affichait clairement l’ambition de la démarche : sortir de « la pensée unique » 
incarnée par le « wokisme », terme fourre-tout permettant d’inclure plusieurs mouvances ou champs 
d’études, comme le néo-féminisme, l’écoféminisme ou encore l’intersectionnalité, et surtout de 
rattacher ces écoles de pensée à la cancel culture, c’est-à-dire à cette pratique qui consiste à effacer ou 
annuler (sens possibles du mot anglais cancel) une présence jugée dérangeante ou offensante. Allusions 
étaient faites ainsi à ces lynchages médiatiques, réécritures d’œuvres d’art, ou déboulonnages de 
statues ayant défrayé la chronique1. 

Un peu plus d’un an plus tard, afin d’assurer la promotion de l’ouvrage regroupant les textes issus 
de cette rencontre, les organisateurs et participants du colloque poursuivaient dans les médias français 
leur campagne contre les études de genre, queer, intersectionnelles, post- et décoloniales, accusées 
d’installer au cœur de l’institution universitaire un « crétinarcat »2. De l’accusation de « militantisme » 
lancée dès 2021, on passait en 2023 à celle de « totalitarisme », inscrivant l’offensive dans une stratégie 
plus globale de délégitimation de champs disciplinaires établis et respectés, n’hésitant pas pour ce 
faire à entretenir la confusion entre militantisme et recherches universitaires ou à multiplier les 
contresens sur les théories incriminées. Quelques réactions d’indignation se firent entendre, en 
réponse aussi bien aux inepties qu’aux invectives, prenant notamment la forme d’une tribune dans 
Le Monde daté du 3 mai 20233. Signée par des centaines d’universitaires du monde entier, l’initiative 
eut pour effet de pousser les auteur.e.s des insultes à rédiger une contre-tribune fébrile dans Le Figaro 
en ligne du 5 mai, où les croisé.e.s de la « reconstruction », confirmaient leur diagnostic : l’université 
était corrompue par une bande de « crétins »4. 

En réaction à de tels discours et à de telles pratiques, indignés par l’attitude d’un ministre de la 
République qui n’hésitait pas à apporter son soutien à une mise à l’index de ce que la pensée française 
avait produit de plus fructueux sur le plan international à partir de la fin des années 60, nous prîmes 
la décision d’orienter le séminaire « Genre et autorité » que nous pilotions depuis dix ans à la 
Sorbonne, autour du danger supposé de la « déconstruction» dans son rapport aux questionnements 
de « genre ». Les séances du séminaire 2022-2023 durent répondre à cette interrogation élémentaire : 
qu’est-ce donc que « déconstruire », dans le contexte spécifique des identités sexuées et de la 
sexualité ? L’enjeu était de parvenir à saisir par la même occasion en quoi la proposition 
« déconstructionniste » pouvait à ce point affoler certains milieux universitaires et provoquer de leur part 
un si violent rejet de la modernité.  

 
Puissances postales 
Il convient de revenir sur le contexte intellectuel dans lequel surgit la « déconstruction » proposée par 

Jacques Derrida, figure majeure du « post-structuralisme », c’est-à-dire de ce besoin qui se fit sentir dans 
les années 70 de remettre en question les oppositions binaires et hiérarchisantes ayant construit la pensée 
occidentale (oppositions entre nature et culture, parole et écriture, masculin et féminin, corps et esprit, 
etc). Il importe toutefois de bien saisir le sens du préfixe « post », présent également dans les expressions 
de « postmodernisme », « postcolonialisme », « postféminisme ». S’agissait-il d’une continuation, d’une 
perpétuation, d’une poursuite du structuralisme, méthode issue de la linguistique des années 30, et selon 

 
1 Sur ces questions, voir Laure Murat, Qui annule quoi ?, Paris, Éditions du Seuil, 2022. 
2 https://www.lefigaro.fr/story/a-luniversite-nous-assistions-a-lavenement-dun-cretinarcat-15958 
3 « L’antiwokisme est infiniment plus menaçant que le wokisme », Le Monde, 3 mai 2023, p. 28. 
4 « L’antiwokisme, dernier épouvantail de la gauche intellectuelle », https://www.lefigaro.fr/vox/societe/l-antiwokisme-
dernier-epouvantail-de-la-gauche-intellectuelle-20230505. 



	

laquelle seul un système nous permettait de faire sens à partir des faits et de leurs variations ? Ou 
s’agissait-il, au contraire, d’une rupture, d’un rejet, d’une destruction de ce que ce mouvement avait 
apporté à la compréhension des savoirs ? En vérité, le préfixe ne signifiait ni l’un ni l’autre, ou plus 
exactement il signifiait l’un et l’autre.  

De fait, la « déconstruction » n’eut de cesse de questionner la loi des oppositions, placée sous la devise 
du « ou bien … ou bien » (ou bien le masculin ou bien le féminin ; ou bien l’humanité ou bien l’animalité, 
etc), pour réhabiliter au contraire le principe du « et…et ». Ainsi, Derrida proposa-t-il sa critique 
révolutionnaire des présupposés majeurs ayant accouché de la pensée occidentale – des Grecs (Socrate, 
Platon, Aristote) jusqu’au structuralisme (Saussure, Benveniste, Lacan, Jakobson, Lévi-Strauss) – en 
faisant d’abord siens les enseignements radicalement novateurs de l’école structuraliste. On les résumera 
par trois axiomes : 

a) Le monde ne peut faire sens qu’à postuler – construire – des oppositions binaires et 
hiérarchisantes : le même et l’autre, le pur et l’impur, le masculin et le féminin, l’animal et l’humain, le 
normal et l’anormal, le licite et l’illicite, etc.  

b) C’est le langage qui construit ces différences. Le langage ne reflète donc pas le monde, mais 
le façonne, et toute présentation est « toujours déjà » (locution particulièrement prisée de Derrida), une 
re-présentation.  

c) Le langage parle également les sujets. L’apport de Jacques Lacan, lui-même héritier de 
Freud et de son analyse des rêves, fut décisif ici, qui consista en particulier à substituer à la fameuse 
formule de l’autonomie du sujet proposée par Descartes, « je pense donc je suis », celle d’un 
décentrement radical du sujet : « je suis là où je ne pense pas », c’est-à-dire « je suis là où ça parle »5. 

Ce geste du décentrement de la subjectivité, et donc de toute autorité (à entendre dans son double 
sens de droit de commander et d’auctorialité), fut assurément l’un des actes fondateurs des diverses 
écoles théoriques et des différents champs de recherche dont il sera question dans cet ouvrage. Cette 
dénonciation de l’« intentionnalité », c’est-à-dire ici d’un vouloir-dire de la conscience, d’une visée 
métaphysique préalable aux énoncés eux-mêmes, se formula clairement chez Roland Barthes ou Michel 
Foucault dès la fin des années 606, mais à vrai dire la critique avait vu le jour dès les années 50 aux Etats-
Unis7. Plus généralement, on assista dans les milieux intellectuels d’après-guerre à la multiplication de 
propositions s’inscrivant en faux contre la croyance métaphysique qui avait prévalu jusqu’alors, à savoir 
qu’il existait un noyau de l’être précédant le langage, un « moi transcendantal », comme le disait Husserl 
dans ses « Méditations cartésiennes » (en référence aux Méditations métaphysiques de Descartes)8. Le « post-
structuralisme » pousserait le « structuralisme » jusqu’à ses conséquences les plus extrêmes en postulant 
qu’il n’est d’autre vérité que son traitement linguistique. Il s’agissait à n’en pas douter d’une remise en question 
radicale de la place de l’homme au centre du monde, postulat fondamental de l’humanisme classique en 
effet. Le post-structuralisme contestait par la même occasion toute forme de savoir se fondant sur la 
notion de « vérité ».  

C’est dans ce contexte que la notion même de « différence » en vint à être elle aussi remise en cause, 
à l’aide d’une petite lettre, la lettre « a », que Derrida proposa de substituer à la lettre « e », pour écrire 
« différance » au lieu de « différence »9. Il fallait entendre par « différance » la mise en différé de la 
différence, c’est-à-dire la suspension (et non l’effacement ou l’annulation), ou encore la mise en jeu, de 
toute opposition binaire et hiérarchisante. Pour Derrida, cette petite lettre « a » était notamment chargée 
de marquer sa contestation du « phonocentrisme », c’est-à-dire d’une vérité absolue précédant l’usage de 
l’écriture et instaurant une différence originelle, dénoncée dès lors comme un mythe. Cette petite lettre 
ne tarderait pas à nourrir une critique du « phallogocentrisme »10, mot-valise chargé de conjuguer logos et 

 
5 Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud » (1957), in Écrits, Paris, Éditions du 
Seuil, 1966, p. 493-528. 
6 Roland Barthes, « La Mort de l’auteur », Manteia no. 5, 4e trimestre 1968, p. 12-17 ; Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un 
auteur ? », Bulletin de la Société française de philosophie, 63e année, no 3, juillet-septembre 1969, p. 73-104. 
7 W.K. Wimsatt & Monroe Beardsley, « The Intentional Fallacy », in The Verbal Icon, Lexington, University Press of Kentucky, 
1954. 
8 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, traduit par E. Lévinas, G. Peiffer, A. Koyré, Paris, 
Armand Colin, 1931 (transcription d’un ensemble de conférences données en Sorbonne, dans l’amphi Descartes, en février 
1929). 
9 Voir notamment Jacques Derrida, « La structure, le signe, le jeu » (1966), in L’Écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 
1967 ; « La Différance », in Théorie d’ensemble (collectif), Paris, Éditions du Seuil, 1968 ; « La Pharmacie de Platon » (1968), in La 
Dissémination, Paris, Éditions du Seuil, 1972. 
10 Par exemple, Jacques Derrida, Marges. De la philosophie, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p.  xvii. 



	

phallus afin de dénoncer le primat du logos (le langage comme raison et comme autorité) accordé en 
priorité aux hommes, et en particulier aux êtres humains mâles, perçus dès lors comme exerçant une 
domination illégitime. 

 
Puissances politiques 
Que le langage construise le monde, qu’il n’existe de vérité que son traitement linguistique et que la 

déconstruction derridienne soit une « grammatologie »11, ne signifie pas pour autant que la 
« déconstruction » est pur jeu de langage, an-historique et a-politique, critique qui a pu être faite à la 
déconstruction derridienne12. 

Si la puissance politique de la déconstruction derridienne réside dans sa critique du 
« phallogocentrisme », le double héritage de Foucault et de Marx, mobilisé à des degrés divers selon les 
approches adoptées, a également ancré dans un champ plus directement socio-politique les études 
s’attachant à la « déconstruction » des identités sexuées et de la sexualité. Ces différentes perspectives 
(derridienne, marxiste, foucaldienne) s’articulent, dialoguent, divergent, produisent des tensions et des 
innovations conceptuelles, témoignant de ce que, contrairement à ce qu’affirment les pourfendeurs du 
« déconstructionnisme », ces champs d’étude ne peuvent pas être réduits à du singulier défini généralisant 
– on aurait eu « le féminisme », puis « la théorie du genre », « le queer », « l’idéologie intersectionnelle ». 

L’héritage de Foucault dans les études de genre et d’une « déconstruction » (même s’il n’utilise pas le 
terme comme le fait Derrida) des configurations articulant discours et pouvoir a nourri notamment les 
études gay, lesbiennes puis queer. Toute la démarche de Foucault repose sur l’idée d’une indissociabilité 
du savoir et du pouvoir : il n’y a pas de savoir qui ne suppose et ne se constitue en même temps en 
relations de pouvoir ; réciproquement il n’y a pas de relations de pouvoir sans constitution d’un champ 
de savoir13. Dans le domaine du sexe et de la sexualité, c’est à une dé-construction de ce « nexus pouvoir-
savoir », constitutif du « dispositif de sexualité », que procède Foucault dans son Histoire de la sexualité. 
C’est à partir de « dispositifs » (terme crucial dans l’analyse foucaldienne et qui renvoie autant à des 
discours qu’à des pratiques) organisant la sexualité que s’interrogent chez Foucault les normes et le 
binarisme normalité/anormalité. Ces dispositifs sont inscrits dans l’Histoire et relèvent selon lui d’une 
« biopolitique », c’est-à-dire de la forme spécifique que prend le pouvoir à l’époque moderne, quand il 
s’exerce sur la vie et les corps14. 

Par ailleurs, les féminismes matérialistes, historiques ou plus récents, de Christine Delphy et Monique 
Wittig à Nancy Hartsock, comme les développements du « matérialisme trans »15, sont ancrés dans un 
héritage plus spécifiquement marxiste. Le « matérialisme historique » dont ils se revendiquent16 renvoie 
explicitement à la philosophie de l’Histoire de Marx et Engels, laquelle, en rompant avec une vision 
idéaliste du processus historique pour s’attacher aux conditions matérielles de vie des individus, affirme 
l’importance des rapports sociaux de classe. Dans les années 1970 et 1980 les féministes matérialistes 
proposent ainsi une lecture critique des rapports sociaux de sexe comme rapports de pouvoir ayant une 
base économique, matérielle et corporelle. L’héritage n’en est pas moins synonyme de rupture avec 
l’orthodoxie marxiste qui voit dans la fin du capitalisme la fin de toutes les oppressions. 

Au-delà des approches se revendiquant matérialistes, la plupart des études féministes, de genre, gay, 
lesbiennes, queer et intersectionnelles, dans leur diversité, considèrent que l’histoire des sociétés 
humaines a construit des systèmes de domination et d’oppression des femmes – c’est bien d’ailleurs ce 
que désigne le terme de « patriarcat ». La dé-construction du système d’oppressions, c’est-à-dire d’abord la 
mise au jour de ses modalités de construction et de fonctionnement, est la condition impérative d’une 
possible évolution, moins oppressive et moins dominatrice. L’importance du terme « dé-construction » 
tient à ce qu’il permet de souligner le double processus : celui qui a construit (il n’y a donc pas de 
domination « naturelle », qui relèverait d’une « essence » de « la femme » et de « l’homme »), d’une part, 
et celui qui vise à dé-construire, à démonter le processus de construction, d’autre part. La « déconstruction » 

 
11 De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967. 
12 Voir par exemple Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, Paris, La découverte, 1991. 
13 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 36. 
14 Voir notamment Michel Foucault, Naissance de la biopolitique (Cours au Collège de France, 1978-1979), Paris, Gallimard, 2004. 
15 Pauline Clochec et Noémie Grunenwald (dir.), Matérialismes trans, Paris, Hystériques et associéEs, 2021. Il s’agit des actes 
d’un colloque qui s’est tenu en 2019 à l’ENS de Lyon. 
16 La revendication est explicite, de Wittig (qui n’a cessé de le souligner) jusqu’à Hartsock (la revendication est inscrite dans le 
titre même que cette dernière choisit : “The Feminist Standpoint : Developing the Ground for a Specifically Feminist 
Historical Materialism”, in Discovering Reality, Sandra G. Harding et Merrill B. Hintikka (dir.), Dordrecht, Reidel, 1983). 



	

est à entendre comme une remise en question des oppositions binaires qui avaient jusque-là construit le 
« savoir/pouvoir », et à ce titre il s’agit bien d’une entreprise à portée historique et politique. 

Faut-il en déduire que la déconstruction des catégories qui construisent les identités sexuées et la 
sexualité n’est, en fait, que politique et militantisme ? Une telle critique, diamétralement opposée à celle 
du prétendu a-politisme derridien, est martelée aujourd’hui par les pourfendeurs du 
« déconstructionnisme ». « Militantisme » des « déconstructionnistes », assimilés à des « wokistes » d’un 
côté ; neutralité objective des vraies sciences, incarnées par les « anti-déconstruction », de l’autre ? Certes, 
les études féministes, gay, lesbiennes, de genre, queer, intersectionnelles, post- et décoloniales se sont 
effectivement développées parallèlement à du militantisme, voire à de l’activisme, à savoir : les luttes pour 
les droits des femmes, celles pour les droits civiques des Africains-Américains, contre les violences 
sexuelles et sexistes, contre les discriminations en raison de l’orientation sexuelle, et contre toutes formes 
de discriminations liées au sexe, au genre et à la race. Mais cela ne fait pas des chercheurs et chercheuses 
des militant.e.s, et cela ne transforme pas les champs d’étude sur le genre ou l’intersectionnalité en 
domaines où « l’idéologie » règnerait, en contradiction avec l’impératif de neutralité et d’objectivité de la 
science.  

L’amalgame entre militantisme et recherche ne résiste pas à l’analyse. Ainsi, les signataires de cette 
introduction qui ont, par ailleurs, organisé un grand nombre de manifestations, conférences, journées 
d’étude et colloques à la Sorbonne ces dix dernières années et qui y ont piloté un groupe de recherches sur 
les questions de genre, ne sont certainement ni des militant.e.s ni des activistes. Comme beaucoup 
d’autres en France et à l’étranger, ils ont simplement trouvé dans les avancées de la « déconstruction » 
matière à enrichir et approfondir leurs travaux de recherche. Dans le champ du militantisme politique, 
on peut considérer comme fondées ou pas, légitimes ou non, efficaces ou pas, condamnables ou pas, 
certaines revendications ou actions. On peut aussi évaluer la légitimité des moyens mis en œuvre pour 
atteindre certains objectifs, les dénoncer et y voir une dérive – qui n’est pas tant une dérive théorique 
qu’une dérive activiste –, sans pour autant vouer aux gémonies et délégitimer les études de genre, queer, 
postcoloniales et intersectionnelles. Nous ne cautionnons pas plus l’empêchement d’une conférence de 
Sylviane Agacinski à l’université de Bordeaux en octobre 201917 que l’empêchement de représenter Les 
Suppliantes d’Eschyle dans le Grand Amphithéâtre de la Sorbonne en mars 2019 (la pièce serait jouée 
avec un énorme succès deux mois plus tard18), deux exemples ressassés dans la croisade anti-wokisme. 
Cet activisme radicalisé ne manque pas d’inquiéter, mais ces exemples occultent singulièrement un autre 
militantisme, auquel nous ne ferons pas l’affront d’assimiler sans nuance nos anti-déconstructionnistes 
anti-wokistes, celui d’une extrême droite qui multiplie les pressions et les insultes contre certain.e.s 
artistes et intellectuel.les, ainsi que les violences dont témoignent désormais régulièrement les étudiant.e.s 
dans les réunions des services centraux, à la Sorbonne et dans d’autres universités. 

Si les études issues des écoles « déconstructionnistes » ne sont en rien de l’activisme ou du 
militantisme, il n’en reste pas moins qu’elles sont lucides et explicites sur leur positionnement idéologique. 
La « neutralité » dans laquelle se drapent les « antiwokistes » n’est qu’un aveuglement sur leur 
positionnement ou un refus de l’assumer, aux antipodes par conséquent du concept, qu’ils ou elles 
convoquent, de « neutralité axiologique », notion introduite au début du XXe siècle par le sociologue 
allemand Max Weber. La Wertfreiheit de Weber renvoie bien plutôt à la conscience par le chercheur ou la 
chercheuse de ses présupposés, et non à l’absence de tout présupposé dans la recherche19. 

 
Puissances de désorientation 

Oui, les études de genre, queer et intersectionnelles revendiquent un positionnement situé. Elles ont 
même théorisé la notion. Dans le prolongement des travaux de philosophes féministes américaines, 
comme Donna Haraway sur les « savoirs situés » (situated knowledges20) et Sandra Harding sur le 
« positionnement » de la recherche (standpoint21), on appelle « positionnement situé » le fait que tout savoir 

 
17 https://www.sudouest.fr/gironde/pessac/universite-de-bordeaux-la-conference-de-sylviane-agacinski-annulee-apres-des-
menaces-2460766.php 
18 https://www.lepoint.fr/culture/apres-la-polemique-la-revanche-d-eschyle-a-la-sorbonne-22-05-2019-2314264_3.php#11 
19 Voir Max Weber, Le Savant et le Politique, traduction en 1959 par Julien Freund de Wissenschaft als Beruf (1917) et Politik als 
Beruf (1919). 
20 Donna Haraway, « Situated Knowledges », Feminist Studies 1988, trad. 2007 (« Savoirs situés : la question de la science dans 
le féminisme et le privilège de la perspective partielle »). 
21 Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, 1986. Voir aussi: « Standpoint Methodologies and 
Epistemologies: A Logic of Scientific Inquiry for People », World Social Science Report: Knowledge Divides, Paris, UNESCO 
Publishing, 2010, p. 173-175. 



	

est marqué par des rapports de pouvoir, rapports qui caractérisent le contexte dont ce savoir émane. 
Revendiquer un positionnement situé, c’est reconnaître que toute connaissance est orientée par les 
pratiques et les intérêts de celles et ceux qui la produisent, et c’est ainsi ouvrir la voie à une analyse 
critique des biais inconscients – y compris les siens propres – qui sous-tendent toute recherche en 
sciences humaines et sociales. 

Qu’est-ce qui effraie tant dans ce positionnement situé qui, on l’a compris, n’est ni du militantisme 
ni de l’activisme ? Serait-ce un abominable « identitarisme communautaire » qui assignerait les individus 
dans des cases avec des étiquettes ? Telle est l’une des accusations principales des « anti-déconstruction », 
anti-études de genre, queer et intersectionnelles : toutes ces études nous menaceraient d’une 
« essentialisation caricaturale des identités auxquelles on prétend réduire les individus, en tous moments 
et en tous lieux – ce qu’on peut appeler l’“identitarisme” »22. Il y aurait, dans la « logique 
intersectionnelle », un impensé qui consisterait à « enfermer une fois pour toutes les individus dans des 
catégories identitaires ». Le renversement est assez osé : la mise en question systématique de la naturalité 
du sexe et du genre à laquelle procèdent depuis plus de cinquante ans les études féministes, de genre, 
queer et intersectionnelles serait une « essentialisation caricaturale ». D’une façon similaire, les croisé.e.s 
dénoncent comme raciste l’usage des termes « race » et « racialisation », feignant de ne pas comprendre 
la différence entre la notion de « race », relevant de l’imposture biologisante, et celle qui renvoie au 
racisme subi par certaines minorités23. 

L’accusation d’« identitarisme communautaire » repose sur un contresens pur et simple : la « logique » 
des approches « déconstructionnistes » en général, et de l’approche intersectionnelle en particulier, ne 
consiste certainement pas à définir des identités ni même des catégories identitaires. Tout au contraire, 
l’approche intersectionnelle sous-tend moins une réflexion sur l’identité – qui serait un « donné » 
déterminé par la « race » et le sexe – qu’une analyse des discriminations et inégalités sociales et de la façon 
dont elles contribuent à la construction identitaire. L’intersectionnalité s’attache à analyser les causes et les 
fondements croisés des rapports sociaux de domination. Il ne s’agit donc ni d’assigner des sujets à des 
catégories identitaires (et de les y enfermer) ni d’essentialiser ces catégories (d’en faire l’essence des 
sujets), mais de montrer comment ces catégories s’articulent pour multiplier les facteurs d’oppression ou 
de discrimination. 

Difficile de considérer que contre-sens et contre-vérité ne relèvent pas d’une stratégie. Alors, qu’est-
ce qui effraie ? Nous formulons l’hypothèse que la panique qui s’empare actuellement de certains milieux 
s’explique moins par la menace d’une essentialisation et d’une fixation des identités, que par le pouvoir 
de déstabilisation et de désorientation des identités que les études en question permettent d’envisager. 

Il faut revenir de nouveau à l’importance cruciale des travaux de Michel Foucault. Ce dernier inscrit 
la question de la sexualité dans son histoire des systèmes de pensée et émet l’hypothèse que c’est seulement 
au XIXe siècle que se serait définitivement constituée la notion d’identité sexuelle, telle que nous la 
connaissons aujourd’hui en Occident. C’est que, dit Foucault, différente en cela d’autres sociétés 
(chinoise ou arabo-musulmane, par exemple), la civilisation européenne n’aurait jamais bénéficié d’un ars 
erotica et aurait toujours aspiré dès lors à une scientia sexualis, prenant ainsi notre connaissance de la 
relation sexuelle dans un discours chargé de dire la vérité du sexe. Une forme en particulier aurait marqué 
cet héritage culturel : le rituel de l’aveu, tradition que Foucault oppose à l’art des initiations, caractéristique 
de l’ars erotica. Du rituel chrétien à la médicalisation des pratiques sexuelles, en faisant du sexe la matière 
privilégiée de la confession et non d’un magistère initiatique, la civilisation occidentale aurait ainsi produit 
une vérité du sexe, c’est-à-dire aussi une normalité et une anormalité de la sexualité24. 

C’est de cet axe implicite, normalité/anormalité, que l’intelligibilité même du sujet, son identité 
reconnaissable, se serait mise à dépendre. Au travers d’un nombre réduit d’ensembles stratégiques — 
hystérisation du corps de la femme, pédagogisation du sexe de l’enfant, socialisation des conduites 
procréatrices, psychiatrisation des plaisirs pervers —, l’Occident aurait de la sorte produit un « dispositif de 
sexualité » qui, dans le même temps qu’il procédait à une intensification des corps bourgeois, contraignait 

 
22 Nathalie Heinich, « Le “féminisme décolonial” ou comment pervertir à la fois le féminisme et l’antiracisme », Le DDV (Le Droit de vivre) 
n°681, décembre 2020, disponible en ligne : https://www.leddv.fr/analyse/le-feminisme-decolonial-ou-comment-pervertir-a-
la-fois-le-feminisme-et-lantiracisme-20210308; consulté le 21/05/2023 
23 Voir les analyses faites par les historiens Nicolas Bancel et Pierre Blanchard sur l’instrumentalisation de la notion de 
« décolonialisme » lors du « colloque » des 7 et 8 janvier 2022 : https://www.politis.fr/articles/2022/01/la-theorie-
decoloniale-ou-linvention-dun-ennemi-commun-43999/  
 
24 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. 1 : La Volonté de savoir, Paris,  Gallimard, 1976, p. 77-78. 



	

chacun à n’avoir accès à sa propre intelligibilité qu’en venant occuper une place définie dans le dispositif 
arrêté25. Dans un passage resté célèbre, Foucault en venait à affirmer qu’au fond l’homosexuel n’avait 
pas existé avant 1870. Il faut bien en effet que la sexualité se fût constituée en discours de la vérité 
pour que l’homosexuel naquît en tant que personnage déviant, c’est-à-dire en tant personnage contrevenant 
à la norme26. 

À peu près à la même époque, prenant pour point de départ une citation de Nietzsche selon laquelle 
la femme est ce qui « s’inscrit à distance », Derrida contestait à son tour la fixité des normes régissant 
l’identité de chaque sexe, pour en souligner l’artificialité, et surtout la discursivité27. La différence sexuelle, 
ça s’inscrit, ça inscrit, affirmait-il. Toute déconstruction des paradigmes, tout dépassement des « 
fétichismes essentialisants » — au rang desquels la « masculinité » et la « féminité », mais aussi le « 
féminisme » sous sa forme classique —, en passerait donc selon Derrida par des opérations de ré-
inscription, c’est-à-dire aussi par des effets de « style »28. Ce que Derrida nommait alors « le féminin » (à 
ne surtout pas confondre avec la féminité) devait s’entendre non comme une manifestation extravertie 
destinée à signifier l’appartenance à la normalité implicite de la relation hétérosexuelle, mais comme ce 
que Nietzsche nommait une Distanz, terme que Derrida entendait comme signifiant une dis-stanz, un 
« dis-stance », c’est-à-dire une mise en différé, une différance, de toute stance, de toute positionnalité, 
opération inséparable d’une écriture, s’empressait-il d’ajouter. Il ne peut y avoir d’« opération du féminin 
», ajoutait Derrida, qui n’écrive et ne s’écrive, ne se dise et surtout ne se grammaticalise29. 

Répondant, en anglais, aux questions de Christie McDonald, Derrida complèterait quelques années 
plus tard son propos en disant vouloir croire à un style capable d’affoler ce qu’il nomme « la distribution 
des cartes d’identité sexuelle » (distributing sexual identity cards)30. À son interlocutrice qui citait les mots de 
l’anarchiste féministe russo-américaine, Emma Goldman, « If I can’t dance I don’t want to be part of 
your revolution » (« Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part à votre révolution »), Derrida 
répondait qu’il partageait le même souci d’échapper à toute « positionnalité », mouvement de défiance 
que métaphorisait selon lui le pas de danse, présenté comme un affolement des assignations à résidence (a 
certain risky turbulence in the assigning of places)31. Explorer l’espace indécidable entre les sexes, s’épanouir dans 
les interstices du « dispositif de sexualité », ne pas se conformer aux règles grammaticales de l’intelligibilité 
de la différence sexuelle, bref produire « un texte chorégraphique doté de signatures polysexuelles » (a 
choreographic text with polysexual signatures32), tel était l’horizon performatif sur lequel Derrida rêvait de 
pouvoir s’opérer. Contre les restrictions du discours monologique, qui est toujours un discours 
monosexuel, il imaginait pouvoir produire une œuvre, et donc se produire lui-même, à la faveur de ce qu’il 
nommait sur la même page des « chorégraphies incalculables » (incalculable choreographies). Ces 
chorégraphies ou choréographies (car c’est bien aussi un chœur de voix, un chorus, qui se faisait entendre 
dans le brouillage des positionnalités), n’auront certes pas aboli la dissymétrie inévitable de toute relation 
sexuelle, précisait-il, mais elles auront pris la différence sexuelle dans le jeu imprévisible de « doubles 
dissymétries », chaque position étant toujours déjà appelée à s’excéder de son dépassement, dans un rapport 
dialectique infini de réciprocité et de respect, que l’on pourrait nommer un « pas-de-deux »33. 

Sans doute saisit-on mieux par la même occasion de quelle manière la déconstruction derridienne 
contenait en latence le post-féminisme nord-américain qui devait forger l’un des concepts les plus 
efficaces des réflexions actuelles sur les questions de genre, le queer. Un détour étymologique s’impose 
ici. Ce qui est queer, en anglais, c’est ce qui est tordu, décalé, insolite, et donc vaguement dérangeant. 
Longtemps le mot n’a pas eu les connotations d’orientation sexuelle qu’il a acquises au cours du XXe 
siècle. Mais puisque queer est le contraire de straight, c’est-à-dire le contraire de ce qui est droit, rectiligne, 
franc, honnête, d’aplomb et non de travers, l’adjectif en vint à signifier l’homosexuel, individu étrange, 
bizarre, forcément « anormal ». Queer devint donc une injure, que devait toutefois se réapproprier la 
communauté gay anglo-saxonne, avant de devenir un champ de recherche académique. C’est dans ce 

 
25 Ibid., p. 164, 205. 
26 Ibid., p. 59. 
27 Jacques Derrida, Éperons : les styles de Nietzsche, Paris,  Flammarion, 1978, p. 38-39. 
28 Ibid., p. 43-44. 
29 Loc. cit. 
30 Jacques Derrida, « Choreographies », entretien avec Christie V. McDonald, Diacritics, 12, 2, été 1982, p. 67. 
31 Ibid., p. 69. 
32 Ibid., p. 76. 
33 Frédéric Regard, « Pas de deux : les styles du féminin (sur Althusser, Butler, Derrida et Cixous) », in Anne Tomiche & Pierre 
Zoberman (dir.), Littérature et identités sexuelles, Paris, Société Française de Littérature Française et Comparée, 2007, p. 29-46. 



	

contexte que le terme en vint à signifier le refus de tout essentialisme34. Une année s’impose outre-
Atlantique comme ayant marqué le début de cette révolution queer dans les « études de genre » : 1990, 
date de la publication de Trouble dans le genre de Judith Butler, et date également d’Épistémologie du placard 
d’Eve Kosofsky Sedgwick, deux ouvrages dont l’ambition était effectivement de « jeter le trouble » dans 
l’ordre de répartition des genres sexués. En réalité, la route avait été ouverte dès la fin des années 1970 par 
Monique Wittig, et il convient de se souvenir que c’est Teresa de Lauretis qui d è s  l e  m o i s  d e  
f é v r i e r  1 9 9 0  avait utilisé l’expression queer theory  à l’occasion d’un colloque consacré aux sexualités 
lesbiennes et gay, à l’université de Santa Cruz, Californie35. 

On doit bien toutefois à Eve Sedgwick d’avoir été la première à proposer des lectures d’œuvres 
littéraires majeures (Shakespeare, Thackeray, Dickens, Melville, Wilde, James) en s’appuyant sur un 
refus des oppositions binaires traditionnelles, pour s’intéresser plutôt à la production de la catégorie 
particulière de l’homosexuel, et substituer ainsi aux traditionnelles oppositions homme/femme une 
tension irrésolue entre modèles « séparatiste » et « intégratif », dispositifs « minorisant » et « universalisant 
»36. Selon Sedgwick,  une « crise de la définition sexuelle » se serait marquée vers la fin du XIXe siècle, 
grâce notamment aux œuvres de Melville et d’Oscar Wilde, dont la particularité a u r a i t  é t é  d ’ osciller 
entre deux postures instables, puisque l’homosexuel y serait chaque fois désigné comme la minorité 
menaçante pour la culture occidentale et comme son ciment universel37. Sedgwick propose également 
une lecture des zones d’instabilité linguistique de La Bête dans la jungle de Henry James, dans lesquelles le 
héros John Marcher, célibataire endurci, déploie une identité « en crise ». Son analyse ne consiste pas à 
démontrer que Marcher, ou James, lui aussi célibataire, trahissent une homosexualité refoulée ; l’important 
pour elle est d’inquiéter les certitudes hétérosexuelles sur lesquelles se fondent les lectures traditionnelles 
de cette longue nouvelle, lesquelles insistent pour construire le personnage d’un célibataire hétérosexuel 
là où le texte cerne en réalité un positionnement « bizarre ». Ainsi la lecture devient-elle elle-même 
dérangeante, « dé-normante » ; elle se veut à son tour « queerisante ». On perçoit de quelle manière le prisme 
des orientations sexuelles obligatoires se troublait soudain d’effets de désorientation. 

Bien plus connue en France que Sedgwick, Judith Butler devait rencontrer un succès planétaire en 
mettant justement au cœur de ses travaux ces puissances de désorientation. Son postulat fondamental 
est d’ailleurs si connu qu’il nécessite à peine d’être rappelé :  Butler ne voit pas le « sexe », par exemple 
la catégorie « femme », comme une réalité antérieure à une construction du genre (et il faut bien comprendre 
que le terme gender en anglais signifie une telle construction) ; le genre ne peut selon elle se concevoir 
autrement que comme l’effet d’une performativité38. On parle ici de jeux de rôles, d’un théâtre des 
identités. Même l’être-là du corps est matérialisé, et paradoxalement « naturalisé » par le jeu de la 
performativité, c’est-à-dire par un « style », pensé ici comme imitation d’énoncés, comme fonctionnement 
social citationnel39. S’arrêtant sur la phrase-titre de la célèbre chanson d’Aretha Franklin, « You make me 
feel like a natural woman » (« Tu me fais me sentir comme une  femme naturelle », c’est-à-dire : « Tu me 
fais me sentir vraiment femme »), Butler remarque ainsi que la « féminité naturelle » de la femme 
s’ordonne à une double opération dont le ressort profond est avant tout social : un travail de relation (« 
you make me… »), d’une part ; un travail d’imitation (« you make me feel like… »), d’autre part. Butler en 
conclut que comme toutes les identités sexuelles, la féminité d’Aretha Franklin se construit dans cette 
célèbre chanson comme « un acte d’imposture », sur le modèle, par conséquent, du drag ou du 
travestissement40. Copie de copie, l’identité sexuelle serait le résultat d’une théâtralisation parodique sans 
original41. La littérature n’est pas absente de ces réflexions : lisant une nouvelle de Willa Cather, Butler 
démontre que si l’on veut bien s’abstenir de prendre en compte la question biographique, relative à la vie 
de l’auteur-femme, le texte apparaît bien comme remettant en question la position du sujet narrant en 
tant que sujet sexué, précipitant une indétermination des positions sexuées. La signature féminine devient 

 
34 Voir Andrew Bennett & Nicholas Royle, « Queer », in Literature, Criticism, and Theory, 3ème éd., Harlow, Pearson Longman, 
2004, p. 188. 
35 Teresa de Lauretis, « Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities », in Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 3, no. 2, 
1991. 
36 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, University of California Press, 1990. p. 88. 
37 Ibid., p. 93. 
38 Judith Butler, « Imitation and Gender Insubordination » (1989), in Diana Fuss (dir.), Inside/Out: Lesbian Theories, Gay 
Theories, New York et Londres, Routledge, 1991, p. 24. 
39 Judith Butler, « Imitation and Gender Insubordination », ibid., p. 139. 
40 Ibid., p. 27-28. 
41 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York et Londres, Routledge, 1990, p. 137-138. 



	

dès lors un simple effet paradoxal42.  
 
Revendiquant dès 1993 une approche queer, Butler rendait explicite que le terme ne désigne pas tant 

des identités mais une démarche critique, en intitulant le dernier chapitre de Bodies that matter (Des corps 
qui comptent) « Critically queer »43. Le terme queer – dans l’histoire de son fonctionnement linguistique et 
de la réappropriation positive de l’insulte – fonctionne comme opérateur de performativité, opérateur 
de dérangement et de perturbation, nécessairement contingent et voué, explique-t-elle, à être lui-même 
perturbé, dérangé. Si queer relève d’une démarche de déconstruction, c’est précisément dans et par sa 
réfutation de toute posture identitaire. Comme le souligne l’un des plus radicaux penseurs du queer, Lee 
Edelman, la « queerité » (queerness) ne peut jamais définir une identité, elle ne peut que la déranger, la 
perturber (disturb one)44. Il s’agit de jeter le trouble, de déstabiliser les identités figées – y compris celle de 
l’homosexuel « normalisé », marié et père de famille. La démarche queer donne toute son importance à 
la forme verbale, to queer, « queeriser », celle qui dit le geste qui « rend queer », qui « jette le trouble » et 
déconstruit les catégories établies.  

  

 
42 Judith Butler, « Withholding the Name, Translating Gender in Cather’s “On the Gull’s Road” », in Anne Tomiche & Pierre 
Zoberman (dir.), Littérature et identités sexuelles, op. cit., p. 145-164. 
43 New York, Routledge, 1993, p. 223-242. 
44 Lee Edelman, « Le futur est un truc de gosse », L’Impossible Homosexuel, trad. Guy Le Gaufrey, Paris, Epel, 2013, p. 306. 
Traduction de « The Future is Kid Stuff », No Future: Queer Theory and the Death Drive, Durham (Caroline du Nord), Duke 
University Press, 2004 p. 17: « queerness can never define an identity; it can only ever disturb one » 



	

2. 
QU’EST-CE QUE LE GENRE ? 

Alexandre Jaunait 
 

Il me revient de définir un terme aux appropriations multiples, mais qui, jusqu’aux années 1980, ne 
relevait pratiquement que de la grammaire et de la syntaxe, et ne faisait donc l’objet d’aucun débat houleux. 
Aujourd’hui, le mot « genre » est partout et attise nombre de controverses, chaque jour plus virulentes. Dévié 
de la seule grammaire où il permettait de savoir si un mot était masculin ou féminin, le genre est devenu un 
objet politique qui bouscule en retour la grammaire puisque celle-ci est sommée, en français comme dans 
d’autres langues, de changer avec lui. L’écriture devient inclusive ou non-sexiste, « iel » entre le dans le 
dictionnaire et un nouveau vocabulaire s’élabore autour du genre45. Si je m’en tiens à ce que j’entends au 
quotidien, genre n’est pas seulement un substantif, il existe également comme verbe - « genrer », verbe du 
premier groupe (je genre, tu genres… vous genrez…). On peut également commettre des erreurs aussi 
grammaticales que politiques ou existentielles en « mégenrant » quelqu’un∙e, tout comme les plus 
subversif∙ves d’entre nous veulent « dégenrer » le langage ou le monde lui-même. Le genre est ainsi devenu 
une langue vivante, ce qui rend encore plus difficile de le définir car il n’appartient plus en propre aux 
mondes de la recherche. 

Comment procéder alors ? Commencer avec une définition à laquelle je chercherai à donner de plus en 
plus de substance ? Raisonner de façon cumulative pour arriver à produire une définition ? Ou renoncer à 
toute forme de définition – privilège derridien dont on ne dispose hélas pas en sciences sociales ? Presque 
toute stratégie étant vouée à l’échec je me suis dit qu’il valait mieux tout tenter en même temps : oser une 
définition, la critiquer immédiatement, expliquer cette définition et en expliquer la critique, dire ce pourquoi 
j’adhère et à la définition et à sa critique, la déconstruire de nouveau, en faire la genèse, la défendre en la 
reformulant et proposer enfin un nouveau concept.  

L’enjeu de ce chapitre consiste bien à tenter une figure périlleuse : faire tenir ensemble, dans un même 
espace conceptuel, une définition et sa contestation comme étant constitutifs du genre lui-même. Et si cette 
figure est périlleuse et nécessaire, c’est bien parce le « temps du genre » s’est considérablement accéléré. 
Nous vivons en effet dans un monde qui a conscience du genre, ce qui n’était pas le cas il y a 30, 50 ou 100 
ans, et cette conscience plus ou moins commune, ce langage partagé, ont des effets décisifs sur les façons 
par lesquelles on peut chercher, scientifiquement – c’est-à-dire en rendant également compte des usages les 
plus ordinaires du terme de genre - d’en donner une définition rigoureuse, contrôlée et réfutable. 
 
Oser une définition… 

Cette définition est tirée d’un manuel sur le genre, écrit avec trois collègues et ami∙es :  
Le genre est un système de bicatégorisation hiérarchisé entre les sexes (hommes/femmes) et entre 
les valeurs et les représentations qui leur sont associés (masculin/féminin)46. 

Dans le vaste champ des études sur le genre, cette définition est connue et discutée – comme n’importe quel 
énoncé scientifique susceptible d’être mis à l’épreuve -, et elle forme parfois même un passage obligé des 
étudiant∙es qui se lancent dans les études sur le genre. Je voudrais en débuter le commentaire par une 
remarque, une forme d’« historicisation de comptoir ». Pendant une bonne dizaine d’années, tout en posant 
des questions, mes étudiantes et mes étudiants notaient cette définition, attendant docilement que je lui 
donne un peu de chair. Depuis quelques années en revanche, iels m’interpellent systématiquement, et parfois 
d’une façon légèrement agressive sur le mode : « ce n’est pas un peu binaire votre truc-là ? Et les non-
binaires alors ? Et toutes celles et tous ceux qui, justement, ne se reconnaissent pas dans une seule de vos 
deux catégories, au passage, des catégories un peu archaïques, old school, et autant le dire, réactionnaires … ».  

Mais avant de réellement débuter l’exégèse et la critique de cette définition (c’est-à-dire sa 
déconstruction), je vous propose une seconde historicisation de comptoir qui ne me semble pas anodine, et 
n’est pas non plus sans lien avec la première. En remontant le fil de mes archives électroniques, je me suis 
aperçu que le premier cours d’introduction aux études sur le genre que j’avais dispensé - que j’appelais à 
l’époque, « Introduction aux gender studies » - était en 2007. Ce n’était pas seulement mon premier cours, 
c’était aussi un cours relativement pionnier dans une France où les études sur le genre étaient très peu 
développées. J’étais un jeune enseignant gai out, un gay sorti du placard, qui proposait un cours sur le genre 

 
45 Si l’écriture inclusive gagne du terrain, il reste un long chemin à faire concernant l’unification des différentes normes qu’il serait 
possible d’adopter. Pour se faire une idée de l’ampleur de la tâche, on peut consulter : https://www.alpheratz.fr/. 
46 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, Introduction aux études sur le genre, De Boeck, « Ouvertures 
politiques », 3ème édition, 2020, p. 8. 



	

et la sexualité. Pour certain∙es de mes étudiant∙es j’étais le diable, mais pour d’autres, j’étais un héros : enfin 
un prof gai, ouvertement, et qui allait aborder des questions qu’on n’abordait alors pas, surtout pas à 
Sciences-Po. Mais depuis quelques années, ces regards bienveillants ou admiratifs ont disparu, que ce soit 
en premier ou en second cycle universitaire. J’ai souvent le sentiment de commencer un cours devant des 
étudiant∙es qui se disent, non pas, « chouette un prof gai », mais plutôt « encore un gay… », c’est-à-dire un 
homme, blanc et cisgenre, bardé de privilèges et qui ose s’aventurer sur le terrain de prédilection d’une 
jeunesse qui ne cesse, justement, d’inventer le genre aujourd’hui. Ce qui est certain, c’est que mon premier 
semestre démarre toujours en trombe et que j’ai encore plus qu’il y a 15 ans mes preuves à faire auprès d’un 
public sceptique au premier jour du cours, non acquis à ma cause, et pourtant déjà acquis à la cause du genre 
si on peut désigner quoi que ce soit comme tel. Ce paradoxe est une des clés de l’argument que je 
développerai : le fait que je pose une définition du genre et que celle-ci soit immédiatement contestée en dit 
long sur la temporalité du genre, sur la fulgurante accélération et acculturation dans laquelle nous nous 
trouvons et qui modifie en partie toute réponse qu’on pourrait ou qu’on pouvait, il y a quelques années 
encore, apporter à la question : « Qu’est-ce que le genre ? ». 

Mais avant de décortiquer un peu plus avant cette définition, je dois à mon lectorat une réponse 
provisoire à cette apostrophe des étudiant∙es lorsque je définis le genre comme « un rapport de 
bicatégorisation ». À mon sens, la définition fait son travail, rien de plus, rien de moins : elle est en 
l’occurrence descriptive et n’a strictement rien de normatif ou de prescriptif. Cette définition n’est pas non-
binaire-phobique, elle n’élimine pas plus qu’elle ne cherche à invisibiliser toutes celles et tous ceux qui ne se 
reconnaissent pas complétement ou du tout dans la catégorie homme ou dans la catégorie femme. Ce qui 
est binaire en l’occurrence, c’est le genre lui-même. Ce qui invisibilise les personnes non-binaires et rend 
leur position particulièrement inconfortable – et c’est là un euphémisme – ce n’est pas la définition du genre 
mais le genre lui-même. Pour autant, rediscuter cette définition est nécessaire, et c’est ce que propose par 
exemple Emmanuel Beaubatie lorsqu’il invite à complexifier le modèle femme/homme du genre dans les 
sciences sociales47. C’est un des nombreux points sur lesquels nous nous rejoignons et j’y reviendrai en détail 
dans ma dernière partie consacrée à la notion de conscience du genre. Mais il reste important à mon sens, 
et je vais tenter de le montrer du mieux que je peux, de ne pas imputer la violence à la définition mais à ce 
qu’elle désigne et qui est, sans conteste, violent. 

 
Une définition matérialiste insuffisante aujourd’hui 
 

Pour comprendre « l’insuffisance » contemporaine de cette définition, il faut revenir à sa genèse. Poser 
le genre comme un « système de bicatégorisation hiérarchisé entre les sexes… » sourd d’une approche 
matérialiste des sciences sociales. En ce sens, mes co-auteur∙ices et moi n’avons absolument rien inventé, 
mais simplement repris 40 ans de recherches féministes, françaises en particulier, définissant le genre comme 
un rapport social, c’est-à-dire une structure qui divise l’espace social de façon asymétrique, de la même 
manière qu’il existe un rapport de race et un rapport de classe48. 

Cette approche déjà ancienne a plusieurs conséquences épistémologiques. La première est connue : les 
classes divisées ne préexistent pas au rapport qui les institue. C’est le capitalisme qui crée les classes, le 
racisme qui crée les races, et le genre (ou le sexisme) qui crée les sexes. La deuxième conséquence fait en 
revanche éclore un des problèmes définitionnels contemporains qui nous intéressent aujourd’hui : dans 
l’approche matérialiste, on est inscrit∙e dans un rapport de classe, de race et de genre. On n’a pas une classe, 
une race ou un genre ; et donc on dit : la classe, la race et le genre, et non pas les classes, les races et les genres. 
Sans quoi, cela reviendrait à dire quelque chose comme « j’ai un capitalisme », « j’ai un racisme » ou encore 
j’ai un « genre » :  

Dans cette perspective, personne n’a de genre, ni au singulier ni au pluriel. Un individu n’a pas plus 
un genre qu’il n’aurait un capitalisme ou un racisme ; on a un sexe comme on a une classe ; il n’y a 
qu’un genre, et des sexes. Le genre est le système ou le rapport social : il devient quasi-synonyme 
de patriarcat49. 

 
47 Emmanuel Beaubatie, « Le genre pluriel. Approches et perspectives pour complexifier le modèle femmes/hommes en sciences 
sociales », Les Cahiers du genre, 70(1), 2022, p. 51-74. 
48 Pour un récapitulatif des différentes approches matérialistes qui fondent cette définition, voir le premier chapitre de Laure Bereni, 
Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard, Introduction aux études sur le genre, op. cit. 
49 Sébastien Chauvin, « La construction du genre comme construction sociale », Implications philosophiques, [en ligne] 15 décembre 
2021, https://www.implications-philosophiques.org/la-construction-sociale-du-genre-comme-construction-sociale/ 



	

La deuxième conséquence épistémologique de la définition du genre comme rapport social est donc bel 
et bien un problème de notre époque puisque, force est de le constater, nous vivons dans un monde où 
nous avons bien un genre. Dans le langage courant, le mot genre est mobilisé au pluriel, on parle de « son 
genre » sur le mode de la propriété individuelle, on parle de celui des autres en s’évertuant à ne pas les 
mégenrer, tout comme nous reconnaissons que le genre des personnes a-genres est de n’avoir pas de genre, 
ou que le genre non-binaire n’est ni un genre masculin, ni un genre féminin. Ces expressions sont des 
évidences du langage courant et nous les employons toutes et tous. Mais en regard de la définition du genre 
comme rapport social, elles posent problème. J’insiste sur le fait que ce problème est un problème de la 
recherche scientifique, un problème épistémologique qui concerne les chercheur∙euses, et certainement pas 
les individu∙es. Les actrices et les acteurs sociaux n’ont pas de problèmes épistémologiques et n’ont pas à se 
préoccuper de ceux que les chercheur∙euses rencontrent. Mais ce hiatus est lui-même un problème 
scientifique puisque la définition matérialiste adoptée ne correspond pas aux usages. Les acteur∙ices sociaux 
pourraient-iels se tromper alors ? 

Il me semble que d’un point de vue scientifique, on pourrait distinguer deux écoles. La première est 
celle que j’appelle « l’école Joan Scott », du nom de la célébrissime chercheuse étasunienne qui a formulé 
une des premières – et sans doute la plus reprise – définition du genre50. Après avoir autant travaillé pour 
produire une définition rigoureuse du genre, dès le début des années 2000 cette formidable pionnière faisait 
part de sa déception quant aux nouveaux usages sauvages de la catégorie scientifique qu’elle avait pris tant 
de soin à construire :  

Quelle que soit l'insistance avec laquelle les théoriciennes féministes ont affiné le terme "genre", 
elles n'ont pu empêcher sa corruption. Dans le langage populaire, les termes "sexe" et "genre" sont 
aussi souvent utilisés comme synonymes (…) ; en effet, il semble parfois que le genre ne soit qu'un 
euphémisme poli pour sexe51.  

Ce que j’appelle l’école Joan Scott – je crée un idéal-type ici - Scott n’a jamais revendiqué cette posture 
telle que je la formule – c’est l’école qui déplore qu’on utilise le terme de genre « n’importe comment ». En 
France, ce serait une école qui rappellerait qu’on ne peut pas dire « les genres » et qu’il faut parler du genre 
puisque le genre désigne un rapport social. Pendant quelques instants, j’ai moi-même fait partie de cette 
école, je le confesse volontiers, je pouvais être tendanciellement agacé lorsque des spécialistes parlaient « des 
genres », considérant par exemple que le terme d’« identité de genre » était scientifiquement plus approprié 
afin de n’être pas confondu avec le rapport social. 

Mais ce n’est pas du tout l’école ou la posture scientifique que je recommanderais aujourd’hui. Comme 
l’écrit de façon transparente Sébastien Chauvin : « pour la sociologie comme pour les autres sciences, la 
réalité n’a jamais tort »52. En d’autres termes, il y a bien un problème à résoudre pour des chercheur∙euses 
ayant construit une définition du genre au singulier dans un monde où le genre est parlé au pluriel. Il s’agit, 
encore une fois, d’un problème scientifique, aussi bien théorique que méthodologique, facile à illustrer si 
l’on imagine une situation d’interlocution comme celle d’un entretien semi-directif où l’un.e de mes 
interviewé∙es dirait « c’est comme ça que je définis mon genre » et que je l’interrompais en lui disant qu’iel 
se trompe, qu’on ne dit pas « mon genre », et d’ailleurs, qu’il lui aurait été utile de lire mon manuel et 
d’apprendre ma définition du genre avant d’accepter que je ne l’interviewe… 

Du coup, la seule question importante devient de savoir si la reconnaissance des genres comme genres, 
puisqu’ils existent dans la réalité sociale sur laquelle je travaille comme chercheur sur le genre, invalide ma 
propre définition ? Faut-il opposer ainsi des définitions profanes à des définitions scientifiques alors même 
que nous vivons dans le même monde, un monde puissamment genré ? Ainsi que je l’annonce depuis le 
début de ce papier, je ne le pense pas. Il me semble possible de faire tenir plusieurs définitions ensemble, 
mais à certaines conditions que je prendrais le temps de détailler.  

Pour débuter cette élucidation, j’introduis une distinction qui permet, me semble-t-il, de résoudre cette 
équation de la pluralité des genres parlés au pluriel dans un monde structuré par le rapport social de genre 
au singulier. Il s’agit de la distinction entre les catégories de la pratique et les catégories de l’analyse, 
distinction formulée par Roger Brubaker, mais qu’on pourrait également considérer comme bachelardienne 

 
50 Joan Scott « Gender: A Useful Category of Historical Analysis », The American Historical Review, 91(5), 1986, p. 1053–1075. 
51 Joan Scott, « Fantasmes du millénaire : le futur du “genre” au XXIe siècle », Clio. Histoire, femmes et sociétés, 32, [2001], 2010, p. 89-
117. 
52 Sébastien Chauvin, « Le donné et le construit dans les débats sur le genre, la race et la filiation », in Le Jeu et la règle. Rencontres 
Recherche et Création du Festival d’Avignon, dir. Catherine Courtet, Mireille Besson, Françoise Lavocat et Alain Viala, Paris, CNRS 
Éditions, 2019, p. 237. 



	

ou bourdieusienne53. Pour reformuler le problème, on pourrait dire que « le genre », comme système de 
bicatégorisation, est une catégorie de l’analyse, et que « les genres », dans toutes les expressions qui en 
existent, sont autant de catégories de la pratique. Toute la difficulté des sciences sociales tient à une forme 
de réflexivité, de jeu, entre les catégories de l’analyse et les catégories de la pratique. Il peut certes y avoir 
des dissonances, mais il doit y avoir des limites à la contradiction, et il est nécessaire que les catégories de 
l’analyse, aussi bien construites soient-elles, ne se substituent pas aux catégories de la pratique, ne les 
corrigent pas comme dans l’exemple de l’interview fictive que je donnais, ou les ignorent comme si elles 
n’avaient jamais existé. 

En ce sens, ma définition du genre peut parfois paraître insuffisante posée comme telle, ou si elle est 
assénée au début d’un de mes cours comme pour faire taire tou∙tes celles et ceux qui ne m’ont pas attendu 
pour mobiliser le terme de genre, mais elle peut aussi entrer en résonnance avec les différents usages 
« indigènes » du terme de genre, comme dans l’anecdote que je vous ai rapportée et qui se répète 
régulièrement chaque semestre depuis quelques années. Lorsque ma définition du genre est d’emblée jugée 
comme trop binaire, ergo, excluante, j’explique à mes étudiant∙es que ma définition rend compte d’une 
structure sociale binaire dans laquelle la pluralité de leurs expressions de genre se trouve entravée. Il s’agit 
alors de ne pas répercuter les dilemmes de la réalité – il y a du genre, il est binaire, et tout le monde n’y 
trouve pas son compte, loin de là – dans le domaine académique, en posant des faux-problèmes de 
définition. Si d’une façon ou d’une autre, ma définition du genre comme système de bicatégorisation ne 
tenait pas la route, devenait intenable, il me faudrait alors l’abandonner, comme toute catégorie scientifique 
qui aurait fait son temps, et il n’y aurait rien de déshonorant à le faire.  

  
Une définition toujours plus insuffisante dans un temps du genre qui s’accélère toujours davantage 

 
Par mes historicisations de comptoir, j’ai approché la question du temps, ou plus précisément de la 

temporalité de ce problème définitionnel du genre, de ce hiatus entre une catégorie de l’analyse forgée dans 
les années 1980 et des catégories de la pratique dont on a le sentiment qu’elles ont quelque chose à objecter 
aux catégories de l’analyse, ce qui n’est qu’une illusion d’optique académique. 

Au demeurant, le temps du genre est sans conteste un temps plus accéléré que les autres si l’on en juge 
par la rapidité avec laquelle il s’est répandu. Absolument tout le monde parle le langage du genre aujourd’hui, 
y compris ceux qui y voient le diable. Les « anti-genre » peuvent autant qu’iels le souhaitent voir rouge dès 
que ce mot surgit, pour autant, c’est avec la même grammaire du genre qu’iels s’expriment. Cette équation 
là, tout le monde l’a constatée depuis belle lurette : qu’on soit « pro-genre » ou « anti-genre », on reste dans 
l’empire du genre. Les soldat∙es sont certes positionné∙es différemment, mais la bataille a lieu sur le terrain 
du genre, devenu un terrain commun.  

Pour en revenir à la question du temps, cette partie de mon propos concerne encore davantage les 
personnes les plus jeunes, celles qui sont dans leur vingt et quelques années, ou encore moins. Je les 
apostropherai ainsi : vous rendez-vous compte que vous vivez dans un monde baigné par le genre alors 
même que lorsque j’avais votre âge, le terme de genre était réservé à la grammaire et n’avait strictement rien 
à voir avec le sexe ou la sexualité ? A 20 ans, je n’avais jamais utilisé le terme de genre pour décrire le monde 
qui m’entourait, dénoncer des inégalités, analyser une structure particulière, me trouver un drapeau pour 
combattre ou une identité pour exister. Il s’agit pour vous d’une expérience mentale à faire qui semble 
pratiquement impossible : vous imaginer un monde - pas si ancien - dans lequel il y avait bien sûr du genre, 
un monde également structuré par le genre comme aujourd’hui, mais dans lequel aucun terme ne permettait 
de le désigner, de le saisir et de se mettre d’accord sur l’objet du débat. Pensez à la façon dont, dans les 
années 1980, des statisticiennes se sont mises à décrire le travail domestique pour pouvoir le compter, le 
mesurer et le nommer, afin de montrer qu’il y avait de l’inégalité dans le partage des tâches domestiques. 
Aujourd’hui en revanche, n’importe quel∙e étudiant∙e à l’université est capable de savoir immédiatement, 
sans effort conceptuel, ce à quoi renverrait la problématique « genre et travail » ou « genre et politique ». Ça 
va de soi, c’est une évidence, tout le monde est d’accord et parle de la même chose. Il y a des désaccords 
certes, mais ils ne portent pas sur les constats, les statistiques ou l’objet de la discussion. Le genre, tout le 
monde sait ce que c’est, alors même qu’à la fin des années 1990, je formais à Sciences –Po la première 
association LGBT (quatre lettres à l’époque, c’était déjà énorme), réputée à destination des « garçons 
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sensibles et des filles qui bricolent ». Mais de genre, nous n’avons jamais parlé, car nous ne savions pas ce 
que c’était. Comme concept, comme catégorie de l’analyse, le genre venait d’apparaître aux États-Unis et il 
était en train de péniblement traverser l’Atlantique pour arriver tout mouillé dans des laboratoires de sciences 
sociales ou quelques lesbiennes du CNRS lui avait offert une serviette, un repas chaud et tentaient de le faire 
régulariser – et ça a pris du temps. Mais comme catégorie de la pratique, absolument personne, croyez-moi, 
ne parlait de genre, que ce soit pour désigner les rapports sociaux de sexe ou pour parler d’un moi sexué. 
Aujourd’hui, en revanche, les chercheur∙euses peuvent débuter un entretien en demandant à une personne 
quel est son genre, et les statisticien∙nes de l’INED peinent à construire leurs questionnaires lorsqu’iels 
analysent les violences de genre, tant les interviewé∙es manifestent leur désaccord sur les catégories de genre 
qui leurs sont proposées pour s’auto-désigner avant de répondre aux questions de l’enquête54. Je peux vous 
assurer que dans les années 1980, une époque où existait encore le terme de sexe, un∙e enquêteur∙rice ne 
posait pas à son interlocuteur∙rice la question de « son genre », pas plus qu’iel ne leur demandait s’iels étaient 
un homme ou une femme. À l’époque, ça se voyait.  

J’insiste : oui, le temps du genre est un temps particulièrement accéléré, là, maintenant, tout de suite. Et 
je vous en propose encore un exemple. Dans la troisième édition du manuel Introduction aux études sur le genre 
parue en 2020, il m’était revenu de faire la révision du premier chapitre « Sexe et genre », chapitre qui ne 
cesse d’enfler depuis la première édition de 2008. Reprenant mes notes du précédent manuel, je suis allé 
chercher ce que j’avais écrit à l’époque sur la non binarité. Et là, je me suis aperçu … que les non-binaires 
n’existaient pas ! Faites-moi la grâce de ne pas reprendre cette phrase hors de son contexte. En 2012, le 
monde ne manquait certainement pas de personnes qui se sentaient mal à l’aise dans la stratification sexuée 
binaire de l’espace social – bien sûr. Mais - allez-le vérifier par vous-même - en France, personne ne parlait 
le langage de la non binarité. Au sens le plus nominaliste, il n’y avait pas de non-binaires, ou les non-binaires 
ne savaient pas qu’iels l’étaient, n’avaient pas de mots pour se désigner. S’il y a aujourd’hui de plus en plus 
de personnes non-binaires, c’est aussi parce que le terme est disponible, qu’il est déjà là, tout prêt, qu’on 
peut l’avoir entendu dans une cours d’école, à la télévision ou chez soi à l’âge de 5 ans, et qu’on s’y identifiera 
avec d’autant plus de facilité quelques années après, comme une forme identitaire existant de toute éternité, 
qui n’attendait que nous. Il ne s’agit pas ici de savoir s’il y a plus de non-binaires depuis que le terme existe, 
mais de remarquer a minima ce phénomène que Ian Hacking désigne comme un « nominalisme 
dynamique », un rapport entre la catégorisation et les personnes catégorisées. Il y a bel et bien des boucles 
de performativité qui font qu’une catégorie enfle une fois qu’elle a été créée et stabilisée : pas la peine de 
chercher sa case lorsqu’elle est déjà là55. 

C’est à tous ces égards que la question « qu’est-ce que le genre ? » est compliquée, vraiment compliquée, 
parce que vous voyez qu’on ne peut pas nécessairement avoir la même réponse à cette question à toutes les 
époques. On peut parfaitement montrer comment il y a toujours eu du genre dans l’histoire, et c’est ce 
pourquoi le concept de genre a été forgé : il traverse relativement bien le temps pour montrer comment ont 
été structurées les différences entre les femmes et les hommes au travers des siècles. Mais ce genre est 
aujourd’hui bousculé car il s’est échappé des laboratoires de sciences sociales pour envahir l’espace public 
tout entier, comme le Covid s’est échappé de la carcasse du pangolin pour conquérir le monde. D’où ce 
petit côté drama queen qui saisit l’« école Joan Scott » lorsqu’on entend « les genres » et qu’on a envie 
d’immédiatement faire sa police épistémologique en disant « on ne dit pas “les” genres, mais “le” genre, car 
le genre est un rapport social ». D’un autre côté, le-la chercheur∙euse n’est pas un un.e petit.e Ministre de 
l’intérieur en puissance et n’a pas à se casquer de savoir pour corriger une réalité qui, une fois de plus, n’a 
jamais tort. Les chercheur∙euses doivent vivre avec celles et ceux qui ont des genres, et les chercheur∙euses 
en ont aussi un.  

Pour récapituler, les chercheur∙euses ne seront jamais en position d’attribuer des torts ou de distribuer 
des bons ou des mauvais points langagiers lorsqu’il s’agit du ou des genres. Il faut faire avec de façon 
réflexive, c’est-à-dire en travaillant le jeu entre les catégories de l’analyse et les catégories de la pratique. Le 
problème que je soulève est donc avant tout un problème de recherche, et ce problème est contemporain. 
Les féministes des années 1980 ont pu se reposer sur le concept de genre car elles avaient enfin trouvé un 
terme explicatif, lequel permettait de rendre compte d’un phénomène naturalisé qui n’avait pas de nom 
unique à l’époque – le sexisme, le patriarcat, la domination masculine… Elles avaient enfin trouvé 
l’instrument permettant de décrire un système de stratification politique, idéologique et matériel de la société 
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qui mettait les hommes au-dessus et les femmes en-dessous. Et patatras, tout se casse la figure aujourd’hui, 
surtout à cause de la jeune génération, qui s’est sauvagement réapproprié le genre et en a fait n’importe quoi 
(tout l’objet de ce chapitre est, je le répète, un manifeste visant à dire qu’il ne s’agit, justement pas, de 
n’importe quoi). Mais force est de constater le dénuement scientifique contemporain des études sur le genre 
qui se sont précisément construites sur la distinction sexe/genre accouchant d’un concept scientifique de 
genre, dont l’usage serait, d’après Joan Scott « corrompu » aujourd’hui. Il faut s’imaginer cela comme un 
conflit entre des propriétaires et des locataires. Dans les années 1980, des chercheuses ont construit un 
magnifique édifice – le concept de genre – qui allait devenir un formidable instrument d’émancipation, et ce 
d’autant qu’il était scientifique. Les scientifiques cherchant à diffuser le savoir, ont alors propulsé le concept 
de genre dans le monde social pour qu’il puisse changer les choses – c’était les journées du patrimoine : on 
a ouvert les portes de l’édifice du genre. Les propriétaires ont progressivement loué les différents étages de 
ce magnifique bâtiment haussmannien. Mais depuis une vingtaine d’années, les locataires ne respectent plus 
rien, ne payent pas leur loyer, ne maintiennent pas la structure du bâtiment. Pire encore, malgré le règlement 
de copropriété strict, ce sont des squatteuses et des squatteurs du genre qui se sont installé∙es dans 
l’immeuble, le taguent dans tous les sens, le ravalent constamment – mais jamais aux normes de la 
municipalité du genre. La maison du genre est désormais occupée par un tas de gens différents qui se sentent 
très bien chez elles et eux, ne voient aucunement pourquoi la peinture des murs devrait être blanche, 
n’assistent jamais aux réunions de copropriété, abattent les murs porteurs et ne cessent de refaire des 
appartements comme iels l’entendent, pour le plus grand malheur de certain∙es propriétaires qui ne se 
sentent plus à l’aise dans la maison qu’iels avaient construite.  

C’est bien pour éviter ce conflit immobilier qu’il me semble important de distinguer entre les catégories 
de l’analyse et les catégories de la pratique, et surtout, de rendre compte du fait que la définition matérialiste 
du genre n’est pas nécessairement en opposition avec toutes les ethno-définitions du genre qui pullulent 
aujourd’hui. La maison du genre a beaucoup changé, mais elle reste la maison du genre et je vais essayer de 
le montrer. Le travail du chercheur ou de la chercheuse a en revanche changé depuis les années 1980, puisque 
notre maison ne nous appartient plus complètement. L’étrange victoire des bâtisseuses du genre, est qu’elles 
n’en ont plus le monopole définitionnel, mais en faisant un tout petit effort réflexif, on pourrait se dire, 
aussi, que c’est une bonne nouvelle… 

 
Genèse(s) du genre  
 

Le conflit entre les inventeur∙euses du concept de genre comme rapport social et ses usages 
contemporains peut être éclairé par une genèse plus poussée de la naissance du terme de genre. À partir de 
quand le mot genre, plus ou moins dans l’acception qu’on s’en fait aujourd’hui, c’est-à-dire en rapport avec 
le concept de sexe, est-il apparu ? Je serai plus bref dans cette partie, renvoyant à des synthèses mille fois 
écrites56. 

Il est important de replacer l’apparition du terme dans sa niche écologique, soit : 1) les années 1950 et 
1960, aux États-Unis, 2) dans un espace médico-psychologique circonscrit, celui de la clinique naissante de 
la « transsexualité » (je reprends avec des guillemets le terme de l’époque) et de l’intersexualité. La première 
occurrence du terme gender, distingué du terme sex, apparaît en 1955 dans un article co-écrit par John Money 
et les époux Hampson57. Le psychologue et sexologue John Money n’aura de cesse ensuite de raffiner son 
concept avec les autres cliniciens de la « transsexualité » comme le psychiatre Robert Stoller. Money définit 
le sexe comme anatomiquement et physiologiquement déterminé, et le genre comme une identification 
psychologique de soi comme homme ou comme femme. Autrement dit, le sexe est biologique, et le genre 
est psychologique ; le genre, c’est le sexe de l’esprit, un moi sexué, un sexed-self pour reprendre ici le terme 
de l’historienne Geertje Mak58.  

À cet égard, comme l’écrit Eric Fassin, l’invention du terme de genre est une invention « psy »59, et une 
invention psy qui sert à caractériser médicalement une nouvelle « pathologie », la « transsexualité », et à 

 
56 Outre le manuel d’Introduction aux études sur le genre déjà cité, je renvoie à mon propre texte : Alexandre Jaunait, « Le genre peut-il 
tendre la main au sexe ? Pour une approche réflexive » in Sexe et genre : de la biologie à la sociologie, dir. Bérangère Abou, Hughes Berry, 
Paris, Matériologiques, 2019, p. 53-63. 
57 Sur cette genèse, voir la synthèse historique de Joanne Meyerowitz, How Sex Changed: A History of Transsexuality in the United States, 
Cambridge, Harvard University Press, 2002. 
58 Geertje Mak, Doubting Sex: Inscriptions, Bodies and Selves in Nineteenth-Century Hermaphrodites. Case Histories, Manchester University 
Press, 2012. 
59 Eric Fassin, « L’empire du genre. L’histoire politique ambiguë d’un outil conceptuel », L’Homme, n° 187-188, Éditions de l’EHESS, 
2008, p. 375-292 



	

permettre par surcroît sa cure : il faut modifier le corps des personnes trans pour l’accorder à leur « gender », 
leur moi sexué. Il faut adapter le corps à une « pathologie » qui est jugée irrémédiable. Cette genèse est 
connue, et on la retrouve dans n’importe quel ouvrage posant en quelque manière les jalons de la distinction 
sexe/genre : un quarteron de cliniciens étasuniens sépare le genre du sexe, opère une scission entre le 
biologique et le social. Une fois cela fait, les féministes récupèrent immédiatement la balle au bond, 
comprenant tout l’intérêt qu’on peut tirer d’une telle scission, d’un dédoublement du concept de sexe qui 
en arracherait une partie à la nature : désormais, on peut dénoncer des inégalités de genre qui sont des 
inégalités sociales – le partage des tâches domestiques, les violences de genre, le plafond de verre – tout ceci 
n’est pas inscrit dans le génome et peut donc être contesté et réformé. Vive le genre social !60 

Pourtant, cette définition première, pionnière et séminale, promise à la postérité qu’on constate 
aujourd’hui, est critiquée dès les années 1980-1990, par des théoriciennes comme Judith Butler ou les 
féministes matérialistes françaises. Celles-ci soulignent en effet un problème bien réel sur lequel on continue 
d’achopper aujourd’hui, celui d’une distinction entre le biologique et le social qui interdit de penser le 
caractère construit du sexe. En effet, si l’on se repose épistémologiquement sur une distinction entre le sexe 
biologique et le genre social ou psychologique, alors tout le malléable, tout le social est dans le genre, tandis 
que tout le naturel, le « dur », est logé dans le sexe. Dès Gender Trouble, J. Butler critiquait cette première 
distinction sexe/genre dont le premier effet, à la fois épistémologique et politique – car l’épistémologie n’est 
pas sans conséquences sur la politique – était de profondément naturaliser le sexe61.  

Voilà l’étape importante et cruciale de cette genèse de « ma » définition. Le terme genre a été redéfini à 
partir des années 1990 parce que la distinction biologique/social était non seulement insatisfaisante mais 
entraînait avec elle un effet pervers de taille : si tout le social se niche dans le genre, alors le sexe est d’autant 
plus une réalité naturelle impossible à déconstruire. Les années 1990 et 2000 ouvrent ainsi sur certaines des 
recherches les plus fécondes sur le genre. C’est bien en critiquant la première distinction sexe/genre que des 
chercheuses et des chercheurs interrogent la bicatégorisation de sexe et mettent le sexe lui-même sous le 
microscope pour en étudier la part socialement construite. L’interrogation se déplace, inaugurant une série 
de travaux innombrables abordant et dénonçant la « biologisation du social » et appelant à sortir de cette 
impasse délétère faisant du genre la part socialement et psychologiquement construite d’un sexe qui serait 
purement naturel et binaire62. 

C’est sur cette critique matérialiste basée sur nombre de travaux empiriques enquêtant en particulier 
dans le domaine de la biologie et de ses impensés que je vous ai proposé une définition du genre en rupture 
avec la notion de sexed-self. La catégorie de l’analyse que je propose est à mille lieues de celle de Money ou 
de Stoller auxquels on doit peut-être d’avoir permis de penser un genre détaché du sexe, mais qu’il serait 
erroné de lire comme des pionniers de la critique queer multipliant les genres à tous les étages. Ces 
psychologues et psychiatres ont certes « créé » le genre, mais dans une optique parfaitement binaire se 
reflétant largement dans le paradigme, binaire, violent et pathologisant qu’ils avaient construit de la 
« transsexualité ». Pour eux, on a peut-être un sexe de l’esprit, mais c’est en quelque manière parce que la 
nature s’est trompée : on est une femme dans un corps d’homme ou un homme dans un corps de femme, 
et le genre de ces médecins est aussi binaire que le sexe biologique qu’ils affirment dans le même mouvement 
où ils en détachent le genre. 

Cette critique permet j’espère de mieux comprendre ce pourquoi je ne me perçois pas comme un vilain 
« binariste » avec ma définition du genre comme système de bicatégorisation. Money et Stoller étaient bien 
moins queer que moi. Ils ont certes offert au monde le concept de genre, qui s’est ensuite démultiplié et 
continue d’essaimer aujourd’hui, mais ils n’ont en rien débarrassé le monde de la bicatégorisation, bien au 
contraire. Cette réflexion permet de redéfinir le genre, non comme le sexe de l’esprit, mais comme le système 
binaire lui-même, le principe de division qui précède et produit les catégories de sexe et rend 
tendanciellement invivable la vie des personnes non-binaires. La violence procède du genre lui-même, pas 
de sa définition. Encore une fois, les personnes non-binaires ne se trompent pas lorsqu’elles disent que leur 
genre n’est pas binaire et ne peut se contenir dans deux cases seulement, ou même dans une polarité 

 
60 Je n’ai hélas pas le temps d’y revenir ici mais j’ai expliqué ailleurs que l’on va trop vite en besogne en attribuant à Money & Co 
l’invention du genre social par opposition au sexe pensé comme biologique. Encore une fois, le genre des cliniciens proclamé dans 
les années 1950 est avant tout psychologique. Le spectaculaire coup de force épistémique des psys est bien d’inventer un sexe de l’esprit 
en se démarquant comme on l’a vu du sexe biologique, mais en se démarquant tout autant d’un sexe social construit à la même 
époque par la sociologie interactionniste qui commence à décrire des rôles et des attitudes de genre chez les actrices et acteurs 
sociaux. Cf. Alexandre Jaunait, « Le genre peut-il tendre la main au sexe ? Pour une approche réflexive », op. cit. 
61 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990. 
62 Les travaux sont bel et bien innombrables, mais le plus connu et repris d’entre eux reste celui d’Anne Fausto-Sterling, Sexing the 
Body, New York, Basic Books, 2000. 



	

homme/femme sur laquelle il faudrait impérativement se situer. Et c’est à ce titre que les personnes non-
binaires sont sans doute les mieux placées pour comprendre qu’il y a encore beaucoup de genre, tel que je 
le définis, dans nos sociétés. Certes, la multiplication des genres fracture bien quelque chose de la binarité 
régnante. Mais les difficultés rencontrées au quotidien par les personnes non-binaires, la violence qu’elles 
subissent, me semblent témoigner aussi bien des identités personnelles qu’elles affirment que de la solidité 
d’un rapport de genre qui continue de peser et d’oppresser. 

À mon sens, nous avons donc besoin de conserver une définition matérialiste et binaire pour décrire un 
monde qui impose la binarité et réprime toutes les sorties de route. Comme je le rappelais plus tôt, penser 
le genre comme un rapport social permet de le penser en analogie avec les autres rapports sociaux. De la 
même façon, l’orientation sexuelle - la sexualité - est un rapport social qui divise le monde en hétérosexuel∙les 
et en homosexuel∙es. Tout comme pour le terme de genre, je pourrais débuter un cours sur la sexualité en 
la définissant comme un système de bicatégorisation hétéro-homo qui ferait, à juste titre, hurler les 
personnes asexuelles, pansexuelles ou bisexuelles. Mais je leur répondrai alors exactement la même chose : 
ce n’est pas ma définition qui vous invisibilise, c’est le rapport social de l’orientation sexuelle qui fonctionne 
comme une impitoyable instance de véridiction. Celui-ci interroge toujours la personne auto-déclarée 
bisexuelle pour lui demander si, tout de même, elle ne serait pas un peu plus hétérosexuelle ou un peu plus 
homosexuelle, ne pouvant imaginer un monde à polarité multiples, ou un monde où l’on pourrait être 
bisexuel∙e en étant en même temps très homosexuel∙le et très hétérosexuel∙e63. Les bisexuel∙les et les 
asexuel∙es ont en général le sentiment de vivre dans le monde de la politique partisane. A qui se déclare du 
centre ou d’ailleurs on rétorquera toujours que c’est impossible, et qu’une fois élu∙e, il faudra bien s’asseoir 
sur les bancs de gauche ou sur les bancs de droite de l’Assemblée nationale. Et comme en politique, dans le 
régime de l’orientation sexuelle, la parole de l’acteur∙ice qui s’auto-déclare a peu de valeur et de poids, elle 
est immédiatement reclassée dans le système. La seule différence est qu’en politique c’est vrai, alors qu’en 
matière de sexualité ça ne l’est pas. Mais toutes celles et tous ceux qui ne se reconnaissent pas comme 
purement hétérosexuel∙es ou homosexuel∙es sont les plus à-mêmes de savoir que si leur position est 
inconfortable et réprimée, c’est bien parce qu’iels vivent dans un monde où la sexualité reste binaire par les 
normes et exerce une forme de loi de la gravité infiniment violente sur celles et ceux qui ne se reconnaissent 
pas dans les catégories binaires. In fine, qu’il s’agisse de genre ou de sexualité, nos sociétés sont bel et bien 
structurées par la binarité et il est utile d’avoir des concepts et des catégories analytiques stables pour décrire 
la dureté de ces systèmes de stratification sociale. 
 
Quand l’affirmation des genres renforce le genre 

Dans tout ce qui précède, j’espère avoir démontré ce pourquoi la définition matérialiste du genre ne 
méritait pas d’être jetée avec l’eau du bain. Alors même qu’elle soulève parfois une indignation légitime, elle 
peut pourtant permettre de rendre compte avec précision de ce qui attise, justement, un sentiment d’injustice 
et d’invisibilité. Et pour me faire l’avocat du diable en poussant la logique que je cherche à tenir, c’est-à-dire, 
encore une fois, une logique par laquelle le ou la scientifique est capable de poser des définitions différentes 
de celles des agent∙es, sans pour autant substituer sa définition à celle des agent∙es, il me semble que certaines 
affirmations de la pluralité des genres peuvent tendanciellement renforcer la binarité des sexes telle qu’elle 
est décrite par une définition matérialiste du genre.  

En effet, dans un monde contemporain aux genres multiples qui se choisissent ou qu’on a toujours été, 
avoir « un genre à soi » c’est avoir une subjectivité, un moi, quelque chose de personnel qui est revendiqué 
et défendu sur le mode de la propriété personnelle et de l’unicité. De fait, et rien n’illustre mieux 
l’accélération temporelle qui guide ma démonstration, une nouvelle triangulation identitaire est apparue ces 
dernières années, distribuant à chaque être humain un sexe, un genre, et une sexualité (ou orientation 
sexuelle)64. Mais cette triangulation, de plus en plus tangible et de plus en plus foisonnante du côté de la 
diversification des genres qu’on peut avoir, n’est pas sans effet sur le sexe. Je retrouve ici le fil de la critique 
que Butler et les matérialistes françaises adressaient, dès les années 1990, à la première distinction sexe/genre 
comme division entre le naturel et le socio-psychologique. À mesure que l’empire des genres et des choix 
s’étend, au gré de genres toujours plus subjectifs et/ou toujours plus choisis, le sexe redevient un impensé, 
une base naturelle qu’on n’interroge plus jamais. Autrement dit, l’affirmation et la revendication de la 

 
63 Cf. Sébastien Chauvin & Arnaud Learch, « Hétéro/homo » in Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports sociaux dir. Juliette 
Rennes, Paris, La Découverte, 2021, p. 355-371 et Sociologie de l’homosexualité, Paris, La Découverte, « Repères », 2013. 
64 Le droit positif français reconnaît lui-même l’identité de genre depuis 2017, et dote en ce sens chaque être humain d’une identité 
de genre. Sur cette légalisation française de l’identité de genre, voir Alexandre Jaunait, « Genèses du droit de l’identité de genre. 
Approche des configurations sociojuridiques », Droit et société, 105, 2020, p. 429-451. 



	

pluralité des genres s’accompagnent rarement – vous l’aurez remarqué – d’une affirmation symétrique de la 
pluralité des sexes – loin de là. Un des effets les plus palpables me semble-t-il, de la profusion des genres, 
rangés du côté du subjectif ou du volontariste, est alors de durcir le genre dans sa matrice la plus archaïque : 
la production de deux sexes toujours plus binaires et plus naturels. En effet, les ressources de l’émancipation 
et de la subversion semblent toutes entières contenues dans la malléabilité et la ductilité des genres, remettant 
d’autant moins en cause le caractère binaire, naturel et biologique des sexes. On peut certes considérer que 
la nouvelle donne révolutionnaire consiste à accorder la priorité au genre qu’on déclare, mais pendant ce 
temps, le sexe ne se démultiplie pas et son ontologie pèse encore lourdement sur l’architecture générale des 
identités qu’on s’attribue et qu’on attribue aux autres.  

Au terme de ce parcours, et pour en revenir à ma position de chercheur, il apparaît que s’il existe 
plusieurs positions tenables lorsqu’on mobilise le terme de genre, il en existe une qui pose réellement 
problème et devrait appeler à davantage de réflexion. En effet, il me semblerait très peu cohérent de tenir 
dans un même discours le vœu d’« abolir le genre » et celui de « multiplier les genres », comme si on pouvait 
abolir une oppression en la multipliant. Qu’il s’agisse de sciences sociales ou de discours politiques, 
d’université ou de militantisme, il est nécessaire de prendre la mesure des différentes définitions qu’on 
mobilise soi-même du terme de genre afin d’éviter de se retrouver avec un concept à la définition si molle 
qu’elle en devient contradictoire  

 
Conclusion : la conscience de genre. 

Alors Que faire ? selon la question et le titre de l’ouvrage où Lénine s’interrogeait sur la façon dont la 
classe ouvrière pourrait s’en sortir ? Cette question, je me l’adresse à moi-même, ainsi qu’à toutes celles et 
ceux qui travaillent sur le genre. Je reviens à mon point de départ qui consistait à chercher à faire tenir 
ensemble une certaine définition scientifique du genre dans un monde où le terme de genre est mobilisé 
différemment. Il faut prendre très au sérieux cette idée de refuser le divorce entre les catégories de l’analyse 
et celles de la pratique. D’un côté, le concept de genre est pour moi un formidable outil d’analyse, en 
particulier historique et comparatif, permettant de décrire ce que le genre structure et comment il le structure 
à travers le temps ou dans des sociétés différentes des nôtres65. Et en même temps, il faut pouvoir réaliser 
un travail de recherche lucide avec des acteur∙ices qui parlent couramment les langues du genre ce qui n’était 
pas le cas il y a vingt ans. La contemporanéité est cruciale lorsqu’il s’agit de répondre à la question « qu’est-
ce que le genre » ? 

N’ayant pas l’espace suffisant pour le développer ici, je voudrais résumer en quelques lignes une 
proposition que j’ai faite et à laquelle je vous renvoie pour décrire et venir à bout de ce dilemme. Il s’agit de 
se demander comment on peut, aujourd’hui spécialement, enquêter sur le genre dans un monde qui a 
conscience du genre66. En effet, comment travailler sur l’objet genre alors même qu’il ne s’agit plus d’un 
concept « caché » accessible aux seul∙es chercheur∙euses, que le genre est en partage, qu’il n’y a plus ni 
propriétaire, ni locataires, ni règlement de copropriété. Afin de démêler cette difficulté, j’ai proposé le 
concept de « conscience de genre », qui vise à désigner, non pas justement une conscience similaire du genre 
comme catégorie analytique partagée – puisque nous avons vu qu’elle ne l’était pas – mais un espace 
commun dans lequel le genre ne cesse de bouger et de se reformuler. Au fond, il s’agit là de faire œuvre de 
réflexivité entre les catégories de l’analyse et celles de la pratique, à réussir à tenir une ligne analytique dans 
un espace d’enquête qui la conteste parfois.  

En proposant de penser une conscience de genre et non une conscience du genre, je m’inspire de la 
notion étasunienne de conscience du droit67 – legal counsciousness – qui ne présuppose pas ce qu’est le droit 
mais va regarder empiriquement les différents rapports au droit développés par les acteur∙ices sociaux. Les 
tenants de cette école ont très largement renouvelé, par une approche pragmatique, l’étude du droit et des 
faits juridiques en fonction de la perception et des usages de ceux-ci par les agen∙tes sociaux qui se retrouvent 
dans différentes situations : avec le droit, face au droit ou contre le droit par exemple68. Je pense ainsi que 
nous sommes aujourd’hui bel et bien dans une époque et un monde où existe une conscience de genre qui 
ne cesse de modifier les définitions qu’on peut formuler de ce terme parce que les acteur∙ices en ont eux- et 

 
65 Michèle Riot-Sarcet (dir.), De la différence des sexes : le genre en histoire, Paris, Larousse, 2010. 
66 Alexandre Jaunait, « Investigating Gender in a World of Gender Consciousness », Bulletin of Methodological Sociology, 153, 2022, p. 
8-45. 
67 Sébastien Chauvin me faisait remarquer que pour rester fidèle au concept de legal counsciousness, il serait plus avisé de traduire 
celui-ci par « conscience juridique » plutôt que par « conscience du droit ». 
68 Patricia Ewick & Susan S. Silbey, The Common Place of Law: Stories from Everyday Life, Chicago, The University of Chicago Press, 
1998. 



	

elles-mêmes des usages particuliers et que ces usages multiples participent à la réalité du genre lui-même, 
changent le genre. Dans son ouvrage sur les parcours de transition des personnes trans, Emmanuel 
Beaubatie montre de façon limpide les différents rapports au genre des personnes trans, leurs pratiques et 
leurs définitions du genre69. Il y a plusieurs genres et plusieurs manières de faire le genre qui peuvent, comme 
je l’ai souligné plus haut, aussi bien défaire le genre que le durcir parfois. Le travail de Beaubatie est pour 
moi parfaitement illustratif de la notion de conscience de genre puisque le chercheur, comme l’ensemble 
des personnes trans qu’il étudie, naviguent en permanence dans le vocabulaire du genre et dans la réalité du 
genre lui-même, comme praxis. L’espace social du genre que construit Emmanuel Beaubatie, distinguant des 
« conformes », des « stratèges » et des « non-binaires » est bel et bien un système d’expression et de pratiques 
aux variations de genre multiples, en même temps que cet espace reste structuré par et en tension avec le 
système de genre comme rapport social. Le genre contemporain est à la fois binaire et pluriel et les 
scientifiques ne peuvent plus revendiquer la propriété d’un concept qui, une fois approprié, de façon 
multiple, accélérée et de plus en plus vigoureusement, change la réalité du genre chaque jour. 

À terme, la conscience de genre est pour moi une reformulation de la réflexivité entre les catégories de 
la pratique et de l’analyse, une possibilité de voir et surtout d’analyser que la multiplication des rapports au 
genre, n’empêche pas qu’il persiste du genre dans le sens le plus binaire et le plus structurant de la définition. 
On ne défait pas le genre en un jour et « tenir » la définition du système de bicatégorisation permet de 
montrer, justement, que si on lui résiste quotidiennement, il résiste bien, lui aussi.  
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3. 
Qu’est-ce que déconstruire ? Genre et déconstruction. 

Evelyne Grossman 
 
Genres, catégories  
Tout en se disant « ami de la psychanalyse », Jacques Derrida se demanda plus d’une fois si la 

conceptualité freudienne, ses grandes machines et ses oppositions conceptuelles ancrées dans la tradition 
métaphysique, survivraient encore longtemps. En juillet 2000, invité à prononcer une conférence lors des 
États généraux de la Psychanalyse dans le Grand Amphithéâtre de la Sorbonne, il déclarait ceci :  

On connaît la vieille liaison entre la psychanalyse et la scène, entre la psychanalyse et le théâtre. 
Sera-ce toujours la même structure théâtrale ? Sera-ce encore demain, au prochain millénaire, le 
même modèle, le même dispositif, la même famille théâtrale ? Sera-ce le théâtre de la même famille, 
une famille toujours plus ou moins royale, plutôt patriarcale et hétérosexuelle, installée dans la 
différence sexuelle comme opposition binaire70.  

Vingt ans plus tard, Paul B. Preciado, nourri comme bien d’autres philosophes de sa génération de 
Derrida et de la « pensée française71 », poursuivra à son tour devant l’École de la Cause freudienne à Paris 
la mise en cause de la psychanalyse, selon le même point de vue, mais en des termes plus radicaux et 
férocement drôles. Invité aux journées consacrées au thème « Femmes en psychanalyse », il termine sa 
communication en appelant à « une mutation révolutionnaire de la psychanalyse et un dépassement critique 
de ses présupposés patriarcat-coloniaux » : 

Vous ne pouvez plus continuer à affirmer l’universalité de la différence sexuelle et la stabilité 
des identifications hétérosexuelles et homosexuelles dans une société où il est légal de changer de 
genre ou de s’identifier comme une personne du genre non-binaire [...]. Continuer à pratiquer la 
psychanalyse en utilisant la notion de différence sexuelle et avec des instruments cliniques comme 
le complexe d’Œdipe est aujourd’hui aussi aberrant que prétendre continuer à naviguer dans 
l’univers avec une carte géocentrique ptolémaïque, à nier le changement climatique ou à affirmer 
que la Terre est plate. [...] Le temps est venu de sortir les divans sur les places et de collectiviser la 
parole, de politiser les corps, de débinariser la sexualité et de décoloniser l’inconscient72. 

Le  « phallogocentrisme », selon Derrida, c’était bien déjà la place centrale accordée par la psychanalyse 
ou, plus largement la philosophie occidentale, à la prétendue authenticité de la parole pleine, garantie par la 
voix du père et la logique du signifiant. Le phallogocentrisme, en d’autres termes, c’est l’érection du phallus 
dans la langue. Il reste que, jusqu’à la fin, Derrida associa déconstruction et psychanalyse, suggérant parfois 
que la déconstruction était peut-être le nouveau nom d’une analyse à réinventer, allant même jusqu’à dire, 
plaisantant à demi : « je pense parfois que je suis plus analyste que ceux qui sont payés pour l’être73. »  

Le terme de genre, je l’utilisais peu dans mes cours qui croisaient littérature, psychanalyse et philosophie, 
car il me semblait trop souvent relever d’une catégorisation un peu massive. Or, la question des catégories, 
c’est justement ce que la déconstruction appelle à faire bouger, à déplacer. Je reprends ici dans un premier 
temps le terme de catégorie utilisé par Alexandre Jaunait dans son chapitre. Le genre, disait-il, est une 
catégorie ; mais ajoute-t-il immédiatement, il faut distinguer « les catégories de l’analyse » (par exemple le 
genre comme rapport social) et les « catégories de la pratique » (parce que là, dit-il, « cela bouge tout le 
temps »). C’est le cas en particulier de ce qu’Alexandre Jaunait qualifie de multiples « ethnodéfinitions » que 
l’on rencontre de plus en plus dans ce qu’on peut appeler les dynamiques contemporaines de l’identité. Et 
en effet, nous sommes toutes et tous plus ou moins débordé.e.s dans nos « catégories » par ces dynamiques.   

Le genre est sans aucun doute une catégorie opératoire dans le champ de la sociologie, mais pour la 
philosophie contemporaine c’est avant tout une catégorie à « défaire » : Défaire le genre, comme dit Judith 
Butler (Undoing Gender, 2004, traduit en français en 2006). Déjà en 1990, son livre majeur, Trouble dans le 
Genre (Gender Trouble), portait un sous-titre qu’on oublie parfois : Le féminisme et la subversion de 
l’identité. Subversion de l’identité, donc, ébranlement de ses repères prétendument stables. Judith Butler 

 
70 États d’âme de la psychanalyse. Adresse aux États Généraux de la Psychanalyse, Paris, Galilée, 2000, p. 41. 
71 « Je suis venu vivre en France en suivant les traces de 68, qu’on pouvait lire à travers une philosophie dont la puissance athlétique 
n’était comparable qu’au football ibérique. Je suis tombé amoureux de la langue française en lisant Derrida, Deleuze, Foucault, 
Guattari ; je désirais écrire cette langue, vivre dans cette langue. » Paul B. Preciado, Un appartement pour Uranus, préface de Virginie 
Despentes, Paris, Grasset, coll. Points, 2019, p. 61.  
72 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle. Rapport pour une académie de psychanalystes, Paris, Grasset, 2020, p. 120-121. 
73 Voir « Éloge de la psychanalyse », in Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, De quoi demain... Dialogue, Paris, Fayard/Galilée, 
2001, p. 274. 



	

remarquait alors, dans des termes absolument derridiens, que les « théories de l’identité féminine » 
s’évertuent en vain à définir et immobiliser un sujet situé, alors que ce « sujet femme » déborde à chaque fois 
les définitions dans lesquelles on tente de l’enfermer. Il n’existe pas « un sujet » comme forme stable 
d’existence antérieure au champ culturel qu’il négocie. Elle écrivait ceci : « C’est le supplément [en français 
dans le texte], l’excès indissociable de tout effort de poser une identité une fois pour toutes74. » Le 
supplément donc, aux sens (pluriels) qu’entend Derrida.   

 
Puissance des déséquilibres  
Il faut comprendre en effet le supplément selon Derrida comme un opérateur fondamental d’instabilité 

qui permet d’écrire et de penser en différant indéfiniment de soi-même. « Soi-même », à entendre comme 
ce sujet psychologique héritier du cartésianisme que Derrida nomme volontiers unitaire, intentionnel et 
conscient. Il n’y a donc pas de Je stable en son identité, de proximité du sujet dans l’identique à soi, mais 
« toujours-déjà », comme il dit, de l’excès, de la différance.  On connaît la phrase de Mallarmé dans Variations 
sur un Sujet (précisément !) : « … il n’est pas de Présent, non – un présent n’existe pas… […] Mal informé 
celui qui se crierait son propre contemporain… ». Chez Derrida, comme déjà d’une certaine façon chez 
Mallarmé, ce qui est souligné c’est la fêlure du présent : instabilité, déséquilibre fondamental du sujet et de 
ses fondations ontologiques. Nous sommes là au cœur de la déconstruction, ce mouvement qui ébranle la 
fixité de nos repères conceptuels. Toujours je diffère de moi, dans tous les sens du terme « différer ». 

C’est en 1968, dans une conférence reprise plus d’une fois, que Derrida proposa une première approche 
du terme différance, au cœur même de la déconstruction.  L’ouverture en est connue : « Je parlerai, donc, 
d’une lettre. De la première, s’il faut en croire l’alphabet et la plupart des spéculations qui s’y sont aventurées. 
Je parlerai donc de la lettre a [...]75. » Le verbe différer y est décrit dans l’indécision de ses deux sens : ne pas 
être identique mais aussi temporiser, remettre à plus tard. À chaque fois, Derrida en déploie longuement les 
incidences : intervalle, distance, espacement. Cette réflexion, il l’inscrit explicitement dans le sillage de la 
réflexion heideggérienne, mais aussi et avant elle, celles de Nietzsche et de Freud. N’est-il pas remarquable, 
écrit-il, qu’ils aient l’un et l’autre, Nietzsche et Freud, « mis en question la conscience en sa certitude assurée 
de soi [...] à partir du motif de la différance76 » ? Cette approche derridienne d’une différance déconstructive 
n’est pas étrangère, de ce point de vue, à la réflexion deleuzienne sur « le jeu de la différence dans 
l’affirmation », tel qu’il l’analyse dans l’éternel retour nietzschéen, en particulier dans son ouvrage majeur, 
Nietzsche et la philosophie, paru aux P.U.F. en 1962. Peu après, dans Différence et répétition en 1968, Deleuze 
développera la même idée ; sous l’apparence du même, de l’identité à soi de l’identique, « toute une 
multiplicité gronde » : dispar, dissemblance, puissances de la divergence et du décentrement77.  

Les liens entre la déconstruction derridienne et la philosophie deleuzienne du devenir et des 
multiplicités, au-delà de l’admiration à distance qui a pu lier les deux philosophes78, sont plus profonds qu’il 
pourrait sembler. Déséquilibrant les catégories philosophiques, ils engagent l’un et l’autre la pensée française 
de l’époque dans la voie d’une instabilité féconde, créatrice, que leurs réflexions respectives sur la question 
du genre révèleront avec éclat. J’y reviendrai. 

Remarquons au passage qu’un tel ébranlement assumé du sujet de la philosophie pose la question de 
l’engagement politique et social, de l’éthique de l’action qu’un philosophe peut ou doit défendre. Les 
adversaires de la déconstruction n’ont pas manqué de le faire remarquer à Derrida, singulièrement outre-
Atlantique : s’il n’y a pas de stabilité affirmative du sujet, de prise de parti claire et univoque, comment 
imaginer une position éthique et politique claire ? Qui prend position ? Question autour de laquelle Derrida 
tournera beaucoup, jusqu’à la fin de sa vie, comme l’on sait, tentant de lutter contre les prises de position 
simplistes qu’on voulait lui faire prendre tout en se défendant d’une neutralité à prudente distance 
philosophique.  

 
74 Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, traduit de l’anglais par Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 
2005 ; La Découverte / Poche, 2006, p. 269. 
75 Jacques Derrida, « La Différance », conférence prononcée à la Société française de Philosophie, le 27 janvier 1968, reprise dans 
Théorie d'ensemble, Collectif, Paris, Le Seuil, 1968, et dans Marges de la philosophie, Paris, Les éditions de Minuit, 1972, p. 3. 
76 Marges de la philosophie, op. cit, p. 18. Voir aussi tout le passage de la p. 19 sur la différance comme discorde active au sens nietzschéen 
et remise en question du primat de la présence comme conscience chez Freud. 
77 Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1968, p. 352, 383. Deleuze écrit avec humour dans son avant-propos au livre : « Le 
sujet traité ici est manifestement dans l’air du temps ». Et en effet, outre la « différance » de Derrida, Identität und Differenz (1957) 
de Martin Heidegger, vient de paraître en français (« Identité et différence », trad. André Préau, Questions I, Paris, Gallimard, 1968).  
78 Voir par exemple l’hommage à Deleuze que Derrida publie dans Libération le 7 novembre 1995, à la mort de celui-ci : « Il me 
faudra errer tout seul », repris dans Chaque fois unique, la fin du monde, Galilée, 2003, p. 235-238. « [...] sa pensée ne m’a jamais quitté, 
depuis près de quarante ans », y écrivait-il.  



	

On pourrait dire pourtant – et c’est une idée qu’il me semble essentiel de souligner ici – que c’est aussi 
cette mise en déséquilibre des assises même du sujet classique qui contribuera à ouvrir la voie aux 
interrogations contemporaines sur les identités de genre. Je rappellerai ici d’un mot trop bref ce que les 
études de genre doivent au « rire subversif » de Judith Butler qui, dès Gender Trouble, déconstruisait de 
manière magistrale la prétendue « fixité de l’identité de genre », cette présumée profondeur intérieure du 
sujet que différentes formes d’ « expression » étaient censées extérioriser. Si le genre pour elle était un « acte » 
ouvrant la possibilité d’inventer de nouvelles « capacités d’agir » (agency), les termes clés étaient clairement 
posés : « dénaturaliser » le genre, « déstabiliser » les normes, « déconstruire » l’identité. Elle le répète à la fin 
de Gender Trouble : « Il n’y a pas d’ontologie du genre » à entendre comme fondement essentialisant79. Ses 
travaux ultérieurs sur le deuil, la violence, la vulnérabilité, entre autres, indiquent clairement la poursuite de 
cette même volonté de penser un sujet politique sensible jouant avec cette instabilité repérée et admise. Il 
pourrait s’agir alors non seulement de « défaire », mais de « se défaire », sans renier chez chacun·e sa 
puissance d’agir (agency) à travers des réseaux d’interdépendances et de solidarités, inventant au fur et à 
mesure des structures politiques créatrices. Cette vulnérabilité « agentive » si je puis dire, qui déjoue un 
certain binarisme de la pensée métaphysique est son pharmakon à elle, une position ambiguë, indéterminée, 
instable, et pour tout dire.... queer. 

Qu’il s’agisse d’agentivité pour Butler, de différance pour Derrida, ce qui se joue là c’est, je crois, un 
rapport aigu à la création par chacun et chacune de ses identités plurielles, fragiles, qu’il faut à chaque instant 
être capable de défaire et refaire dans l’invention d’une voix argumentative forte et partageable. Derrida a 
beaucoup écrit sur ces sujets, des textes parfois bouleversants d’intimité partagée ; je renvoie à La Carte 
postale (1980) et à Circonfession (1991), entre autres. Je ne peux m’empêcher de rappeler ici ce que répète 
Deleuze dans ses analyses de la « Volonté de puissance » nietzschéenne, relue à la lumière de Spinoza : il ne 
faut pas confondre la puissance et le pouvoir. Si le pouvoir est « le plus bas degré de la puissance », la Volonté 
de puissance, sous sa forme intense ou intensive, ne consiste pas à convoiter ni même à prendre, mais à 
donner, et à créer80. C’est en ce sens, je crois, qu’il faut comprendre l’agentivité de Butler, la puissance 
déstabilisatrice de la différance ou la traversée de l’aporie chez Derrida : elles ne dissocient pas l’approche 
philosophique (la rationalité argumentative) et la puissance de dérangement – on a envie de dire : de dégenrement 
– inhérente à toute créativité, dans son rapport au désir, au pulsionnel, aux forces de vie comme de 
destruction ; et au-delà : la création par chacun et chacune de ses identités instables et multiples.  

 
La vulgate du « déconstructionnisme » 
Il y aurait naturellement beaucoup à dire à propos de ce terme de « déconstructionnisme » qui fige en 

système, voire en catéchisme, un concept, la déconstruction, qui ne s’est jamais voulu érigé en dogme. Il 
faut le répéter, le concept de déconstruction, comme celui de différance, n’est pas une catégorie de 
l’entendement, mais une analyse des « structures sédimentées qui forment l’élément discursif, la discursivité 
philosophique dans laquelle nous pensons. Cela passe par langue, par la culture occidentale, par l’ensemble 
de ce qui définit notre appartenance à cette histoire de la philosophie81. » Dans son livre Mémoires pour Paul 
de Man, en 1988, Derrida a donné (ou pas) une « définition de la déconstruction ». La voici : « Si j’avais à 
risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction, brève, elliptique, économique comme 
un mot d’ordre, je dirais sans phrase : plus d’une langue82. » La prétérition, « Dieu m’en garde », indique 
assez l’instabilité d’une telle « définition ». « Plus d’une langue », donc : débordement et excès qui mettent 
en doute toute définition stable, voire opérationnelle. C’est aussi ce que suggère ce passage fameux qui ouvre 
Le Monolinguisme de l’autre en 1997 : « … voici le double tranchant d’une lame aiguë que je voulais te confier 
presque sans mot dire, je souffre et je jouis de ceci que je te dis dans notre langue dite commune : "Oui, je 
n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne"83. » La déconstruction est une lame à double tranchant, une 
arme subtile qui ne se laisse pas facilement saisir.  

Or, il existe une certaine vulgate derridienne, comme il existe une vulgate freudienne, qui tend à qualifier 
à peu près tout et n’importe quoi de « déconstruction » – une vulgate qui simplifie, définit et croit pouvoir 

 
79 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 269-276. Notons que sa traductrice, Cynthia Kraus, indiquait ceci dans sa « Note 
pour la traduction » publiée en début de volume (p. 24) : « Judith Butler met textuellement en œuvre le décentrement / dislocation 
du sujet par le recours fréquent au mode passif pour miner le sujet (grammatical). » 
80 Voir entre autres, « J comme joie » dans L’abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet, produit et réalisé par Pierre-André 
Boutang, trois DVD, éditions Montparnasse, 2004. 
81 Jacques Derrida, « Qu’est-ce que la déconstruction ? », Commentaire 2004/4, n°108. 
82 Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 38. 
83 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1997, p. 15. 



	

trancher. Sans parler du film de Woody Allen, qui avait le mérite du clin d’œil amusé, Deconstructing Harry 
(1997), on pourrait citer telle phrase récemment glanée dans les pages « mode » de Madame Figaro en exergue 
d’un article intitulé « les corps de la mode » : « Couleur, genre, allure : tout se déconstruit, se construit, se 
reconstruit... ». Sans épiloguer à propos de cette vulgate derridienne, je voudrais souligner toutefois que le 
terme d’aporie, au sens d’impasse (les impasses du déconstructionnisme qui nous empêchent d’avancer dans 
le sens d’un progrès politique et culturel constructif...), l’aporie donc, est une notion dont Derrida revendique 
la complexité et, je dirais, l’instabilité intrinsèque – suggérant par là la puissance conceptuelle créatrice du 
terme. Par parenthèse, Derrida ne dit même pas, comme Deleuze, que le philosophe est un « créateur de 
concepts », mais tout simplement : le philosophe est un créateur tout court. D’où sa complicité avec d’autres 
créateurs, comme des peintres (Van Gogh, Gérard Titus-Carmel, Valerio Adami, Simon Hantaï, Colette 
Deblé ...), des vidéastes, des hommes et femmes d’écriture ou de théâtre (Blanchot, Coetzee, Joyce, Kafka, 
Mallarmé, Ponge, Artaud, Hélène Cixous …). L’aporie est nommément un des concepts que Derrida 
revendique. Je renvoie entre autres à son petit livre intitulé Apories, publié chez Galilée en 1996. Le mot 
d’aporie, emprunté au grec et qui signifie littéralement « sans chemin, sans issue », suggère aussi l’embarras, 
l’incertitude. Aux marges de l’indécidabilité, la force dynamique et créatrice de l’incertitude, voilà ce que 
désigne l’aporie et non la contradiction insoluble, la paralysie de l’action. La déconstruction s’appuie sur ce 
jeu de l’aporie ; elle met en mouvement, elle rend instable les couples de la logique oppositionnelle, celle du 
« ou bien ou bien » : homme/femme, féminin/masculin, humain/animal, dehors/dedans…On pourrait 
ajouter hétérosexuel/homosexuel, transgenre/cisgenre, binaire/non binaire, etc. 

La déconstruction, Derrida l’affirme à de multiples reprises, relève de tous ces « quasi-concepts  
indécidables » qui sont des lieux de dislocation : le fameux double bind, tous ces couples binaires traditionnels, 
ces contradictions non dialectisables au sens hégélien ou marxiste : le dehors-le dedans, la vie-la mort.  
L’aporie, suggère Derrida, est l’endurance de l’insécurité dans la pensée. L’impératif éthique serait justement 
d’endurer l’aporie (ne pas chercher à la résoudre), « une endurance non passive comme condition de la 
responsabilité et de la décision84 ». Exigence éthique que n’a rien à voir donc avec « les débouchés 
constructifs » ou les stratagèmes politiques concrets qu’on attendrait d’elle. 

 
Genres, génialité, génie : mots en « g » ? 
Le genre ce n’est finalement pas un terme que Jacques Derrida emploie beaucoup. Question d’époque 

sans doute, mais pas seulement. Il cherche à s’en défaire, comme il le fait avec tous ces termes trop situés, 
catégorisables. Et donc, il les déconstruit ; autrement dit, il en joue dans l’écriture, il les déstabilise. J’en 
prendrai deux exemples.  

D’abord celui d’un texte de Derrida qui s’appelle « La loi du genre ». C’est une lecture de La Folie du jour 
de Maurice Blanchot, que Derrida présenta à un colloque en 1979, et qui fut reprise dans le recueil Parages 
en 1986. Avant d’aborder le texte de Blanchot, Derrida commence par critiquer assez vertement un essai de 
Gérard Genette intitulé « Genres, ‘types’, modes »,  publié dans la revue Poétique. Ironisant sur ce qu’il 
nomme « l’ivresse terminologique », « l’exubérance taxinomique » qui illustre selon lui ce débat rhétorique 
sur la théorie et l’histoire de la théorie des genres (au sens poético-grammatical du terme en français), Derrida 
oppose le sérieux taxinomique de Genette au débordement générique de l’écriture poétique de Blanchot. 
« [...] le genre, écrit Derrida, concept par essence classificatoire et généalogico-taxinomique, engendre lui-
même tant de vertiges classificatoires quand il s’agit de le classer lui-même et de situer, dans un ensemble, 
le principe ou l’instrument classificatoire. Comme la classe elle-même, le principe du genre est inclassable, il 
sonne le glas du glas85 [...] » Or, précisément, le récit de Blanchot, « La loi du genre », vient apporter un 
ironique contrepoint aux tentatives rigoureuses de Genette de distinguer mode et genre. Le texte de Blanchot, 
souligne Derrida, est littéralement hors-genre (littéraire) ; il semble fait « entre autres choses, pour se jouer de 
toutes les catégories tranquilles de la théorie et de l’histoire des genres, pour inquiéter leurs assurances 
taxinomiques, la distribution de leurs classes et les appellations contrôlables de leurs nomenclatures 
classiques86. » Dans cette mesure, Blanchot joue à instaurer selon Derrida, une « loi de débordement » des 
genres : sa « Loi du genre » excède toute notion de genre au sens d’une catégorie fermée.  

Je ne reprends pas ici la patiente et brillante démonstration de Derrida, son cheminement dans le texte 
de Blanchot, sa réflexion sur les bords du récit, sa dénaturalisation de l’opposition mode/genre, puis – par 
glissement d’un sens à l’autre du terme « genre » – la dissolution des genres sexuels dans une loi « au 

 
84 Jacques Derrida, Apories. Mourir – s’attendre aux « limites de la vérité », Paris, Galilée, 1996, p. 136-137. 
85 Jacques Derrida, Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 258. 
86 Ibid. p. 262. 



	

féminin ». Je me contente de citer un extrait, non de la démonstration de Derrida, mais de son étourdissante 
envolée discursive qui performe littéralement une « clause de genre », celle qui, dans le corpus à la fois ouvert 
et fermé de Blanchot (le titre de son récit en constitue le bord, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur), est « une 
inclusion et une exclusion au regard du genre ».  La « clause de genre », écrit Derrida, dit à la fois l’énoncé 
juridique (c’est une clause, au sens de la loi), mais c’est aussi « la fermeture, la clôture qui s’exclut de ce qu’elle 
inclut (on pourrait aussi sans clin d’œil parler d’une écluse de genre).  [...] La clause ou l’écluse du genre 
déclasse ce qu’elle permet de classer87. » Se fait déjà entendre ici, par-delà la loi des genres, la série des mots 
en g, le glas et le gl de Genet...  

D’un autre genre, le texte de Derrida sur Hélène Cixous : Genèses, généalogies, genres et le génie, publié en 
2003, avec un frontispice de Simon Hantaï. Il s’agit du texte d’une conférence prononcée à l’ouverture du 
colloque consacré aux écrits d’Hélène Cixous à la Bibliothèque nationale de France, à l’occasion du don 
qu’elle venait d’y faire de ses archives. Que dit Derrida, qu’écrit-il ? D’abord, qu’il y a chez elle quelque chose 
« qui excède à la fois le genre sexuel et le genre littéraire ». C’est ce qu’il appelle (et voici sa thèse centrale) : 
« la génialité des génies en tout genre [qui] n’appartient plus à la famille homogène de la genèse, du genre et 
de la généalogie88. » Il ne dit donc pas qu’Hélène Cixous est « un génie » (masculin singulier) ou « une génie » 
(au féminin singulier), ce qui pourrait passer pour une assez plate flatterie, mais qu’elle est « des génies » au 
pluriel. Non plus donc l’artiste de génie, au sens romantique du terme, mais les génies au pluriel : la 
multiplicité qui habite et excède, selon lui, Hélène Cixous. Or, explique-t-il encore, que veut dire : « la 
génialité de l’écriture », celle d’Hélène Cixous ? Réponse : « Elle consiste précisément à faire arriver, à donner 
lieu, à donner tout court, à donner naissance à l’œuvre comme événement, en coupant paradoxalement avec 
toute généalogie, toute genèse et tout genre. » Ces mots « genèse, généalogie, genre », Derrida les nomme : 
« la lignée des mots de même famille en g ». Or, c’est justement la lignée familiale de ces vocables qu’il entend 
faire voler en éclats. Et il écrit ceci : « [...] si je devais proposer quelque chose comme une thèse, j’essaierais 
de montrer en quoi le concept de génie, si c’en est un, doit se soustraire et à son sens courant et même à son 
appartenance pourtant évidente et vraisemblable à la série homogène, homogénétique, génétique, 
générationnelle et générique (genèse, généalogie, genre). S’y soustraire et même en déranger 
l’ordonnance89 ». Voilà : déranger l’ordonnance de la lignée des genres, c’est une définition (en acte) de la 
déconstruction. 

On notera au passage les amusantes surenchères hyperboliques, parfois contradictoires, dont Derrida 
avait le secret, au point d’en devenir embarrassant pour ses destinataires, qu’il assommait littéralement sous 
les compliments et les assurances de sa profonde admiration. Il peut ainsi asséner à quelques lignes de 
distance, dans la même page, assumant leur contradiction (aporétique ?), les deux affirmations suivantes : 
« Il y a, certes, une célébrité indéniable, une aura et une notoriété mondiale d’Hélène Cixous. [...] La rareté 
des lecteurs formés par cette œuvre rend d’autant plus signifiante l’hospitalité lucide, éclatante et 
prémonitoire que la BNF lui accorde aujourd’hui90. »  

Cette légère emphase de sa prose est parfois l’une des dérives de l’enthousiasme aporétique du dernier 
Derrida. Je ne peux pas m’empêcher de penser que le double bind auquel il aimait à se référer comme exemple 
de contradiction non dialectisable, le conduisit parfois à affirmer tout en niant secrètement, ce qui est une 
autre définition du déni, voire plus simplement de l’ironie91. Le risque que le style déconstructif de temps à 
autre s’auto-parodie n’est donc pas à exclure.  

 
Genres polysexués  
Que peut bien donner alors, la pluralisation des génies et des genres ? Cela peut donner par exemple ce 

rêve que Derrida évoque dans « Chorégraphies » (1981), dialogue repris dans le recueil d’entretiens Points de 
suspension.  Dans un échange écrit, sa correspondante, Christie V. McDonald, lui rappelle sa déconstruction 
des couples binaires traditionnels comme dans l’opposition de l’esprit et de la matière, de l’homme à la 

 
87 Ibid. p. 265. 
88 Jacques Derrida, Genèses, généalogie, genres et le génie. Les secrets de l’archive, Paris, Galilée, 2003 ; respectivement p. 78 et 55. 
89 Ibid., p. 14 
90 Ibid., p. 65 
91 Voici deux exemples dans des textes d’Hélène Cixous qu’il choisit d’analyser avec un enthousiasme qu’on soupçonne légèrement 
moqueur : « Quant au bistouri il bisse tout ris. » Et, plus loin (le texte de Cixous est mis en italiques par Derrida) : « [...] mais sous ma plume 
c’est le mot Sacrifice qui se jette, gluant de sang grouillant de vers. [On dirait que le mot Sacrifice se jette sous sa plume comme sous une 
automobile pour se donner la mort et se trouver déchiqueté, vous allez le voir, dans une sorte d’attentat-suicide auto-sacrificiel qui 
va mettre le sacrifice lui-même, le mot sacrifice, en lambeaux, le décomposant ou le désarticulant, non pas pour désarticuler le 
langage mais pour le réarticuler, au contraire, depuis ses membres épars, en une phrase exclamative.] À force de l’écouter frotter ses élytres 
funèbres sur mon silex, je l’entends et je note ses notes. Ah ! Ça crie : fils ! » (ibid., p. 44 et p. 48). 



	

femme. Elle évoque le motif de la différance avec sa constellation : la trace, le supplément, le pharmakon… 
Derrida souligne alors l’insistance qu’il a toujours mise « à re-sexualiser » un discours philosophique ou 
théorique trop « neutralisateur » selon lui. Dans une sorte d’envol final, il évoque alors la nécessité qu’il a 
sentie parfois dans certains de ses écrits, « du chœur du texte chorégraphique à signatures polysexuées », de 
son désir « d’une sexualité innombrable », de son rêve d’une relation à l’autre « non pas a-sexuée … mais 
autrement sexuée, au-delà de la différence binaire qui gouverne la bienséance des codes, au-delà de 
l’opposition féminin/masculin, au-delà de la bisexualité aussi bien, de l’homosexualité ou de l’hétérosexualité 
qui reviennent au même. » Il ajoute enfin ceci :  

C’est en rêvant de sauver au moins la chance de cette question que je voudrais croire à la 
multiplicité de voix sexuellement marquées, à ce nombre indéterminable de voix enchevêtrées, à ce 
mobile de marques sexuelles non identifiées dont la chorégraphie peut entraîner le corps de chaque 
« individu », le traverser, le diviser, le multiplier, qu’il soit classé comme « homme » ou « femme » 
selon les critères en usage92. 

On ne peut que penser ici, en écho, à ce passage de l’Anti-Œdipe où Deleuze-Guattari pratiquent déjà 
eux-mêmes la conception d’un nouveau mode d’écriture créatrice à deux, mais sans auteur : mode de 
génération inédit, celui d’une œuvre « trans-subjective », comme ils dirent alors, enfin détachée de tout 
fantasme œdipien et de son pesant « familialisme ». Ce qu’ils reprochent à Freud et à toute la psychanalyse ? 
De rester à jamais prisonniers de « la représentation anthropomorphique du sexe. » Ils précisent alors ceci :  

Ce que nous appelons représentation anthropomorphique du sexe, c’est aussi bien l’idée qu’il y 
a deux sexes que l’idée qu’il n’y en a qu’un. On sait comment le freudisme est traversé par cette 
étrange idée qu’il n’y a finalement qu’un sexe, le masculin, par rapport auquel la femme se définit 
comme manque, le sexe féminin, comme absence. [...] Au contraire l’inconscient moléculaire ignore 
la castration, parce que les objets partiels ne manquent de rien et forment en tant que tels des 
multiplicités libres ; [...] partout une trans-sexualité microscopique, qui fait que la femme contient 
autant d’hommes que l’homme, et l’homme de femmes, capables d’entrer les uns avec les autres, 
les unes avec les autres, dans des rapports de production de désir qui bouleversent l’ordre statistique 
des sexes. Faire l’amour n’est pas ne faire qu’un, ni même deux, mais faire cent mille93.  

Ces critiques et d’autres encore, quelques analystes les ont entendues depuis longtemps. C’est le cas par 
exemple de Laurie Laufer, psychanalyste que je qualifierai de post-lacanienne, qui a entrepris de repenser les 
concepts psychanalytiques en étant attentive aux évolutions actuelles qui traversent les études de genre et 
les mouvements LGBTQI+. Il s’agit pour elle d’ouvrir un chemin à la réinvention, avec d’autres, d’une 
psychanalyse encore trop souvent figée dans ses dogmes, afin de retrouver les origines subversives qu’elle 
connut avec Freud. Elle écrit par exemple ceci : « Repenser les catégories qui apparaissent immuables et 
anhistoriques est l’intérêt même de l’outil d’analyse qu’est le genre. Il permet de remettre du conflit, de 
l’instable, de l’hésitation, de l’intranquillité dans les façons d’appréhender les différences quelles qu’elles 
soient, les binarités, les polarités, les hiérarchisations sociales, les identités figées, réifiées, les faits dits 
"naturels"94 ». Pour sortir de ce qu’elle nomme « le carcan du genre et son binarisme », elle évoque ainsi les 
horizons ouverts par le terme queer, tel qu’envisagé par Eve Kosofsky Sedgwick ; elle en appelle à l’invention 
de nouveaux espaces libérés du fameux « discours du maître » en analyse : « Queer est l’indécidable, 
l’indéfini, l’indéterminé, l’étrange, et aussi l’inventif, ce qui déplace sans cesse des positions de maîtrise95. »  

La psychanalyse, en dépit de ses détracteurs, a-t-elle encore un avenir ? Il faut sans aucun doute le 
souhaiter, tant la souplesse de ses ressorts peut sembler plaider en faveur de son renouveau. 

 
Modernes désidentités96  
Cette question des trans-subjectivités contemporaines, elle est réouverte de façon extrêmement forte 

par bien des voix de la création actuelle qui déconstruisent les genres et les appartenances. Qu’il s’agisse des 
travaux anthropologiques ou philosophiques de Donna Haraway, Rosi Braidotti, Vinciane Despret, Baptiste 
Morizot ou Nastassja Martin, pour ne citer que ces quelques noms, ou encore des œuvres  poétiques ou 

 
92 Jacques Derrida, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 111-115. 
93 Gilles Deleuze & Félix Guattari, L’Anti-Œdipe : Introduction à la schizo-analyse, Paris, Minuit, 1972, p. 350-352.  
94 Laurie Laufer, Vers une psychanalyse émancipée. Renouer avec la subversion, Paris, La Découverte, 2022, p. 24. 
95 Ibid., p. 224. 
96 Je me permets de renvoyer aux analyses que j’ai développées à propos des écrivains et artistes modernes défaisant l’identification 
narcissique à une image-mirage statufiée de soi et de son œuvre (la normopathie contemporaine) pour inventer les figures plastiques 
et mouvantes d’identités plurielles, provisoires, en mouvement (une désidentité) ; voir La Défiguration : Artaud, Beckett, Michaux, Paris, 
Minuit, 2004, p. 113-116. 



	

fictionnelles contemporaines (mais la différence philosophie/ écriture tient-elle encore ?), toutes et tous 
explorent un autre espace où les anciennes bipartitions vacillent : genres et identités sexuelles, différence 
entre culture et nature, animal humain et non-humain, vivant et non-vivant... Ainsi Donna J. Haraway, son 
féminisme cyborg et ses mondes « humanimaux », qui s’insurge contre les « histoires viriloïdes », ces mythes 
des héros conquérants qui ont orienté la connaissance moderne tout en ayant partie liée avec le « patriarcat 
blanc capitaliste » ; elle cherche à créer pour sa part de nouvelles « parentés dépareillées », des lignées de 
connexions inventives97. Tout indique, on peut du moins le penser, que le dégenrement-
dérangement contemporain ouvre des perspectives aussi vertigineuses qu’enthousiasmantes, propres à relancer 
nos horizons épistémologiques et vitaux. 

Du côté (mais doit-on le distinguer ?) de la création littéraire et artistique, on pourrait citer le travail de 
Sarah Chiche, Constance Debré, Christine Angot (ses identités morcelées et instables, entre masculin et 
féminin, vérité et fiction, qui font éclater la notion d’auteur, de genre et de propriété littéraire), Olivia 
Rosenthal (son travail entre performance et voix, ses jeux sur l’indéfinition des pronoms), Suzanne Doppelt 
(inventant d’autres espaces entre écriture et  photographie), Virginie Despentes bien sûr. Un seul exemple, 
chez cette dernière, de cette instabilité contemporaine des identités déconstruites et démultipliées, dans un 
extrait de ce que j’appellerais volontiers l’époustouflante fin nietzschéenne du premier tome de Vernon 
Subutex ; le héros, Vernon, se retrouve seul, au petit matin, grelottant de fièvre, étonné d’être encore vivant, 
et contemple, nouveau Rastignac clochardisé, tout Paris d’en haut :  

Je suis un homme seul, j’ai cinquante ans, ma gorge est trouée depuis mon cancer et je fume le 
cigare en conduisant mon taxi, fenêtre ouverte, sans m’occuper de la gueule que font les clients. [...] 
Je suis Eléonore, la meuf qui me plaît me photographie dans le parc du Luxembourg, je sais qu’il 
va se passer quelque chose, et que ce sera compliqué parce qu’on a toutes les deux quelqu’un mais 
ça vaut le coup d’y aller. [...] Je suis une jeune violoniste virtuose. Je suis la pute arrogante et écorchée 
vive, je suis l’adolescent solidaire de son fauteuil roulant, [...]. Je suis l’arbre aux branches nues 
malmenées par la pluie, l’enfant qui hurle dans sa poussette, la chienne qui tire sur sa laisse, la 
surveillante de prison jalouse de l’insouciance des détenues, je suis un nuage noir, une fontaine, le 
fiancé quitté qui fait défiler les photos de sa vie d’avant, je suis un clodo sur un banc perché sur une 
butte, à Paris98. 

L’écho de ce magnifique final, c’est pour moi l’une des dernières lettres de Nietzsche à sa bien-aimée 
Cosima Wagner (sa « princesse Ariane ») en janvier 1889, et qui commence ainsi : « C’est un préjugé que je 
sois un homme. Mais j’ai déjà souvent vécu parmi les hommes et je connais tout ce que les hommes peuvent 
traverser [...]. J’ai été Bouddha parmi les Indous, Dionysos en Grèce, – Alexandre et César sont mes 
incarnations […]. J’ai aussi été pendu à la croix99... »  

Fusion, confusion lyrique des voix qui, toutes, parlent au nom de Vernon, à travers lui ? Ou n’est-ce pas 
le nom de Vernon qui se pluralise ici à l’infini, transitant entre toutes les voix multiples d’une bouleversante 
polyphonie ? « C’est un préjugé que je sois un homme ». 

Comme les travaux des philosophes du vivant, ceux des écrivain·es et artistes modernes dégagent notre 
horizon et ouvrent des perspectives d’avenir, ce qui n’est pas le moindre de leur mérite en ces temps 
dépressifs de catastrophes annoncées. Ils et elles (me permettra-t-on d’écrire iels, ce pronom si inventif qui 
nous laisse jouer librement entre diérèse et synérèse, détachement ou fusion de ses phonèmes ?) nous 
invitent à transiter entre les genres, les identités et les corps. La frontière du genre, écrit Paul B. Preciado, 
est « celle qui est peut-être, avec celle de la race, la plus violente des frontières politiques inventées par 
l’humanité ». La transition de genre, en ce sens, est un « voyage marqué par de multiples frontières » ; c’est 
une expérience de traversée, d’exil peuplé d’une multiplicité des voix et qui fait de lui un « migrant du 
genre100 ».  

C’est cela que l’on peut admirer chez Preciado : il élève le débat, comme l’on dit ; il le déterritorialise, 
auraient dit Deleuze-Guattari ; oserait-on dire qu’il l’universalise ? Il raconte volontiers qu’il avait commencé 
une thèse sous la supervision de Jacques Derrida à la New School for Social Research à New York sur « la 

 
97 Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble, traduit de l’anglais (États-Unis) par Vivien Garcia, Vaulx-en-Velin, Éditions des mondes à 
faire, 2020. 
98 Virginie Despentes, Vernon Subutex, 1, Paris, Grasset, 2015, p. 427-429. 
99 Friedrich Nietzsche, Dernière lettres (hiver 1887-hiver 1889), traduction, présentation et notes de Yannick Souladié, Paris, Manucius, 
2011, p. 235. 
100 Paul B. Preciado, Un appartement sur Uranus, op. cit, p. 31. 



	

conversion de Saint Augustin comme processus de transsexualité101 », travail finalement abandonné mais 
dont on retrouve la fécondité délirante (au sens deleuzien du terme, celui d’une sortie des sillons) dans ses 
travaux ultérieurs. À rebours de bien des crispations biologisantes ou essentialisantes actuelles, celles des 
féministes anti-trans par exemple102, Preciado affirme se ranger du côté des « mutants » qui défendent la 
plasticité, l’infinie variété du vivant. Reprenant les travaux de Bruno Latour, Donna J. Haraway et ses 
cyborgs, entre autres, il tente une ambitieuse synthèse à la suite de Judith Butler contre ce qu’il nomme « la 
violence hétéro-patriarcale et coloniale ». Dans l’un de ses derniers livres, Dysphoria mundi103,  livre touffu, 
radical, excessif mais souvent lumineux, comme souvent chez lui, il nous emporte dans son tourbillon de 
pensée deleuzien-derridien-butlerien (entre autres) qui est aussi le pari d’un créateur désireux, en dépit de 
toute « dysphorie », de redessiner les frontières des corps et des terres : la vie, dit-il, est mutation et 
multiplicité radicale. On retrouve ici les nouvelles ontologies du vivant, bien au-delà de toute délimitation 
des genres. 
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2020. 
  



	

4. 
QU’EST-CE QUE L’INTERSECTIONNALITE ?  

Cyril Vettorato 
 
Avec un titre comme « Qu'est-ce que l’intersectionnalité ? », il paraît évident de commencer notre 

propos par une définition. Le terme d’intersectionnalité désigne l'idée selon laquelle les formes d'oppression 
auxquelles sont soumis les individus ne font pas que s'additionner les unes aux autres, mais qu'elles sont 
imbriquées et se modifient mutuellement. Le mot intersectionnalité provient à l’origine d'une métaphore, 
celle du carrefour, du croisement de routes (intersection en anglais) : Kimberlé Crenshaw, qui passe pour 
l’inventrice du terme, s'est référée explicitement à cette image de la femme noire comme étant au croisement 
de multiples « avenues » représentant les différentes formes d'oppression auxquelles elle doit faire face104. 
En raison de son origine au sein du mouvement féministe, et en particulier du féminisme africain américain, 
le concept est associé avant toute autre chose à la question des liens entre sexisme, racisme et classe sociale ; 
mais d'autres éléments se sont ajoutés depuis à l'équation, et il peut aujourd’hui être également question de 
sexualités, d’identités de genre, de religion et d'autres questions encore dans une perspective 
intersectionnelle. 

En guise de préalable, il est important d’insister sur le fait que nous rappelions à l’instant, à savoir que 
le concept universitaire d'intersectionnalité a pour origine la sphère militante, et plus précisément le 
féminisme africain américain. L’auteur de ces lignes ne peut pas occuper cette position discursive et n’a 
aucunement l'intention de parler à la place de celles qui le peuvent et qui le font. Les personnes souhaitant 
rencontrer le féminisme noir comme pratique discursive engagée auront beaucoup à gagner à lire et écouter 
les intellectuelles afroféministes présentes sur les réseaux sociaux comme dans de multiples autres médias 
(presse, podcasts, sites de partage de vidéos), ainsi que les travaux de chercheuses comme Elsa Dorlin et 
Sarah Mazouz, entre autres105. En revanche, sur la base de connaissances relevant de l’histoire sociale et des 
idées états-unienne, et en particulier africaine américaine, nous tâcherons de présenter la notion, son origine, 
son histoire et les débats qu'elle a suscités, en particulier aux États-Unis. Cet ethos historicisant, voire 
quelque peu scolaire que nous adopterons dans un premier temps, ne se veut aucunement une tentative de 
dépolitisation du concept, mais plutôt une réponse à l'état actuel du débat public, réduit à un tout-polémique 
souvent stérile et simplifiant.  

Remettre de la clarté dans les débats nous semble un préalable nécessaire : aussi, nous entendons plaider 
au fil de cet article pour une « littératie » intersectionnelle, au sens d’une compétence de lecture et d’écriture 
– nous empruntons ici à Crenshaw cette idée qui nous servira de fil rouge106. Notre conviction est que, 
quelles que soient nos spécialités et domaines de recherche, une « littératie », une compétence dans les 
langages de l’intersectionnalité, peut s’avérer utile à différents niveaux de notre travail de chercheuses et de 
chercheurs, d'enseignantes et d'enseignants. Pour réaffirmer ainsi la force intellectuelle et le sérieux du 
concept, il est nécessaire de retracer son histoire et d’aider les personnes intéressées à s'orienter dans le 
massif des publications existantes à son sujet. Nous commencerons par montrer que si le terme 
d’intersectionnalité passe pour avoir été forgé par Crenshaw en 1989, les idées qui le sous-tendent lui 
préexistent, en particulier au sein du mouvement social. Puis nous nous arrêterons sur le geste spécifique de 
Crenshaw, avant d’explorer les débats qui ont suivi le succès mainstream de l’intersectionnalité depuis les 
années 2000. Nous conclurons notre propos par une réflexion sur l’applicabilité du concept dans les études 
et l'enseignement littéraires.  

 
Intersectionnelles avant la lettre 

Le succès critique du terme popularisé par Kimberlé Crenshaw n’est pas un simple effet de mode. S’il 
s’est répandu comme une traînée de poudre, c’est parce qu’il a cristallisé des demandes qui montaient depuis 
de nombreuses décennies au sein des cercles féministes, notamment africains américains, mais aussi d’autres 
minorités, aux États-Unis comme ailleurs.  

Si l’on suit les représentations les plus courantes, l’intersectionnalité serait l’enfant de la supposée 
« troisième vague » féministe apparue à la fin des années 1990 et au début des années 2000. Mais l’histoire 

 
104 Communication orale de 2001, citée dans Nira Yuval-Davis, « Intersectionality and Feminist Politics », European Journal of Women’s 
Studies, vol. 13, n° 3, 2006, p. 196. 
105 Voir notamment Elsa Dorlin (dir.), Sexe, race, classe, Pour une épistémologie de la domination, Paris, P.U.F., 2009, et Sarah Mazouz, La 
République et ses autres. Politiques de l'altérité dans la France des années 2000, Lyon, ENS Éditions, 2017. 
106 Sumi Cho, Kimberlé Crenshaw & Leslie McCall, « Toward a Field of Intersectionality Studies: Theory, Applications, and Praxis 
», Signs, vol. 38, n° 4, 2013, p. 792. 



	

du féminisme en « vagues » ne raconte pas toute la vérité. Ainsi que l’a montré Karine Bergès dans son 
article « Remous autour des vagues féministes », les travaux d'historiographie féministe constituant le 
mouvement en vagues successives, s’ils ne sont pas dénués d'intérêt et permettent de faire émerger des 
points d'inflexion, n’en risquent pas moins de cacher à la fois une forme de continuum entre les époques, 
mais aussi l’extrême pluralité des féminismes de chacune107. On peut ajouter, pour aller dans le sens de 
Bergès, que des publications récentes ayant fait émerger du silence historique où elles avaient été reléguées 
des voix féministes africaines américaines anciennes viennent décaler et troubler profondément cette 
chronologie des vagues féministes qui a été dans un premier temps pensée autour des féministes blanches.  

On citera ici deux ensembles de travaux importants sur ce point. D’abord, la réédition des textes d’Anna 
Julia Cooper, féministe africaine américaine de la fin du 19ème siècle dont les lettres, essais et articles de 
presse ont été réunis dans un très beau volume en 1998, The Voice of Anna Julia Cooper. La voix de Cooper 
promise par le titre vient troubler la chronologie d'un féminisme en trois vagues au sein duquel, tout à coup, 
des voix africaines américaines se seraient mises à résonner au troisième temps de la valse, au bénéfice d’une 
inclusivité intersectionnelle contemporaine. L’ouvrage permet de constater que des textes qui sont en réalité 
contemporains de ladite « première vague » formulent quelque chose comme une idée intersectionnelle 
avant la lettre. Être une femme noire, nous dit ainsi Cooper dès 1892, ce n'est pas seulement faire face à la 
fois à « a woman, question » et à « a race problem », ce n'est pas seulement être à la fois soumise au racisme et au 
sexisme, mais c'est, et la formule est très forte, être « yet an unknown or unacklowledged factor in both » (« Un 
facteur encore inconnu et non pris en compte dans les deux108 »). Dans le même ordre d’idées, il nous faut 
faire état des travaux essentiels de la féministe américaine Kathryn Gines, dont l’article « Black Feminism 
and Intersectional Analyses » notamment démontre l’existence de ce qu'elle appelle une « proto-
intersectionnalité » chez des féministes africaines américaines dès les années 1830109. Outre Cooper, Gines 
mentionne Maria W. Stewart, Sojourner Truth, Ida B. Wells, McDougald, et Sadie Tanner Mosell Alexander 
– autant d'intellectuelles qui formulaient déjà cette demande de prise en compte d’une position spécifique 
au sein à la fois du féminisme et du mouvement noir.  

Ainsi, la contestation de l'universalité de la catégorie « femme » et l'affirmation de la nécessité d'une prise 
en compte des femmes appartenant à des minorités aux États-Unis existe depuis longtemps, même si elle 
gagne en importance et en visibilité dans les années 1960 et 1970, au cœur de ce que l'on a nommé le 
féminisme radical. Le mouvement africain américain et le mouvement féministe connaissent alors une 
évolution homologue : de revendications qui sont d'abord d’ordre légal (droit de vote, fin de la ségrégation 
raciale), ils se tournent à la fin des années 1960 vers des exigences de nature plutôt sociales et culturelles – 
changer les représentations, le rapport au corps, les images, les idéologies racistes et sexistes. Au moment 
où en France, autour de 1968, se tenaient des débats virulents axés sur les questions de classe, certaines 
féministes pointant les différences d'intérêt entre femmes bourgeoises et femmes du prolétariat pour 
contester l’homogénéité supposée de la catégorie « femme », des débats parallèles aux États-Unis portaient 
plutôt sur la question raciale, menant les féministes noires à accuser leurs homologues blanches de 
s'accaparer cet universel supposé du signifiant.  

On connaît relativement bien l'histoire de la prise d'ampleur des mouvements et organisations féministes 
à la fin des années 1960 et au début des années 1970, aux États-Unis, en France et en Angleterre, avec en 
1966 la National Organization for Women aux États-Unis, et en France à partir de 1967, les premiers groupes 
de travail qui mèneront à la création du MLF quelques années plus tard. Des phénomènes similaires se 
déroulent parmi les femmes africaines américaines mais aussi d'autres minorités des États-Unis, et c'est dans 
ce contexte précis que l’idée d'oppressions multiples entrant en relation va acquérir une certaine centralité à 
certains endroits du mouvement féministe. On citera en premier lieu le Black Women's Liberation Community, 
qui est contemporain du MLF et du NOW. Le groupe militant africain américain le plus influent au sein de 
la jeunesse était à l’époque le Student Nonviolent Coordinating Committee, et en son sein, un certain nombre de 
femmes décident de créer, en réponse à ce qu'elles perçoivent comme une forme de sexisme interne au 
groupe, un comité spécifiquement féminin, qui sera donc le Black Women’s Liberation Committee à partir de 
1968. Deux ans plus tard, le groupe fait sécession du SNCC pour devenir un mouvement autonome nommé 
Black Women’s Alliance, puis se met à travailler avec d'autres groupes féministes minoritaires, en particulier 
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des féministes hispaniques, se renommant dès lors de façon plus inclusive la Third World Women’s Alliance. 
L’alliance défend l'idée selon laquelle les femmes non blanches seraient en quelque sorte, dans une 
phraséologie d'inspiration marxiste, une avant-garde éclairée qui, de par sa position particulière au point le 
plus bas des différentes strates de la société, pourrait percevoir les effets d'oppression systémique mieux que 
quiconque. D'obédience marxiste-léniniste, le groupe va formuler l'un des premiers concepts « cousins » de 
celui d’intersectionnalité, à savoir la double incrimination (double jeopardy).  

En 1970, l’Alliance publie un manifeste intitulé Black Women’s Manifesto, dans lequel figure un texte qui 
marquera durablement le mouvement, « Double Jeopardy: To Be Black and Female110 » de Frances Beal, 
membre fondatrice du comité. On y trouve en germe l'idée d'intersectionnalité, même si la perspective du 
groupe est plus proche de sources marxistes orthodoxes que ne le sera le travail du Crenshaw. Ce terme de 
double jeopardy d'abord (double incrimination), la « double peine » d’être une femme et d’être noire, deviendra 
vite triple jeopardy (femme, noire et pauvre) – ce sera d’ailleurs le titre de la revue du mouvement, qui paraît 
dans la première moitié des années 1970. Beal montre comment le capitalisme états-unien place les femmes 
africaines américaines tout en bas des différentes strates d'exploitation qui constituent la société, d’où le 
terme de « surexploitation », en citant à l’appui les statistiques du salaire moyen par catégorie de population 
établies par le Department of Labor (ministère du travail). Ces chiffres montrent un salaire moyen qui baisse 
significativement pour chaque catégorie croisant « race » et sexe (hommes blancs, puis hommes non blancs, 
puis femmes blanches, puis femmes non blanches), pour arriver à une différence du simple au triple entre 
hommes blancs et femmes non blanches. Beal et ses camarades accordent au capitalisme une priorité pour 
expliquer cet état de fait : elles parlent de « capitalisme racial » pour décrire un capitalisme allié à un racisme 
qui opprime plus encore les personnes qui ne sont pas blanches, tandis que le sexisme joue un rôle causal 
plus secondaire, relevant de l'idéologie111. Le texte de Beal est passé à la postérité pour ses formules 
frappantes, notamment la fameuse caractérisation de la femme noire comme « l’esclave d’un esclave » (the 
slave of a slave), qui a marqué les esprits.  

De nombreuses initiatives et publications marquent les années 1970, notamment entre 1970, l'année du 
manifeste que nous venons d’évoquer, et 1977 où en paraît un autre non moins important. En 1970, est 
publié The Black Woman. An Anthology, dirigé par Toni Cade Bambara, une anthologie née au cœur du 
mouvement du Black Power aux États-Unis et de son corolaire artistique, le Black Arts Movement 
(« Mouvement pour les arts noirs112 »), accusé de l'intérieur par les artistes et poétesses femmes d'être par 
trop machiste, notamment dans sa rhétorique antiraciste parée d'une certaine virilité combattante, et qui par 
là même exclut de nombreuses femmes. Dans cette anthologie historique ressortent de grands noms comme 
Alice Walker, Audre Lorde et Nikki Giovanni, ces femmes sous-estimées du Black Arts Movement qui 
explorent le lien entre racisme et sexisme. En 1973 surgit la National Black Feminist Organization qui donne 
plus d’ampleur encore au mouvement, puis en 1974 à Boston, un mouvement féministe et lesbien africain 
américain qui marquera à son tour l'histoire de ce cette intersectionnalité avant la lettre qui nous intéresse 
ici, le Combahee River Collective. Ce groupe publiera en 1977 un nouveau manifeste proto-
intersectionnel, « Black Feminist Statement », qui évoque la nature interconnectée des formes d'oppression 
subies par les femmes noires113. Dans la lignée de Beal, le groupe se positionne dans une optique marxiste - 
« nous sommes des socialistes », précise le texte - tout en affirmant qu’une révolution socialiste qui « ne soit 
pas en même temps [that is not also] une révolution féministe et antiraciste [ne peut pas garantir] notre 
libération114 ». La fidélité aux mots d'ordre marxiste ne va pas sans ce « that is not also » profondément 
intersectionnel.  

Ces mouvements militants sont le creuset où s'épanouiront des penseuses importantes qui poseront les 
bases de l'idée intersectionnelle. S’il est important de rendre à Crenshaw ce qui lui est dû, il l’est tout autant 
de dire l’agentivité, l'agency collective qu'il y a derrière la création du concept, la longue histoire d'actes 
discursifs et militants forts qui l'ont rendu possible sur le plan épistémologique. D’une certaine manière, 
l’intersectionnalité est autant la création de Crenshaw que de toute une génération d’Africaines Américaines 
nées entre 1940 et le début des années 1950 (Frances Beal, Patricia Bell-Scott, Angela Davis, bell hooks, 
Barbara Smith, Alice Walker, Michele Wallace...), qui ont vécu en tant que femmes la période militante allant 
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de la fin des années 1960 au début des années 1970, celle du Black Power et du Black Arts Movement, et qui 
ont formulé le besoin épistémologique de croiser réflexion antiraciste et réflexion féministe, de penser les 
interférences et les parasitages entre ces deux sphères. C'est ce que résume bien Michele Wallace en 1975 
dans « A Black Feminist’s Search for Sisterhood115 », où elle raconte comment l'expérience de la lutte au 
sein du mouvement noir fut pour elle à la fois une expérience aussi exaltante que frustrante, avec l'impression 
de ne pas être véritablement prise en compte. De nombreuses femmes souhaitant s'impliquer activement 
dans le mouvement furent poussées à jouer « leur » rôle de compagnes des militants hommes, à abandonner 
leurs projets voire à se mettre « au service de la révolution » en endossant un rôle de mères, avec la 
désagréable impression que l’insoumission aux hommes serait perçue comme contre-révolutionnaire. C'est 
aussi cette génération toute entière, avec ses luttes et ses dilemmes, qui fournit à Crenshaw la matière 
narrative et conceptuelle constitutive de son concept phare.  

 
Le moment Crenshaw 

Avec le reflux relatif des mouvements militants dans la deuxième moitié de la décennie 1970, les années 
1980 voient le transfert de certaines de leurs idées, intuitions et formulations dans le champ académique. 
Kimberlé Crenshaw, une juriste née en 1959 et débutant sa carrière académique dans les années 1980, 
appartient à cette première génération de femmes africaines américaines qui s’évertuent à faire la jointure 
entre la rue, le mouvement social des minorités et le domaine académique, le monde du concept. Si on prête 
à Crenshaw la primauté du terme lui-même d’intersectionnalité, elle n'est pas la seule à œuvrer à ce passage, 
puisque dans les mêmes années plusieurs chercheuses effectuent des gestes théoriques comparables dans 
des domaines différents (droit, sociologie), telle Patricia Hill Collins116. Mais sa formation de juriste confère 
à Crenshaw une position disciplinaire stratégique dans la mesure où la question des sujets de droit cristallise 
à la perfection les ambiguïtés des catégories soi-disant universelles comme celle de « femme ». Au moment 
où elle développe sa pensée, le droit états-unien dispose déjà d’outils visant à lutter contre les 
discriminations, en particulier le Civil Rights Act de 1964, qui interdit toute forme de discrimination fondée 
sur la « race », la couleur, la religion, le sexe ou l'origine nationale. C'est à partir de ce contexte de départ et 
des questions qu’il soulève qu'il nous faut saisir l'intervention de Crenshaw : pourquoi la juridiction 
antidiscriminatoire en place est-elle insuffisante dans les cas d’individus qui se trouvent à l'intersection de 
plusieurs formes d'oppression ? 

Crenshaw répond à cette question dans deux articles complémentaires dont le premier, 
« Demarginalizing the Intersection of Race and Sex », date de 1989, et le second, « Mapping the Margins », 
de 1991117. On observe dans les titres eux-mêmes une progression heuristique, avec l'idée d’abord de faire 
sortir de l'ombre cet espace intersectionnel, puis de le « cartographier » (mapping). Cette progression entre 
les deux publications amène Crenshaw à préciser son projet de manière plus détaillée dans la seconde en 
formulant notamment une typologie. Trois points théoriques importants, décelables en particulier dans le 
second texte, nous semblent devoir être soulignés ici d’entrée de jeu, parce qu'ils préparent les débats 
ultérieurs sur l’intersectionnalité. D'abord, Crenshaw affirme fermement son refus de faire de 
l'intersectionnalité une théorie générale des identités des femmes non blanches. Elle rejette toute théorie 
totalisante, et son point de départ sur l'intersection du racisme et du sexisme n'exclut aucunement d'autres 
éléments et perspectives. Le deuxième point notable est la circonspection de Crenshaw à l’égard d’une 
certaine pensée de la déconstruction qui, dans une optique que l’on dit « postmoderne », réduirait le social 
à une construction langagière qu’il faudrait déréaliser par la pensée théorique. À ses yeux, le fait qu'une 
catégorie soit socialement construite ne signifie pas qu'elle n'est pas très présente, agissante dans le présent. 
Il peut dès lors y avoir quelque chose de politiquement contre-productif au fait de vouloir déconstruire une 
catégorie avant d'avoir lutté contre les formes d'oppression qui s’y trouvent associées. Nous sommes bien 
là face à une pensée stratégique, une pensée de la praxis, ce qui nous amène à la troisième idée que nous 
souhaitions souligner ici : pour Crenshaw, on ne peut exiger de changements sociaux que d'une manière qui 
reflète la logique des institutions attaquées. Les mouvements militants n’ont d’autre choix dans un premier 
temps que de se placer dans un rapport de symétrie face aux systèmes de domination visés. Cet aspect 
pratique est attesté par le projet même de son article qui est de penser en juriste intersectionnelle les lois 
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anti-discrimination états-uniennes afin, dit-elle, de transformer les cadres théoriques existants pour mener à 
des « demandes concrètes de changements institutionnels118 » (concrete policy demands).  

Dans l’article de 1989, Crenshaw construit son argumentation autour de trois procès pour discrimination 
intentés à des employeurs par des femmes africaines américaines. Cette analyse l’amène à démontrer que la 
discrimination vécue par les femmes noires n'est pas prise en compte par les lois anti-discrimination 
existantes, « effacement théorique » (theoretically erased) explicable par le fait que ces situations de 
discrimination sont multidimensionnelles et qu'on essaie de les lire avec un filtre monodimensionnel (la 
discrimination peut porter soit sur la catégorie de « femmes » soit sur la catégorie de « Noirs »). L’angle mort 
ainsi généré empêche dans tous ces cas une lutte efficace contre les discriminations rencontrées en contexte 
professionnel. Crenshaw a cette expression selon laquelle les discriminations subies par les femmes noires 
au travail sont « à la fois similaires et différentes » (both similar and different) de celles d'une part, des hommes 
noirs, et d'autre part des femmes blanches. Les trois exemples abordés par Crenshaw illustrent des facettes 
différentes du problème. Le premier, le procès DeGraffenreid contre General Motors, concerne des femmes 
noires attaquant Generals Motors à Saint-Louis. Ces femmes ont échoué à prouver face à la loi qu'elles 
avaient été victimes de discrimination à l’embauche parce que l'avocat de général Motors a argué que 
l’entreprise embauchait des femmes d'une part (blanches) et des Noirs (hommes) d’autre part. Ainsi, parce 
que ces deux catégories non intersectionnelles étaient ainsi représentées, que les deux cases catégorielles se 
trouvaient pour ainsi dire cochées, l'expérience de discrimination des femmes noires n'avait pas de réalité au 
niveau légal. Le deuxième exemple de Crenshaw, à savoir le procès Moore contre Hughes Helicopter, concerne 
une employée africaine américaine qui estime avoir été discriminée par son employeur en tant que femme 
noire dans le cadre de promotions internes. La stratégie des avocats de l’entreprise consiste à montrer à 
partir de statistiques qu'il existe une disparité entre hommes et femmes aux postes élevés et une disparité 
moindre entre Noirs et Blancs – or, la plaignante se dit victime en tant que femme noire. Comme la 
plaignante ne peut pas représenter la catégorie « femme blanche », ni la catégorie « homme noir », elle est 
perdue pour les arguments statistiques, puisqu’il n’existe pas de statistiques intersectionnelles qui prendraient 
en compte ces croisements catégoriels. Le troisième exemple enfin concerne le procès Payne contre Travenol, 
une affaire de discrimination raciale impliquant deux plaignantes dans une usine. Dans ce cas précis, la cour 
est convaincue par les preuves apportées par les plaignantes et accorde de ce fait les réparations demandées 
par les plaignantes, des femmes noires, mais quand celles-ci demandent que ces mêmes réparations soient 
attribuées également à leurs collègues hommes noirs, la société refuse, considérant que la discrimination 
ainsi reconnue valait « en tant que femmes ». Elles sont contraintes de choisir, ne pouvant représenter les 
deux groupes auxquels elles appartiennent et faire jurisprudence de façon intersectionnelle.  

Au-delà de l’étude de ces trois procès, Crenshaw, évoque de façon générale l’invisibilisation rencontrée 
par les femmes africaines américaines dans les milieux militants noirs mais aussi dans le mouvement 
féministe majoritaire. Ce qui amène à une question centrale dans l'argument de Crenshaw, et qui reviendra 
beaucoup dans tous les débats sur l'intersectionnalité, celle de la double allégeance, des dilemmes présentés 
par le fait de s’affilier à la fois au féminisme et au mouvement noir. Crenshaw prend l'exemple d'un 
événement militant au cours duquel, confrontée à une injustice sexiste flagrante, elle n’a guère osé protester 
de peur de nuire aux intérêts du groupe, de « desservir la cause ». Puis elle met en lien ce type de conflits 
d'allégeance à des questions d'ordre culturel, notamment des controverses autour d'œuvres de fiction 
polémiques comme La Couleur pourpre (The Color Purple), le roman d’Alice Walker (1982), lequel fut accusé 
de véhiculer une mauvaise image de la famille noire en mettant en scène des cas de maltraitance, de nourrir 
les stéréotypes sur les hommes noirs et les familles noires supposément dysfonctionnelles. On peut voir là 
une illustration de ce phénomène de double allégeance : soit l’on parle de maltraitance infligée par le mari 
et l’on « trahit » l'agenda antiraciste, soit l’on n'en parle pas et l’on « trahit » l’agenda féministe.  

Avec ces réflexions, la plume de Crenshaw nous fait glisser insensiblement du terrain juridique vers celui 
des représentations et de la culture en général. Par exemple, face aux violences sexuelles et de leurs 
représentations, elle affirme que les femmes noires ne peuvent pas réagir et se positionner de la même 
manière que les femmes blanches en raison de la longue histoire existant aux États-Unis d'accusations 
mensongères du viol de femmes blanches par des hommes noirs et, à l'inverse, la longue histoire de 
permissivité envers les violeurs blancs de femmes noires. Là aussi, l’argument déborde du côté des 
représentations et de la culture puisque l’espace public, notamment le champ journalistique contemporain, 
est décrit par Crenshaw comme étant toujours tributaire de ce sombre bagage idéologique. Elle prend un 
exemple marquant, celui des Central Park Eight, un groupe de jeunes Noirs qui furent accusés à tort du viol 
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d'une femme blanche à Central Park en avril 1989, et qui firent l’objet d’un traitement médiatique intensif 
durant plusieurs jours. Or Crenshaw montre que le même jour, vingt-huit autres affaires similaires avaient 
eu lieu à New York, la plupart ayant pour victimes des femmes non blanches, et qui n’ont pas le moins du 
monde « fait événement » pour les médias. Cette image surgie des tréfonds de l'inconscient collectif, celle 
de la femme blanche chaste et innocente violée par des hommes noirs, a déclenché une surabondance 
d’images médiatiques (sans compter l’intervention du futur président Donald Trump) qui ont pesé lourd 
dans la décision des jurés ayant condamné ces adolescents pour un crime qu’ils n'avaient pas commis.  

Il y a dans l'argumentaire de Crenshaw trois niveaux auxquels l'idée d’intersectionnalité peut se 
conjuguer119. D’abord, un niveau structurel, celui des forces sociales qui pèsent sur un individu. Par exemple, 
Crenshaw s’appuie sur une étude de terrain effectuée dans une maison de femmes battues à Los Angeles 
pour montrer que l'expérience des violences conjugales, qui à première vue pourrait être classée dans la 
catégorie « sexisme » du discours antidiscriminatoire, est en réalité une expérience intersectionnelle parce 
que les femmes non blanches, qu'elles soient africaines américaines, hispaniques, autochtones, ou encore 
immigrées récentes, voyaient l'expérience rendue infiniment plus pénible par leur pauvreté, leur 
ghettoïsation et leur stigmatisation. En d’autres termes, leur place dans la structure sociale transforme 
notablement leur expérience du sexisme. Ensuite, il y a le niveau politique, avec cette idée déjà évoquée 
d'être un sujet politique tiraillé entre des agendas idéologiques différents. Enfin, le troisième niveau est celui 
des représentations, puisque le travail de Crenshaw, tout en respectant les méthodes classiques des sciences 
sociales, s’aventure dans le champ des représentations et de l'étude de discours, comme quand elle étudie le 
procès du groupe de rap 2 Live Crew, attaqué pour obscénité, et dans le cadre duquel des intellectuels 
hommes africains américains tel Henry Louis Gates Jr. ont pris la parole pour expliquer qu’il n'y avait pas 
lieu de s'offenser de l'obscénité et du sexisme de ces chansons, prétextant que ces formes de rap étaient 
apparentées à une culture populaire noire américaine et qu’elles étaient donc légitimes. Kimberlé Crenshaw 
analyse l’expérience spécifique d'être une femme africaine américaine dans ce débat et de devoir se 
positionner avec ces injonctions contradictoires et ces formes d'allégeance opposées : là comme ailleurs, le 
sujet intersectionnel se trouve dans une situation de « double contrainte » (double bind) qui mérite d’être dite 
et pensée grâce à un paradigme – un langage – adapté. 

 
Un concept anéanti par le mainstream ? 

À partir de la fin des années 1990 et du début des années 2000, période de ce que l'on a nommé la 
« troisième vague » féministe, en référence notamment à la Third Wave Foundation créée en 1997, le concept 
de Crenshaw rencontre un vaste succès mainstream dans le champ universitaire et culturel. Ceci est dû en 
partie à l'influence intellectuelle de l'une des figures importantes de cette génération, Rebecca Walker, fille 
de de l'autrice de La Couleur pourpre, co-fondatrice de la Foundation, et particulièrement sensible aux 
croisements des oppressions raciales, de genre mais aussi LGBT. Logiquement, le succès du concept au 
tournant du millénaire est aussi le moment où les critiques à son encontre vont se multiplier. Les principales 
objections que l'on oppose à ce concept d'intersectionnalité devenu mainstream vont dans deux sens 
contraires : d’une part, il serait trop flou, trop ouvert, trop proche de formes d'affirmation individuelle, et 
se prêterait donc parfaitement à une récupération dépolitisante, voire commerciale ; d’autre part, à l’opposé, 
l’intersectionnalité serait trop rigide, trop essentialiste, et finirait par conséquent par s’avérer contre-
productive pour les sujets qu'elle prétend défendre en entrainant des logiques d’enfermement et d'exclusion. 
Crenshaw elle-même se trouve parfois utilisée comme argument d'autorité par les détracteurs du concept, 
puisqu’elle a formulé des réserves sur certains aspects de son évolution, à l’instar d'autres figures 
« historiques » de la pensée intersectionnelle. Pour ces déçues de l’intersectionnalité, la notion aurait été trop 
élargie, diluée, elle aurait perdu sa force subversive en devenant en quelque sorte une case à cocher au nom 
d'une idée d’inclusivité qui existerait en définitive pour le bénéfice des personnes dominantes.  

Patricia Hill Collins, par exemple, a affirmé, notamment dans le livre qu'elle cosigne avec Sirma Bilge 
Intersectionality (2016), que l'étude des subjectivités individuelles et des positions sociales occupées par les 
sujets ne devait pas se substituer entièrement à l'étude des systèmes d'oppression au sein des structures 
sociétales120. L'insistance unique sur la question des subjectivités finirait par vider le concept de sa portée 
politique et subversive, argument que l’on retrouve chez Delia Aguilar dans un article au titre amusant, 
« From Triple Jeopardy to Intersectionality: The Feminist Perplex121 ». Aguilar y reproche aux intellectuelles 

 
119 Kimberlé Crenshaw, « Mapping the Margins », op. cit., p. 1245-1295. 
120 Patricia Hill Collins & Sirma Bilge, Intersectionality, New York, Wiley, 2016. 
121 Delia Aguilar, « From Triple Jeopardy to Intersectionality: The Feminist Perplex », Comparative Studies of South Asia, Africa and the 
Middle East, n° 32/2, 2012, p. 415–428.  



	

ayant participé au succès mainstream de l’intersectionnalité d'avoir fait dériver le concept du champ matériel 
de l'étude de la société capitaliste vers le domaine du discours. On pourrait objecter à Delia Aguilar que 
Crenshaw elle-même, si elle est juriste et attachée aux méthodes d’enquête des sciences sociales, affirmait 
aussi la nécessité d’un travail d'analyse des représentations, jamais totalement séparable du « terrain » social 
et institutionnel plus classique. Sirma Bilge également dans son article « Intersectionality Undone » montre 
que les conceptions originelles de l’intersectionnalité se sont diluées, ou selon ses termes, « disciplinées », 
« désarticulées », « dépolitisées », pour créer cette étiquette de diversité qui serait ni plus ni moins qu'une 
sorte d'outil de management néolibéral122. Une critique similaire est avancée dans l'article de Rekia Jibrin et 
Sara Salem « Revisiting Intersectionality » (2015), où la « mode » disent-elles, de l'intersectionnalité cache 
mal une fétichisation des identités minoritaires qui rend aveugle à l'oppression, notamment des personnes 
qui se trouvent en dehors du champ intellectuel et universitaire où se crée une sorte de cercle d’individus 
hautement éduquées habilitées à prendre la parole en tant que sujets intersectionnels, réduisant au silence 
d’une nouvelle façon les personnes qui se trouvent à l'extérieur123. Ce reproche, on le comprend, vise une 
sorte d'éloignement du concept dans sa formulation académique vis-à-vis de ses origines marxistes-léninistes 
au sein du mouvement social. De fait, les intellectuelles marxistes et féministes marxistes, telle Martha 
Gimenez dans son article « Capitalism and the Oppression of Women: Marx Revisited », font de cette vogue 
de l’intersectionnalité une « culturalisation de l'inégalité et de l'exploitation124 » : l'oppression serait un 
phénomène purement culturel auquel on pourrait remédier par des changements de surface dans le champ 
des arts, de la culture et de la recherche.  

En réponse à ces critiques, des féministes intersectionnelles comme Anna Carastathis ont proposé un 
certain nombre d’ajustements et d’évolutions pour redonner au concept la vivacité politique qu’on a pu lui 
reprocher, non sans raison, d’avoir perdu. Je renvoie notamment au livre de Carastathis intitulé 
Intersectionality: Origins, Contestations, Horizons (2016), où s’exprime également le constat selon lequel ce terme 
initialement porteur d’une charge révolutionnaire aurait fini par devenir un « buzz word » (un mot à la 
mode)125. Carastathis explique, et nous retrouvons là notre fil rouge, que ce qu'elle observe dans ce qu'elle 
juge être des textes relevant d'une forme de dévoiement du concept, c’est un manque regrettable de « 
littératie politique » (political literacy), reprenant à son compte l'expression utilisée par Crenshaw elle-même 
dans un article de 2013126. Afin de sauver le concept de son destin frivole, affirme Carastathis, il faut se doter 
d’une connaissance historique du mouvement social et des formulations théoriques de la notion. Elle 
propose pour cela ce qu'elle appelle une « théorie critique de l’intersectionnalité », qui irait à contrecourant 
d'une sorte de mainstream culturalisant et essentialisant de l’intersectionnalité en proposant une pensée 
critique exigeante et anti-essentialiste qui marquerait pour elle un retour aux sources de la pensée de 
Crenshaw127. Ces usages qu'elle pointe du doigt de façon critique ont selon elle pris trop littéralement la 
métaphore des avenues qui se croisent, envisageant ces catégories comme des éléments stables et factuels, 
trahissant Crenshaw pour qui il s'agit véritablement de positions, chaque unité se croisant au sein du concept 
d’intersectionnalité s’avérant en réalité profondément hétérogène. Cette théorie critique de 
l’intersectionnalité est pour Carastathis une réponse à certains usages qui lui semblent faire des voix 
intersectionnelles des prétextes (tokens) voués à valider l'inclusivité et donc l'aspect vertueux des sujets 
hégémoniques 

Nous ne rentrerons pas ici dans le détail de la théorie queer, qui fait l’objet dans le présent ouvrage d’un 
chapitre spécifique, mais il faut souligner le rôle moteur qu’a joué ce mouvement au tournant des années 
2000 et 2010 comme force d'amendement interne de la pensée intersectionnelle, dans la lignée de la 
proposition de Carastathis. On songe par exemple à Momin Rahman, qui cherche à penser 
l'intersectionnalité propre aux homosexuels issus du monde musulman, dont il fait une sorte de nouveau 
paradigme éthique, et qu’il appelle des « sujets impossibles128 ». On connaît aussi en France, grâce à la 
traduction partielle qui en a été faite par Maxime Cervulle et Judy Minx, l’ouvrage de Jasbir Puar intitulé 
Homonationalisme (Terrorist Assemblages en anglais129). On retrouve dans la démarche de Puar cette manière 
tout à la fois de s'inscrire dans le sillage du paradigme intersectionnel mais aussi de questionner de façon 
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128 Momin Rahman, « Queer as Intersectionality: Theorizing Gay Muslim Identities », Sociology, vol. 44, n° 5, 2010, p. 944-961.  
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radicale les subjectivités, les identités qui se trouvent au cœur de ses « intersections » pour montrer que 
chacune (sexe, race, classe...) sont en réalité indistinguables, indifférenciées, toujours mêlées et inscrites dans 
des corporéités. Aussi Puar utilise-t-elle Deleuze et sa notion d'intensité corporelle pour « troubler » les 
catégories de l’intersectionnalité et montrer qu’elles résistent toujours au langage, à la formulation.  

Un ouvrage queer extrêmement intéressant dans sa manière d’amender sans le révoquer le paradigme 
intersectionnel est Respectably Queer, de Jane Ward, qui date de 2008. Ward présente certaines caractéristiques 
proches de Crenshaw dans le sens où elle fait œuvre de théoricienne mais nourrit aussi son discours 
d’enquêtes de terrain très concrètes. Son livre, bâti sur des observations participantes au sein d’organisations 
LGBT de Los Angeles, propose ce qu'elle appelle une « théorie queer intersectionnelle » (« queer intersectional 
theory »), qui serait là aussi une réponse à cette intersectionnalité mainstream devenue prétexte à « cocher la 
case » diversité dans des logiques de profit et de management. On retrouve chez Ward notre idée de littératie 
intersectionnelle, mais sous un jour plus critique, ou en tout cas plus conscient, de l’ambivalence intrinsèque 
à ces évolutions. L'un des arguments forts de Ward est l'idée que l’aptitude qui s'est développée dans les 
années 2000-2010 chez certains intellectuels à parler le langage de l’intersectionnalité, peut aisément se 
mettre à tourner dans le vide. Elle bâtit cet argument à partir de son observation de ces organisations, où 
elle regrette que la mise en avant de la diversité, notamment raciale, a pour conséquence concrète le 
développement d'élites culturelles expertes dans le parler intersectionnel, mais sans faire véritablement 
progresser la situation des femmes non blanches censées en profiter. Des sujets déjà hégémoniques 
renforcent leur propre position en devenant des experts dans le langage de l’intersectionnalité. Ainsi, une 
littératie de l’intersectionnalité qui ne serait pas associée à des actes ne serait qu’écran de fumée, et Ward 
revient en cela d’une certaine manière à Crenshaw, penseuse de la praxis : il ne s'agit pas que de produire du 
discours mais bien de transformer les structures, et c’est tout le but de cette théorie queer intersectionnelle.  

On pourrait multiplier le détail des mille détournements, amendements et reformulations du concept. 
À défaut d’exhaustivité, nous espérons avoir montré a minima que l’intersectionnalité n'est ni un dogme ni 
une mystique, qu'elle se déploie dans des directions différentes avec des méthodologies et des bases 
théoriques variées, mais que l'on peut peut-être garder du geste de Crenshaw l'idée d'un acte de pensée 
stratégique, doté de buts concrets dans la sphère pratique. Le concept n’a pas été anéanti par le mainstream, 
il est plus vivant que jamais dans l’arène du débat intellectuel. C'est à partir de cette idée que nous allons 
entamer un mouvement conclusif en évoquant l'usage que l'on peut faire du concept qui nous occupe dans 
le champ littéraire.  

 
Pour une littératie intersectionnelle au sein des études littéraires 

Des travaux de Crenshaw et Hill Collins à ceux qui le réinventent et le déplacent aujourd’hui, selon de 
nouvelles lignes de partage théoriques, on perçoit assez aisément la productivité du paradigme 
intersectionnel pour l'étude des discours et représentations, les études culturelles et médiologiques, ou 
encore la communication. Mais dès que l'on aborde le champ littéraire, des difficultés spécifiques surgissent 
en raison de l'idée même de littérarité qui entre en tension avec la « positionnalité » sociale propre au 
concept130. Ce constat nous fournit une opportunité de revenir en fin de course à notre fil rouge, celui d’une 
« littératie » intersectionnelle comme compétence fructueuse bien au-delà des niches académiques 
spécialisées dans cette thématique. Ces questions sont d’autant plus pertinentes pour les littéraires que dès 
ses débuts le mouvement, dont nous avons retracé le déploiement avant, autour et après Crenshaw, réunit 
des femmes qui ont écrit de la poésie, des romans, des pièces de théâtre ou encore des essais, dont June 
Jordan, bell hooks et Audre Lorde ne sont pas des moindres. Une pensée intersectionnelle de la littérature 
pose aux approches féministes de la littérature les mêmes questions que l’intersectionnalité pose au 
féminisme en général : en ce sens, il est utile d'intégrer cette demande d'une épistémologie intersectionnelle 
à notre pensée de la littérature, de l'historicité et des politiques de la littérature, au sein d’une théorie intégrée 
qui ne séparerait pas l'écriture littéraire des contextes théoriques, intellectuels et idéologiques qui les 
entourent, même si les moyens de la littérature sont spécifiques et qu’ils appellent une prise en compte du 
fonctionnement productif de la poétique.  

Dans les faits, l'étude intersectionnelle des œuvres littéraires a souvent été une lecture thématique. Il 
existe des manuels qui invitent à lire des romans parlant de femmes appartenant à des minorités avec des 
outils théoriques intersectionnels. S’il ne convient aucunement de mépriser l'approche thématique des 
œuvres, on peut pousser plus loin la réflexion en étudiant l’historicité propre aux œuvres littéraires d'un 
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point de vue lui-même informé par l'idée intersectionnelle. Il ne s’agit pas d’affirmer l’intersectionnalité des 
écrivaines comme un fait social objectif au sens durkheimien, dans une approche positiviste et déterministe, 
mais bien d’y voir un positionnement stratégique lié à une série d'expériences sociales et à l'historicité de la 
chose littéraire dans la modernité. Cette historicité énonciative et poétique a des conséquences sur plusieurs 
points qui sont chers aux études littéraires, notamment la question du rapport aux modèles et 
l'intertextualité. Les théoriciennes féministes ont beaucoup investi la question de l'histoire littéraire, 
notamment pour défendre l’idée d’une réduction au silence des autrices femmes tout au long de l'histoire, 
et pour penser les moyens de les en faire sortir. C'est une thématique sur laquelle existent de nombreux 
travaux, dont on citera l’excellent Women and Literary History de Katherine Binhammer et Jeanne Wood131. 
La question du rapport genré aux modèles littéraires est également au cœur d’ouvrages bien connus tel The 
Madwoman in the Attic de Gilbert et Gubar132. En gardant à l’esprit la façon dont les chercheuses féministes 
en littérature ont abordé la question de l'histoire littéraire du point de vue du genre, une épistémologie 
intersectionnelle questionnerait, selon une même logique que celle déjà évoquée pour le champ social en 
général, ce rapport à l'historicité littéraire des textes depuis des positions intersectionnelles.  

Pour développer très brièvement un exemple concret, on peut revenir à la figure déjà mentionnée de 
June Jordan, qui est de plein droit une artiste et une penseuse de l’intersectionnalité, et qui n’a pas manqué 
d’écrire sur son rapport aux modèles et sur son inscription dans l'histoire littéraire en des termes qu’une 
littératie intersectionnelle rend lisibles et audibles. Jordan a notamment évoqué son rapport à Walt Whitman, 
le modèle suprême des poètes américains modernes, barde des foules démocratiques prétendant accueillir 
en la sienne toutes les voix d’Amérique. L’autrice de Things That I Do in the Dark a affirmé au sujet de sa 
propre poésie qu’elle répondait en quelque sorte à Whitman dans un rapport dialectique à la fois d'imitation 
partielle de son esthétique, de sa pensée de l'inclusion, mais aussi d’interrogation sur la place de personnes 
comme elles dans cet universel whitmanien133. À l'inverse, June Jordan a écrit sur son rapport à des modèles 
littéraires qui sont des femmes africaines américaines, notamment Phillis Wheatley, et sur le fait de continuer 
– parfois littéralement – les textes de Wheatley, de se placer dans son sillage134. Ce genre de phénomènes, 
situés à la lisière de la poétique et de l’histoire littéraire (elle-même conçue comme productive, « poétique » 
au sens étymologique du terme) ne sont pas d’ordre purement thématiques mais croisent toutes les 
dimensions de l’analyse littéraire.  

Pour conclure, nous pouvons nous demander à quoi bon développer une familiarité critique avec les 
langages théoriques de l’intersectionnalité, quels que soient notre propre positionnement, nos choix 
disciplinaires et méthodologiques, et nos objets d'étude. Il nous semble que cette familiarité, même a minima, 
des débats de l'histoire, du concept, des textes, de l'actualité, des questionnements autour de 
l’intersectionnalité, peut améliorer notre travail d’enseignantes, d’enseignants, de chercheuses ou de 
chercheurs sur trois points. Le premier, c'est la réflexion pédagogique, la question de la transmission des 
textes. Une compétence dans les langages, les théories de l’intersectionnalité peut améliorer notre réflexion 
de pédagogues à la fois sur le plan des corpus, en interrogeant ce que l’on peut appeler avec Vivian May 
l’ignorance légitime, autrement dit le fait qu’un certain nombre de textes sont non seulement effacés des 
corpus lus, enseignés et analysés, mais que cette ignorance est marquée du sceau d’une certaine légitimité135. 
Cette réflexion méta sur les corpus et leurs usages sociaux peut être illuminée par une connaissance des 
théories intersectionnelles. Une personne souhaitant faire acte d’inclusivité « francophoniste » dans ses 
corpus pourra par exemple s’interroger de façon critique sur la prégnance de grands « triumvirats » (Césaire, 
Damas et Senghor pour la période de la « négritude », Chamoiseau, Confiant et Glissant pour celle de la 
« créolité ») dans les manuels et ouvrages de vulgarisation, au détriment des autrices. Avoir au moins 
conscience de l’existence de ces réflexions sur l’intersectionnalité, quelle que soit la manière dont on se 
positionne vis-à-vis d’elles, éclaire cette réflexion sur les corpus en lui apportant des éléments de réflexivité 
critique.   

Sur le plan pédagogique toujours, cette littératie intersectionnelle pourrait s’avérer utile dans le rapport 
aux étudiantes et aux étudiants, notamment dans la réaction d’incompréhension qui est parfois apportée à 
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des demandes ou récriminations « situées » d'étudiantes ou d'étudiants face à certains corpus, et qui sont 
très vite perçues comme relevant d'une forme de violence et d’irrationalité radicale. S’il ne s’agit pas de 
justifier la censure de corpus ou la mise au ban de certaines œuvres, le fait de maintenir tant que faire se 
peut un dialogue ouvert et de ne pas se contenter de postures de rejet suffisant face à ces demandes est 
essentiel du point de vue pédagogique. La parole des étudiantes qui formulent des réticences vis-à-vis de 
certaines œuvres pour des raisons liées au féminisme ou à l’antiracisme ne doivent être ni sacralisées, ni 
invalidées, mais écoutées attentivement et discutées de manière ouverte lorsque c’est possible. Une littératie 
intersectionnelle même minimale historicise ces demandes, les replace dans la rationalité spécifique de débats 
anciens et pluriels, et peut éviter à certains pédagogues de se sentir immédiatement agressés par une sorte 
d'irrationalité radicale qui viendrait les remettre en question, pathologisant inutilement ce qui pourrait être, 
dans beaucoup de cas, une simple discussion contradictoire autour du texte littéraire et de la façon dont 
nous nous positionnons face à lui. Outre la pédagogie, la réflexion herméneutique peut se nourrir de ces 
éléments pour éclairer la question de l'interprétation : quels textes lisons-nous ? Comment, et avec quels 
outils ? À quel stade les cadres herméneutiques que nous leurs appliquons viennent, en quelque sorte, 
interrompre le contact avec eux pour y plaquer des idées convenues ? Cela nous permet de nous demander 
comment la diversité, l'ouverture (des corpus notamment) n’est pas dénuée d’ambivalence, comme nous 
l’avons vu avec Ward, et qu’elle peut dans certaines circonstances instrumentaliser les voix minoritaires de 
façon pernicieuse. Enfin, ces compétences peuvent s’avérer utiles pour produire une réflexion plus théorique 
sur la littérarité, l'historicité des œuvres, le lien entre la politique des textes et leur style... autant de questions 
profondément littéraires qui peuvent être éclairées par l’acquisition d’une certaine familiarité avec les 
langages de l'intersectionnalité.  
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