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FIGURES DU JEUNE INDIEN

Lyne Bansat-Boudon
EPHE, Université PSL, GREI (EA 2120)

— Pourquoi aux Indes, Garance ?
— Parce que c’est loin.

Jacques Prévert, Les Enfants du paradis

LE JEUNE S’INSCRIT dans le complexe réseau de doctrines et de
pratiques autour duquel se construisent la pensée et la société
indiennes'. Cela dans la longue durée, car le jelne, attesté dans des
textes de 'époque védique, tels le Satapatha-Brahmana et ces euvres
hautement spéculatives que sont les Upanisad, a continu¢ d’étre
observé, a des fins diverses, dans I’Inde brahmanique et hindouiste,
jusqu’a I’époque moderne et contemporaine.

Encore serait-il plus exact de parler d’une pluralité de jeines. On
s’efforcera donc d’en établir la typologie (ou, du moins, de I’esquisser,
tant il est polymorphe), qui repose néanmoins sur une définition géné-
rale : le jeline est un « veeu » (vrata), une observance, et comme tel, il
est d’essence religieuse, jusque dans ses usages profanes.

1. Larticle traite du jetine dans 1’Inde « hindoue », au sens le plus large, ¢’est-a-dire
I’Inde qui s’est constituée au long des périodes successives du védisme, du brah-
manisme et de I’hindouisme proprement dit. Il laisse de c6té, faute de place, 1’im-
mense corpus du bouddhisme et celui des courants hétérodoxes du jainisme, du
sivaisme et du « tantrisme » (pour ces deux derniers, on se reportera a I’article de
Judit T6rzsok, dans ce volume). Pour une synthése de cette périodisation, et pour
des ¢éléments de chronologie relative des textes de 1’Inde ancienne, on se repor-
tera & Ch. MALAMOUD, Féminité de la Parole, Etudes sur I'Inde ancienne, Paris
2005, « A I’articulation de la nature et de I’artifice : le rite », p. 169-186 [p. 169,
n. 1 et 170, n. 1] ; article repris de la contribution de méme titre dans Le genre
humain 12 (1985/1), Les usages de la nature, p.233-246. Dans les débuts de
cette enquéte, j’ai eu avec Charles Malamoud une conversation a batons rompus
aussi délicieuse qu’éclairante dont je souhaite ici le remercier trés vivement.
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Une des formes de 'ascese (tapas) et de la discipline (yoga), le
jelne est, a proprement parler, une « mortification », toujours suscep-
tible de parvenir a son terme ultime, puisque le « jeline a mort » est
autant une pratique religieuse, observée a des fins de purification ou
pour accéder a la délivrance? ou au ciel (svarga), qu'un procédé de
chantage — économique, comme c’est le cas pour le jeline du créancier
obstruant la porte de son débiteur récalcitrant, ou politique, lorsqu’il
s’agit, par exemple, du jeline mené par le brahmane contre le roi dont
il est mécontent, ou encore du jetine de Gandhi, violence contre soi
destinée a s’opposer a la violence d’autrui et a la subjuguer.

Encore faut-il observer que, jusque dans ces dernieres formes,
apparemment profanes et a visée immédiatement matérielle, c’est a
son essence religieuse que le jetine doit son efficacité. En cela, il reléve
de la méme logique spirituelle que nombre de pratiques et de spé-
culations indiennes, non sans revétir de surcroit une sorte de carac-
tére magique, qui, aux yeux de ’homme hindou, fiit-ce plus ou moins
confusément, le rendrait particulierement redoutable. C’est ainsi que
Renou va jusqu’a faire du jeline du créancier un « acte de contrainte
magique® », et rappelle, a propos de cette autre figure qu’est le jeline
comme rite ou moment du rite, que le terme upavasatha dont il est
désigné, a date trés ancienne, dans des textes de registre strictement
religieux, « refléte une nuance primitive de “si¢ge magique”* ».

1. Jeiine, ascése

Pour signifier I’ascése, le sanskrit dispose de deux termes, dont le
plus fréquent est métaphorique : le mot tapas, « asceése », dérivé de la
racine tap, « chauffer », « briler », est étymologiquement « échauf-
fement », « bralure », « ardeur », « ferveur » — on consume dans
le feu ascétique toutes les scories de sa condition finie. Une ardeur

2. La délivrance (moksa ou mukti), ¢’est-a-dire, avant toute chose, le désir d’étre
« délivré » de la nécessité de renaitre, de la fatalité de 1’éternel retour. Le terme
moksa est proprement « désir de mukti », ce qui fait de la délivrance ainsi
nommeée un but qui pourrait ne jamais étre atteint.

3. L. ReNou, L’Inde fondamentale, éd. Ch. MALAMOUD, Paris 1978, « Le jetne du
créancier dans 1’Inde ancienne », p. 164-174 [p. 166].

4. L.RENOU, « Le jeine du créancier dans I’Inde ancienne », p. 171.
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consubstantiellement associée, par métaphore filée en quelque sorte, a
I’éclat (tejas), prodigieux et redoutable, qui émane de ’ascéte, en dépit
(ou a proportion) de son émaciation.

Les textes font valoir la métaphore en usant, tel un fopos, de la
figure étymologique fapas tepe® : « il brila de la brilure [de I'as-
cése] », « il arda d’ardeur », autrement dit, « il se tourmenta d’aus-
térités ». Du reste, I’exposition du yogin aux cinq feux que sont les
quatre feux sacrificiels au centre desquels il se tient immobile, d’une
part, 'ardeur du soleil, d’autre part, est exemplaire des austérités les
plus rigoureuses.

L’autre terme est dharma, qui signifie la « Loi », '« ordre socio-cos-
mique », et vaut, a défaut d’un terme topique, pour ce que I’Occident
nomme la « morale » et la « religion ». Dans certains contextes, le
terme prend aussi le sens d’« observance » ou d’« ascése », si bien
que les composés dharmaranya, la « forét du dharma », et tapovana
(= tapas-vana), la « forét du tapas », signifient tous deux la « forét
d’ascése », celle ou font retraite les vanaprastha, les ermites fores-
tiers, et les samnyasin, les renongants®. Toutefois, loin d’étre enticre-
ment interchangeables, les deux termes impliquent deux points de vue
différents : le fapas renvoie a 'ensemble des pratiques dont on se tour-
mente ; le dharma en assume la dimension normative.

Les pratiques ascétiques, en effet, obéissent & un systéme com-
plet de prescriptions et d’interdictions que consignent les traités de
dharma, les Dharmasastra, et, en premier lieu, les « Lois de Manu »
(le Manavadharmasastra, également nommé la Manusmyti) que I'on
s’accorde a dater du 11¢ siécle de notre ére. Le jeline comme pratique
ascétique reléve donc, en derniére instance, du dharma, compris
comme un ensemble de régles, elles-mémes d’ordre religieux. C’est 1a
un de ses principaux traits.

5. Voir I’épisode de Yayati (Mahabharata [MBh] 181, 15¢), cité infia, p. 239. La
forme fepe, 3°sg. du parfait moyen de la racine fap, qui fait, a Iactif, 3°sg.,
tatapa (avec redoublement), joue conjointement de la figure étymologique et de
I’allitération. Les références au MBh sont celles de son édition critique, en ligne
sur le site du GRETIL.

6. vanaprastha et samnyasin sont les deux derniers « ages de la vie » (asrama) ;
sur les asrama, littéralement « séjours », d’ou « stades », « ages » de la vie, voir,
notamment, Ch. MALAMOUD, Cuire le monde, Paris 1989, « Cuire le monde »,
p- 63, et « Village et forét dans 1’idéologie de I’Inde brahmanique », p. 106-107.
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2. Le vocabulaire du jetine

Deux termes principaux pour signifier le « jeine » en sanskrit :
upavasa et prayopavesa’.

Lupavasa

Le terme générique pour désigner le jelne, quelle qu’en soit la
forme, est upavdasa. 1l est aussi le plus anciennement attesté, puisqu’il
remonte a I’époque védique, en particulier au Satapatha-Brahmana
[SB] (de date discutée, mais probablement du vir© siécle avant notre
ere).

Le jeline ainsi désigné participe tout entier du registre religieux.
Dérivé d’un verbe upa-vas, qui signifie « habiter aupres », et, particu-
liérement, « passer la nuit aupres », le substantif upavasatha (et, ulté-
rieurement, upavasa® ou upavasana), désigne d’abord la « résidence
nocturne » qui a lieu la « veille » d’un sacrifice ; c’est une assigna-
tion rituelle a résidence, le temps d’une nuit. Le sens premier d’upava-
satha est donc la « vigile », la « pernoctation », et comme la pratique
est régulierement associée a ’abstinence, notamment sexuelle, et au
jelne, le terme finit par revétir ce dernier sens, comme on verra.

Ici, le préverbe upa- connote ’hommage (a la divinité ou au maitre),
comme c’est aussi le cas pour les verbes upa-as, upa-sad, « s’asseoir
aupres », en signe de déférence, et pour leur variante, le verbe a double
préverbe upa-ni-sad, « s’asseoir aupres et aux pieds de », « s’appro-
cher », dont le dérivé, le substantif upa-ni-sad, en vient a prendre un
sens ésotérique, sous-jacent a la catégorie de textes de méme nom, a
savoir celui de « connexion », connexion métaphysique, en particulier,
entre registre immanent et transcendant’.

7. Jesuis ici, en le développant, I’exposé de L. RENOU, « Le jeline du créancier dans
I’Inde ancienne ».

8. Voir le commentaire de Rudradatta cité par L. RENOU, « Le jeline du créancier
dans I’Inde ancienne », p. 170, et infra, n. 33.

9. C’est le fameux tat tvam asi, de la Chandogya-Upanisad (V18, 7). Il y a 1a un
bel exemple de dérivation sémantique, ou 1’on voit s’opérer, par contiguité,
le glissement de 1’acception premiére d’« approcher », a celles de « mettre en
regard », « confronter », « mettre en équivalence », « conjoindre », d’ou le sens
de « connexion » pour le substantif correspondant. Sur la notion d’upanisad, voir
L. RENou, L’Inde fondamentale, « “Connexion” en védique, “cause” en boudd-
hique », p. 149-153.
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Revenons a la conception védique du jeline comme vigile. 11 s’agit,
au reste, d’une vigile réciproque, puisque, si le sacrifiant humain aspire
a passer la nuit aupres des dieux, les dieux, discernant son intention,
lui rendent la pareille et se rendent dans sa maison pour y passer la
nuit'®. C’est ce qu'enseigne le SB (I 1, 1, 7), sans que soit explicite-
ment établie, dans ce passage, I’équivalence sémantique entre « passer
la nuit » et « jetiner ».

Le glissement sémantique se fait, en revanche, a la faveur de nota-
tions telles que yad gramyan upavasati, « s’il passe la nuit (upava-
sati) en ce qui concerne [la chair des bétes] domestiques (gramyan) »,
qui, dans la Taittiriya-Samhita [TS], s’applique au seul sacrifiant, et
dont le contexte montre qu’il faut entendre : « s’il s’abstient de manger
cette chair'' ». ’homologie ainsi ébauchée est confortée par un autre
passage du SB (IX 5, 1, 6), qui prescrit : tasmad upavasathe nasnivat,
« C’est pourquoi on ne doit pas manger pendant 'upavasatha », par
quoi s’expliquerait que, des lors, le verbe upa-vas ait tendu a signifier
« jener'? », comme si le nasniyat (« on ne doit pas manger ») servait
de glose a upavasathe, en sorte que la remarque de Renou a propos de
l'uposatha, le correspondant bouddhique de 'upavasatha, vaut tout
autant pour le terme sanskrit : « rien ne demeure de la valeur étymo-
logique, ni du sentiment, trés vif a l'origine, de la vigile'® ».

C’est donc I’association ancienne de la pernoctation et de la restric-
tion de nourriture qui explique le passage a la spécialisation inattendue
de « jetiner », qui s’est opérée par contiguité rituelle et effacement de
la valeur premiere du verbe.

Le sacrifiant!?, le yajamana, accompagné de son épouse, se prépare
a la célébration du sacrifice par des rites de purification qui consistent
en un ensemble d’observances (vrata) et de restrictions (niyama)',

10. L. RENoU, « Le jetine du créancier dans I’Inde ancienne », p. 170.

11. TST16,7, 3, cité¢ dans L. RENOU, « Le jeline du créancier dans 1’Inde ancienne »,
p- 171.

12. Voir Ibid., p. 171.

13. Ibid., p. 174.

14. La célébration du sacrifice requiert deux protagonistes : d’une part, le sacrifiant,
commanditaire du sacrifice qu’il offre a la divinité afin d’en obtenir des bien-
faits, mais qui n’en participe pas moins a la célébration dans la mesure ou, pour
étre habilité a I’offrir, il doit préalablement se préter au protocole de la diksa, la
consécration ; d’autre part, I’officiant, c’est-a-dire le prétre qui fait les gestes du
sacrifice, prononce les formules, et regoit des honoraires des mains du sacrifiant.

15. Aussi bien le jeline est-il un vrata que caractérise la restriction.
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en particulier alimentaires, qui ont en commun d’étre des formes de
I’abstinence. Telle est la définition de la « veille » du sacrifiant, qui a
lieu, précisément, la veille de la célébration. L’ensemble de ces préli-
minaires rituels au sacrifice constituent la diksa, la « consécration »,
par laquelle le sacrifiant se qualifie pour I’acte rituel du lendemain'®.
Ainsi la diksa est-elle une vigile qui implique vigilance, donc disci-
pline ; en ce sens, le jeline et ses divers degrés en font partie, au méme
titre que la lustration, I’abstinence sexuelle, le renoncement au jeu de
dés, et d’autres observances, dont la premiére est le renoncement au
sommeil 7.

Dans le registre symbolique, au-dela du catalogue des pratiques, la
diksa consiste, pour le sacrifiant, a faire I’abandon de son corps pro-
fane pour acquérir un corps sacrificiel, digne d’approcher les dieux'®.
On voit comment le jetine participe de cette transformation, qui est une
forme de sublimation : en renongant aux besoins physiologiques essen-
tiels, c’est-a-dire en se privant non seulement de sommeil, mais aussi de
nourriture, on se construit un corps éthéré, idéalis¢, dont I’émaciation
visible est le signe d’une élévation dans I'ordre du sensible et de la spiri-
tualité. Du reste, décrivant longuement la diksa, les textes insistent sur
I’amaigrissement du sacrifiant : on perd de sa substance.

Ainsi pourrait-on considérer que le jeline est emblématique de
la diksa tout entieére, définie comme vigile, puisque le terme pour
« jetiner » eut d’abord le sens de « rester éveillé ». Au-dela de la
diksad méme, le jeline est le paradigme absolu de ’ascese, sa quin-
tessence, comme le montre la construction narrative du jetine de Par-
vati (voir infra), et dont le principe est a trouver dans des équivalences
anciennes, comme celle du SB (IX 5, 1, 6) : etad vai sarvam tapo yad
anasakah, « En vérité, I’abstention de nourriture (anasaka) est I’ascése
(tapas) méme, tout entiere'® ». C’est assez dire que le jeline, a lui seul,
vaut pour I’ascese, laquelle n’est jamais mieux représentée que par lui.

16. Sur la diksa, voir Ch. MALAMOUD, « Cuire le monde », p. 60-61 ; également,
A. B. KEITH, Religion and Philosophy of the Vedas and the Upanishads, 2 vol.,
Cambridge 1925, chap. XIX, « Rites ancillary to the Sacrifice, 1. The conse-
cration », p. 300-303. Beaucoup plus détaillé, au-dela du védisme, J. GONDA,
Change and Continuity in Indian Religion, La Haye 1965, chap. X, p. 315-473.

17. Voir Ch. MALAMOUD, Cuire le monde, « La brique percée », p. 74.

18. Telle est la thése de Ch. MALAMOUD, Cuire le monde, « La théologie de la dette
dans le brahmanisme », p. 126, et « Le corps contractuel des dieux », p. 228.

19. Premiére partie de 1’assertion citée supra.
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Le prayopavesa

La caractéristique du prayopavesa est d’étre un jeine a mort dans
lequel on entre en renongant abruptement, sans aménagement ni grada-
tion possible, a toute ingestion de nourriture ou d’eau. Circonscrit a cette
pratique extréme, le terme n’est pas employ¢ pour désigner des formes
plus ordinaires et modérées du jetine?, ni méme la forme de jetine a mort
gradué, éventuellement mesuré a ’échelle d’une temporalité mythique,
que pratique I’ascéte samnyasin, comme dans I’épisode du roi Yayati, qui
s’acquiert ainsi le titre de rajarsi, « roi-rsi », ou « Sage royal®' ».

Sa réalisation la plus fameuse est le jeline du créancier sur le seuil
de son débiteur. Dans ce cas de figure, il s’agit d’un jeline profane et
a visée matérielle. C’est cette forme de prayopavesa, particulierement
spectaculaire, et devenue un théme de prédilection de la littérature, qui
a retenu lattention des indianistes, peut-étre aussi parce que la pratique
s’en est perpétuée jusqu’a I’époque moderne?.

Toutefois, on reléve des occurrences du terme (et des formes ver-
bales correspondantes) dans les épopées, en particulier dans le long épi-
sode du Livre III du MBh dont le roi Duryodhana est le héros?. Dans
ce contexte, il ne s’agit plus d’un jeline profane, valant pour une forme
de chantage, mais d’un jeline a mort d’essence strictement religieuse, en
réalité 'une des formes du suicide rituel, le seul qu’autorise la norme
dharmique, ne serait-ce que tacitement, par le truchement de la figure
du samnyasin, protagoniste du dernier « age de la vie » (@srama), et tout
entier tendu vers la délivrance (moksa), le dernier « but de ’homme »
(purusartha)®.

Nous reviendrons sur cette double dimension du prayopavesa. A
noter, néanmoins : la spécialisation sémantique de prayopavesa n’em-
péche pas I'emploi, dans les mémes passages, des termes plus généraux
que sont upavdasa et ses synonymes ou substituts.

20. En ce cas, on emploie le terme upavdasa, ou ses équivalents (voir infra).

21. Voir infra, p. 239.

22. Voir L. RENOU, « Le jetne du créancier dans 1’Inde ancienne », p. 164-165, et
infra, p. .245.

23. Voir infra, p. 259.

24. Sur les quatre purusartha (dharma, I’« Ordre », artha, 1’« Intérét », kama, le
« Désir », et moksa, la « délivrance ») et leur relation aux quatre asrama, voir
Ch. MALAMOUD, Cuire le monde, « Sémantique et rhétorique dans la hiérarchie
hindoue des “buts de I’homme” », p. 137-162 ; sur ces notions, voir aussi infra,
notamment p. 275 ; sur ’interdit du suicide, voir infra, p. 242.
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Dans un premier temps, arrétons-nous sur I’histoire du terme.
D’accord avec I’analyse de Louis Renou, qui s’appuie sur des faits
d’époque védique, j’en reprends les grandes lignes, non sans déve-
lopper certains points®.

Le composé classique prayopavesa est le résultat d’une suite de
réinterprétations morphologiques et sémantiques dont le point de
départ est la locution périphrastique prayam upavis®®, dans laquelle
prayam peut étre compris, a la suite de Bohtlingk?’, comme un abso-
lutif de type namul?®, ce qui se traduirait de ce fait comme « s’as-
seoir » (upavis) « en maintenant (prayam) [une certaine attitude] ».

Le prayopavesa (ou praya) du sanskrit classique (attesté sous cette
forme dans les deux épopées et, massivement, dans la Rajataran-
gini [RT], la « Riviére des rois », chronique des rois du Cachemire
du x1° siecle), est donc, par contiguité sémantique, une « assise obs-
tinée », que les textes décrivent comme un « jeline obstiné » qu’on a
résolu de mener jusqu’a son terme ultime, la mort : le héros épique
« s’assied », refusant désormais toute action, en premier lieu celle qui
consiste a se nourrir, pour que sa mort le libére de la honte ou du
désespoir qui l’accable ; le créancier vindicatif « fait le sieége » de
son débiteur indélicat, autant dire, et pour les mémes raisons, qu’il
« jeline », avec la menace que ce soit jusqu’a ce que mort s’ensuive
— péché d’autant plus grave pour le débiteur qu’il I’exposerait au crime
hautement répréhensible de brahmanicide, comme on verra.

Le sens de « mort » affecté au praya® du composé classique est
donc secondaire, et c’est négliger les lois de la diachronie que de com-
prendre prayopavesa, comme on fait souvent, par « fait de s’asseoir
pour la mort? ». Du reste, on reléve plusieurs occurrences anciennes
ou le verbe upa-vis, « s’asseoir » (ou sa variante, praty-upa-vis, « s’as-
seoir contre », relevée dans le Dharmasiitra d’Apastamba [ApDhS] et
dans les épopées ; voir infra), revét, a soi seul, I’acception technique

25. L. RENOU, « Le jetne du créancier dans 1I’Inde ancienne », p. 164-1609.

26. Pour des analogues, cités dans les lexiques, dont prayam astha, voir Ibid., p. 164.

27. Dictionnaire de Bohtlingk et Roth, s.v. ; L. RENOU, « Le jeline du créancier dans
I’Inde ancienne », p. 165.

28. Absolutif de la racine pra-i ; sur I’absolutif namul, voir L. RENOU, Grammaire
sanscrite : Tomes 1 et Il réunis, Paris 1968, § 104-105.

29. Ainsi E. W. HOPKINS, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance »,
Journal of the American Oriental Society 21 (1900), p. 146-159, qui traduit « sit to
death », p. 150.
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de « jetiner*® », et méme de « jeliner a mort*' », acception induite du
contexte et montrant qu’il serait redondant d’entendre praya® au sens
de « mort ». En revanche, reconnaitre dans ce praya ° ’ancien abso-
lutif prayam destiné a caractériser le jeline comme obstiné permet
d’éviter la redondance et fait image : le jeline obstiné qui peut aller
jusqu’a la mort est suggéré par la posture que décrit la locution péri-
phrastique prayam upavis.

A quoi s’ajoute le témoignage interne de la phraséologie épique,
puisque, en MBh X 11, 25, Draupadi commence son jetine & mort par
la formule consacrée™ : ihaiva prayam asisye, « je vais m’asseoir ici,
en maintenant [ma posture] », donc, « je vais ici jetiner a mort* ».

Au demeurant, on est frappé de ce que, pour exprimer la notion
de « jeline », le sanskrit n’ait pas de racine verbale a I’état pur, mais
recoure, pour les deux catégories de jelne, a des verbes dont le sens
s’applique secondairement a la situation ou a la posture du jelneur :
dans un cas, il « passe la nuit » (upavasati), autrement dit, « reste
éveillé » ; dans lautre, il « assiege » (prayam upavisati), et cela, en
jelnant.

Dans le premier cas, le sens de « jeliner » est suggéré par la pernoc-
tation et les abstinences qui lui sont rituellement associées (y compris
I’abstinence sexuelle et le renoncement a la parole, que 1’on retrouve
dans les récits du prayopavesa épique, et aussi, pour la chasteté, dans
les jeines de Gandhi ; voir infra) ; dans le second, par le siege auquel
le protestataire soumet son adversaire ou son offenseur. Le jeline
n’est jamais qu’indirectement signifi¢, comme s’il s’agissait d’atténuer
par 'euphémisation la violence potentielle d’une pratique considérée
comme redoutable.

30. E. W. Hopkins, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance »,
p- 150.

31. Voir infra, la Kausitaki-Upanisad [KauU], et les exemples de E. W. Hopkins,
« On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance ».

32. Phrase formulaire reprise, notamment, par Kausalya (Ramayana 11 18, 23 ; voir
infra, p. 240 et n. 49), par le roi des singes, Angada, en Ramayana 1V 52, 27
(=1V 53, 19 dans E. W. HopPKINs, « On the Hindu Custom of Dying to Redress
a Grievance », p. 154), et par Duryodhana, MBh III 238, 10, infra, p. 269. Les
références au Ramayana sont celles de son édition critique, en ligne sur le site du
GRETIL (2" version révisée par Oliver Hellwig).

33. Sur I’épisode de Draupadi, voir infra, p. 260.
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Quoi qu’il en soit, la dérivation sémantique a 'ceuvre dans prayam
upavis aurait de quoi surprendre, puisque le sens a donner ici a 1’ab-
solutif prayam oppose un sens premier, qui est celui du verbe pra-i
« aller de I’avant », a un sens dérivé, qui serait, figurément, « conti-
nuer, tenir, maintenir [une attitude, une posture] » — un méme verbe
signifiant ainsi et la marche en avant et I'arrét, par I'intermédiaire,
sans doute, de I'idée de persévérance*.

En outre, dans cette deuxiéme catégorie de jeline, la dérivation
sémantique n’est pas moins intéressante que dans la premicre (le verbe
upavas et ses dérivés), subordonnée qu’elle est a des réinterprétations
morphologiques. Secondairement comprise comme un substantif, avec
I'effacement progressif, en sanskrit classique, de la catégorie de I’abso-
lutif namul, la forme prayam, ou 'on veut ultérieurement lire un praya,
substantif masculin, devient le premier élément de composés dont le
membre final est un substantif dérivé des verbes upavis, ou analogues,
d’ou les termes du sanskrit classique : prayopavesa ou prayopavesana
(< praya-upavesafnaj), au sens de « jetine obstiné » ou « jeine a mort »,
I’éventualité d’une issue fatale étant a induire du sens porté par I’abso-
lutif prayam, « en maintenant », autrement dit, « jusqu’a la mort, s’il le
faut ». Voila la mort elle aussi suggérée par euphémisation.

Puis, dans I’épopée, notamment, et dans des textes médiévaux
comme la RT, le premier élément de composé s’autonomise sous la
forme praya, employée seule® ou en premier élément d’un autre com-
posé (comme dans prayagata, « entré (°gata) dans le jeline a mort
(praya®) »), en conservant le sens qui €tait celui du composé prayo-
pavesa, voire en assumant, dans certains contextes, le sens de « mort »
consigné dans les lexiques classiques®, puisque telle est la menace
quimplique le jetine-siége du créancier.

34. 11 est intéressant de noter que L. RENOU, « Le jetne du créancier dans 1’Inde
ancienne », p. 165, note*, pose comme base de prayascitta, « expiation » (notion
étroitement associée a celle au jefine, comme on verra, p. 250 et 267), le subs-
tantif praya, dérivé du verbe pra-i, avec le sens de « marche en avant ». Litté-
ralement, prayascitta, formé sur un ancien prayas-cit, lui-méme substitué (avec
insertion d’un -s-, selon un modele védique connu) a praya-cit, signifierait donc :
« intention (°citta) de marche en avant (praya-s-°) », ¢’est-a-dire « intention de
pousser en avant, i.e, d’écarter [une faute] » ; d’ou « expiation ».

35. D’un emploi indifférencié, les deux formes (prayopavesa et praya) coexistent
dans les textes, avec le sens du composé.

36. Voir, notamment, Amarakosa 11 7, 52.
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Traits communs

Les deux séries lexicales désignant les deux principales catégo-
ries de jeline ont en commun I'idée d’« assise », de « station », fit-elle
« résidence » nocturne comme dans les formes védiques, ou « siége »
au sens guerrier du terme, comme dans le jeline du créancier obs-
truant le seuil de son débiteur — I'une et I’autre se construisant autour
de racines préverbées quasi synonymes, upa-vas ou upa-stha (et
méme upa-vis, ou le mouvement inhérent a vis-, « entrer », est tempéré
et comme annulé par le préverbe upa-). Il apparait ainsi qu’un trait
majeur du jelne est la fixité, celle-la méme qui arréte, au moins un
temps, la course de I’ascete errant, si caractéristique du monde indien.

Dans le cas du prayopavesa, la fixité elle-méme prend corps et fait
image, puisqu’elle est obstruction®”. Comment se fait cette obstruc-
tion, du moins dans le cas du prayopavesa qui a pour mode¢le le jetine
du créancier ? Une bréve notation du Ramayana (11 103, 17) donne
un contenu concret a la posture obstinément maintenue qu’implique
I’étymologie du terme : « en se tenant sur le flanc » (ekaparsvena),
c’est-a-dire, de fagon que le jeineur, occupant longitudinalement I’es-
pace du seuil, puisse aussi I'investir verticalement, érigeant de son
seul corps un obstacle suffisamment haut pour faire trébucher I’as-
siégé qui tenterait une sortie. Nous reviendrons sur ce texte.

Toujours est-il que la fixité est un trait que le jeline partage, d’une
part, avec plusieurs pratiques extrémes telles que la station debout, sur
un pied, quand I’ascéte, entouré des quatre feux sacrificiels, s’expose
au cinquieme feu qu’est le soleil, d’autre part, avec la méditation, le
samdadhi, qui implique rassemblement de soi (avec les deux préverbes
sam- et a-) et placement (sens de la racine dha), et exige 'immobilité
la plus totale, au point que I’ascéte, en état de compléte ataraxie, peut
se laisser recouvrir d’une fourmili¢re. C’est ainsi que la 1égende jus-
tifie le nom de Valmiki, le premier poéte et 'auteur du Ramayana :
devenu cette fourmiliére (valmika), Valmiki ne conserve de son état

37. Une exception dans la RT (VII 972-991) : celle d’un jeline a mort en mouvement,
observé par un général du roi Harsa, alors qu’il marche sur une ville a conquérir.
Conquéte faite apres six jours de marche, il interrompt son jetne ; voir F. BALDIS-
SERA, « Traditions of Protest: The Development of Ritual Suicide from Religious
Act to Political Statement », dans F. SQUARCINI (éd.), Boundaries, Dynamics and
Construction of Traditions in South Asia, Florence — Delhi 2005, p. 515-568
[p. 527].
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d’homme que I’éclat du regard. Une princesse, passant par la, intri-
guée par une double lueur qu’elle attribue a la présence de lucioles, et
les taquinant d’une brindille, créve ainsi les yeux du Sage.

En revanche, si le jetine fixe ’ascete, il ne 'empéche pas de se
livrer, dans le méme temps, a diverses occupations pieuses : s’adonner
au japa (la récitation murmurée de mantra), entendre la récitation des
textes sacrés, offrir un sacrifice, méditer.

Autres termes

A partir de cette double matrice conceptuelle, les lexiques, en par-
ticulier ceux du sanskrit classique, ont contribué¢ a enrichir le vocabu-
laire du jeline, notamment a la faveur de leurs gloses, qui deviennent a
leur tour des termes de la langue commune, presque tous des formes
négatives, plus immédiatement lisibles que les désignations originelles.

Le jetine est ainsi défini comme une privation, une abstinence,
avec des vocables comme abhojana, anasana, anasaka (déja pré-
sent dans SB cité supra, parallélement a upavasatha) « abstention
de nourriture », nirahara, « non-prise [de nourriture]*® », conception
que l’on retrouve dans les épicléses de personnages fameux pour leur

38. Respectivement formés sur des racines signifiant « manger » : bhuj et as et sur le
verbe a-hy, « saisir », « prendre », avec le préverbe négatif a-, an-, ou nir-. Dans
la Manusomorti [=Manu], les termes récurrents pour « jetiner » et « jeline » sont
le verbe upa-vas (e.g. 11220, V 20 : upavaset) et les substantifs dérivés upavasa
(XTI 196, dans upavasakysam tam, « émacié par son jeline »), ou uposana (sur le
degré zéro de la racine upa-vas, i.e. upa-us > upos, apres sandhi ; V 155), mais
on y reléve également d’autres formes, telles que abhojana (X1 204) ou anasnan,
nominatif singulier du participe présent du verbe an-as-, « s’abstenir de manger »
(XI205). Pour les références a Manu, voir P. OLIVELLE, Manu s Code of Law. A
Critical Edition and Translation of the Manava-Dharmasastra, Oxford 2005. De
méme I’épopée : ainsi MBh V 118, 7, ou Madhavi se tourmente d’austérités « avec
de nombreux jelines » (upavasa), MBh 111 277, qui décrit SavitiT « ayant jetiné »
(uposya ; absolutif de upa-vas). Notons que ce méme épisode semble faire usage
de la racine stha (et de son dérivé sthana), au sens de « jeliner », a moins qu’elle
n’ait, plus littéralement, le sens de « se tenir ferme », « observer [une pratique] »
— ce qui n’est guere éloigné, d’autant que stha peut fonctionner pour un synonyme
de vas ; le contexte d’emploi, néanmoins, plaide en faveur du sens de « jetiner » :
MBh III 280, 3 (a propos du jetine de Savitri) : vratam triratram uddisya divaratram
sthitabhavat, « Observant le veeu triratra, elle jetina jour et nuit » ; MBh I11 280, 5 :
tisrnam vasatinam hi sthanam paramaduskaram, « 11 est extrémement difficile de
jetner pendant trois nuits », et MBh 111 280 9 : duhkhanvitayas tisthantyah sa ratrir
vyatyavartata, « La nuit se passa pour elle qui était pénétrée de chagrin et jetinant ».
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jeline, comme aparna (au féminin aparna), composé possessif signi-
fiant « qui est sans feuilles », c’est-a-dire « qui s’abstient méme de
feuilles », lequel devient, notamment, ['un des noms de la déesse Par-
vatl. Ainsi s’en explique le Kumarasambhava [KS], « La naissance de
Kumara », poéme épico-lyrique de Kalidasa, au vers 18 du chant V*:
aspirant ardemment a gagner ’amour de Siva, tout entier absorbé dans
son ascese, Parvati s’adonne aux austérités les plus rigoureuses, et
jusqu’a cet extréme du jeline auquel I’ascéte parvient quand, a force
de privations, sa pratique n’a d’autre issue que la mort par inanition.

Or Parvati met ainsi en place une stratégie de substitution, car,
pour conquérir le cceur de Siva, elle a d’abord essayé la séduction,
avec l'aide de ’Amour, le dieu Kama, qui a vainement décoché ses
fleches sur le dieu-ascéte ayant fait veeu de chasteté : irrité de ce qu’on
ait 0sé perturber son tapas, Siva, du feu de son troisiéme ceil, foudroie
Kama — lequel y perd son corps, réduit en cendres*’ — et retourne a sa
pratique interrompue sans plus se soucier de Parvati. C’est alors que
celle-ci décide de rivaliser d’ascese avec le dieu, pour attirer son atten-
tion et acquérir les pouvoirs qui s’attachent nécessairement a d’aussi
grandes austérités. Elle espére ainsi conquérir un coeur que sa beauté
a laissé indifférent, en s’égalant a ’objet de son amour. Dans les traités
d’érotique (le Kamasiitra) et de dramaturgie (le Natyasastra), en effet,
I'imitation de I’étre désiré est comptée parmi les moyens de séduction.

Si le KS décrit longuement la pratique ascétique de Parvati (V,
vers 20-27), le jeGne total, sans méme une feuille, auquel elle se
soumet en est a coup slr le point culminant (V 28) :

Vivre des feuilles tombées naturellement des arbres est I'extréme
limite de I’ascése : elle s’en détourna néanmoins. C’est pourquoi ceux
qui sont instruits des choses du passé ’appellent, elle dont le visage
est beau, de cet autre nom d’Aparna, la « Sans feuilles* ».

La pratique ultérieure du jetine de I’épouse pour obtenir, non seule-
ment, la prospérité de son mari en cette vie-ci, mais aussi de renaitre

39. La naissance de Kumara (Kumarasambhava) par Kalidasa, poéme traduit du
sanskrit par B. TUBINI, Paris 1958.

40. Kama aura désormais pour ’un de ses noms celui d’ Ananga, le « Sans corps », le
« Désincarné ».

41. KS 'V 28 : svayamvisirnadrumaparnavrttita para hi kastha tapasas taya punah/
tad apy apakirnam atah priyamvadam vadanty aparneti ca tam puravidah//. Tra-
duction B. TuBINI, 1égérement modifiée.
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comme sa femme dans I’existence suivante trouve la son mythe d’ori-
gine. L’ascése de Parvati lui gagne 1’époux qu’elle s’est choisi. Car,
devant un si grand témoignage de dévotion, autant dire d’amour, Siva
se rend, dans un sourire ; se saisissant d’elle (v. 84), il lui dit :
O toi, au corps incliné, a partir de maintenant je suis ton esclave,
acheté par tes austérités*?,

C’est en cela aussi que le jetine est un vrata, un veeu, dont le jetineur
a choisi lui-méme la finalité.

Outre que le jeine de Parvati, célébré dans un texte du 1ve siecle
de notre ére, est I'un de ceux qui fondent la pratique du jetine féminin
dans I’Inde, il est aussi exemplaire d’une autre catégorie, celle du
jeGne d’adoration. Nous y reviendrons. On connait, en tout cas, la for-
tune du prénom d’Aparna, qui destine la femme qui le porte a étre
I’épouse idéale, aimée autant qu’aimante. La place centrale de la thé-
matique du jetine dans I’ensemble des représentations indiennes est
ainsi signifiée jusque dans 'onomastique, I’épiclése tenant lieu de nom
propre a la protagoniste du mythe.

A date plus ancienne, au livre 11T (293-299) du MBh*, la princesse
SavitrT est un autre paradigme de I’épouse idéale. Elle doit en effet a
la sévérité de son jeline de s’étre acquis un état de conscience telle-
ment élevé qu’il contraint Yama, dieu de la mort, a lui accorder la vie
de son époux, dont, pourtant, il s’était déja saisi*. Episode épique qui
se préte également a une lecture faisant intervenir, dans le jetine reli-
gieux, les raisonnements sur la dette ostensiblement a I’ceuvre dans le
jetine du créancier, comme on verra.

Encore y a-t-il d’autres mots pour le jeline, mais, cette fois, du jeline
dont la mort est Iissue espérée, dont plusieurs traduisent quelques-unes
des modalités ou des étapes qu’il est susceptible d’assumer, quand ce
n’est pas le terme tapas lui-méme qui, pour signifier ’ascése sous toutes
ses formes, se spécialise en ce sens dans certains contextes. On reléve

42. KS 'V 86 : adyaprabhrty avanatangi tavasmi dasah/ kritas tapobhir [...] ; traduc-
tion B. TuBINI. On notera que méme si ce jelne, essentiellement religieux, ne fait
pas référence a la notion de dette, il ne s’en inscrit pas moins dans le registre de
la transaction : Siva se proclame ’esclave de Parvati, acheté par ses austérités.

43. De date indéterminable, I’épopée se serait constituée en strates successives, entre
le 1ve siecle avant J.-C. et le 1v© siecle apres.

44. Voir P. V. KANE, History of Dharmasastra (Ancient and Mediaeval Religious and
Civil Law), vol. 1-4, Poona 1930-1962, 2™ éd. révisée, 1968-1974, vol. 5, p. 91.
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ainsi, qualifiant I’ascéte, les épithétes de vayubhaksa, « se nourrissant
d’air », ou de marutbhaksa, « se nourrissant de vent », qui sont autant
de périphrases euphémisantes pour désigner le jeline a mort, forme de
suicide ritualisé. D’autres adjectifs reflétent des pratiques moins rigou-
reuses, telles que urichavytti, « se nourrissant de glanures », vighasasin,
« mangeant les restes », abbhaksa, « se nourrissant d’eau », etc.*

On voit comment ces différents degrés du fapas et, notamment, du
jelne, s’organisent selon un ordre croissant de sévérité.

Le roi Yayati incarne ’ascéte idéal (MBh I 81, 9-16)*°. Retiré dans
la forét, il se soumet a une asceése dune rigueur presque inconcevable.
D’abord inscrite dans la trés longue durée qui est celle du temps cos-
mique, elle se resserre brutalement dans une temporalité tout humaine,
a mesure que, toujours plus rigoureuse, elle conduit inéluctablement
a la fin du jetne et du jeGneur. Consommant d’abord racines et fruits,
vivant de glanures et mangeant les restes d’autrui pendant un millier
d’années, Yayati se nourrit d’eau pendant trente automnes, puis d’air
pendant un an. Une année encore, il se tourmente des austérités les
plus extrémes, demeurant entre les cinq feux prescrits, avant que, se
tenant sur une jambe, il ne se nourrisse plus que de vent pendant six
mois encore — derniére étape d’exténuation compléte qui le meéne a la
mort et au ciel (svarga) tant convoité.

De méme, parmi les mortifications que Parvatt inflige a son corps
délicat, il y a, d’abord, cette forme de jeline que rompent seulement
I’eau qu’elle obtient sans la demander et, nourriture toute métapho-
rique, 'ambroisie que distillent les rayons de la lune (KS, chant V,
v. 22) ; encore est-ce la trop, et Parvati renonce a toute ingestion de
nourriture, y compris la moins substantielle de toutes, les feuilles
tombées des arbres, comme on I’a vu.

3. Un cas extréme : le jeline 2 mort

On est donc amené a distinguer deux formes du jeline a mort :
d’une part, le jeline a mort qui reléve du seul registre religieux, et que

45. Voir J. BROCKINGTON, « Religious Practices in the Sanskrit Epics », dans
G. FLoop (éd.), The Oxford History of Hinduism. Hindu Practice, Oxford 2020,
p. 79-97 [p. 86-87].

46. Egaré par orgueil qu’il tire de la rigueur de son ascése, il sera néanmoins préci-
pité du haut du ciel par Indra, irrité par cet exces de vanité.
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désignent, selon les cas, soit le terme upavasa (et ses substituts*’),
soit le vocable prayopavesa (ou ses variantes), comme dans 1’épopée ;
d’autre part, également désigné par le mot prayopavesa, le jeline
profane qu’on observe a des fins empiriques (obtenir le rembourse-
ment d’une dette ou réclamer justice, par exemple), et qui se présente
comme un instrument de chantage.

Encore n’est-il pas indifférent que la langue ait recours a deux
termes distincts pour désigner le jeline a mort d’ordre religieux. Le
relevé des formes révele en effet que le terme upavasa s’emploie dans
des cas de jeline gradué (ainsi le jetine de Yayati, qui se déploie sur
la trés longue durée, avec des paliers dans la procédure d’exténua-
tion), tandis que le prayopavesa désigne un jetine radical, qui consiste
a s’abstenir de toute nourriture, dés la résolution du jetineur prise (le
jetine de Duryodhana que nous évoquerons plus en détail).

Il vaut la peine de s’arréter sur la catégorie du prayopavesa / praya.
En effet, a un mot unique correspondent deux objets, qui sont fonc-
tion du corpus ou le terme apparait, et qui n’ont ni le méme agent, ni
les mémes enjeux, ni le méme protocole. C’est sur ce point essentiel
que je m’écarterai des raisonnements de Fabrizia Baldissera, dans son
article de 2005*. De prime abord, il est vrai, les données des textes
(quelle que soit leur catégorie) sont assez disparates — une disparate
que refléte I’économie du long et trés documenté article de Fabrizia
Baldissera®. Néanmoins, pour redonner sens au relevé hétérogene des

47. Par exemple, dans la menace de jeline a mort de Draupadi ; voir infra.

48. Voir supra, n. 37.

49. Un exemple de cette confusion des notions : évoquant I’épisode du Ramayana ou
Bharata prétend faire le siége de son frére Rama (voir infra), et celui (I 18, 23)
ou la reine Kausalya menace d’observer un prayopavesa pour empécher son fils
Rama de partir pour la forét (vadi tvam yasyasi vanam tyaktva mam sokalalasam/
aham prayam ihasisye na hi Saksyami jivitum//, « Si tu pars pour la forét, mon
enfant, m’abandonnant dans un chagrin extréme, je m’assiérai ici méme pour jetiner
a mort (prayam asisye), incapable de vivre »), F. BALDISSERA, « Traditions of Pro-
test », p. 529-530, y voit la trace de ’dcarita, le « procédé coutumier » mentionné
dans Manu VIII 49 ; or, il y a la une incohérence, car ’dcarita figure au nombre
des procédures « légales » pour obtenir le recouvrement d’une dette matérielle
(voir infra, p. 245, et les références a L. RENoU et Ch. MALAMOUD), ce qui n’est
nullement le cas dans les épisodes donnés en exemple. Du reste, F. BALDISSERA
(p- 530) elle-méme semble ne pas étre entierement siire de son analyse, assortie
de précautions oratoires : « It may be that the norm that regulates its use is “the
customary behaviour”, the acarita mentioned by Manavadharmasastra VIII 49 ».
Pour corroborer son propos, F. BALDISSERA (p. 530, n. 49) forge une explication,
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occurrences de la notion, et se garder des amalgames inopportuns, il
est indispensable de distinguer entre les corpus ou figurent les occur-
rences et les descriptions du prayopavesa : celui de la RT n’est pas
celui de I’épopée.

Dans la RT, l'agent du jeline est essentiellement un brahmane,
placé dans la situation d’un créancier ; son enjeu est le recouvrement
d’une dette, ce qui en fait un jeline essentiellement profane ; son proto-
cole est a peine décrit, mais implique I’obstruction de la porte du débi-
teur par le plaignant, allongé sur un flanc. Le prayopavesa de I’épopée
a pour agent un ksatriya (de préférence de lignage royal) ; son enjeu
est, en principe, de laver un déshonneur intolérable ; ses modalités
sont explicitement de registre religieux. D¢s lors, ce praya épique ne
se distingue plus du jeline a mort d’un ascéte comme Yayati que par
son caractere radical : il n’admet aucune atténuation, ni temporelle, ni
substantielle (voir infra).

C’est sur ce point que I'on rejoint la glose récurrente des lexiques
au terme praya, a savoir « observance de jeline liée a ’état de renon-
cant® ». En effet, si le praya épique, qui concerne le seul ksatriya,
n’est pas le jeline a mort du renongant en principe ouvert aux membres
des trois classes supérieures®!, il peut néanmoins lui étre comparé,

inutilement contournée a mes yeux, de I’épisode ou Bharata veut jetiner devant le
seuil de son frére. En voici la teneur : seuls les ksatriya, qui ont le droit de porter les
armes, sont habilités a tuer, droit refusé aux brahmanes, aux ascétes, aux femmes,
aux enfants, auxquels n’est ouverte que la possibilité¢ du praya du créancier. Or la
posture humble, implorante, du créancier ne convient pas au ksatriya ; ¢’est pour
cette raison, conclut F. BALDISSERA, que Rama démontre a son frére I’illégitimité
de cette observance. Contre cette analyse, j’ai cherché a montrer (infra, p. 255) que
le raisonnement de Rama est tout autre, et qu’il s’appuie sur ’existence de deux
praya distincts, celui du créancier et celui du guerrier — ce dernier valant autant
pour les femmes ksatriya, comme dans le cas de Draupadi (voir infra, p. 261).

50. L. RENoOU, « Le jeline du créancier dans 1’Inde ancienne », p. 168, note*. Notons,
du reste, que L. RENOU se borne a signaler que « 1’expression pratyupavis- est tres
typique et se retrouve dans 1’épopée », sans en tirer pour autant les conséquences
quant a une éventuelle ambivalence du praya, selon que le vocable apparait dans
1I’épopée ou dans des textes ou il n’est pas douteux qu’il s’agit du jetine du créan-
cier, théme de son article. De méme L. RENOU ne se pose pas la question de savoir
si la glose des lexiques au terme praya s’applique au jeline du créancier ou a celui
du héros épique.

51. Les brahmanes, les ksatriya et les vaisya constituent la catégorie des dvija, les
« deux fois nés », qui ajoutent a la naissance biologique la naissance rituelle qui
leur permet d’accéder a I’étude des textes. Exclue de cette triade, la quatrieme
classe est celle des Siidra, les serviteurs.
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au contraire du praya profane, représenté par le jeline du brah-
mane-créancier, qui se situe sur un tout autre registre. Le praya épique
y gagne un prestige égal a celui du jetine du renongant, celui-la méme
que I'idéologie brahmanique intégre dans les séquences dharmiques
des « ages de la vie » et des « buts de ’homme », si bien que, dans
les textes et dans la pratique, on s’accommode de la forme de suicide
que ce praya épique représente. C’est ainsi qu’il faut comprendre les
apparentes contradictions relevées dans le MBh qui, tantot célebre le
prayopavesin (qui observe le prayopavesa), tantdt le voue aux enfers,
comme le font les textes de dharma a propos de toute forme de sui-
cide’?. Autre témoignage, en contexte $ivaite : celui du Kasikhanda
(XXVI 1, 74), section du Skandapurana (dont le noyau est daté de la
fin du vi° ou du début du vir© siecle), qui admet explicitement que le
prayopavesa fait exception a I'interdit du suicide, fht-il rituel *.

En revanche, le praya du créancier (ou de tout autre contestataire)
suscite plutdt la méfiance et la réprobation, ce que montrent tant le pas-
sage de ’ApDhs (qui fait entrer le « créancier-jelineur » dans une liste
de réprouvés ; voir supra) que la fonction de « vérificateur de praya »
mise en place par le roi pour faire piéce aux imposteurs, comme on
va voir. Bien que suspect pour la norme dharmique, ce praya n’en
bénéficie pas moins de la faveur populaire, comme il ressort des nom-
breuses références qu’y fait la RT.

52. Du moins est-ce ainsi formulé en MBh III 240, 2 (voir infia, p. 261) : akarsih
sahasam idam kasmat prayopavesanam/ atmatyagi hy avag yati vacyatam
cayasaskarim//, « Pourquoi avoir entrepris ce jeline a mort (prayopavesana) irré-
fléchi ? Car celui qui se suicide descend aux enfers et encourt une réputation infa-
mante ». Passage contredit, néanmoins, par un autre (MBh XIII 7, 16, dans 1’éd.
Critique, avec amendement de r@jyam en rajan) : pravopavesanad rajan sarvatra
sukham ucyate, « On dit, 6 roi, qu’on obtient toujours la félicité [du ciel] par I’obser-
vance du jetine a mort ». Mémes contradictions internes pour les textes de dharma.
Non seulement, ils mentionnent souvent I’interdit du suicide de fagon indirecte, par
exemple, dans une liste d’ancétres morts auxquels il est interdit d’offrir des libations
(voir notamment Manu V 89) — parmi eux, « ceux qui renoncent a eux-mémes »,
atmanas tyaginas (Manu V 89), formulation en syntaxe libre de 1’épithéte substan-
tivée atmatyagin, « qui renonce a soi », « qui se suicide », employé en MBh 111 240,
2 cité supra, dans cette note —, mais eux aussi ne sont pas sans se contredire : ainsi
Manu VI 31-32 céleébre-t-il le brahmane qui, a la fagon des ysi, a commis le suicide
par jetine, et auquel le monde béatifique de Brahma est promis.

53. Kasikhanda XXV1 1, 74 : vinatmaghatam isana tyaktva prayopavesanam [astu),
« A P’exception du prayopavesana, 6 Seigneur, que 1’on ne commette pas de
suicide ».
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Aussi bien un dernier point oppose-t-il les deux praya : susceptible
de prendre fin avec la reddition de I’assiégé, le jetine du créancier peut
ne constituer qu'une menace de suicide, sans que ce dernier ait a devenir
effectif : le créancier engage sa vie, mais peut la désengager quand il
obtient satisfaction ou réparation. En revanche, il n’est pas d’autre issue
pour le praya épique que la mort a laquelle le jeGineur s’est rituellement
engagé, sans échappatoire possible, dés lors qu’il n’est pas question de
négociation, comme dans le cas du recouvrement d’une créance.

Toutefois, le jetine de Duryodhana montre qu’il est des entorses a I'in-
terdit qui frappe 'interruption de 'observance, un interdit qui vaut pour
toutes les catégories de jeline, méme le plus ordinaire. Il suffit, en effet,
que son entourage fasse entendre un double argument a Duryodhana :
d’une part, son jeline est contraire au dharma, qui condamne le suicide
— or le roi est le garant du dharma — ; d’autre part, le motif invoqué
n’est pas recevable : il est aussi vain que risiblement disproportionné, lui
répéte-t-on a I'envi, de s’infliger un tel chatiment pour laver un affront
prétendu : en se portant a son secours, les Pandava n’ont fait que leur
devoir de vassaux, et lui, Duryodhana, ne leur en est aucunement rede-
vable. C’est ainsi que, se rendant a ces arguments, Duryodhana renonce
a poursuivre son jeine. Nous reviendrons sur cet épisode.

Deux jetines, donc, qu’il faut se garder de confondre (comme Rama le
rappelle a Bharata, dans ’épisode évoqueé infra) et qui n’ont en commun,
sous la dénomination unique, que l'obstination, impliquée par le prayam
de la locution a l'origine du vocable classique, par ou se manifeste la
détermination a aller jusqu’au bout de I'observance, dit-on en mourir.
A quoi on peut ajouter d’autres traits partagés, de moindre importance :
le contexte d’une situation de dette, dans le jeine de Duryodhana, par
exemple, et la soumission de son observance a I’évaluation de sa sincé-
rité et de sa légitimité, comme on verra.

Prayopavesa
Réclamer justice : le jeline a mort du créancier et autres plaignants
Abondamment attestée dans la RT, cette variété de prayopavesa est
une forme de jeline & mort, profane et a visée matérielle, jetine de pro-

testation, dont la réalisation la plus fameuse est le jeine du créancier
sur le seuil de son débiteur récalcitrant. Comme I’observe Hopkins>*,

54. E. W. HoPkINs, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance », p. 159.
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son attestation la plus ancienne figure déja, a la faveur d’une analogie
employée dans un développement métaphysique, dans la Kausitaki-Upa-
nisad [KauU] (sans doute v© si¢cle av. J.-C.) : un moine mendiant dont
un village a dédaigné la supplique décide de « s’asseoir » (upaviset), en
promettant solennellement de refuser désormais toute nourriture quon
lui offrira®. Menace suffisante pour que les villageois s’exécutent, par
crainte d’étre rendus responsables de sa mort — un péché en soi. Ainsi
I"'Upanisad donne-t-elle a la pratique une sorte de mythe d’origine®.
Voila qui atteste I’ancienneté de 'observance, sinon celle de sa codi-
fication. En effet, les textes juridiques ne la mentionnent pas directe-
ment, sous son nom technique de praya / prayopavesa. Encore moins
la prescrivent-ils, comme en témoigne 'un des plus anciens codes de
loi, le Dharmasiitra d’Apastamba [ApDhS], texte de 1’époque védique
dont on a propos¢ de fixer la date entre le 111° et le 1v¢ siécle avant notre
¢re, voire, plus anciennement, au v¢ siecle, comme le serait probable-
ment la KauU. Au détour d’une liste de gens avec lesquels il est interdit
de manger, PApDhS (1 6, 19, 1) se borne en effet a enregistrer un couple
de termes : pratyupavistah et yas pratyupavesayate (au causatif), res-
pectivement, « celui qui s’assied contre » et « celui qui est incité a s’as-
seoir contre [le premier] », ou ’'on ne peut que reconnaitre, comme fait
le commentateur Haradatta, le créancier qui s’assied contre le débiteur,
et, symétriquement, par mesure de rétorsion, le débiteur incité par le
créancier a s’asseoir contre lui. Simple mention dans une nomencla-
ture donc, et d’autant moins une prescription que les deux protagonistes
de ce jeline a mort y voisinent, placés a égalité d’indignité, avec des
personnages peu recommandables® ! Ajoutons que pratyupavis et ses

55. KauwUIl 1-2: [...] yatha gramam bhiksitvalabdhvopaviset ndham ato dattam
asnivam iti [...] : « Comme si [un ascete], aprés avoir mendié sa nourriture aupres
d’un village et n’en avoir rien obtenu, résolvait de s’ asseoir (upaviset) [= de s’asseoir
contre lui], disant : “Désormais, je ne mangerai pas (na asniyam, a ’optatif de ser-
ment), quoi qu’il me soit donné” ». ; voir E. W. HOPKINS, « On the Hindu Custom
of Dying to Redress a Grievance », p. 159 ; L. RENOU, « Le jetine du créancier dans
I’Inde ancienne », p. 166 ; F. BALDISSERA, « Traditions of Protest », p. 78.

56. Le MBh (12, 183cd) s’en souviendra, jusque dans la syntaxe, dans 1’épisode de
Draupadi, examiné infra, p. 261, qui reproduit la méme situation : krtanasana-
samkalpa yatra bhartin upavisat. En effet, MBh12, 183cd construit directe-
ment a I’accusatif (bhartin) le complément du verbe upavis, comme fait la KauU
citée n. 55 : gramam [...] upaviset (gramam étant également le complément de
bhiksitva).

57. A savoir le fou, I’ivrogne, et celui qui a fait de la prison ; voir L. RENOU, « Le
jetne du créancier dans 1’Inde ancienne », p. 168.
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dérivés se retrouvent dans 1’épopée, comme synonymes de prayopa-
vis, méme si, il faut y insister, ¢’est dans le contexte du prayopavesa du
guerrier et non plus du créancier®®,

Néanmoins, comme Renou s’en explique®’, un traité comme les
« Lois de Manu » (VIII 48-49) semble bien le ranger parmi les cinq
moyens a mettre en ceuvre pour recouvrer un bien prété, a savoir, la loi
morale (dharma), la procédure, la ruse, la force, et le « procédé coutu-
mier », Pacarita, terme vague que les commentateurs de Manu glosent
par praya, voire, plus explicitement encore, par abhojana, « abstention
de nourriture ». Le nom méme d’acarita, le « [droit/procédé] coutu-
mier » enregistre a la fois I'usage et son ancienneté, mais aussi, conclut
Renou a juste titre, « quelque chose qui n’a ét¢ admis qu’en marge de la
théorie, a titre de survivance® ». Il est vrai que ce jeline a mort profane
est une forme de suicide, et que, répétons-le, le suicide est interdit par
les textes de dharma ; par conséquent, les codes ne peuvent qu’enregis-
trer une pratique largement attestée dans les faits (comme en témoigne,
a date tardive, la RT), mais du bout des Iévres, avec une grande réti-
cence. Les commentateurs, on I’a vu, n’auront pas ces scrupules.

Outre qu’on peut supposer une antiquité de la pratique presque
égale a celle du jeline strictement religieux que I'on a examiné, on
observe qu’elle a perduré jusqu’a nos jours, sous le nom de dharna, en
retenant plusieurs traits de I'observance ancienne, comme la restric-
tion de sa pratique aux seuls brahmanes®'.

En apparence profane, puisqu’il n’est pas associé¢ a un rite®, cette
forme spécifique de jeline a mort, coercitive et circonscrite a sa fonc-
tion de protestation et de revendication, doit néanmoins son efficace
a la dimension religieuse qu’il conserve, flit-ce confusément, dans les

58. Voir infra, p. 255 sq.

59. L. RENou, « Le jeline du créancier dans I’Inde ancienne », p. 167-168 ; aussi
Ch. MALAMOUD, « Dette et devoir en sanscrit et dans le brahmanisme », dans
Ch. MALAMOUD (éd.), Lien de vie, neeud mortel : les représentations de la dette
en Chine, au Japon et dans le monde indien, Paris 1988, p. 187-205 [p. 192-194].

60. Sur ce point, je suis d’accord avec L. RENOU plus qu’avec E. W. HOPKINS, « On
the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance », p. 155-156, qui semble
admettre (bien que de fagon assez floue) que le praya reléve des prescriptions des
« law-books ».

61. L.RENOU, « Le jeline du créancier dans 1’Inde ancienne », p. 164-166 ; E. W. Hop-
KINS, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance », p. 157-159.

62. Du moins, ne reléve-t-on dans la RT aucune description d’un rituel préliminaire
a cette catégorie de prayopavesa, voir aussi, infra, p. 257.
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mentalités®. Une dimension religieuse qui est aussi, du reste, la carac-
téristique principale du second type de prayopavesa, le jeline a mort
du guerrier, comme on verra.

Restreint a la classe des brahmanes — dans son principe au moins,
car, dans la RT, on reléve des exemples de praya observé par des
non-brahmanes® — le praya (ou prayopavesa) se donne des finalités
plus immédiates, qui se rangent sous une rubrique générale : obtenir
justice ou réparation, qu’il s’agisse d’affaires privées — le rembourse-
ment d’une dette, le chatiment d’un meurtrier supposé — ou publiques,
quand on veut contraindre le roi a renoncer a la corvée, ou a une aug-
mentation d’impdts, et, menace plus grave, quand il s’agit de forcer
I’assemblée a élire un nouveau roi®. C’est I'une des formes de I’affron-
tement qui, depuis les temps les plus anciens, oppose plus ou moins
sourdement le brahmane et le roi : la lutte du spirituel et du temporel.
Le brahmane manie ainsi ’arme du jeline pour faire obstacle au pou-
voir du prince et asseoir le sien propre. D une certaine fagon, le siége
du seuil royal réalise les métaphores.

On comprend que les rois redoutent cette forme de praya comme
un fléau, autrement dit, en termes indiens, comme 1’'une des « cinq
flammes » menagant de consumer la cité, « avec les kayastha, les
cadets de la maison royale, les ordonnances (?) et les ministres®® ».
En guise de contre-feu, ils développent diverses stratégies : ’'un fait
veeu de se suicider si des praya ont lieu dans son royaume, d’autres
désignent, comme intermédiaires entre eux et les jeineurs, des fonc-
tionnaires spécialistes de ces questions, des prayopavesadhikyta (lit-
téralement, des « habilités en matiére de prayopavesa »), chargés

63. L. RENOU, « Le jetne du créancier dans I’Inde ancienne », p. 165-166.

64. L. ReNou, ibid., mentionne le praya observé par des troupes pour réclamer une aug-
mentation de solde ; exemple emprunté¢ a RT VII 1152-1157, également cité par
J. NEMEC, « Dying to Redress the Grievance of Another: on praya / pravopavesa(na)
in Kalhana’s Rajatarangini », Journal of the American Oriental Society 137/1
(2017), p. 43-61 [p. 46-47]. On observe que le recours au praya reléve aussi, dans cet
épisode, du réglement d’une dette (voir mon analyse infia, p. 246). Un autre trait du
jetne du créancier se dessine : I’'usage politique que ’on peut faire du praya.

65. Pour ces exemples et d’autres, voir notamment L. RENOU, « Le jeine du créancier
dans I’Inde ancienne », p. 166, et J. NEMEC, « Dying to Redress the Grievance of
Another », qui ne fait pas référence a ’article de L. RENOU.

66. L.RENoU, « Le jeline du créancier dans 1’Inde ancienne », p. 166-167 ; les
kayastha sont les scribes associés a 1’administration des états. Les brahmanes
leur dénient la prétention a étre de méme rang qu’eux.
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de démasquer les imposteurs (les prayopavesakusala, « experts »
ou « professionnels » [*kusala] de 'observance ; RT VII 1611), et de
lui présenter les cas de plaignants sincéres et véridiques®. Car, pour
le roi, ces jetineurs déterminés a aller jusqu’a la mort sont des fau-
teurs de troubles, des séditieux. Or le dharma du roi est de maintenir
l’ordre dans son royaume, et il ne saurait tolérer que le dharma du
brahmane®®, ou ce que ce dernier considére comme tel, nuise au sien
propre.

Autant que le nombre considérable de prayopavesa dont fait état
la RT, I'institution de ces vérificateurs témoigne assez de I’extraordi-
naire popularité de la pratique, au moins dans la vallée du Cachemire,
au XI1° siécle. La traduction, un rien insolite, d’« a la mode », en fran-
cais (et en italique) dans le texte, que propose Hopkins pour rendre la
notion d’acarita, qu’il identifie au praya, est donc on ne peut mieux
appropriée® !

Au-dela du jetine du créancier, exemplaire de la pratique, mais,
somme toute, anecdotique, c’est peut-étre cela I’enjeu principal du
praya : se constituer en un instrument de pression politique, autre-
ment dit, de chantage, fGt-il animé des plus nobles intentions. Encore
observe-t-on plusieurs cas de figure pour cette catégorie, selon que
I’on pratique soi-méme le jetine ou qu’on en fomente I'exécution dans
son entourage — exercice de haute politique, que Renou illustre par un
passage de I'Arthasastra, dans lequel le praya est le noyau d’un com-
plot destiné a destituer un ministre séditieux’’.

Les exemples ne manquent pas dans la RT, et tournent parfois a I’apo-
logie du brahmane-jelineur, qui y recourt, non pour son bien propre, mais
pour le bien d’autrui”, ce qui lui est 'occasion d’accomplir son devoir

67. Je résume ici les propos de L. RENOU, « Le jetne du créancier dans 1’Inde anci-
enne ». Pour d’autres exemples, voir la suite du passage, p. 167. Voir également
J. NEMEC, « Dying to Redress the Grievance of Another ».

68. Notons que la RT mentionne une femme brahmane parmi les nombreux exemples
de jelineurs ; voir infra.

69. Selon E. W. Hopkins, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance »,
p- 146, ’acarita est « a means of compelling payment », et le mot lui-méme est en soi
« as indefinite as if someone should say “One may compel payment a la mode” ».

70. Voir L. RENOU, « Le jeline du créancier dans 1’Inde ancienne », p. 166-167 ;
autres exemples dans J. NEMEC, « Dying to Redress the Grievance of Another ».

71. C’est la thése principale de J. NEMEC, « Dying to Redress the Grievance of
Another », dans sa remarquable analyse des diverses occurrences du praya dans
la RT ; voir, notamment, p. 53 sq. et la conclusion, p. 59. On peut seulement
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sacerdotal (et de le faire savoir de fagon spectaculaire), qui est d’agir
« pour le bien du monde », selon la formule consacrée”. De méme, un
roi peut-il entreprendre ce jetine pour le bien de tel de ses sujets”. Tou-
tefois, nombreux sont les exemples qui font voir des brahmanes cor-
rompus, se laissant acheter a prix d’or pour mener un prdaya contre le
souverain légitime, afin de satisfaire 'ambition d’un usurpateur.

Généralement individuel, le praya peut aussi étre observé par
une communauté, comme dans le cas des « chapelains attachés aux
temples et aux bains sacrés » qui s’adonnent contre le roi a des praya
collectifs™. Le praya est donc un chantage qui n’est pas qu'une obs-
truction matérielle (on bloque la porte du débiteur”™), mais aussi un
moyen de pression d’ordre moral et politique.

Le jetine de Gandhi continue cette forme de jetine politique, d’au-
tant qu’il en retient toutes les ambiguités : le jeline de protestation du
brahmane est d’abord, conformément a son statut spirituel, un jetine
de purification et de perfectionnement, I’habilitant a mener au terme
souhaité toute action qu’il entreprendrait. De méme, observe-t-on en
Gandhi « la coexistence [...] d’attitudes aussi diverses que ’aspira-
tion a la sainteté et a la pureté, d’une part, 'ambition d’agir dans le
domaine politique, d’autre part” ».

Le jeline de Gandhi ne s’en écarte pas moins du modéle ancien,
puisqu’il transgresse les régles de la classe : Gandhi n’est pas de
la classe des brahmanes, mais de celle des vaisya. Aussi bien cela
convient-il a un personnage ayant ceuvré pour ’abolition du systeme
de classes et ayant embrassé la cause des « hors-castes ».

regretter que 1’auteur n’ait pas consulté le trés important article de L. RENOU sur
le jetine du créancier. Il renvoie seulement a F. BALDISSERA, qui, pourtant, du
moins dans son article de 2005, fait référence a L. RENOU.

72. J.NEMEC, « Dying to Redress the Grievance of Another », p. 54, prend ainsi I’ex-
emple du brahmane comploteur, qui utilise le praya a I’encontre d’un roi indigne
de sa fonction et de son statut.

73. C’est I’épisode du roi Candrapida (RT IV 82) relaté infra ; voir L. RENOU, « Le
jetine du créancier dans I’Inde ancienne », p. 166, et J. NEMEC, « Dying to Redress
the Grievance of Another », p. 51-52.

74. L. RENOU, « Le jetne du créancier dans 1I’Inde ancienne », p. 166.

75. La Brhaspati-Smyti X1 58, qui reprend ’enseignement de Manu, emploie le
terme dvaropavesana, « siege de la porte » ; voir E. W. HOPKINS, « On the Hindu
Custom of Dying to Redress a Grievance », p. 146.

76. P. PACHET, « La privation volontaire », Communications 61 (1996, p. 93-112).
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Un autre trait du jeline (qu’il soit religieux ou profane) apparait
ici : le jeline est aussi un moyen d’acquérir un prestige moral suscep-
tible d’aller de pair avec un prestige social, et constitue, de ce fait,
un instrument de promotion sociale, a ’égal de ’adoption du végéta-
risme par les vaisya aspirant a se hausser au niveau de I’exigence de
pureté des brahmanes. On reverra ce cas de figure a propos du jeline
des femmes.

Quoi qu’il en soit, ce jeline de protestation n’est pas I'arme des
faibles : le jeGineur est fort de sa détermination et de son engagement
absolu, et surtout, selon I’heureuse formule de Pierre Pachet, de « sa
certitude d’étre spirituellement meilleur, et de son veeu de tacher de
I’étre” » — rappelons que ce jeline fut d’abord circonscrit aux brah-
manes. En cela aussi, a I’égal du jeline strictement religieux, le praya
reléve de I'ascése, qui requiert un samkalpa, une résolution liminaire,
prise solennellement, a la fagon d’un serment. Le jeline, en particulier
ce jeline a mort dont I'observance est aussi difficile que douloureuse,
est 'une des austérités qui qualifient I’ascéte comme un valeureux, un
virtuoso —une caractéristique que le praya de coercition partage avec
le praya du héros épique.

En outre, le jeline de protestation est le lieu d’une épreuve de
force : la victime qu’est le créancier fait une victime de son débiteur,
suscitant un mécanisme de renchérissement qui peut mener jusqu’au
duel : si le roi Candrapida observe le praya (RT IV 82 sq.), en miroir
de celui d’une femme brahmane réclamant justice pour le meurtre de
son époux, c’est pour lui venir en aide, en se conciliant la grace du
dieu aux pieds duquel il s’assied pour jeliner, en lui mettant le marché
en main : il cessera son jeline, si la divinité fait apparaitre la preuve
nécessaire a la bonne conclusion du jeline symétrique de la femme
brahmane. On voit se déployer une succession de chantages : la brah-
mane fait pression sur le roi, qui fait pression sur la divinité qui, deus
ex machina, devient le débiteur ultime et transcendant, contraint d’ac-
cepter la transaction. En retour, les nceuds se défont ’un apres l'autre :
le jetine a mort du roi, puis celui de la femme, qui obtient réparation.
C’est un rare exemple de praya altruiste, ou le jeline du roi rivalise
avec celui de la plaignante par pure abnégation et sens du devoir royal.

Plus fréquents sont les cas ou les deux parties rivalisent d’¢émula-
tion dans la conduite de leur jetine, le débiteur opposant au créancier le

77. Ibid., p. 105.
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méme procédé, dans I’espoir de retourner contre ce dernier la crainte
d’étre rendu responsable de sa mort par inanition. Le jetine appelle un
contre-jetine. On voit, avec ce jeu non dénué de cynisme, que les sta-
tuts de créancier et de débiteur ne sont pas fixés une fois pour toutes.
Dans ce siege réciproque, se met alors en place ce que Hopkins a pu
justement nommer un « duel des estomacs’™ », qui renverse les confi-
gurations initiales, créant suspens et éventuel coup de théatre.

11 s’agit, décidément, d’un jeline polémique, bien qu’il soit immo-
bile. C’est une dispute sans parole ni gesticulation, mais qui peut
étre d’une violence inouie. Non seulement, en effet, il arrive que le
créancier aille jusqu’a prendre en otage la femme, le fils, le bétail du
débiteur, retenus de force dans la maison assiégée’”, mais aussi que,
retournant la violence contre lui, il n’hésite pas a tuer sa propre mére,
contraignant le débiteur a se tuer lui-méme, en expiation de ce crime
commis par un autre, mais dont il est tenu responsable®.

Non sans malice, sans doute, Hopkins qualifie I’¢quivalent
moderne du prayopavesa, nommé dharna en hindi (= sanskrit dha-
rana, le « fait de tenir ») de « hold up » (en argot anglais, précise-t-
il)*, ce qui est bien fait pour justifier I'étymologie de prayopavesa
défendue par Bohtlingk et Renou : le jeline a mort est une posture que
« l’on tient » et que « I’on fait tenir » aux autres.

Spectaculaire, cette forme de jeine a mort est un motif littéraire
fécond, en particulier, au Cachemire : non seulement dans la RT, dont
le statut de chronique atteste la réalité et la vitalité de la pratique,
mais aussi dans des textes cachemiriens antérieurs comme le Katha-
saritsagara, « I’Océan des rivieres de contes », et deux farces de
Ksemendra®?.

78. E. W. Hopkins, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance », p. 158
(cité dans J. NEMEC, « Dying to Redress the Grievance of Another », p. 45).

79. Notamment dans le cas d’une variante moderne du praya, a savoir le traga, forme
extréme de cette autre pratique moderne qu’est le dharna (voir E. W. HOPKINS,
« On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance », p. 157, et L. RENOU,
« Le jeline du créancier dans 1’Inde ancienne », p. 165).

80. C’est E. W. HoPkINS, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance »,
p- 157, qui rapporte ce cas, exactement contemporain (1894) de ses premicres
analyses de la pratique du jetine a mort publiées dans son ouvrage, The Religions
of India, Boston 1894, p. 480.

81. E. W. Hopkins, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance », p. 157.

82. F. BALDISSERA, « Traditions of Protest », p. 515-516.
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Chronique a prétentions historiques, la RT n’en fait pas moins du
prayopavesa un théme récurrent dont elle tire des effets littéraires.
Ainsi, en VII 1155-1157, associe-t-elle un si¢ge au si¢ge, un si¢ge de
créancier a un siége de guerre. Au siege que le roi Harsa conduit contre
la forteresse lointaine d’un roi rival, répond, en abyme, le « siége »
que ses soldats menent contre lui, autrement dit, le recours au praya,
le jetine a mort par lequel un créancier réclame son di a son débiteur,
cela, du reste, dans le contexte d’une dette pergue comme légitime,
puisque les hommes de Harsa considérent (a I'instigation d’un préfet
de police soudoyé¢ par ’adversaire) qu’on leur doit une augmentation
de solde pour avoir mené une campagne militaire loin de chez eux®.

A TI’évidence, ce jeline de protestation et de revendication s’appa-
rente a ce que les sociétés modernes (pour I'essentiel occidentales)
connaissent sous le nom de « gréve de la faim ». Certes, le glissement
lexical s’explique par les forces en présence dans les sociétés capitalistes
du monde moderne (mais n’étaient-elles pas aussi présentes au temps de
la féodalité ?), et le terme « gréve de la faim » se vide apparemment de
tout contenu religieux. Pourtant, 'exemple de I'Inde moderne et de ’ac-
tion politique de Gandhi permet de nuancer. Si Gandhi n’utilise pas le
terme moderne de « gréve de la faim », il vaut la peine de noter que ’'un
de ses premiers jetines, en mars 1918, fut 1i¢ a une gréve ouvricre, celle
des travailleurs du textile d’Ahmedabad, au Gujarat, province d’ori-
gine de Gandhi. Non seulement, Gandhi en avait été I'instigateur, les
invitant a faire le serment de ne pas lacher prise, mais, constatant que
leur résolution fléchissait et que la gréve allait échouer, il s’engagea a
jelner jusqu’a ce que les grévistes se soient ressaisis. La gréve réussit
et Gandhi n’eut a jetiner que trois jours. Double succés donc, ot se ren-
contrent deux procédures, celle, ancienne, du jetine de protestation dont
on a vu qu’il devait son efficacité a son fondement religieux et spirituel,
celle, moderne, de la gréve prolétarienne.

En ce cas précis, au moins, il est possible d’associer conceptuelle-
ment « jetine » et « gréve de la faim » (méme si les travailleurs d’Ah-
medabad ne menaient qu'une gréve politique, la gréve de la faim de
Gandhi y joua un réle déterminant). L’argument vaut d’autant plus que
Gandhi était trés au fait des formes modernes de lutte politique non
violentes développées en Occident : la gréve, le boycott, la résistance

83. Passage cité et traduit par J. NEMEC, « Dying to Redress the Grievance of
Another », p. 46-47.
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passive des Irlandais et des suffragettes anglaises. On sait (et sans
doute le savait-il) que la premiére « gréve de la faim » (menée par les
suffragettes) eut lieu en juin 1909, gagnant ainsi sa place et sa 1égi-
timité « dans l’arsenal des luttes sociales », comme le rappelle fort a
propos Pierre Pachet®.

Il est un dernier point, également relevé par lui, qui vient heureu-
sement compléter les raisonnements de Renou sur le jeline du créan-
cier. Renou observe que le jeine de protestation nommé praya est
«un aspect particulier de la menace de suicide, dont les brahmanes se
servent comme d’une arme fort dangereuse pour se faire rendre jus-
tice, pour protester contre certains abus », avant de signaler que la
procédure était également attestée « dans les textes juridiques de I'Ir-
lande ancienne ». Renou n’avait pas poussé plus loin ’analyse, dans
son article du Journal asiatique de 1943-1945%, C’est Pierre Pachet
qui reléve la coincidence et conclut sur une question : « Les révolu-
tionnaires irlandais modernes auraient-ils retrouvé sans le savoir une
tradition nationale [...]% ? ».

J’ajouterais volontiers : du jeline indien de protestation a la gréve
de la faim des nationalistes irlandais, y aurait-il donc une continuité
conceptuelle et sensible, propre a la société indo-européenne ? C’est
une hypothése que I'on peut légitimement poser, d’autant qu’elle peut
étre vérifiée par le titre et I'intrigue d’une piece de Yeats, « Le Seuil du
palais du roi », composée en 1903, qui met en scéne un poete offensé
par le roi et se laissant mourir d’inanition sur le seuil de sa porte — un
theme que Yeats dit avoir emprunté a de vieux romans irlandais, sans
qu’il ait connu, par ailleurs, sa version indienne®’. Reprenant un motif
ancien, Yeats aurait ainsi eu la prémonition de ce que serait en Irlande,
a partir de 1909, la procédure nouvelle de la « gréve de la faim®® »,

84. P. PACHET, « La privation volontaire », p. 106.

85. L’article de E. W. HOPKINS, « On the Hindu Custom of Dying to Redress a Griev-
ance », p. 158. L. RENOU, « Le jeline du créancier dans 1I’'Inde ancienne », qui le
connait (voir note **, p. 165), lui a peut-étre emprunté ce développement.

86. P. PACHET, « La privation volontaire », p. 107-108. En revanche, je ne souscris
pas a la seconde partie de 1’assertion, quand Pachet écrit : « [...], comme Gandhi
se serait instinctivement trouvé en accord avec une coutume qui s’est maintenue
en Inde jusqu’a la fin du x1x° siécle ? » A mon sens, Gandhi connaissait parfaite-
ment la procédure du praya, en sa double qualité de juriste et d’homme cultivé.

87. On doit a P. PACHET, « La privation volontaire », p. 107-108, d’avoir retrouvé ce
paralléle.

88. P. PACHET, « La privation volontaire », p. 107-108.
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mais, surtout, renouerait, a son insu, le fil reliant une disposition du
code irlandais ancien (disposition qui se présente comme un hapax
dans le systéme juridique de ce pays, mais que confirme son emploi
dans la vieille littérature irlandaise) a son symétrique dans les procé-
dures de I'Inde ancienne : la possibilité donnée au créancier de jetiner
contre son débiteur pour obtenir le paiement de ce qui lui est dii ou la
réparation d’un abus.

Quant au dernier jetine de Gandhi, du 13 au 18 janvier 1948, il était
destiné a réparer les torts réciproques des hindous et des musulmans
qu'opposaient des combats fratricides. Le massacre cessa devant la
menace d’un jeline illimité, brandie par celui que le peuple, toutes
confessions confondues, appelait Bapuji, le « Pere » vénéré de la
nation. Pourtant, par une sorte d’ironie tragique, ce jeline a mort inter-
rompu par la reddition de ceux auxquels il s’adressait n’en aboutit pas
moins au terme fatal qui en constituait le principe : le 30 janvier sui-
vant, Gandhi fut assassiné par un nationaliste hindou.

Lexemple de ce jeline ultime de Gandhi illustre une autre dimen-
sion du jeline de protestation : lui aussi est un jetine de purification,
dans les deux sens du terme : purification préliminaire, par laquelle on
se qualifie pour I’action qui doit suivre, et aussi purification ultérieure,
qui vaut pour une expiation — cas de figure qui se dédouble a son tour,
puisque le jetineur entend ainsi expier tant la faute d’avoir ét¢ la cause
indirecte de ces violences® que les violences elles-mémes, en sorte
qu’il en rédime les auteurs.

Un point commun a ces différentes réalisations du praya : le succes
dont elles sont généralement couronnées s’appuie sur des mécanismes
sociaux et psychologiques éprouvés, dont personne ne saurait s’af-
franchir : il s’agit d’offenser son adversaire, de Iui faire honte de ses
agissements contraires au droit et a la morale, ou de 'emplir de crainte
a I'idée du péché inexpiable que serait pour lui le suicide du créan-
cier ou du plaignant — péché qu'aggraverait le statut de brahmane du
jelneur, car le débiteur (ou la cible du jelne) serait alors coupable du
crime de brahmanicide.

Il n’est sans doute pas de meilleure conclusion sur le jeline du
créancier que ’observation de Charles Malamoud, qui y voit « un bon

89. Les violences se déclenchérent apres que Gandhi eut accepté le principe de la
partition de I’Inde.
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exemple [...] de la fagon dont I'initiative d’inspiration ascétique vient
résoudre un conflit auquel ni la religion sociale, ni le droit, ni la force
n’avaient pu mettre fin®® ».

Ce qui nous conduit a une derniére remarque, qui vaut autant pour
le jeline a mort du registre religieux que pour celui du registre profane
par lequel on réclame justice : quand on est parvenu a une certaine
extrémité de désespoir ou de tension vers un absolu inaccessible, le
jeline est une fagon de se taire et de cesser toute action — je laisse de
coté ici le jeine qui n’est rien de plus qu’'un stratagéme politique, le
rouage essentiel d’'une machination.

Voila le vrai renoncement : se soustraire a la communauté des
hommes dont il n’y a plus rien a attendre. Mais ce silence et cette
inaction (I’ataraxie de I’ascéte et son silence, I'inertie du débiteur obs-
truant le seuil de son créancier, ou celle du guerrier observant un
jeline a mort) sont paradoxalement la forme ultime de la parole et de
I’action, puisque le jelineur y engage sa vie méme, accueillant la mort
volontaire®'.

Toutefois, les choses sont plus compliquées dans le cas du praya.
Le jeline a mort est sans doute une fagcon d’aller contre la société, en
prenant son destin en main, mais cette sorte de rébellion n’en joue pas
moins des prescriptions et des interdits ayant cours dans le monde,
comme des dispositions psychologiques qu’ils suscitent.

La pratique du jeine, et en particulier de ce jeline obstiné qu’est le
praya, exhibe cette vérité : la mort est toujours a I’horizon de la vie,
considérée comme une créance dont ’homme mortel est le débiteur
aupres du dieu Yama, créancier ultime, parce que premier. Le jeline
aspirant a une issue fatale permet au jeineur mortel de s’en acquitter.
Selon la formule de Charles Malamoud, la dette est « une figure de la
mort®? ». C’est la une autre fagon de replacer le théme de la dette au
centre de I'idéologie du jetine, de quelque maniére qu’on envisage sa
pratique. Nous y reviendrons.

Néanmoins, une chose est slire : quel que soit son enjeu, qu’il soit
matériellement intéressé (le jetine du créancier) ou idéalement désin-
téressé (n’aspirer a rien d’autre que l'accés au ciel ou au principe
supréme et a la délivrance) et que son observance soit individuelle

90. Ch. MALAMOUD, « Préface », dans L. RENoOU, L Inde fondamentale, p. 5.
91. Egalement, P. PACHET, « La privation volontaire », p. 109.
92. Ch. MALAMOUD, « Dette et devoir », p. 194 ; également infia, p. 279.
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ou collective, le jeline suppose d’abord une dualité : il faut un autre
au jelneur, que ce soit la divinité que I'on veut adorer ou se conci-
lier, ou celles que I’asceése du sacrifiant convoque a la diksa, et qui
acceptent de passer la nuit auprés de lui, ou le débiteur que le créan-
cier veut contraindre a s’acquitter de sa dette, ou le roi que le brah-
mane entend forcer a renoncer a une iniquité, ou ce peuple entier que
Gandhi aspire a ramener de force a la raison et a la non-violence par
un jetine inflexible®. De ce point de vue, le jeline est un pacte, en ce
que, conformément a ’étymologie du terme®*, il suppose une victime,
qui n’est autre que le jetineur®, méme si, dans le jetine intéressé qu’est
le praya, cette victime s’en choisit une autre.

Toutefois, quelle que soit la catégorie du jeline, il s’agit d’une vic-
time triomphante : le sacrifiant qui jeine le temps d’une nuit afin de se
qualifier pour I’acte rituel du lendemain est certain d’en recueillir les
fruits, I’ascéte qui meurt d’inanition accéde au ciel ou a la délivrance
auxquels il aspirait, le protagoniste du praya ne s’expose délibérément
a la mort que pour mieux avoir raison de celui qu’il assiege et dénonce
aux yeux du monde.

Le jeline a mort du guerrier

Qu’en est-il, a présent, du jeline a mort du guerrier ? L’épisode du
Ramayana (11 103, 12-18) ou Bharata, le jeune frére de Rama, résout
de jetner contre son ainé est bien fait pour établir la transition entre
les deux catégories du prayopavesa. Si le terme prayopavesa n’est
pas employé, il est a lire sous les formes conjuguées et dérivées du
verbe pratyupavis®® qui figurent dans le passage, d’autant que la réfé-
rence au « jetne » (nirahara), le terme que Bharata lui fixe d’emblée, a

93. On a vu comment ApDhS mettait en scéne le couple formé par celui qui « s’as-
sied contre », a savoir le créancier, et celui « qui est incité a s’asseoir contre [le
créancier] », a savoir le débiteur ; voir supra, p. 244.

94. Le verbe latin pango, d’ou est dérivé le terme « pacte », signifie « frapper »,
« mettre & mort ».

95. Méme schéma pour le sacrifiant, que Ch. MALAMOUD présente comme la pre-
miére victime, c’est-a-dire, la premiére offrande, symbolique, du sacrifice ; voir
Ch. MALAMOUD, « Cuire le monde », p. 60-62 et n. 84.

96. On reléve deux formes du futur (pratyupaveksyami et pratyupaveksyasi) et un
substantif (pratyupavesana). 11 est intéressant que le verbe soit au futur, car I’'une
des caractéristiques du prayopavesa(na) / pratyupavesana est d’étre d’abord une
menace, dont le jeneur attend qu’elle suffise a convaincre 1’adversaire et lui
évite ’issue fatale.
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savoir qu’il jelinera jusqu’a obtenir satisfaction, et la comparaison éta-
blie avec I'observance du brahmane créancier ne laissent planer aucun
doute sur ce point””.

Bharata, le jeune frére de Rama, se prépare a assiéger (pratyupa-
vis) le seuil de la modeste hutte (sa/a@) de son ainé, en observant un
jelne (nirahara), « a la fagon du brahmane qui a été dépouillé de son
bien® ». 11 fait ainsi le serment de « rester allongé devant la hutte® »
de son frére jusqu’a obtenir de Iui qu’il renonce a son exil forestier
et reprenne ses droits sur le trone d’Ayodhya. Rama répond a Bha-
rata, en arguant de I'illégitimité de la pratique : « Pourquoi m’assiége-
rais-tu (kim mam pratyupaveksyase) 7 En effet, seul un brahmane a
le droit d’obstruer (roddhum) [la porte] des hommes, en se tenant sur
le flanc. L’observance, en matiére de « siége » (pratyupavesane) [et
donc de ce jeline particulier qu’est le prayal, n’est pas le fait des rois
consacrés'” ». L’analogie du brahmane dépouillé qui revendique son

97. On a vu que le verbe pratyupavis valait, déja a date ancienne, pour prayopavis
(voir ApDhS 16, 19, 1, supra, p. 232 et 244).

98. Ramayana 11 103, 13cd-14ab : aryam pratyupaveksyami yavan me na prasidatil/
anaharo niraloko dhanahino yatha dvijah/ ; comme souvent, dvija vaut ici seule-
ment pour « brahmane » ; sur cette notion, voir infia, p. 263.

99. Ramayana 11 103, 114cd : Sesye purastac chalaya yavan na pratiyasyatil/.

100. Ramayana 11 103, 16¢d-17 : kim mam bharata kurvanam tata pratyupaveksyasi/l
brahmano hy ekaparsvena naran roddhum iharhati/ na tu mirdhavasiktanam
vidhih pratyupavesane//. Je m’écarte ici de la traduction de J. NEMEC, « Dying
to Redress the Grievance of Another », p. 46, qui comprend, a I’inverse, que ce
jetne ne peut étre observé contre les rois ayant recu ’oint. C’est aussi, sem-
ble-t-il, la position de E. W. HopPkiNS, « On the Hindu Custom of Dying to
Redress a Grievance », méme si elle est relativement ambigué (cf. p. 156 et 158,
ou deux assertions se contredisent). L’ambiguité syntaxique s’y préte (selon que
I’on entend mirdhavasiktanam comme un génitif subjectif ou objectif), mais, si
Bharata a refusé de recevoir I’oint (comme de s’asseoir sur le trone, aux pieds
duquel il a posé les sandales de bois de Rama), du moins y était-il destiné par sa
mere, Kaikeyt. Il est donc plus conforme, et aux prescriptions dharmiques, et a
la logique narrative de 1’épisode de comprendre qu’il n’est pas permis aux rois
d’observer ce jelne coercitif, d’autant que le schéma du jeine du brahmane sur
le seuil du roi est récurrent dans la RT et qu’il est une des réalisations de 1’affron-
tement pérenne opposant le brahmane au roi. Du reste, L. RENOU, « Le jetine du
créancier dans 1’Inde ancienne », p. 166, et bien qu’assez allusivement, semble
confirmer mon interprétation : « [...] les lexiques sanskrits classent praya parmi
les mots relevant du brahman, des prérogatives de la classe sacerdotale, et le
Ramayana IT 117, 17 [=1I 103, 12-17 dans I’Ed. Critique, c’est-a-dire le texte
cité au début de la note], précise pour un cas analogue d’“observance redoutable”
[...] que les ksatriya n’y ont point part ». D’autre part, Bharata est mal venu
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bien est explicite : s’il ne s’agit pas ici du jetine du créancier a propre-
ment parler, du moins est-ce la méme procédure et le méme objectif,
a savoir, contraindre celui qu’on assi¢ge a faire droit a sa plainte. Mais
Rama rappelle ici que le jetine du créancier, ou celui qui prend modele
sur lui, est la prérogative du brahmane ; les rois ne sauraient 'observer.

En un mot, Bharata se trompe de jeline. Il est a contre-emploi.
Sans doute le sait-il, plus ou moins confusément. Aurait-il besoin, en
effet, de recourir a ’'analogie du brahmane spolié, qui défend son droit
en faisant le si¢ge de son débiteur, s’il ne savait pas qu’il n’est pas ce
brahmane et qu’il ne fait que I'imiter ? Que, par conséquent, avec cette
supercherie, voire cette imposture, il est infidele a son dharma de ksa-
triya, comme Rama ne manque pas de le lui faire observer ?

Notons aussi que Bharata a d’abord enjoint a son cocher d’étendre
une jonchée d’herbe kusa sur le seuil de la hutte (IT 103, 12cd-13ab).
Faut-il y lire un indice de ce que, en dépit de ses préparatifs et de sa rhé-
torique, Bharata aurait bien moins en téte le jeline du créancier que le
seul jeline permis a un ksatriya, qui, en effet, commence par ces pré-
liminaires rituels, comme on va le voir ? Ou bien, si I'on envisage que
Bharata a bien I'intention de se soumettre au jeline du brahmane-créan-
cier, peut-on découvrir dans cette notation la trace d’un élément de
rituel qui serait nécessairement associé a cette catégorie d’observance,
bien qu’il soit totalement absent des descriptions littéraires de la RT ?
En ce cas, I’épopée comblerait une lacune de la chronique.

Assurément, le jetine du guerrier, plus largement du ksatriya, est tout
autre que celui du brahmane. Non seulement, la procédure est d’emblée
rituelle, alors que cet aspect est effacé des récits qui évoquent le jeline
du créancier (et autres plaignants), mais les postures différent : le brah-
mane-créancier s’allonge sur un flanc, quand le guerrier s’assied sur une
couche d’herbe sacrée (nommée selon les cas kusa ou darbha), comme
Duryodhana, en posture yoguique, buste érigé'?'.

d’imiter ici la posture du brahmane, s’allongeant sur un flanc, qui ne convient
pas a un guerrier qui s’assied, mais en posture yoguique (voir le jetine de Duryo-
dhana, décrit infra).

101. Voir infra. Signalons une probable erreur d’interprétation dans E. W. HOPKINS,
« On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance », p. 155 : analysant
MBh I1I 288, 30 sq. [= I1I 267, 30-32 dans I’Ed. Critique], HOPKINS y voit un épi-
sode de praya, ou Rama s’allongerait sur une jonchée d’herbe kusa, en jelinant.
C’est se méprendre sur le texte sanskrit (ambigu, il est vrai) : aham tv imam jala-
nidhim samarapsyamy updayatah/ pratisesyamy upavasan darsayisyati mam tatah ;
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En ce qu’il est limité a I’épopée, le jeline du héros jouit d’un reten-
tissement littéraire plus modeste que le jeline du créancier, mais, dans
ce cas aussi, I’étymologie du terme prayopavesa est confirmée par le
rituel liminaire mis en place : la résolution du jetineur est proclamée
en une déclaration d’intention solennelle (le samkalpa) ; il touche
I’eau, se purifie, dispose une jonchée d’herbe sacrée et s’assied'®?
(bhutalam samupasritah) en « retenant sa parole » (vagyata), vétu de
lambeaux d’écorce et d’herbe kusa'® (MBh IIT 239, 16-17), aspirant au
ciel (svargagatikanksayd), « empilant ses pensées » (comme traduit
van Buitenen) [ou, « accroissant/composant son esprit »|, « rejetant les
actes du monde extérieur » (nirasya bahiskriyah) : un ascéte ayant fait
veeu de silence, un muni, donc. 1l s’agit bien ici de « s’asseoir en main-
tenant sa posture!™ », c’est-a-dire, sans désemparer, avec pour consé-
quence ultime et nécessaire la mort de I’observant.

Le jeine du héros n’est pas un procédé de chantage, on I’a vu. Néan-
moins, d’une certaine fagon, il participe du méme enjeu de recouvre-
ment d’une dette qui caractérise le jeine du créancier, mais au prix
d’une inversion des roles.

pour comprendre comme il le fait (« Rama lying on sacred grass in praya »), Hop-
kins analyse a contresens le verbe pratisesyamy (futur de prati-si) qu’il prend
au sens le plus littéral, « se coucher contre », mais qu’il faut entendre comme
« harceler, faire pression sur » ; de méme interpréte-t-il probablement (il ne s’en
explique pas) upavasan comme le participe présent, au nominatif singulier, de
upa-vas, « jetiner », alors qu’il s’agit plus vraisemblablement du participe présent
du verbe homophone upa-vas, « demeurer au-dessous », ayant fonction de sujet de
darsayisyati, et qualifiant le dieu de 1’océan (jalanidhi), que Rama entend convo-
quer pour que lui et son armée puissent traverser la mer qui les sépare de Lanka ou
Sita est retenue prisonniere ; van Buitenen traduit, p. 746 : « No. I shall attack the
ocean with a ruse and press it back; and the One who dwells underneath will show
himself to me. And if he does not show a way, I shall set it afire with mighty and
irresistible missiles that blaze fiercely with fire and wind ». ; J. A. B. VAN BUITENEN,
The Mahabharata, Translated and Edited, vol. 2, The Book of the Assembly Hall,
The Book of the Forest, Chicago — Londres 1975.

102.MBh 111 239, 16 : bhiitalam samupasritah, litt., « supporté par, i.e., prenant appui
sur le sol ».

103. Le vétement fait de 1’écorce prise aux arbres de leur forét d’exil ou d’observance
que portent les ascétes est un lieu commun de la littérature et de la miniature. La tra-
duction proposée ici est celle de J. A. B. VAN BUITENEN, op. cit., p. 691, modifiée.

104.MBh 11 239, 16-17 : darbhaprastaram astirva niscayad —dhrtarastrajah/
samsprsyapah Sucir bhiitva bhitalam samupasritah// kusacirambaradharah
param niyamam dasthitah/vagyato rajasardilah sa svargagatikanksayall mana-
sopacitim krtva nirasya ca bahiskriyah/.
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En effet, outre que I'idée d’une vengeance a tirer d’un adversaire est
commune aux deux types de prayopavesa, dans le cas du jeline a mort
héroique, en particulier dans I’épisode de Duryodhana, au livre I1I du
MBh (III 238-240), le concept de dette est également présent, a ceci
pres que c’est le jelineur qui est le débiteur. En I'occurrence, comme
il le dit explicitement en I 238, 7d, Duryodhana considére que, leur
étant redevable de la vie (dattam tair jivitam me), il a contracté une
dette d’honneur a I’endroit des Pandava, situation qui lui est intolé-
rable. Pour purger cette dette, il ne lui reste plus qu’a mourir.

Lépisode du prayopavesa de Duryodhana s’insére dans un tres
long récit, qu’on peut faire commencer en III 236 : Duryodhana est
défait dans une bataille contre les Gandharva, étres divins aux pou-
voirs surhumains ; fait prisonnier avec ses fréres, ses femmes, ses
troupes, ses montures, ses ministres, son trésor, il est enlevé et trans-
porté dans les régions célestes. Bien que vassaux de Duryodhana, les
Pandava n’avaient pas pris part a la bataille et en ignoraient I’issue.
Des soldats de Duryodhana viennent les trouver pour les supplier de
porter secours a leur roi. Les Pandava remportent la victoire sur les
Gandharva. En signe de reddition, les vaincus leur présentent Duryo-
dhana dans les fers, aux yeux de ses propres épouses, et I'offrent a
I’ainé des Pandava, qui le libére ainsi que sa suite. Irréparable honte !
La voix coupée par les sanglots, Duryodhana, qui en fait le récit a
Karna, s’exclame (III 238, 6¢-7c) : « Peut-il y avoir plus grand mal-
heur ? Ces hommes que j’ai chassés et dont j’ai toujours été I’ennemi
victorieux, ce sont eux qui me libérent a présent, et auxquels je dois la
vie ! » D’ou sa résolution (MBh 111 238, 10) : « Entends, Taureau parmi
les hommes, ce que j’ai a présent résolu : je vais ici jeliner jusqu’a la
mort [litt., « m’asseoir en maintenant (ma position) »] (iha prayam upa-
sisye) ». On note, une fois de plus, que la locution prayam upasisye'®,
qui se réalisera plus loin dans le substantif composé prayopavesdana
(1T 239, 13a) et dans le participe passé prayopavista, « observant le
jeline a mort », qualifiant Duryodhana (MBh III 239, 23c), vient sou-
tenir 'interprétation grammaticale de Renou.

105. Une locution quasi formulaire qui se retrouve, entre autres exemples, en MBh1 2,
183cd (dans la bouche de Draupadi [voir infra, p. 261], et en Ramayana 11 18, 23,
dans la bouche de Kausalya [voir supra, n. 49]) ; voir également supra, p. 233 et
n. 32. Formé sur le verbe upa-as, « s’asseoir », le futur upasisye est ici une des
variantes possibles, signalées par L. RENOU, « Le jetine du créancier dans 1’Inde
ancienne », p. 164, de upa-vis, avec le méme sens.
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La suite des chapitres déploie ce théme, qui va rester a I’état de
menace. Il y a d’abord une négociation avec son frére et ses vassaux
qui tentent vainement de le dissuader, puis, au terme d'un étrange
épisode de réve, digne d’une interprétation psychanalytique, Duryo-
dhana va renoncer a son projet de suicide rituel. Tous font valoir des
arguments dharmiques : Karna fait observer que Duryodhana ne doit
rien aux Pandava ; au contraire, ce sont eux qui ont enfreint le dharma
en se dérobant au combat ; en outre, ¢’était également le devoir des
Pandava de se porter au secours de leur suzerain ; si Duryodhana
devait jeiner a mort, pour un motif dérisoire et inapproprié¢ d’orgueil
blessé, il serait la risée des autres rois, d’autant que le suicide rituel
ne convient pas au statut de ksatriya : pour obtenir réparation un ksa-
triya a le droit, et méme le devoir, de recourir a la violence, donc de
tuer. C’est ce que les Gandharva, au terme de I’épisode, feront valoir
a Duryodhana. Aussi bien, en signalant que Duryodhana s’expose au
risque d’étre la risée de ses pairs, 'épopée laisse également entendre
que ce n’est pas seulement la honte qui le motive, mais la peur de com-
battre des ennemis redoutables, si bien que le recours au jeline a mort
s’apparenterait a une lacheté!%,

Toutefois, le roi ne veut rien entendre. Un autre alli¢ prend la parole,
qui lui aussi a recours au théme de la dette, mais considérée d’un autre
point de vue : en vérité, Duryodhana a bien une dette a I’égard des
Pandava, puisqu’il s’est emparé de leur royaume ancestral. Mais, en
ce cas, pourquoi choisir cette forme de suicide rituel ? Il serait bien
davantage conforme au dharma de rendre aux Pandava ce qui leur est
da. Duryodhana reste inflexible : il observera ce jetine.

Intervient alors un deus ex machina, en la personne des démons
que sont les Daitya et les Danava. Ils s’alarment de perdre un alli¢ en
la personne de Duryodhana, qui se prépare a la mort. Au terme d’un
rituel complexe, ils dépéchent aupres de lui un émissaire magique qui
I’enléve et le transporte aux enfers. Ils ont le dernier mot, mot dhar-
mique encore une fois : le suicide, insistent-ils, et ce jeline en est un
(c’est, a nouveau, le terme prayopavesana), n’est pas religieusement
licite et condamne aux enfers celui qui ’observe, puisque le dharma

106. Voir MBh 111 240, 38, quand Karna, apres la descente aux enfers de Duryodhana,
tente a nouveau de le détourner de sa résolution de jeliner a mort : « Si la peur
t’a terrassé apres avoir vu les exploits d’Arjuna, je te promets en vérité de tuer
Arjuna dans la bataille ».

260



Figures du jetine indien

interdit le suicide de fagon générale!"”. De surcroit, ils lui promettent

leur aide dans ses futurs combats contre les Pandava, I’assurant ainsi
de laver l’affront qu’il pense avoir subi de la fagon qui convient a un
ksatriya, dans la bataille.

Ramené sur terre, Duryodhana croit a un réve, mais accorde foi
a la promesse, fat-elle révée, des démons. Il résout alors de renoncer
au prayopavesa et se redresse, déterminé a présent a combattre et a
vaincre les Pandava.

C’est donc cela le principal point commun aux deux types de
prayopavesa : réparer un tort, plus exactement, un grief, au sens pre-
mier du terme, c’est-a-dire une douleur (du reste, le sens du « grief »
anglais, emprunt direct au frangais), a laquelle seule la mort pourrait
remédier. Dans le jetine du créancier, on réclame réparation au débi-
teur ; dans celui du guerrier, on I’exige de soi-méme, pour laver un
affront, non sans que persiste, plus sourdement, le motif de la dette,
mais avec inversion des roles, comme on I’a relevé : Duryodhana se
considere comme le débiteur des Pandava, ce qu’un roi ne saurait étre,
en particulier a I'endroit de ses ennemis.

Autre point commun aux deux prayopavesa : de méme que, dans le
cas du jeline du créancier, le roi instaure des « vérificateurs » chargés
d’évaluer la légitimité du jeline a I’aune de la 1€gitimité de la plainte, de
méme les parents et alliés de Duryodhana font-ils valoir que le motif
qu’il a d’entreprendre ce jeline est inapproprié. Le dharma, toujours.

Ainsi s’explique encore que trouve sa place, entre ces deux poles,
une petite constellation de cas singuliers qui tiennent a divers degrés
des deux variétés du prayopavesa. En MBh 1 2, 183cd, Draupadi,
épouse commune des cing Pandava, et de la classe des ksatriya,
brandit la menace d’un prayopavesa pour contraindre ses époux a agir
selon I’honneur. Elle « s’établit contre » eux (c’est le verbe upa-vis seul
qui est employé¢, valant pour le composé prayopavesa, mais associé a
la « résolution solennelle de ne pas manger » — kytanasanasamkalpa),
c’est-a-dire qu’elle les assiége, c’est-a-dire encore qu’elle jeline contre
eux, a la maniére du brahmane-créancier, a cette différence pres qu’il
ne s’agit pas du recouvrement d’une dette matérielle'®. Pourtant,

107. MBh 111 240, 2, cité supra, n. 52.

108.MBh I 2, 183cd : krtanasanasamkalpa yatra bhartin upavisat, examiné supra,
p- 244 et n. 55. Rappelons que, en MBh X 11, 25, au moment de commencer son
jetne, Draupadt aura recours a la formule consacrée : ihaiva prayam asisye (voir
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parce qu’il est une menace, ce jeiine essentiellement rituel n’est pas
dénué de la dimension de chantage au suicide qui caractérise le jeline
profane du créancier.

Nuangons toutefois. Le prayopavesa est loin de se réduire a une
menace triviale, un simple chantage, ordinaire et grossier. Examinée
par des observateurs extérieurs, la véracité du jeline n’est pas seule-
ment le critére de son évaluation, elle est aussi la condition de son
efficacité. En ce sens, le praya, quelle que soit sa catégorie, n’est pas
sans relever de la notion de contrainte magique que revétent les dif-
férentes formes de I« acte de vérité », satyakriya, 'une des grandes
lignes de force de la pensée et de la sensibilité indiennes. Cet « acte de
vérité » est plutot, eu égard a ses modalités de réalisation, la « parole
de vérité » — du reste, satyavakya, qui a ce sens, vaut pour un syno-
nyme de satyakriya. Encore que, dans cette dénomination d’« acte
de vérité », se laisse lire la signification proprement performative, au
sens de la linguistique moderne, de la pratique.

De quoi s’agit-il ? Des pouvoirs intrinséques a ’affirmation véri-
dique, qui, selon la magistrale analyse de Dumézil'”, peut prendre les
allures du serment (« aussi vrai que... »), de 'ordalie (« s’il est vrai
que... »), de la preuve prélogique (« puisqu’il est vrai que... »), ou
de P'action (« puisque je posséde telle vérité... »). Ainsi que conclut
Dumézil : « La Vérité est trés tot apparue aux hommes comme une des
armes verbales les plus efficaces, un des germes de puissance les plus
prolifiques, un des plus solides fondements pour leurs institutions ».

Et, en effet, non seulement I’Inde fait de I’acte de vérité un ressort
puissant de ses mythes et de sa littérature'°, mais elle lui reconnait
une valeur égale a celle des lois dharmiques qui organisent la société.
Certes, en dehors de I’énonciation du samkalpa inaugural, le praya est

supra, p. 233 et n. 32), ou I’on retrouve, une fois de plus, la locution originelle
avec absolutif d’ou est dérivé le substantif prayopavesa.

109. G. DuMEzIL, Servius et la fortune, Paris 1943, p. 243-244.

110. Sur la satyakriya, voir W. N. BROWN, « Duty as Truth in Ancient India », Pro-
ceedings of the American Philosophical Society 116/3 (1972), p. 252-268, et
W. N. BROWN, « Le devoir, force de Vérité dans 1’Inde ancienne », Annales.
Economies. Sociétés. Civilisations 28/4 (1973), p. 895-920 [traduction de 1’ar-
ticle de N. BRowN par Ch. MALAMOUD]. Pour un exemple, voir I’analyse d’un
épisode de I’histoire de Nala et Damayanti : Ch. MALAMOUD, Cuire le monde,
« Les dieux n’ont pas d’ombre. Remarques sur la langue secréte des dieux dans
I’Inde ancienne », p. 241-242.
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une procédure sans parole, mais c’est bien un « acte de vérité », en ce
que le jelneur y « engage » sa vie. En ce sens, le praya s’apparente a

Pordalie'!.

On l'a vu, la fortune littéraire du prayopavesa héroique est
moindre que celle qu’a connue l'autre, le prayopavesa du créancier.
Néanmoins, cette forme de suicide rituel a eu des prolongements dans
la réalité de I’histoire indienne, en particulier, dans la pratique du
Jjauhar, observé, dans le Rajasthan médiéval et jusqu’a une époque
récente, par les épouses des guerriers vaincus : il ne leur restait plus,
pour sauvegarder leur honneur, qu’a entrer dans un immense blicher
ou a se jeter du haut des terrasses du fort.

Le jeiine a mort de l'ascete : ['upavasa

Le jeline a mort de I’ascéte, qui peut aussi bien étre une ascéte, est
d’ordre religieux et ouvert aux dvija, ou « deux fois nés », membres
des trois classes supérieures (brahmanes, ksatriya, vaisya), dont I'ini-
tiation rituelle (upanayana), qui les qualifie pour I’étude des Veda
et des Traités, fonde la seconde naissance. Le mythe et la littérature
abondent en exemples de la pratique. Ainsi le jeline du roi Yayati,
évoqué ci-dessus, ou celui de la déesse Parvati : méme si le dieu Siva
en personne interrompt le jetine de Parvati avant son terme inéluc-
table, celle qui regut I’épicleése d’Aparna n’en était pas moins déter-
minée a jeliner a mort'"2.

Dans ces récits, le jeline a mort est une pratique observée a des fins
de purification et de perfectionnement, pour se concilier les dieux,
pour obtenir la réalisation d’'un veeu ou d’un désir (comme c’est le
cas pour Parvat aspirant & 'amour de Siva), ou pour accéder au ciel,
comme on voit dans I’épisode du roi Yayati (MBh I 81, 9-16). Dans ce
dernier cas, en effet, se laisser mourir d’inanition est une fin en soi, la
mort étant considérée comme la seule voie d’acces au ciel —un objectif
qui préfigure celui de la délivrance, qui tiendra une si grande place
dans les raisonnements ultérieurs.

Nous voici renvoyés au débat philosophique sur les deux concep-
tions de la délivrance : la délivrance apres la mort et la délivrance en

111. Voir aussi la bréve remarque de L. RENOU, « Le jeline du créancier dans I’Inde
ancienne », p. 166.
112. Voir supra, p. 237.
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cette vie (jivanmukti), longtemps récusée, mais réhabilitée et mise au
premier plan par les spéculations §ivaites, notamment — en ce dernier
cas, le jeline a mort n’est plus nécessaire, la délivrance étant obtenue
par la seule foi et la « reconnaissance » de son identité d’essence avec
le principe supréme, ou la divinité!'?.

4. Evolution de la notion et de ses enjeux

La conception du jetine s’est donc considérablement enrichie et
complexifi¢e, depuis I’époque védique ou le jetine du sacrifiant, ¢lé-
ment du rite de consécration préliminaire qu’est la diksa, est géné-
ralement modéré, et, en tout cas, ponctuel : la durée d’une nuit. On
observe, cependant, dans les prescriptions relatives au jeine au sein
de la diksa, des principes que retiendront et développeront a ’envi
les textes normatifs ultérieurs, en particulier les Dharmasastra : la
tendance a privilégier les aliments crus, essentiellement racines et
fruits, ’abandon des viandes (en particulier la chair des animaux sau-
vages'!?), la préférence accordée aux aliments lactés!'®, toutes dispo-
sitions ou I’on peut reconnaitre I’aspiration ancienne a la non-violence
(ahimsa), elle-méme, étymologiquement « désir de ne pas tuer ». C’est
un théme que nous reprendrons au moment de parler tant de la place
centrale du jeline dans I’ensemble des représentations qui forment la
trame de la culture indienne que de sa dimension paradoxale.

Pourquoi, en effet, y a-t-il des aliments plus compatibles que d’autres
avec le jeline ou la diéte ascétique ? Larticulation entre di¢te, hygiéne

113. Sur cette question, voir, notamment, L. BANSAT-BOUDON, « Introduction », dans
L. BANSAT-BOUDON et K. D. TRIPATHI, An Introduction to Tantric Philosophy. The
Paramarthasara of Abhinavagupta with the Commentary of Yogaraja, Londres —
New York 2011, p. 22, p. 29 et 43-45.

114. Voir L. RENOU, « Le jetine du créancier dans 1’Inde ancienne », p. 171, qui note
que I’un des principes présidant au jetine de la diksa est de s’abstenir des aliments
qui seront offerts dans I’oblation du lendemain, en particulier la chair des ani-
maux sauvages (SB, cité supra, p. 229). Il semble que les textes les plus anciens
(par exemple SB IX 5, 1, 6, cité supra, p. 229) fassent également référence a une
abstention totale de nourriture, L. RENOU, « Le jeline du créancier dans I’Inde
ancienne », p. 171.

115. Ainsi en est-il du payovrata, le « lait d’abstinence », comme traduit Ch. MALA-
MOUD, Cuire le monde, « Le corps contractuel des dieux », p. 229, c’est-a-dire
I’« observance (vrata) [consistant & ne se nourrir que] de lait (payas) ». Sur la
diksa, voir supra.
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alimentaire et jeine peut étre trés délicate a déterminer, sauf quand
il s’agit d’un jelne total, ou la diéte n’est plus que symbolique. Une
chose au moins est stire : préliminaires a la phase ultime de la mort, les
diverses étapes du jeline religieux de I’ascéte se laissent appréhender
comme autant de modalités diététiques impliquant 1'observation du
principe de non-violence, lequel se traduit par un renoncement a la cui-
sine : pas de viandes, nécessairement cuisinées, pas d’aliments cuits'®.
La seule « cuisson » autorisée est celle de I'ascéte-jetineur lui-méme,
qui, pendant sa diksa (dérivé désidératif de la racine dah, « briler »)!"7,
s’adonne au tapas, la briillure du feu ascétique ou il consume sa finitude.

Les spéculations et les pratiques ultérieures adjoindront a cela le
critére du hasard et de 1’occasion, le jelineur ne devant se nourrir que
de ce qui se présente spontanément a lui. Il y a 1a une thématique,
déja présente dans le kavya, a ’époque du KS, on I’a vu''®, mais que
développeront, par exemple, les raisonnements du $ivaisme non dua-
liste cachemirien sur I’aspiration essentielle de ’homme fini a la déli-
vrance (moksa ou mukti), laquelle passe par le renoncement aux actes,
du moins au désir du résultat des actes : dans le contexte de la loi du
karman, inconnue du védisme, il s’agit d’agir le moins possible pour
que s’épuisent les fruits, bons ou mauvais, dont tiennent compte les
régles de redistribution des statuts individuels dans l’existence sui-
vante. Vivre d’une nourriture de rencontre y prend la forme d’une
observance spécifique, le « veeu du python », I'ajagaram vratam, ainsi
nomm¢ parce que le python (ajagara), pourtant un carnivore, comme
I'indique son nom'®, attend paresseusement que lui tombe dans la
gueule toute proie qui passerait par 1a. Observer le veeu du python,
c’est pratiquer une forme de jetine ou il est permis de se nourrir a
condition de ne pas faire effort pour cela, et dont la finalité est d’ac-
céder a la délivrance, plus précisément, dans ce systéme de pensée,
a la « délivrance en cette vie » (jivanmukti), comme s’en explique
le commentaire a la karika 69 du Paramarthasara d’Abhinavagupta
(c. 975-1025)°, qui cite MBh XII 172, 27 :

116. Ch. MALAMOUD, « Cuire le monde », p. 63.

117.Ibid., p. 61.

118. Ce sont les feuilles tombées d’elles-mémes, et que pourtant dédaigne Parvati.

119. Le terme pour « python » (ou « boa constrictor ») est ajagara, « dévorateur de
chevres (aja) ».

120. Voir L. BANSAT-BOUDON et K. D. TRIPATHI, An Introduction to Tantric Philo-
sophy, p. 246 ; lakarika 69 est une définition du jivanmukta, le « délivré-vivant ».
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Moi, qui suis pur, j'observe le « veeu du python » : la consommation
de fruits, les repas, et le fait d’étancher sa soif n’y sont aucunement
réglés, ’'espace et le temps ne s’y déclinent qu’en fonction du cours de
la destinée, et il remplit de félicité le cceur [de I'observant]. L’obser-
vance de ce veeu est impossible aux étres de mauvais aloi.

5. Typologies

Quelle que soit I'importance donnée, dans certaines catégories de
textes'?! et jusque dans les pratiques modernes, au théme du praya, le
jetine profane de revendication, c’est le jeline religieux que la tradition
juridique et littéraire privilégie, tant pour son prestige intrins¢que que
pour sa dimension spéculative, déniée au jeline polémique.

Outre le jetine du sacrifiant védique, les exemples évoqués jusqu’a
présent (Parvati, Yayati) relévent essentiellement du jeline de purifica-
tion et de perfectionnement, jeine en principe total, destiné a se conci-
lier les dieux et a accéder au souverain bien, de quelque fagon qu’on
I’envisage, et qui vaut pour une qualification. Encore faut-il que I’ascete
ait renoncé a tout désir autre que celui d’un parfait abandon a un prin-
cipe supérieur, car on voit aussi, dans les mémes textes mythico-épiques
(et, plus tard, dans certaines pratiques tantriques), des figures d’ascétes,
exaltés et resplendissants, qui attendent de I'extréme violence exercée
contre eux-mémes des pouvoirs inouis, capables de terrifier 'ensemble
des étres, y compris les dieux, et de se les soumettre. Vertige du désir ;
dévoiement de ’ascése. Ce n’est pas a eux que nous nous attacherons.

Au jeline de perfectionnement de soi, on peut rattacher d’autres
catégories : le jeline d’adoration de la divinité a laquelle on fait ainsi
offrande de soi, flit-ce pour en recevoir un bienfait, et, parfois conjoin-
tement, comme dans le cas de Parvati, le jeline, plus insolite, de
séduction'?* ; le jeine démiurgique qu’observent parfois les dieux, et,
en particulier, Brahma, le Créateur, sans qu’il Iui soit nécessaire de
faire allégeance a quelque autre que lui-méme, et le jetine votif ou
optionnel, parce qu’il permet d’acquérir des pouvoirs et des mérites,
étape nécessaire a 'obtention du fruit désiré : si, par définition, il n’est
pas entierement désintéressé, du moins se tient-il dans les limites d’un

121. Rappelons que les textes normatifs n’y font référence que par allusion, se concen-
trant sur le jetine religieux et sa double dimension votive et expiatoire.
122. Voir supra, p. 237.
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idéal dharmique de pureté et de maitrise des passions, comme c’est le
cas pour le jeline apotropaique, destiné, par exemple, a repousser la
menace qui pése sur un enfant.

Ainsi ne peut-on manquer de relever que, a certains égards, la clas-
sification des jelines recoupe au moins partiellement la distribution
canonique des rites. Le jeline votif est comparable au rite du méme
nom (kamya), I’'un et 'autre observés quand on veut obtenir des dieux
une grace spéciale, et le jeline récurrent, observé a dates réguliéres,
tel le jeine hebdomadaire de 1’épouse %, s’apparente au rite nitya, rite
obligatoire et temporellement fixé. Appliqué au jeline de purification
et de qualification, cet essai de typologie n’en a pas moins ses limites,
tant il est vrai qu'un méme jetine peut avoir plusieurs finalités et se
ranger sous différentes catégories, a proportion de la complexité de
la pratique, de la personnalité et de la biographie, fit-elle mythique,
du jetneur. Le jeline de Parvati est autant un jetine votif (gagner ainsi
I'amour de Siva) que d’adoration (I'amour se confondant ici avec la
dévotion) et de séduction ; celui de Gandhi, autant un jetine polémique
qu’un jelne de purification.

Mais il est une conception du jeline, exactement consignée dans
les Dharmasastra, qui est celle du jeline d’expiation, sous-ensemble
du jetine de purification (ou son autre face), comme en témoigne les
termes dont il est désigné dans ces recueils de régles, a savoir upavasa,
et les périphrases négatives qui peuvent s’y substituer'?*. Celui-ci, en
effet, est un prolégomene a I’action rituelle, pour laquelle il faut étre
rituellement qualifié et préparé, celui-la est postérieur a une faute, a
un péché (papa), dans la terminologie de Manu, et le sanctionne.

En ce dernier sens, le jeline d’expiation est plus qu'une pratique, il
est un rite de réparation et reléve de cette autre catégorie fondamen-
tale de la pensée indienne qu’est le groupe nombreux des prayascitta,
exposés au chapitre XI de la Manusmyti [MS]. Leur définition liminaire
(XTI 44) détermine ce qui fait faute, en I'occurrence, les circonstances
dans lesquelles un prayascitta est requis : « Quand un homme manque
a accomplir un acte prescrit, ou qu’il entreprend un acte répréhensible
ou s’attache aux objets des sens, il s’expose a un rite de réparation'? ».

123. Voir infra, p. 285.

124. Voir supra, n. 38.

125.MS X144 : akurvan vihitam karma ninditam ca samacaran/ prasajams cen-
driyarthesu prayascittiyate narah//. Pour une étymologie de prayascitta, qui
implique le verbe pra-i, voir supra, n. 34.
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La notion de prayascitta consiste moins en la réparation de la faute
qu’en la reconstitution a neuf de la personne elle-méme, rendue a sa
pureté et a son intégrité originelles, en particulier a sa classe, dont la
faute commise menacait de le faire déchoir!?®.

1y a certes des récits de grandes expiations, associées a de terribles
jelines, mais, pour I’essentiel, le jetine d’expiation, du moins tel que la
MS le codifie, est I'affaire de ’homme ordinaire. C’est une pratique
intramondaine qui n’exige pas nécessairement de celui qui I'observe
I’héroisme qui est celui des ascétes du mythe et de I’épopée, déter-
minés a jetiner jusqu’a la mort. Parce que le jeGineur est un homme
du commun (méme s’il est, théoriquement, un brahmane), qui, le plus
souvent, peche petitement, et expie de méme, la variété des jelines est
presque infinie, a proportion de la diversité des jelineurs, et réperto-
riée dans les textes juridiques, au premier rang desquels la MS.

Comme consciente du peu de prestige qui s’attache a cette multitude
de pratiques, la MS s’efforce de leur donner une certaine légitimité, en
forgeant une sorte de mythe d’origine qui donne pour modele au jetine
des hommes celui des dieux, des Ancétres, des grands Voyants'?’, ces
rsi qui ont eu la révélation du Veda et 'ont transmise aux hommes.

Il est vrai que les recueils de régles sur lesquels se fonde toute la lit-
térature normative de I'Inde ancienne (en particulier, les Dharmasiitra
et les Dharmasastra) relévent d’un genre de textes inconnu des caté-
gories occidentales, dans la mesure ou ils ne sont pas des codes juri-
diques stricto sensu. Non seulement le mythe y tient sa place, comme
dans le long préambule que la MS consacre au récit de la création
du monde!?®, mais le concept occidental de loi n’a d’autre correspon-
dant sanskrit que la notion de dharma, catégorie fondamentale de la
pensée indienne, et susceptible d’assumer une pluralité de sens selon
le contexte d’emploi.

Le dharma, c’est d’abord, étymologiquement, a la fois ce « qui
tient ensemble » et ce « qui se tient », d’ou le sens d’« ordre » et

126.Sur les prayascitta, en particulier en contexte Sivaite, voir D. GOODALL et
R. SATHYANARAYANAN, Saiva Rites of Expiation, A First Edition and Translation
of Trilocana s twelth-century Prayascittasamuccaya (with a Transcription of Hr-
dayasiva s Praya$cittasamuccaya, with an Introduction by D. Goodall), Pondi-
chéry 2015.

127.MS XI 211 et XI 222.

128.MS 1 1-119 ; voir P. OLIVELLE, Manu's Code of Law, « Introduction », p. 8-9,
26 sq., et tout le chapitre 1.
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d’« organisation », tant sociale que cosmique, et, figurément, de « loi »,
au sens juridique aussi bien qu’éthique du terme. Ce glissement séman-
tique qui fait que la loi participe également de la morale, individuelle
et collective, se justifie d’autant plus que le dharma est, entre autres
acceptions du mot, le premier des « buts de I’homme ». Ce dharma sin-
gulier et polysémique se monnaie en différents svadharma, « dharma
propre » a chacun'?. Il se décline également au pluriel, les dharma
ayant, selon les cas, le sens de « lois », « régles » ou « devoirs ».

D’une certaine fagon, mais sans que les domaines soient véritable-
ment délimités, la loi, dans 1’Inde, est d’abord incarnée par le roi, qui
brandit le danda, baton symbolique du chatiment et du pouvoir poli-
tique. Or la politique releve d’autres textes, les Arthasastra, dont le
seul & nous étre parvenu est UArthasastra [AS] de Kautilya. C’est la
prérogative du roi de tenir cour de justice et d’appliquer le chatiment.

Du reste, les deux classes de textes ne sont pas sans se recouvrir,
puisque la MS consacre une part non négligeable de son exposé a des
questions touchant au gouvernement royal (r@jadharma) et aux procé-
dures légales (vyavahara), sujets relevant généralement du registre de
’AS™, La MS garde la trace de cette double autorité, en particulier en
X1 100-101, qui montre un brahmane, voleur d’or, se présenter sponta-
nément devant le roi pour réclamer son chatiment, et le roi se saisissant
de la massue pour en frapper, une seule fois, le brahmane. Néanmoins,
le deuxiéme hémistiche de ce méme vers semble donner le point de vue
propre a la MS, qui adopte une perspective morale (en tout cas adaptée
aux lois régissant la distribution de la société en quatre classes) : en
reégle générale, le vol est puni de mort, mais, s’il s’agit d’un brahmane, le
chatiment se mue en expiation, autrement dit, en une pratique ascétique
(tapas)''. On voit que la frontiére est ténue entre faute et délit. Méme
quand il s’agit d’un délit relevant du droit pénal (vol, meurtre, adultere),
la MS privilégie le point de vue du dharma, entendu comme réseau de
devoirs subordonné aux régles de la classe et des ages de la vie, en sorte
que I'expiation remplace le chatiment — une expiation qui est, tres régu-
licrement, 'observance d’un jetine!'*.

129. Voir infira, p. 282.

130.Sur ces questions, voir P. OLIVELLE, Manus Code of Law, « Introduction »,
p. 46 sq.

131.MS X1 100-101cd : vadhena Sudhyati steno brahmanas tapasaiva va.

132.La MS a ceci de particulier qu’elle articule, dans son économie textuelle, les
reégles relatives a I’expiation (chapitre XI, v. 1-265) sur 1’exposé du svadharma,
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Il serait vain de reproduire ici I'inventaire quelque peu disparate
que la MS s’applique a dresser. Il suffira d’indiquer que, pour décrire
chacun des jetines, la MS suit un schéma régulier d’exposition : sa
cause (la faute dont il faut s’exonérer), sa temporalité (non seulement
sa durée, mais son séquencement interne, comme dans le candrayana),
les substances permises et leur quantité, exactement comptée, a quoi
s’ajoutent des considérations sur la condition sociale (ou le sexe) du
jelneur, la gravité de la faute et son caractére intentionnel ou non, qui
permettent de graduer la sévérité du chatiment ou de I’expiation. L'ex-
posé consiste donc, pour I’essentiel, en une comptabilité méticuleuse,
voire tatillonne, qui obéit au double critere de la distribution du temps
et des nourritures. Du reste, il vaut la peine de noter que plusieurs des
fautes susceptibles d’étre expiées par le jeline sont des transgressions
des régles alimentaires obéissant aux lois plus générales de 'opposi-
tion du pur et de I'impur, qui gouvernent aussi bien la distribution des
classes.

On se bornera a quelques exemples, parmi les plus insolites, non
sans faire cette observation, d’ordre terminologique : quand la MS
veut désigner le concept de jeline, dans le contexte des rites de répara-
tion, elle emploie le terme upavasa ou ses équivalents négatifs, mais,
quand elle entre dans le détail de 'observance, le terme générique
s’efface souvent pour laisser la place a une dénomination spécifique :
candrayana, le « [jeline] qui suit le décours de la lune », kycchra, le
« [jeline] difficile », et ainsi de suite.

Le candrayana, ’'un des jelnes les plus fameux, parce que I'un
des plus spectaculaires et des plus redoutables, est une pratique com-
plexe, particuliérement conforme au dharma entendu comme ordre
socio-cosmique, puisqu’il s’agit d’y suivre le décours de la lune. Il
consiste a faire décroitre et croitre d’une bouchée ses rations journa-
lieres en fonction des phases de la lune pendant un mois lunaire'* : le
jelineur passe ainsi progressivement de quatorze bouchées a une totale

le devoir propre a chacune des quatre classes sociales, qui n’occupe pas moins de
huit chapitres (de II, 26 a X, 131) ; pour un tableau de cette économie de la MS,
voir P. OLIVELLE, Manu's Code of Law, « Introduction », p. 9. On observe, néan-
moins, que la MS consigne une alternative a 1’ascése et au jeline, notamment, le
contrdle des souffles et la récitation d’un hymne védique particulier (XI 249), ou
la mémorisation du Rgveda entier (XI 243).

133.MS XI217-218.
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abstinence, le dernier jour de la premiere quinzaine, avant d’aug-
menter sa diéte d’une bouchée journaliére, jusqu’a atteindre la quan-
tit¢ de quatorze bouchées, au dernier jour de la seconde quinzaine.

Le jeGine nommé kycchra, le « difficile », également appelé
prajapatya, est plus rigoureux encore (MS X1 212) : sur une séquence
de douze jours, le jetineur mange le matin pendant trois jours, le soir
pendant les trois jours suivants, puis ce qui lui est offert sans qu’il le
demande pendant trois jours, et s’abstient de toute nourriture pendant
les trois derniers jours ; sa variante, atikrcchra, le « trés difficile »,
observe un protocole identique, mais en réduisant la di¢te a une seule
bouchée par séquence temporelle (MS XI 214). Autre variante : le tap-
takycchra, le « [jeGne] difficile et chaud », qui se déploie sur quatre
ou douze jours, consiste a prendre successivement de 1’eau chaude, du
lait chaud, du beurre fondu chaud, et, en dernier lieu, de I’air chaud,
autant dire rien (MS XI 215).

L’affectation de ces jelines a une faute particuliére ne manque
pas, a nos yeux de modernes, d’un certain cynisme de classe. On a
vu comment un voleur ordinaire était puni de mort quand le brah-
mane coupable du méme vol n’était soumis qu’a une observance
ascétique (MS XI 101). De méme, un brahmane doit-il observer le
krcchra, sl s’est rendu coupable de vol a I’égard d’un autre brahmane
(MS XI 163), mais seulement le candrayana, si la victime n’est pas de
la méme classe (MS XI 164).

Ajoutons que, s’il est un prayascitta per se, le jeline est aussi cause
de prayascitta, s’il est indiment interrompu, sans I’accord de la divi-
nité ou du guru, avant le temps prescrit ou la réalisation du veeu qui
le sous-tendait.

Les raisonnements sur le jeline construisent ainsi un systéme cohé-
rent et complet qui va jusqu’a donner un statut et un nom a la « rupture
du jeline » (parana) : le moment venu — sauf, il va sans dire, a ce que
le jeneur ait fait serment de poursuivre son jeline jusqu’a la mort —,
on doit solennellement terminer son jeline, selon des procédures qui
vont de la simple gorgée d’eau rituelle au repas offert aux brahmanes
ou a toute sa parentéle'*4,

134.Voir P. V. KANE, History of Dharmasastra, vol. 5/1, p. 120-121 ; également,
entre autres exemples, MBh III 280, 16 (c’est I’histoire de SavitrT) quand son
beau-pere prie SavitrT de recommencer a s’alimenter apreés son jetne complet de
trois jours et trois nuits.
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6. Les jetineurs

Qu’il s’agisse du jeline de perfectionnement de soi ou du jeline d’ex-
piation, il importe de savoir qui jetine.

On I’a vu, l'observant du jetine d’expiation, a propos duquel la MS
légifére, est un homme ordinaire, avec ses faiblesses ordinaires, grandes
ou petites, qu’il lui faut expier, et, en ce sens, on ne peut que remarquer
un certain pessimisme de la MS quant a la condition humaine : I'appar-
tenance a la classe brahmanique n’est en aucun cas un gage de moralité.

Néanmoins, toutes catégories de jelines confondues, il s’aveére que
I’éventail des jetineurs se déploie largement.

Tout au long de son histoire, la littérature — les Epopées, les recueils
de récits mythiques que sont les Purana, ou « Antiquités », et la haute
littérature savante (le kavya) — prend le relais des traités de dharma, des
plus anciens (les Dharmasitra), aux plus récents (les Dharmasastra),
¢laborant des récits dont les protagonistes sont souvent des ascetes
observant un tapas d’une extréme rigueur, tant ces figures exigeantes
sont par essence héroiques.

Quintessence de lascése, le jeline devient un fopos, un puissant
motif, qui culmine dans I’exaltation et la célébration littéraire du phéno-
mene de « naturalisation » dont il s’accompagne, le jelineur se végéta-
lisant ou s’animalisant, réellement ou par métaphore : Valmiki devient
fourmilic¢re, ParvatT est pareille aux plantes que seule la pluie nourrit,
Madhavi, fille de Yayati, qui renonce abruptement a la vie dans le
monde, au moment méme de se choisir un époux, entre dans la forét
pour y mener la vie des antilopes (c’est une my gacarini), observant une
forme de jeline ou I'unique nourriture est constituée d’herbe, de jeunes
pousses, de racines et d’eau pure'®® — jeline sévére, sans étre pour autant
un jeline a mort.

135. Sur cet épisode du MBh (V 118, 6-11), voir P. OLIVELLE, Ascetics and Brah-
mins. Studies in Ideologies and Institutions, Londres — New York 2011, p. 94,
qui rappelle que mrgacarin, « qui vit a la fagon des bétes sauvages (ou des anti-
lopes) » est le nom donné a une certaine classe d’ascétes retirés dans la forét.
Sur le phénomeéne de naturalisation qu’impliquent 1’ascése et le jeline qui y est
immanquablement associ¢, voir aussi Ch. MALAMOUD, Féminité de la Parole,
« A Tarticulation de la nature et de artifice », p. 169-186 [p. 175-180]. Déve-
loppement analogue dans Ch. MALAMOUD, « Village et forét dans I’idéologie de
I’Inde brahmanique », p. 93-114 [p. 110-114].
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L’ascese, dont le jeline est une composante indispensable, soustrait
ainsi celui qui s’y adonne au régne humain, ou plutdt au registre de
I’homme social 3%, en ce qu’elle contribue a le détacher de sa condition
d’étre fini et conscient de I’étre. Dans ce cas de figure, le jelineur est
essentiellement un mumuksu, qui ne se contente pas d’aspirer a la déli-
vrance'?, mais y travaille intensément, payant de sa personne.

Dans les raisonnements indiens, tout ’effort de penser la société
des hommes vise a instaurer le passage de la nature a la culture, pas-
sage qui se fait, avant tout, par le rite'3®. La naturalisation du jetneur
(et de l'ascete, plus largement) consacre I'inversion du mouvement,
qui va de la culture a la nature, au point que le jeineur en surgit renou-
velé, comme étre naturel, désormais affranchi des normes sociales, et,
en premier lieu, des rites.

Le jelne réalise ainsi 1'idée sous-jacente a tout vrata et a tout
tapas, a savoir I’aspiration a une transformation, ou a un perfection-
nement de soi, qui fonde une qualification (adhikara) : il convient, a
I’époque védique, de se qualifier pour le sacrifice, et, plus tard, pour
la délivrance.

A P’age védique, il est vrai, et jusque dans I’épopée, le seul but du
sacrifiant est d’accéder au ciel (svarga) aprés sa mort, pour y demeurer
indéfiniment aupres des dieux — le sacrifice lui étant seulement 1’occa-
sion d’aller reconnaitre les lieux de son futur séjour et d’y réserver sa
place'. Tl n’est pas encore question ni de revenir de ce svarga, ni, par
conséquent, d’étre assujetti a la doctrine d’airain du karman — doc-
trine de la rétribution des actes en vertu de laquelle les actions des vies
antérieures déterminent les formes d’existence, animales, humaines,
divines ou démoniaques, qui seront siennes dans la vie suivante —
qui expose ’homme hindou a la fatalité d’un éternel retour dans

136.C’est ainsi que le samnyasin éteint ses feux sacrificiels et brise les ustensiles du
culte ; voir Ch. MALAMOUD, « Village et forét... », p. 102-103.

137. Le substantif mumuksu est formé sur une forme de désidératif de la racine muc,
« délivrer ».

138.Ch. MALAMOUD, « A I’articulation de la nature et de I’artifice », p. 169-186.

139. Encore est-ce son corps sacrificiel qui entreprend le voyage : le sacrifiant a laissé
son corps profane en gage aux officiants du sacrifice, qui le lui rendront a la fin
de son périple, autrement dit, au terme du sacrifice, contre les honoraires pres-
crits ; voir Ch. MALAMOUD, « La théologie de la dette », p. 125-126, et « Le corps
contractuel des dieux », p. 228.
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la vie ici-bas. C’est ce retour, vécu comme infiniment douloureux,
puisqu’on ignore la forme sous laquelle on renaitra, dont il importe de
s’affranchir.

Or, dans I'imaginaire indien, la femme, plus que ’homme, se préte
a toutes les métamorphoses. Une capacité dont la poésie garde la trace
dans ses fopoi et ses métaphores : la femme peut devenir liane gra-
cile, ou antilope au beau regard, et, aussi bien, fleur striée de rouge
comme ses yeux en larmes, coucou ayant sa voix exquise, cygne lui
ayant ravi sa démarche voluptueuse, lotus pareil a son visage, riviere
tumultueuse, imitant sa colére, comme a ’acte IV de Vikramorvasr,
ou le roi Purliravas réclame sa bien-aimée perdue a la nature enticre,
croyant la voir dans tous les objets qui la constituent'’. C’est pour-
quoi, sans doute, les exemples littéraires et mythiques du jeline sont
surtout féminins.

Epurée, éclairée par la dévotion et I'amour, la beauté que le jetine
confere a celle qui ’observe ! est encore sublimée par I’'appartenance
nouvelle au régne naturel et scelle son aptitude a accéder a un registre
supérieur de la réalisation de soi.

Néanmoins — encore un de ces paradoxes qui structurent la pensée
indienne et que I'observance du jelne illustre remarquablement — le
jetne religieux dont nous parlons'? est en lui-méme un rite, expres-
sion d’un libre choix du jelineur, certes, mais que la norme sociale
se réapproprie, sous les espéces des Dharmasastra notamment, de la
méme fagon qu’elle intégre dans les quadruples séries des « buts de
I’homme » et des « dges de la vie » ce qui est la dénégation de toute
appartenance sociale, a savoir 1’idéal de renoncement et I’aspiration a
la délivrance. Quatriéme et dernier « but de I’homme », mais réservée
a une tres petite élite, la délivrance (moksa) trouve ainsi a se réaliser,
pendant le temps d’une existence d’homme, dans le quatriéme et der-
nier stade de la biographie canonique du dvija, celui du renongant
anachoréte, le samnyasin — statut facultatif, il va sans dire, puisqu’il
n’est accessible qu’a des étres d’exception.

140. Voir L. BANSAT-BOUDON, « Un opéra fabuleux. Observations sur ’acte IV de
Vikramorvasi », Théatres indiens, Purusartha 20 (1998), p. 45-101 ; et L. BAN-
SAT-BOUDON (éd.),Thédtre de I’Inde ancienne, Paris 2006, p. 1158-1178, qui
donne la version longue, ¢’est-a-dire scénique, de I’acte I'V.

141. Voir KS V, v. 2, 9-13, 27, 36.

142.Je laisse de coté ici le jetne religieusement prescrit du sacrifiant védique, qui
n’est pas un jetne de libre choix.

274



Figures du jetine indien

Qui jelne ? Le jeline apparait d’abord comme une prérogative des
brahmanes et des rois, et, plus encore, des rois qui se font ascétes
(les rajarsi), au moment prescrit par les textes de dharma, c’est-a-
dire a partir du troisiéme stade de la vie de tout homme hindou — du
moins s’il est un dvija —, a savoir cet age ou il est autorisé a se faire
vanaprastha, ermite forestier'®, voire, s’il en a la force morale et
physique, ce renoncant absolu qu’est le samnyasin, protagoniste du
quatriéme asrama.

Toutefois, textes normatifs et littérature enregistrent une pratique
du jeline ouverte a la quasi-totalité des étres animés, des deux sexes :
non seulement les hommes, les dieux, les démons'#*, mais aussi, bien
que plus rarement, les enfants et jusqu’aux animaux, ce qui n’a rien
d’étonnant en contexte indien, puisqu’un dieu peut avoir un animal
comme avatar'®, ou que, entre autres exemples, Hanuman, d’ascen-
dance divine par son pére Vayu, dieu du vent, mais singe par sa mére,
est I’alli¢ de Rama (autre avatar de Visnu), en sa qualité de ministre et
général en chef de Sugriva — lui aussi de statut divin par son pere, le
Soleil — qui régne sur le peuple des singes. L'épopée fait ainsi voir une
société simiesque régie par les mémes reégles et conventions que celle
des hommes, ou I'on parle et agit comme les hommes, de plain-pied
avec eux. C’est le monde des fables de La Fontaine, qu’inspirent aussi
bien Esope qu’un modéle indien'#. Toutefois, ce qui, dans la source
grecque, n’est qu’un artifice littéraire, est ontologiquement et mythi-
quement justifié dans le systéme indien de représentations.

En vertu du statut qui leur est fait, les animaux, donc, peuvent
jetner. Dans le Ramayana (1V 52,19 a 54, 12), Angada, fils de Sugriva,
observe avec sa suite un jetine a mort, préférable a la prison (IV 54
11) et au déshonneur d’avoir échoué dans la tache que Rama leur avait
confiée. Dans le Skandapurana (LV 1-8), c’est un tigre qui jeline
en compagnie de Parvati pendant un millier d’années. A quoi vient
s’ajouter le témoignage du monumental bas-relief de Mahabalipuram,

143. Sur le statut particulier du vanaprastha, dans le troisiéme asrama, voir Ch. MALA-
MOUD, « Sémantique et rhétorique des “buts de ’homme” », p. 142.

144. Ainsi le jetine de Hiranyakasipu, qui lui vaut d’obtenir de Siva la souveraineté sur
les trois mondes.

145.Dans ses quatre premiers avatdara, Visnu est successivement poisson, tortue,
sanglier et lion, sous la forme hybride de Narasimha, I’homme-lion.

146. Par I’intermédiaire d’une version arabo-persane du Paficatantra, attribué par La
Fontaine et ses contemporains au « sage Pilpay ».
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traditionnellement nommé « La descente du Gange » ou « L’ascése
d’Arjuna ». D’un co6té de la faille qui creuse le monolithe, on voit un
ascete décharné par le jeline et s’adonnant a de rigoureuses austérités,
qui pourrait étre Arjuna, et, de I’autre c6té, un chat, comme un double
animal (et probablement parodique) du yogin humain, debout, dans la
méme posture ascétique, presque autant amaigri par le jeine, entouré
de souris folatrant a leur aise'"’.

Quant aux enfants (sisu), un texte normatif tel que le Prayascit-
tasamuccaya (XXVI 12, 792¢-793b) prescrit pour eux le sisucan-
drayana, un aménagement temporel du candrayana, paradigme du
jetne le plus extréme, réduit pour eux de vingt-huit a cing jours'*®.

Encore le catalogue des jetineurs ne s’achéve-t-il pas la : comme
emportée par son €lan taxinomique, la MS (XI 241) n’hésite pas a
affirmer que « insectes, serpents, moucherons, animaux domestiques,
oiseaux et créatures immobiles [autant dire, arbres et plantes], gagnent le
ciel [, s’affranchissent de leurs péchés,] par la force de I'observance ascé-
tique ». Toujours, si caractéristique de la pensée indienne, le vertige de la
liste, qui demeure indifférent a la part de fiction qu’elle peut contenir'¥.

Dans la société humaine, les dvija ont la liberté de jetiner'™, quelle
que soit la finalit¢ de leur jeline, et sans qu’ils aient nécessairement
embrassé la condition d’ascéte. Dans I'Inde védique, le yajamana, on I'a

147.0n pense a ce récit de la RT (VIII 2412-2413) dans lequel une chatte, apres la
mort de sa maitresse, s’abandonne a 1’affliction la plus violente et refuse toute
nourriture, jusqu’a en mourir : insolite paralléle au praya observé par le guerrier
perdu de chagrin, voir supra, p. 259 sq.

148.D. GOODALL et R. SATHYANARAYANAN, Saiva Rites of Expiation, p. 331.

149.Sur ce point, voir L. RENoOU, L’Inde fondamentale, « La vie et le droit dans
I’Inde : le dharma », p. 179.

150. Précisons toutefois que dans les textes de dharma, au moins, cette liberté de
jeliner ne vaut pas pour les femmes mariées, lesquelles ne jelinent qu’avec la
permission expresse de leur époux (ou, dans le contexte du sacrifice védique, en
se tenant a ses cOtés). Les veuves aussi jelinent (voir Fr. MALLISON, L Epouse
idéale, La Sati-Gita de Muktananda, traduite du Gujaratt, Paris 1973), n’obéis-
sant plus alors qu’aux régles énoncées par les Dharmasastra. En revanche, on
n’attend pas cela des jeunes filles : ¢’est I’age de la beauté et de I’amour, non des
austérités (voir KS, v. 44). Rigueur de la loi, tempérée par la littérature, qui fait
voir des jeunes filles (telle Parvati) choisissant seules I’ascése et le jeline, mais
non sans demander le consentement de leur pére (voir KS, vv. 6 et 7, et infra,
p. 282). Du reste, dans le KS, Siva, qui a pris I’apparence d’un étudiant brahma-
nique (brahmacarin), ne se prive pas de reprocher a Parvati d’avoir pris I’initia-
tive de ce jelne terrible, qui va contre les régles dharmiques.
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vu, nest qu'un homme de ce monde, désireux d’offrir un sacrifice aux
dieux, et disposé a s’y préparer rituellement au moyen de la diksa et du
jetine qui lui est associ€. Son épouse a I'obligation d’étre a ses cotés, tant
dans la phase préparatoire de la diksa que dans la célébration du sacri-
fice. Les pratiques ultérieures, que décrit la littérature, attestent cette
communauté de destin rituel. Si, en effet, lors de la célébration d’un des
grands rites royaux, la reine ne peut étre aux cotés du son époux, elle
doit néanmoins participer au rite sous la forme de son effigie miniature :
dans le Ramayana, une statuette en or figure ainsi Sita, exilée de la cour.

Dans I’Inde hindouiste, jusqu’a I’époque contemporaine, le jetine,
et, en particulier, le « jeline du lundi » que pratiquent assidiment les
femmes ', est, de la méme fagon, un jetine intramondain, comme 1’est
le jetine de revendication, exemplairement figuré, d’une part, par le
créancier se laissant mourir d’inanition sur le seuil de son débiteur,
d’autre part, par le jetine politique dont Gandhi se fait une arme de dis-
suasion contre le déchainement de la violence.

Des étres animés qui observent le jeline, seuls les Manes sont
exclus — certes des morts, mais qui furent vivants, et dont on se sou-
vient comme tels, au moins pour un temps limité. En effet, les Manes
(ou Pitr, littéralement les « Péres ») sont ce groupe d’ancétres, circons-
crit aux quatre générations immédiatement antérieures'*?, auquel on
rend un culte funéraire. Ce culte consiste en des offrandes réguliéres,
présentées une fois par mois, et d’autres occasionnelles, pour célé-
brer la naissance d’un fils, par exemple. Trés différentes des oblations
et des libations dues aux dieux, elles consistent en des « boulettes »
(pinda) faites de riz cuit, de graines de sésame, de lait, de caillé, de
miel et de beurre clarifié, grossiérement fagonnées.

C’est une obligation dharmique, par laquelle I’homme hindou s’ac-
quitte de sa dette aux ancétres, qui fait de ces Manes des mangeurs.
Encore faut-il préciser que, a la fagon des dieux grecs se nourrissant
des fumées du sacrifice, les Manes se nourrissent seulement de la
vapeur qui s’¢léve des boulettes chaudes. C’est la raison pour laquelle
ils sont des ismapa, des « buveurs de vapeur ». Nourriture toute sym-
bolique, donc, et qui pourrait faire d’eux des jeineurs, comparables a

151. Voir infra, p. 285.
152.Ch. MALAMOUD, Le Jumeau solaire, Paris 2002, « Les morts sans visage »,
p- 67-90 [p. 67-90].
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ces ascetes qui, comme Yayati, se sustentent d’air ou de vent. Il n’en
est rien, toutefois, car la vapeur émane de nourritures bien réelles. Les
Manes sont ainsi des mangeurs, fussent-ils éthérés.

Toute infraction a la régle qui veut que les Manes aient leur content
de nourriture aurait de graves conséquences, fragilisant I’équilibre
socio-cosmique par quoi se définit le dharma. La Bhagavadgita
(I 38-42) évoque ainsi le chaos qui résulterait des diverses infractions
au dharma, au nombre desquelles la non-observance du culte funé-
raire aux Manes (v. 42). Par essence, et a plusieurs titres, les Manes
n’ont donc pas vocation au jeline. La raison premiere en est qu’ils
doivent manger, ne serait-ce que parce que c’est une loi du dharma,
mais aussi parce que les pinda qui leur sont offerts les représentent ;
ces boulettes, c’est leur nourriture et c’est eux-mémes ; comment se
passeraient-ils d’eux-mémes'> ?

On peut également trouver d’autres raisons a cette inaptitude au
jetine. D’une part, doués d’une personnalité trés pale, sans mytho-
logie, sans humeurs et sans initiatives — du reste, représentés par des
boulettes informes, ils ne sont plus des figures anthropomorphiques —,
ils n’ont pas les vertus et la force nécessaires pour pratiquer la forme
d’ascése extréme qu’est le jeline. D’autre part, a I'image de Yama, le
dieu des morts, les Manes sont les créanciers des vivants, leurs des-
cendants, qui leur doivent une nourriture rituelle, rituellement comp-
tabilisée. Toutefois, leur créance n’a pas a étre revendiquée par le
jetne : elle est fixée et garantie par le rite, donc par le systéme social
tout entier, ce qui devrait étre une garantie suffisante. Pourtant, en des
temps d’adharma', il peut arriver que les vivants faillissent a leur
rendre culte ; les morts sont alors réduits a I’inanition contrainte, étran-
gere a I’éthique du jeline, qui est d’abord un vceu, requérant, méme
lorsqu’il est I’effet d’une prescription, I’adhésion entiere du jetineur.

C’est en cela aussi que le cas des Manes est intéressant. Ils offrent
I'image inversée du créancier humain : créanciers des vivants, mais
privés, puisqu’ils sont déja morts, de la puissante ressource qu’est le
jetne de revendication dans le monde qu’ils ont quitté, les Manes n’ont
plus d’autre issue que la souffrance et la menace d’étre précipités aux
enfers en méme temps que les fautifs. Leur créance ne sera honorée

153. Voir /bid., p. 82.
154. Temps de désordre et de déreéglement ; le contraire du dharma.
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que pour autant que leurs descendants observeront les régles : encore
un exemple de la place centrale qu’occupe I'idée de dette dans les rai-
sonnements sur le jetine.

7. Le mort saisit le vif : théologie de la dette

L’homme, en tant que mortel, est « emprunté!'> » a Yama, dieu de
la mort en méme temps que premier des mortels et leur roi. Seule la
mort lui permet de s’acquitter de cette dette fondamentale.

C’est ainsi qu’une théorie de la dette, sous-jacente a toute existence
personnelle, sociale et religieuse, se dégage avec netteté de I'ensemble
des représentations indiennes, comme I'une de ses principales lignes
de force. Elle rappelle que la vie a la mort pour unique perspective, et
qu’elle est une créance dont ’lhomme mortel est le débiteur aupres de
Yama, quelle que soit la fagon dont cette dette prototypique se mon-
naie ensuite entre les quatre dettes congénitales qui fondent son statut
d’homme hindou : dette de sacrifice a 1’égard des dieux, dette de pro-
géniture a I’égard des ancétres ou Manes, dette d’étude védique envers
les ysi, autrement dit, envers les Veda dont les ysi ont eu la révélation,
dette d’hospitalité a I’égard des hommes.

Reste que Yama, créancier archétypal, est aussi le créancier ultime,
mythiquement habilité a réclamer son da, et aux exigences duquel nul
ne peut se dérober. Le mort saisit le vif, si 'on s’autorise I’emploi de la
métaphore hors de son contexte juridique.

Parce qu’il est mortification, le jeine s’inscrit naturellement dans
cette thématique, qu’il soit celui du créancier ou celui de I’ascéte.
Pourtant, en de rares cas, la fatalité de la mort, c’est-a-dire, de la vie
comme dette due a Yama est réversible, sous I'effet des pouvoirs de
I’ascese et du jeline, précisément. Ainsi en est-il dans I’histoire de Savi-
trT (MBh III 280-283), la fille du roi Asvapati, qui I'obtint des dieux
au terme d’un jeline de dix-huit années. Contre 1’avis de tous, Savitr1
a épousé le prince Satyavan dont on a prophétisé la mort prématurée
a une date fixée d’avance. La princesse s’est préparée a I’épreuve par
un jeline complet de trois jours et trois nuits, le triratra (MBh 111 280,
3-16). Elle entend marchander chérement la vie de son époux a Yama.
Chose faite : Yama se présente, déja il entraine ’ame (son arman,
décrit, a la fagon des Upanisad, comme « une personne (purusa) de la

155.Ch. MALAMOUD, « La théologie de la dette », p. 125.
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taille d’un pouce ») de Satyavan (MBh 111 280, 16) ; Savitri le suit et lui
tient d’habiles discours, qui n’en sont pas moins, toujours, des paroles
de vérité (MBh III 282, 39) ; par trois fois, mélant flatterie et com-
mentaires dharmiques, elle obtient de Yama, satisfait de sa piété, qu’il
lui accorde un veeu, non sans qu’il ait préalablement posé ses condi-
tions : il lui accordera tout ce qu’elle aura souhaité, a 'exception de la
vie de Satyavan (vind punah satyavato ‘sya jivitam ; 111 281, 36¢) ; a
chaque fois, veeu obtenu, Yama prie SavitrT de s’en retourner ; imper-
turbable, elle continue de s’attacher a ses pas et de lui parler. Tres
ingénieusement, SavitrT a commencé d’assez loin, demandant d’abord
des faveurs pour son beau-pére ; le troisiéme vceu concerne son propre
pere, dont elle est la fille unique, et pour lequel elle requiert la nais-
sance de cent fils, afin de perpétuer la lignée ; accordé ; voila le ter-
rain préparé pour le veeu suivant, le quatrieme : des cent fils obtenus
pour son pere, le glissement se fait, comme naturellement, aux cent
fils « nés d’elle-méme et de la poitrine de Satyavan » qu’elle souhaite
a présent demander @ Yama'*® ; ruse merveilleuse, que Yama, étrange-
ment, ne perce pas a jour, comme s’il n’avait pas mesuré la portée de
I’épithéte « nés de la poitrine de Satyavan » : il se croit quitte et pense
que Savitri, comblée, va cesser de le suivre ; mais, sire de son avan-
tage, Savitr1 persévere, avec un plaidoyer dharmique qui se hausse a
des sommets de lyrisme : les étres de bien font se mouvoir le soleil
et protegent la terre, ils font a autrui le sacrifice d’eux-mémes, les
actes méritoires portent toujours fruit — en un mot elle donne a Yama
une lecon de dharma, qui prépare la chute du discours et de 1’épi-
sode ; conquis, Yama lui accorde un cinquiéme veeu, et en oublie de
maintenir la condition restrictive ; c’est I’estocade : implacablement
logique, SavitrT fait observer a Yama qu’il vient de se contredire, avec
le dernier voeu qu’il lui a accordé, puisqu’il continue d’entrainer 'ame
de Satyavan : non seulement, elle ne saurait vivre sans son époux,
mais le dharma exige qu’il soit le pére de ces cent fils que Yama lui a
promis a elle, SavitrT ; par ailleurs, c’est le dernier coup, Yama, garant
du dharma et de la parole de vérité, ne saurait se dédire ; d’autant,
souligne-t-elle, que Yama lui-méme n’a pas posé, cette fois, ’habi-
tuelle condition qui excluait la vie de Satyavan de la panoplie des

156. MBh 111 281, 44 : mamatmajam satyavatas tathaurasam ; bhaved ubhabhyam
iha yat kulodvaham/ Satam sutanam balaviryasalinam ; idam caturtham
varayami te varam//.
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veeux possibles'®’. Enchainant sans tarder, Savitri formule donc son

cinquiéme veceu, par deux fois, et dans les mémes termes exactement :
« Je fais le veeu que vive Satyavan que voici'*®”. Beau joueur, Yama se
rend de bonne grace, et méme joyeusement (prahyrstatma ; 111281, 54),
a tant d’habileté et de savoir dharmique. Il libére Satyavan et quitte la
sceéne, non sans avoir gratifié les deux époux d’autres bienfaits.

Secondés par sa maitrise de la rhétorique et de la négociation, les
mérites que son jeline lui a acquis conférent ainsi a SavitrT le statut
inédit de créancier du créancier divin qu’est Yama. Ravalé a I’état de
débiteur, Yama est contraint d’acquitter son di en ramenant Satyavan
alavie'.

Dans cet exemple particulier, la mortification I'emporte sur la
mort, le retour a la vie est le fruit de ’ascése, et, contre cela, méme un
dieu, fat-il le dieu de la mort, ne peut rien.

8. Le jeline des femmes

On a vu quelques occurrences du jeline des femmes, mais il est
indispensable d’y revenir pour le comparer et de I'opposer a celui des
hommes, et d’en examiner briévement 1’évolution, de I’époque védique
a nos jours.

D’une certaine fagon, le jeline féminin, théme de prédilection de la
littérature, condense en lui les principaux traits et enjeux du jeline indien.
A cet égard, le chapitre V du KS, déja évoqué, est exemplaire. Il met au
jour et organise presque théatralement les grands mécanismes du jeline,
en un dialogue a trois personnages — Parvati, sa compagne d’ascése et
un étudiant brahmanique, abruptement surgi dans la forét d’ascese, qui
s’avérera n’étre autre que Siva —, o chacun fait valoir ses arguments.

157.MBh 111 281, 51ab : na te ‘pavargah sukrtad vindakrtas ; tathd yathanyesu varesu
manadal, « Tun’as pas mentionné d’exception a ta faveur, comme pour les autres
veeux, O Respectueux [des régles] ... »

158.MBh Il Slc: ... varam vrpe jivatu satyavan ayam, et MBhIII 281, 53cd :
varam vrpe jivatu satyavan ayam ; tavaiva satyam vacanam bhavisyati//, « Je
fais le veeu que vive Satyavan que voici. Ainsi ta parole sera prouvée véridique ».

159. Autre exemple d’un renversement des statuts de créancier et de débiteur : I’homme
de ce monde, s’il s’acquitte de sa dette aux dieux ici-bas, a désormais une créance
sur les dieux, mais pour 1’au-dela ; il est en droit d’attendre d’eux le paiement de sa
créance, autrement dit, son séjour au ciel — la cohérence de la doctrine est sauve.
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Tout y est, et, en premier lieu, les motifs du jelne : si Parvati I'a
entrepris, c’est, dit-elle, qu’elle aspire a une situation élevée, et que cette
ascese est le seul moyen de 'obtenir (v. 64) ; c’est aussi pour atteindre
un objectif presque impossible : gagner I'amour de Siva qui, aupara-
vant, I’a repoussée sans ménagement (v. 1-2). Comment ? L'ascese-jeline
lui permettra de s’acquérir les mérites dont elle attend la réalisation de
son désir (v. 6). L’étudiant brahmanique se fait I’avocat du diable, cher-
chant a détourner Parvati de ce qu’il feint de considérer comme une pra-
tique inappropriée, contraire au devoir des femmes, et, en particulier,
des jeunes filles. Sentencieusement, il fait briller son jeune savoir et rap-
pelle les régles du dharma. Des normes ont été instaurées pour réguler
I’élan d’une initiative individuelle, en assignant a chacun un « devoir
propre » (svadharma), qui tient compte de sa classe sociale (varna) et
de I’époque de sa vie (c’est la doctrine des asrama). Ainsi y a-t-il deux
régles dharmiques a respecter : d’une part, réserver I’ascése et le jeline
au quatrieéme age social de la vie, qui coincide avec la vieillesse biolo-
gique, et avec le quatrieme but de ’homme qu’est la délivrance ; d’autre
part, pratiquer I’ascése a la mesure de ses forces (préserver 'intégrité
et la bonne santé de son corps est le premier dharma) ; le jeline n’est
donc, ni envisageable, ni permis, pour une jeune fille qui en est a ’age
ou triomphent la beauté et 'amour, a fortiori quand la jeune fille est de
rang princier et divin, accoutumée a tous les luxes.

Du moins, aura-t-on pris soin de rappeler, au début du chapitre,
que, sur un unique point, Parvati n’aura pas enfreint les régles : elle
a demandé¢ a son pére, le dieu Himavan, la permission de se retirer
dans la forét pour y observer I’ascése la plus sévere (v. 6-7). On rap-
pelle 13, en effet, une norme incontournable : la femme, quel que soit
son statut — vierge ou épouse — ne peut agir qu’avec la permission, ou
a la requéte, d'un homme : son mari ou son pere. Il n’en demeure pas
moins que, dans cet épisode, le jeline ouvre une bréche dans ce contrat
social restrictif et contraignant. Parvati ne demande I’autorisation de
son pere que par respect de I’étiquette ; sa résolution était déja prise, et
son pere ne I’ignorait pas.

Poursuivant, ’étudiant devine Parvati, révélant du méme mouve-
ment les enjeux habituels du jeline, et en particulier du jetine féminin : a
quoi bon ce jeline, puisqu’elle n’a pas besoin d’aspirer au ciel ? N’est-elle
pas d’ascendance divine ? Ou bien, serait-ce un époux qu’elle désire ?
En ce cas, sa beauté la dispense de recourir & ce moyen extréme.

Dans un premier temps, Parvati tient téte, avec mesure, au brahmane
irascible qui déploie des trésors de rhétorique pour la détourner de son
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projet : elle est animée et justifiée par I'intensité de son ascése mesurée
a celle de son désir. Nullement décontenancé, 1’é¢tudiant entreprend de
critiquer un bien-aimé qui ne se rend pas a un tel déploiement d’amour,
et va jusqu’a offrir a Parvatt la moitié de ses propres mérites pour qu’elle
obtienne I’époux ardemment désiré (la notation ne manque pas d’in-
térét : on peut donc céder ses mérites a autrui). La compagne de Parvati
révéle alors le nom de I’aimé : c’est Siva. On approche du dénouement.
Sans se démonter (et pour cause !), I’étudiant raille Siva, sa naissance
inconnue, son étrange apparence, sa rudesse, sa pauvreté, provoquant
la colére de Parvati, qui défend véhémentement un tel bien-aimé, au
nom de son amour et de sa dévotion. Siva alors, dépouillant son dégui-
sement, ne peut que se déclarer vaincu et déterminé a étre son esclave.
Voila le fruit de I’ascese et du jeline : la réalisation du désir a l'origine
de l'observance, donc, I’¢loignement de la menace d’une issue fatale — a
quoi il faut ajouter un dernier fruit, trés concret : en un moment, Parvati
quitte I’épuisement né de son ascese extréme (KS, v. 86).

Il vaut la peine, ici, de relever une notation inattendue figurant au
premier chapitre du Natyasastra, le trés ancien « Traité du théatre »
(~ 1¢ siecle de notre ¢re). En régle générale, on ne cherche pas a atté-
nuer son jetine, ni a le tromper, pourtant ce passage du traité montre
les ascétes au théatre, et y trouvant un remede, au moins transitoire,
aux souffrances occasionnées par les rigueurs de I’ascése.

Au moment de donner une définition programmatique du théatre
qu’il vient de créer, le dieu Brahma, en énonce I’un des traits majeurs :

Ce théatre sera source de repos, le moment venu, pour ceux qu’af-
fligent souffrance, fatigue et chagrin, et pour les ascétes aussi bien.
(NS T 114 ; ma traduction)

Se saisissant de la référence aux ascetes, Abhinavagupta, commen-
tateur Sivaite du traité (c. 975-1025), explique qu’eux aussi, a I’égal des
hommes ordinaires, endurent souffrance, fatigue et chagrin quand ils
observent sans interruption des jelines d’une extréme sévérité comme
le krechra, le candrayana'®, qui suit le décours de la lune, et d’autres
encore.

Il est vrai que I’émotion esthétique, nommeée rasa, dans les spé-
culations indiennes, c’est-a-dire, métaphoriquement, le « suc », la
« saveur », le « gofit », est bien faite pour soulager les souffrances

160. Voir supra, p. 270 sq.
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d’un jeline d’une matérialité indiscutable, jusque dans la privation de
toute substance. Métaphore tellement importante qu’elle est filée dans
la pensée esthétique indienne, d’obédience essenticllement Sivaite,
puisqu’un synonyme de rasa est carvana, la « mastication », et qu’on
parle de rasasvada, la « savouration du rasa ». Avec ce vers et son
commentaire, voila le rasa établi comme substitut métaphorique des
nourritures que I’'on s’interdit, donc, comme reméde au jetine. Mieux,
cette mention insolite (qui imaginerait les Sages au théatre ?) invite a
considérer le théatre, c’est-a-dire le plaisir esthétique gotité au théatre,
comme une propédeutique et des prolégoménes a ’expérience spiri-
tuelle, qui ne s’en distingue que par sa pérennité : une fois atteinte
(souvent au prix de terribles observances), I’expérience spirituelle
est acquise une fois pour toutes, tandis que le plaisir esthétique, lui
aussi d’ordre spirituel, demeure une expérience transitoire, toujours a
renouveler, représentation apres représentation. En s’autorisant a jouer
sur les mots, on pourrait dire que le « golit » savouré au théatre est un
avant-gout de I’expérience spirituelle'®'.

Revenons a I’épisode du KS. Ainsi que s’efforce de I’en convaincre
I’étudiant brahmanique, Parvati n’est ni religieusement, ni socialement
contrainte a jelner. Le choix qu’elle opére s’inscrit certes dans une
trame générale, celle du vrata, le « veeu », le « choix », dont traitent les
traités de dharma, mais il est, avant tout, une initiative personnelle,
dont rien ni personne ne saurait la détourner. Le jeline est, d’'une cer-
taine fagon, un espace de liberté qu’elle se donne a elle-méme, dans
lequel elle s’accomplit et se donne les moyens d’obtenir ce a quoi elle
aspire.

Et, comme ce a quoi elle aspire n’est rien d’autre que ’amour d’un
époux, et d’un époux divin, on comprend que le jeline de Parvatt ait
servi de modele au jeline mené par les femmes indiennes, des temps
épiques a I’époque contemporaine, pour obtenir un époux prestigieux,

161. Voir L. BANSAT-BOUDON, « Zsthetica in nuce dans le mythe d’origine du théatre
indien », dans S. D’INTINO et C. GUENZI (éd.), Aux abords de la clairiére. Etudes
indiennes et comparées en [’honneur de Charles Malamoud, Turnhout 2012,
p- 209-234 (en particulier p. 231-232) ; L. BANSAT-BOUDON, « The World on Show,
or Sensibility in Disguise. Philosophical and Aesthetic Issues in a Stanza by Abhi-
navagupta (7antraloka 1 332, Locana ad Dhvanyaloka 1 13) », dans E. FRANCO et
L. RATIE (éd.), Around Abhinavagupta. Aspects of the Intellectual History of Kashmir
from the Ninth to the Eleventh Century, Berlin 2016, p. 33-79 [p. 47-48] ; L. BAN-
SAT-BOUDON, « Theatre as Religious Practice », dans G. FLoobD (¢d.), The Oxford
History of Hinduism. Hindu Practice, Oxford 2020, p. 311-341 [p. 335-338].
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et le conserver dans leurs existences futures. C’est plus que jamais le
cas a I’époque contemporaine, ou le jeline n’est plus la prérogative des
hommes, comme ce le fut autrefois, dans les faits. Les femmes se le
sont approprié, avec, en particulier, la pratique du « jetine du lundi »,
treés largement observée, par laquelle elles s’assurent, non seulement
de la prospérité et de la longévité de leur époux en cette vie, mais
encore de renaitre comme son épouse a chaque réincarnation. Toutes
les vertus qu’elles pratiquent, et ce jeline hebdomadaire en est une,
tendent & cela. Or le lundi est le jour de Siva (on se vét de blanc, sa
couleur, et on lui rend culte), ce qui fait de I’observance de Parvati le
prototype méme du « jetine du lundi ».

Observance réguliére (et non plus ce jeline a mort que Parvatt avait
résolu), un tel jeine est bien le lieu ou s’exerce une forme de liberte,
dans la mesure ou il se dispense des prescriptions dharmiques, comme
I’é¢tudiant brahmanique entendait le démontrer a Parvati. Il reléve de la
coutume, mais une coutume établie par les femmes, méme si elle s’ap-
puie sur des ressorts sociaux et psychologiques avérés.

L’évolution s’est faite insensiblement : le jeline de la période
védique ou I’épouse avait I'obligation rituelle de jeliner avec son mari,
pour célébrer a deux le sacrifice, a progressivement laissé la place au
jetine personnel de la femme contemporaine, comme en témoigne le
fait qu’elle le consacre a sa divinité d’¢élection, son istadevata. Au veeu
qu’elle forme, avec ce jeline, pour le bonheur et la longévité de son
mari, elle en adjoint un autre qui la concerne seule : avoir le méme
époux dans I’existence suivante.

Le jeline qu’elle a décidé en son for intérieur lui est une fagon de
prendre en main son destin, méme s’il est vrai que ce destin est néces-
sairement conforme a ’ensemble des représentations qui font la trame
de toute vie individuelle et sociale. Quand elle se veut la gardienne
de la tradition et de la religion, la femme indienne contemporaine
connait ces régles. Pourtant, ce jeline qu'elle a librement résolu lui
offre une marge de manceuvre, ténue peut-étre, mais bien réelle, ou,
en tout cas, pergue comme telle, pour faire entendre ses aspirations
profondes, donnant ainsi a sa subjectivité ’occasion de s’exprimer.

Prototype du jetine féminin, le jelne de Parvati, tel que le KS
le met en sceéne, n’est sans doute pas pour rien dans le transfert de
I’'observance du monde des hommes a celui des femmes : quoi quen
dise, en toute mauvaise foi, le faux étudiant brahmanique, quand une
femme choisit la voie ascétique, dont le jeline est la quintessence, elle
ne saurait démériter.
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Sauf, évidemment, a faire ’analyse inverse, que proposent les
sociologues Guy Poitevin et Hema Rairkar a propos de la pratique
contemporaine du jetine féminin'® : il serait, pour les femmes, non
pas l'occasion de conquérir leur liberté, a titre individuel et collectif,
mais le lieu de I’ancestrale oppression d’une société patriarcale. Que
les hommes aient délégué la pratique du jeline aux femmes ne serait
qu’un leurre cynique par lequel la société renforcerait sa logique d’as-
servissement du genre féminin, en survalorisant les manifestations
de prestige et d’estime publique attachées a ces observances. Jouant
des dispositions du psychisme les plus anciennes, a savoir I’aspira-
tion a se gagner des mérites et a jouir de la gloire qui en découle, la
société indienne, fit-elle contemporaine, exercerait sur les femmes
une contrainte que les normes seules ne suffiraient pas a garantir. A
leur insu, les femmes contribueraient elles-mémes a leur sujétion.
C’est ainsi que les auteurs concluent a une « imposture idéologique ».

Dont acte. Toutefois, ce qui nous importe davantage ici, c’est
moins le point de vue de I’Occident et d’une discipline d’investigation
sociale, que la fagon dont I’Inde, a travers ses textes, normatifs et lit-
téraires, percoit et construit la pratique du jeine. Ce n’est qu’apres que
les catégories de pensée indiennes auront été comprises pour elles-
mémes, au sein d’un systéme d’une grande cohérence, que la critique
pourra s’exercer.

Conclusion

Autant qu’une pratique, le jeline est, dans I'Inde, une catégorie de
pensée et fait I’'objet d’'une doctrine ou se réfractent les thématiques
principales de I'idéologie hindouiste, dont plusieurs se formulent sur
le mode désidératif ou dichotomique : I’aspiration a se concilier les
dieux, donc, la question du rite et 'obsession de la qualification (adhi-
kara) nécessaire a son exécution ; 'opposition du pur et de I'impur, qui
se manifeste d’abord dans les prescriptions relatives a la nourriture
et dans la hiérarchie sociale qu’elles déterminent'® ; la prééminence

162.G. PoITEVIN et H. RAIRKAR, « Le jeline, compulsion sociale chez les paysans
en Inde », Dialogues and documents for the Progress of Humanity 03 (1995)
[consulté en ligne le 25 mai 2021 : http://base.d-p-h.info/en/fiches/premierdph/
fiche-premierdph-1958.html#Haut].

163. Ainsi que dit Ch. MALAMOUD, Cuire le monde, « Observations sur la notion de
“reste” dans le brahmanisme », p. 13 : « L’aliment est un des véhicules privilégiés
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du dharma sur les autres buts de ’homme, et celle, conjointe, des
brahmanes sur les autres classes sociales ; la dichotomie fondamen-
tale opposant dharma et adharma, qui sert de principe explicatif a
tout ce qui a lieu et prend forme dans ce monde-ci et dans les autres
(comme l’atteste ’existence simultanée et polémique des dieux et des
démons) ; 'irrépressible tentation de I’ascése que consignent paralle-
lement les deux doctrines des « buts de I’homme » et des « ages de la
vie » par la mise en correspondance de leur quatriéme et dernier ¢lé-
ment : délivrance et renoncement ; par conséquent, non seulement la
quéte de la délivrance, mais aussi, le double pole du désir de jouissance
et du désir de délivrance, qui expose ’homme hindou a choisir entre
I’état de bubhuksu, aspirant a jouir du monde, et celui de mumuksu,
déterminé a s’en défaire — deux statuts apparemment inconciliables,
mais que le systeme de pensée s’efforce d’articuler I'un sur 'autre, en
décrétant qu’il y a un temps pour la délivrance, a savoir le dernier age
de la vie (celui du samnyasin), dans lequel on a loisir d’entrer ou non,
a proportion de ses forces, aprés quon a épuisé son désir de jouis-
sance dans I’état d’étudiant brahmanique et de maitre de maison ; la
doctrine, théologique autant que matérielle, de la dette ; enfin, mais
par contraste, I’aspiration si fondamentale a la non-violence (ahimsa),
que réalise, entre autres exemples, I'interdit dharmique du suicide. A
cet idéal, nécessairement inatteignable, le jeline contrevient de toutes
les fagons possibles, tant par la violence qui s’y exerce a I’égard de soi
et, éventuellement, des autres, que par 'affinité de certaines de ses
formes avec le suicide, ft-il ritualisé. Ainsi le jeline est-il un indice
supplémentaire d’une vérité douloureuse qui n’a pas échappé aux rai-
sonnements indiens : dans la société humaine, la violence n’est pas
effagable, quelque effort qu’on déploie'*.

Il ressort de ces observations que le jeline se présente comme un
objet paradoxal. Relevant des prescriptions sur le dharma, notamment

de la souillure, et c’est au moment ou I’on mange que 1’on est le plus vulnérable
a la souillure. Plus précisément, ¢’est dans 1’aliment que se manifeste avec le plus
de netteté I’opposition du pur et de I’impur et que se concentrent, par conséquent,
les différenciations hiérarchiques dont cette opposition est le principe ». Notons
également que le jeline, pratique individuelle pour I’essentiel, présente 1’avan-
tage d’éliminer la question délicate des commensaux.

164. Voir, notamment, les ruses déployées —y compris la ruse rhétorique de 1’euphé-
misme — pour convaincre la victime animale, ou I’arbre qui servira au bois du
poteau sacrificiel, de se laisser faire, et pour se persuader soi-méme que I’un et
I’autre y consentent : Ch. MALAMOUD, « Village et forét », p. 101.
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en sa qualité de prayascitta, il enfreint néanmoins une loi dharmique
essentielle et, d’une certaine fagon, premicre : veiller a son intégrité
physique, prendre soin de son corps, sans lequel rien ne peut étre
accompli, pas méme le sacrifice et le rite. Considération qui va de
pair avec I'interdit du suicide, et avec le tabou de la violence, proscrite
en dehors de la classe des ksatriya. Or les formes que prend le jetine
indien contredit autant a ces régles dharmiques qu’aux exigences
d’une pratique dont on attend qu’elle conduise a une paix totale, au
dépassionnement (vairagya) et a la domination de soi.

Autre paradoxe, mais fécond celui-1a : la déperdition de substance
a laquelle consent le jeGneur est la garantie d’un gain de mérites et de
pouvoirs.

Ainsi le jeline, qui réfracte en Iui nombre des traits essentiels des
raisonnements et des pratiques de I’Inde, est-il aussi une sorte d’hapax,
qui se singularise et échappe a ces mémes constructions sociales et
conceptuelles, ou bien les fait siennes, en opérant un renversement de
perspective qui privilégie la dimension individuelle. Plus, peut-étre,
que toute autre pratique, le jeline est a la fois en deca et au-dela de la
norme dharmique.

Il est aussi un motif pérenne des mentalités et des pratiques
indiennes. S’il fut aboli en 1870, sous domination britannique ',
comme fut abolie la pratique de la sat7, la veuve mourant sur le bicher
funéraire de son époux, il s’est toutefois maintenu, presque subrepti-
cement, si bien qu’il est un objet sur lequel on continue de légiférer, a
rebours désormais : se substituant aux textes de dharma qui le pres-
crivaient, les lois de la République indienne interdisent le jeline, de
quelque ordre qu’il soit, suscitant des protestations, en particulier
dans la communauté jaine, ou les femmes, notamment, revendiquent
le droit de I'observer.

Ainsi, quels qu’en soient les formes et les usages, le jeline appa-
rait-il comme le lieu d’une subjectivité réglée autant que régulatrice.
Se fait jour I'idée que, dans une société sévérement corsetée, le jetine
serait, paradoxalement, un espace de liberté, consenti a I’individu (ou
conquis par lui) pour qu’il lui soit permis d’exprimer une singularité
irréductible et d’avoir prise sur le monde autant que sur lui-méme. Il
semble qu’il soit I'un des rares objets de la pensée indienne a laisser
une certaine place aux initiatives, voire aux déviations individuelles.

165.L. RENOU, « Le jetine du créancier dans I’'Inde ancienne », note*, p. 164.
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Drautres objets, en effet, fussent-ils d’ordre fictif et mythique,
témoignent d’une aspiration profonde a la reconnaissance de I'individu
sous I’étre social. Ainsi en est-il de 'une des huit formes canoniques
du mariage indien, celle qu’on nomme svayamvara, la procédure de
« préférence personnelle », ou la jeune fille choisit elle-méme son
époux parmi ses prétendants. Le svayamvara de Madhavi, la fille de
Yayati, est d’autant plus instructif a cet égard que le récit épique lui
associe inopinément le « motif », au sens littéraire du terme, du jelne.
En effet, a la cérémonie de son svayamvara, Madhavi prend abrup-
tement congé des participants, ses prétendants y compris, et pénétre
dans la forét pour y « mener la vie des antilopes », qui implique une vie
d’errance heureuse et 'observance d’un jeline (le terme est upavasa)
modéré, essentiellement végétal'®. En abyme dans le récit du sva-
yamvara, le jetine de Madhavt revét ainsi, par reflet, la dimension d’un
« choix personnel » : Madhavi épouse la forét et ses modes de vie'®”.

Autant que le jeline, la délivrance est paradoxale, en ce que I'ex-
tinction de toute individualité a laquelle elle aspire ne peut s’accomplir
sans le truchement de 'individu et de lui seul. Si bien que I’analyse,
faite par Charles Malamoud, de la logique a I’ceuvre dans I’effort vers
la délivrance pourrait aussi bien s’appliquer a ’observance du jeiline,
I'un des moyens d’acces réguliers a cette émancipation tant désirée :
« c’est en s’engageant sur ce chemin que I'individu fonde son auto-
nomie et devient une “valeur” ou une instance ' ».

166.MBh V 118, 6-11 ; voir P. OLIVELLE, Ascetics and Brahmins, p. 94-95, et supra,
p. 272.

167.Encore ce mode de vie, qui n’est pas sans relever de 1’utopie, ne correspond-il
qu’au statut du vanaprastha, infiniment moins rigoureux que celui du samnyasin
déterminé a entreprendre un jene a mort, comme ce fut le cas pour son pére,
Yayati, aprés qu’il eut passé quelque temps dans 1’état de vanaprastha. Rap-
pelons que, pour fruit de son jeline, Yayati obtint d’accéder au ciel, mais que la
démesure de son orgueil détermina Indra a le renvoyer sur terre.

168. Ch. MALAMOUD, « Sémantique et rhétorique dans la hiérarchie hindoue des “buts
de ’homme” », p. 144 ; I’auteur fait ici référence aux analyses de Louis Dumont.
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