N

HAL

open science

Actualité politique de Sade

Marcela Iacub

» To cite this version:

Marcela Iacub. Actualité politique de Sade. De quoi Sade est-il le nom. Vers I’éclipse du soleil noir?
Le rouleau des 120 journées dans les collections de la BNF. BnF-site institutionnell, BnF, Sep 2023,

Paris. Site Richelieu, France. hal-04198830

HAL Id: hal-04198830
https://hal.science/hal-04198830

Submitted on 7 Sep 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04198830
https://hal.archives-ouvertes.fr

Actualité politique de Sade

Est- ce que ce prisonnier qui a donné son
nom a la pathologie psychiatrique la plus
redoutable qui soit, celul dont les romans
furent un temps objet de vénération en tant
que purs produits littéraires sans
philosophie et sans référent, celuil dont les
récits horribles auraient anticipe selon
certains, les pires crimes des régimes
totalitaires du 20°™° siécle, peut étre
considéré comme un penseur politique ?
Plus. Est-ce que ses theses seraient non
seulement pertinentes mais indispensables
pour trouver des 1ssues a la crise profonde
qui traversent les démocraties
contemporaines et qui menacent leur survie
en tant que régime politique ?



Voila des questions qui semblent
saugrenues car, comme 1’aurait écrit lui-
méme, elles sont en dehors de nos
habitudes de pensée. D’autant plus
saugrenues, pourrait-on ajouter, que Sade -
s1 I’on va au-dela des faux semblants de
certains de ses textes les plus connus et qui
portent directement sur les formes les plus
sages de creéer une societe politique-
croyait que toute organisation sociale était
contraire a la nature humaine et, de ce fait,
condamnee a provoquer des injustices et
des malheurs sans fin. Mais dans le méme
temps, s1 une organisation politique
s’aventurait a respecter cette nature comme
celle qu’il décrit dans le celebre pamphlet
« Francais, encore un effort » elle serait
condamne¢e a la destruction. Or la
democratie part du postulat selon lequel
tout en ¢tant une construction artificielle
elle est la plus @ méme de répondre aux
besoins naturels de I’homme car 1’1déal qui
I’anime- et qui la force a se transformer



continuellement- voudrait qu’obéir a la loi
revienne a s’obéir a soi-méme. Comment
donc prétendre que c’est Sade qui pourrait
nous montrer comment sortir les
democraties actuelles de leur inquictante
agonie ?

C’est cette hypothese aux allures loufoques
que je voudrais esquisser tout en sachant
qu’aucun auteur n’a ¢te 1’objet
d’interprétations aussi divergentes que
Sade, que je ne suis nullement une
spécialiste de cet auteur et que les lectures
que j’a1 faites ont été orientées par ma
discipline d’origine (1’histoire du droit) et
par les objets de mes recherches,
notamment la place de la liberté
d’expression dans le développement de la
démocratie nord-américaine et européenne.

L’isolisme



Sade a invente une nouvelle expression
dans la langue francaise : « 1’1solisme ».
Par ce mot bizarre il a voulu rendre compte
de ce qu’il tenait pour une donnée
fondamentale de la nature humaine.

L ’homme est un animal seul, s1
irrémediablement seul qu’il a dG inventer
plein de chimeéres pour se croire
accompagné. S1 d’une part 1l n’a pas de
Dieu, de I’autre, aucune solidarité véritable
ne I’unit aux autres hommes. Pourtant, s’1l
est seul de Dieu et des autres hommes 1l est
li¢ aux forces obscures de la nature avec
lesquelles 1l entretient un commerce
constant par I’intermédiaire des passions.
Et s1 ’homme peut se dire seul des dieux et
des hommes, c’est parce que les forces de
la nature qui ne cessent d’agir en lui, le lui
apprennent.

Or cette curieuse compagne n’est pas
seulement la voix impérieuse qui lui



ordonne ce qu’il doit faire. A chaque fois
qu’il se laisse emporter par ses torrents,
qu’il lui obéit 1l disparait comme sujet de
sa propre existence. De ce fait, I’1solisme
est une expérience de la solitude vécue par
un €tre qu’au moment méme de
I’apercevoir s’efface derriere des forces de
la nature. Ce faisant, I’1solisme n’a rien a
voir avec I’individualisme ou avec
I’égoisme. D’apres cette théorie chaque
étre humain est sépar¢ de lui-méme par le
commerce qu’il entretient avec la nature
qui le transforme en une force poétique et
maléfique, en un simple organe de sa
voracite infinie.

Le mot nature chez Sade fait allusion non
pas a une mais a deux instances distinctes.
Il y a la nature qu’il appelle premiere qui a
construit les trois regnes avec les lois qui
les gouvernent, avec son ¢conomie de la
naissance et de la mort, qu’il appelle
seconde. Or cette création de la nature



seconde enchaine la nature premicre. C’est
pourquoi cette derniere cherche a détruire
la nature seconde afin de renouveler son
¢lan, afin de lancer des nouveaux jets et
redevenir créatrice. Ce faisant, la nature
premiere est destructrice et se complait a
briser les freins de tout ce qu’elle a créé.
Lorsque Sade affirme que nous sommes
asservis a la nature ou que nous nous
confondons avec elle grace a nos passions
1l fait allusion a la premiere, a cette
instance créatrice et destructrice des
mondes.

Pour Sade, 1l y a deux situations
paradigmatiques qui rendent compte de ce
commerce avec la nature premiere : la
jouissance sexuelle et la cruaute.

Mon prochain ne rentre pas en
considération au moment de ma jouissance.
L’orgasme nous transforme en des sortes
de despotes. La jouissance est aussi



impérieuse que la pluie ou 1’orage, de telle
sorte que I’autre devient insignifiant. Non
seulement 1l est interchangeable, 11 pourrait
étre celui-ci ou celui 1a mais de surcroit son
ressenti a lui nous est indifférent pour
autant qu’1l nous permette de jouir. Notre
plaisir n’a pas de prix si par prix nous
entendons les colts que 1’autre doit
supporter lorsque nous jouissons. Mais si
I’orgasme est cette ¢cole de séparation
morale absolue avec autrui elle est aussi
celle de la désubjectivation et de la perte de
toute maitrise de soi. Car I’orgasme nous
lie a des forces non humaines, il scelle
notre appartenance aux forces obscures de
la nature. L orgasme devient encore plus
paradigmatique de ce commerce avec la
nature premiere lorsqu’il s’accompagne de
cruauté. Jouir des tourments que I’on
inflige aux autres dans une situation
sexuelle redouble 1’expérience de
I’1solisme. L’ indifférence que nous
¢prouvons envers lui dans une situation



normale, c’est-a-dire sans qu’il souffre,
devient d’autant plus puissante et de ce fait
plus rejouissante lorsque nous sommes
conscients des douleurs que nous lui
infligeons pour assouvir notre plaisir.

Mais la cruauté seule, ¢’est-a-dire, en
dehors d’un cadre ¢érotique produit les
meémes effets a celul qui ’1inflige et devient
de ce fait le second grand laboratoire de
I’1solisme. Car selon Sade, la cruauté
produit des jouissances sexuelles a elle
seule. « Je bande a faire le mal- dit Durcet
dans les 120 journées-je trouve au mal un
attrait assez piquant pour réveiller en moi
toutes les sensations du plaisir, et je m’y
livre pour lui seul, et sans autre intérét que
lui seul....il est certain dit le duc ....que le
crime a suffisamment de charme pour
enflammer lui seul tous les sens, sans
qu’on soit oblige d’avoir recours a aucun
autre expédient, et personne ne congoit
comme mo1 que les forfaits du libertinage,



puissent faire bander comme ceux qui lui
appartiennent. Moi qui vous parle j’ai
bandé¢ a voler, a assassiner a incendier et je
suis parfaitement slir que ce n’est pas
I’1dée du libertinage qui nous anime mais
I’1dée du mal : qu’en conséquence, c’est
pour le mal seul qu’on bande et non pas
pour I’objet, en telle sorte que si cet objet
ctait dénue de la possibibilite de nous faire
faire le mal nous ne banderions plus pour
lu1 » (8eme journee).

L’orgasme et la cruauté sont des
laboratoires de 1’1solisme pour chaque
humain, ce sont des expériences que 1’on
pourrait qualifier d’universelles. Tandis
qu’il y en d’autres qui ne procurent des
jouissances qu’a quelques-uns, notamment
a ceux qui en sont « blas¢s » tout comme
aux sages, ceux qui sont conscients des
enjeux ¢thiques de I’1solisme. Ces
individus-la sont capables de jouir non
seulement quand 1ls sont les sujets mais les



objets de I'indifférence a leur souffrance
voire de la cruaute des autres. Lorsque je
suis I’objet de 1a jouissance de 1’autre je
constate son indifférence, son absence de
sympathie au regard de mon plaisir et de
ma souffrance. Cette identification
disjonctive est source des mémes
jouissances que les siennes car elle
confirme I’isolement de chacun. Le sage
sadien, ’homme qui a conscience de sa
position dans le monde, jouit de ce
renversement par lequel 1l est pris comme
objet de cruauté de son semblable de la
méme maniere qu’il jouit quand 1l prend
I’autre comme objet. Puisque tu es comme
mol, tu arrives a me dominer, a me traiter
comme une chose, a étre insensible a ma
souffrance. Tu es comme moi, tu es moi,
parce que tu es capable de jouir des
supplices que tu m’infliges. Tu me montres
que coexister ce n’est rien d’autre que
vivre aupres des millions d’individus dont
chacun est persuade¢ d’étre seul de ses
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semblables, le centre du monde, un
monstre intraitable et destructeur. Le fait
de jouir des souffrances qu’on nous inflige
et d’en rendre notre bourreau conscient,
detruit la possibilité de la cruauté et de
I’1ndifférence qu’elle suscite. La cruaute
devient « jeu », mise en scene d’une
situation qui renvoie a une autre perdue
dans laquelle on fait souffrir et on souffre
dans la plus parfaite innocence, c’est-a-dire
dans la douleur, dans la peur, dans la rage.
Le sage sadien a donc la puissance de
rendre le caractere unilatéral de la cruauté
impossibles.

Mais outre le sage il y a aussi les blasés qui
sont en mesure de jouir de ce
renversement, ceux qui sont preuve de

« cynisme ». Ainsi, selon Durcet, I’'un des
libertins des 120 journées, « Celui qui aime
avec ardeur les choses qui déshonorent
trouve du plaisir a I’étre et doit bander
quand on lu1 dit qu’il ’est » Et Curval lui
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répond « qui ne sait pas que la punition
méme produit des enthousiasmes ? Et n’a-
t-on pas vu des gens bander au moment ou
on les déshonorait publiquement ? (...)
Tout le monde sait 1’histoire du marquis de
k4% qui des lors qu’on lui a appris la
sentence qui le brilait en effigie, sortit son
vit de sa culotte et s’écria : « Foutre-Dieu,
me voila au point ou je me voulais, me
voila couvert d’opprobre et d’infamie :
laissez-moi, laissez-moi, 1l faut que j’en
décharge ».

L’1solisme n’est pas seulement un constat.
Le fait d’en prendre conscience donne un
pouvoir, celui de se savoir seul et donc
libre de toute servitude au regard de Dieu
et des autres hommes. Mais dans la mesure
ou cette conscience s’acquiert en méme
temps que celle de notre soumission aux
forces de la nature, cela implique
I’acceptation d’une instabilité et d’une
perpétuelle irruption de 1’étrange chez soi.
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Inutile donc de chercher a comprendre les
formes étranges qui peuvent prendre les
passions humaines. On peut les compter et
les décrire mais pas les comprendre. C’est
ainsi que 1’un des libertins des 120
journees s’exclame lorsque I’une des
historiennes raconte 1’une des passions
dont elle a €té témoin : « Oh ! quelle
enigme que I’homme ! ». Et un autre lui
répond, « Oui, mon ami (...) Et voila qui a
fait dire a un homme de beaucoup d’esprit
qu’il valait mieux le foutre que le
comprendre ».

D’ailleurs, puisque I’isolisme est dans la
nature humaine aucun individu n’en est
exclut. Cec1 apparait clairement dans la
préface des 120 journées lorsque le
narrateur s’adresse a ses potentiels
lecteurs :

« Sans doute, €crit-1l, beaucoup de tous les
¢carts que tu vas voir peint te déplairont,
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on le sait, mais 1l s’en trouvera quelques-
uns qui t’échaufferont au point de te colter
du foutre, et voila tout ce qu’il nous faut.
S1 nous n’avions pas tout dit, tout analysé,
comment voudrais-tu que nous eussions pu
deviner ce qui te convient ? C’est a to1 a la
prendre et a laisser le reste ; un autre en
fera autant....C’est ici I’histoire d’un
magnifique repas ou six cent plats divers
s’offrent a ton appétit. Les manges tu

tous ? Non, sans doute. Mais ce nombre
prodigieux ¢étend les bornes de ton choix, et
ravi de cette augmentation de facultes, tu
ne t’avises pas a gronder I’amphitryon qui
te régale. Fais de méme ici : choisis et
laisse le reste, sans déclamer contre ce
reste, uniquement parce qu’il n’a pas le
talent de te plaire. Songe qu’il plaira a
d’autres et sois philosophe ».

Ces precisions sont treés importantes pour
mieux comprendre la théorie de I’1solisme.
On pourrait les traduire plus ou moins
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ainsi : quel étre humain est-1l capable
d’affirmer que son plaisir ne le rend pas
jusqu’a un certain point indifférent au colt
que cela entraine a autrui et surtout lequel
d’entre nous ne tire pas quelque jouissance
de la cruauté qu’il lui inflige ? Bref,
chacun d’entre nous est compromis avec le
mal d’une manicre constitutionnelle,
pulsionnelle et sans avoir le choix ou la
possibilité de s’en défaire. La différence est
de degre, de forme mais pas de nature.

Or si la théorie de I’1solisme de Sade
s’arrétait la, si puissante soit-elle pour
decrire la realité, s1 insupportable aussi
pour tout ceux qui croient que le mal
n’habite que quelques-uns et que 1’on peut
I’extirper de nos ceeurs si I’on sait bien s’y
prendre elle serait inapte a fonder une
societé politique nouvelle. Soit on la dénie
ct de cela résulte toute une série
d’injustices dont la plus grave est celle de
I’inégalite, soit on se décide a la respecter
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ce qui amenerait a la destruction d’une
telle société. La premicre de ces
alternatives qui est celle des societés dans
lesquelles Sade a eu a vivre les injustices
viennent du fait que les puissants
s’emparent de la lo1 afin que cette dernicre
leur permette de vivre leur isolisme au
detriment des faibles. Et s1 dans un ¢tat
d’anarchie ces derniers peuvent tout au
moins se défendre dans les sociétés
politiques organisées la loi leur en
empéeche les laissant sans aucun recours ni
secours. Plus encore. Dans les sociétes
politiques organisées de cette maniere ce
n’est pas la lo1 seule qui opprime mais
aussi la morale qui le contraint a tourner le
dos a la nature et a €tre vertueux. Or cette
vertu n’est qu’un leurre. Sade n’a pas cessé
de montrer que ce que nomme vertu est
I’apanage des esprits petits et calculateurs
qui sont traverses par les mémes vices qui
ceux qui la transgressent sciemment sauf
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que leur faiblesse les pousse a obéir a la
morale

Ainsi, par exemple, dans Les infortunes

de la vertu lorsque Justine discute avec

le faux monnayeur celui-c1 lui montre a
quel point le fait de I’avoir secouru dans

un chemin n’a pas eu comme origine
une volonté de faire du bien mais de
I’obliger et donc de le dominer. Ce
faisant, que Justine ait secouru ou
profité de cette occasion pour voler
revient au méme sauf que la premicre
alternative montre une plus grande
faiblesse. Sans compter que ceux qui
cherchent a respecter la morale
commune, la vertu, commettent des
crimes contre la nature et sont
redevables de ses implacables
tribunaux. C’est pourquoi la vertueuse
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Justine est condamnée a mourir
traversee par la foudre.

Mais que deviendrait une socicte
politique qui respecterait I’1solisme de
tout un chacun ?

L’ unique fois que Sade s’est livre a cet
exercice ¢’est pour montrer d’une
manicre ironique et humoristique
I’tmpossibilité d’instaurer un régime
politique qui soit respectueux de la
nature humaine : je parle bien
evidemment du celebre pamphlet qu’il
inséra dans la phil dans le boudoir,

« Francais, encore un effort ... ». Les soi-
disant « correctifs » a I’ordre politique de
son temps €taient -outre des mesures contre
la religion-, I’abolition d’un certain nombre
d’infractions tels le meurtre, la
diffamation, les crimes contre les mceurs,
le vol. Il prone la vengeance privée pour
certains crimes ainsi que 1’abolition de la
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peine de mort. Mais surtout, 1l donne les
outils pour qu’on comprenne que mé€me
une Reépublique de cette nature, le plus
proche possible de la nature, serait
condamnée a périr, victime de son
impossibilité politique. Ainsi, 1l prone que
les gouvernants aiguisent I’insurrection
permanente, c'est-a-dire, des actes propres
a détruire 1’ordre méme qu’ils sont censés
protéger. Car selon la théorie de I’isolisme
un syujet ne manifeste sa puissance que
dans le fait de mettre a sac les freins, et peu
importe la nature ou le contenu de ceux-ci.
Donc, un gouvernement proche de la
morale 1soliste serait tout le temps menacé
de destruction et devrait employer la
violence légale pour s’en protéger, ce qui
deviendrait paradoxal. De I’autre c6te, un
gouvernement de cette nature devrait
mettre en place de bordels publics pour y
contraindre tout un chacun d’assouvir les
désirs des autres. Mais dans ceux-ci 1l peut
y avolr aussi le meurtre lequel devient
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1égal. La volonté de chaque individu ne
peut donc pas rester a I’Etat de passion
mais 1l acquiert le statut de loi. Ainsi, si
I’ordre politique respectait la nature il
serait impossible, 1l ne pourrait pas tenir
autrement que par le crime et dans le crime
et qui plus est le plus abominable de tous
qui est le crime commis au nom de la loi.

Et pourtant, Sade ne semble pas avoir
renonce a 1’idée d’imaginer une société
politique nouvelle que tout en permettant
de vivre chacun selon la nature ne soit pas
pour autant condamnee a la destruction. En

effet, d’une maniere récurrente, aussi
bien dans ses romans que dans sa
correspondance 1l semble partisan des
régimes politiques modéres voire
démocratiques, respectueux des droits et
des libertés des individus. Il semble
apprecier qu’il y ait des moins des lois
possibles, que la condamnation capitale
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soit abolie, que les gouvernants
cherchent non pas a creer des regles
selon la morale mais selon 1'utilité et
I’efficacité. Mais comment une société
politique de ce type pourrait étre
compatible avec sa théorie de
I’1solisme ?

La réponse a cette question n’est pas trop
difficile a trouver. C’est que la theorie de
I’1solisme que j’a1 brievement présentée est
partielle et incomplete. C’est pourquot 1l
est indispensable d’y revenir.

[’affirmation de 1’étrangeté que provoque
notre commerce avec la nature premiere, se
manifeste dans la jouissance que provoque
chez nous le fait de briser les freins. Car
nous ne faisons qu’un avec cette chose
cruelle qui cherche a detruire ce qu’elle a
créée. C’est pourquoi ce cheminement n’a
pas de limites. Le fait de briser ce frein ci
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n’est qu’un pas ou un substitut d’autres
freins que I’on voudrait briser pour
satisfaire la nature qui est un pur principe
de destruction. Et dans cette quéte effrénce
de rupture de tous les freins non seulement
les lois sociales en deviennent des
obstacles mais aussi celles de 1’univers.
Plus encore le dernier de ces obstacles est
le propre sujet de jouissance. Le paradoxe
de la jouissance c’est qu’en cherchant a
s’assouvir en cherchant a faire triompher le
suyjet de ses limitations ne peut aboutir qu’a
la destruction de ce qui supportait son
desir. Cee faisant, le sujet d’€tre moteur se
transforme en dernier frein. Le désir est
révolutionnaire, insurrectionnel, non pas
dans le sens ou i1l change le monde mais
parce qu’il a toujours comme cible, comme
dernier frein le sujet dont 1l s’empare. C’est
ainsi que Juliette s’exclame « j’abhorre la
nature » que c’est une maniere d’affirmer
qu’elle s’abhorre comme sujet de désir,
qu’elle s’abhorre comme dernier frein.
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De ceci résulte que toute jouissance dans la
mesure ou elle ne saurait pas assouvir ce
qui constitue son véritable et ultime objet
ne peut étre que substitutive et
masturbatoire. Les 120 journées de Sodome
constitue I’explication la plus réussie de ce
point du systéme. La jouissance n’est
jamais provoqueée par ce qui la mais par ce
qui est absent. Cette idée découle d’abord
du protocole fictionnel. Ce dernier met en
scene quatre libertins tout puissants dans
un lieu ferme qu’aucune justice ne peut
atteindre. Leur but ¢tant qu’ils se laissent
raconter des scenes €rotiques par 4
femmes, les historiennes, qui sont censees
evelller leurs désirs qu’ils vont assouvir
avec leur sérail. Mais le sérail n’est qu’un
objet de substitution des scénes racontees
par les quatre historiennes. Puisque les
libertins ne peuvent pas €étre 1a, dans le
passe, 1ls en jouissent par substitution avec
le sérail. Ensuite cette 1dee résulte des
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dialogues philosophiques des scélérats qui
sont moins nombreux que dans les autres
livres de Sade mais tres puissants. En effet,
alors qu’il semblerait que dans cette orgie
criminelle unique rien ne manque pour
satisfaire les désirs des libertins, Durcet (
8™ journée) dit a ses camarades qu’il
n’est pas heureux : « Est comment est-il
que vous puissiez €tre heureux, des que
vous pouvez vous satisfaire a tout instant ?
Ce n’est pas dans la jouissance qui consiste
le bonheur, ¢’est dans le désir, c’est a
briser les freins qu’on oppose a ce desir. Or
tout cela se trouve ici, ou je n’ai qu’a
souhaiter pour avoir ? Je fais serment dit 1l
que depuis que j’y suis, mon foutre n’a
coulé une seule fois pour les objets qui y
sont ; 1l ne s’est jamais répandu que pour
ceux quin’y sont pas. (....). Et Curval
ajoute : « Pour moi, j’avoue que mon
Imagination a toujours ¢te sur cela au-dela
de mes moyens ; j’ai toujours mille fois
plus congu que je n’ai1 fait et je me suis
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toujours plaint de la nature qui, en me
donnant le désir de 1’outrager, m’en Otait
toujours les moyens- Il n’y a que deux ou
trois crimes a faire dans le monde, dit
Curval, et ceux-la faits, tout est dit ; le
reste est inférieur et I’on ne sent plus rien.
Combien des fois, sacre-dieu, n’ai-je pas
desiré qu’on pit attaquer le soleil, en priver
I’univers ou s’en servir pour embrasser le
monde ? Ce serait des crimes cela, et non
pas les petits €carts ou nous nous livrons,
qui se bornent a meétamorphoser au bout de
I’an une douzaine de créatures en mottes
de terre ».

Sade y fait sentir I’impuissance du tout tout
tout pour satisfaire le désir. Il montre que
meéme ce tout tout tout ne fonctionne que
comme substitut d’une jouissance
métaphysique dont le but ultime n’est que
sa propre destruction. De ce fait, selon
Sade, les plus hautes jouissances, celles
auxquelles aspirent les libertins, sont
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inatteignables sur la terre y compris
lorsque nous nous donnons les derniers
moyens pour exercer la force les uns sur
les autres. Comme a chaque fois, plus on
est proche du mal plus on devient
socialement inoffensif car les jouissances
auxquelles 1’on aspire ne sont pas de ce
monde. Plus on est dans le bien, plus I’on
cache des désirs criminels inavoués, qui ne
sont qu’une apparence de vertu. Ce faisant,
s1 le crime tel que nous 1’entendons dans le
langage courant est un acte anti social c’est
parce que les criminels ne comprennent pas
qu’il faut monter en puissance, devenir a
tel point mauvais, méchants, que le seul
lieu dans lequel leurs desirs seront assouvis
c’est dans le domaine de I’1imagination
meéme s1 ce mot n’a pas le méme sens dans
le langage courant que dans le domaine
politique.

En effet, s1 I’on se tient a la signification de
ce mot dans le langage courant on pourrait
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penser que 1’1deal politique de Sade serait
un gouvernement démocratique qui

admette 1’isolisme non pas dans les
comportements mais dans I’1imagination
et dans la pensée. On dira, mais rien de
plus sitmple que cela. Chacun devrait se
contenter de réver et d’imaginer selon
les préceptes de cette morale 1soliste. Et
pourtant pour y arriver il faut que I’Etat
renonce a n’importe quel iterdit
d’expression, qu’il renonce a
condamner, a censurer, a controler la
communication publique. Vous vous
demanderez maintenant pourquoi ?

La réponse a cette question est tres simple
pour ceux qui connaissent quelque peu les
enjeux juridico politiques de la liberté
d’expression dans une démocratie. Ils vous
diraient tout simplement que sans la
possibilité de communiquer publiquement
sa pensée on enleve aux citoyens le
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pouvoir de construire et de développer
leurs 1dées. En effet, comment pourrait-on
prétendre que ce que nous pensons et
imaginons n’est pas le résultat d’une
recomposition et d’une réélaboration plus
ou moins singuli¢re, plus ou moins
originale, plus ou moins réussie de ce que
d’autres ont pens¢€ ou imagin¢ avant ou
indépendament de nous ? Et, comme se
demandait Kant, « quelles seraient
I’ampleur et la justesse de notre pensée si
nous ne pensions pas en quelque sorte en
communauté avec les autres a qui nous
communiquerions nos pensees et qui nous
communiqueraient les leurs ! On peut donc
dire que ce pouvoir extérieur qui dérobe
aux hommes la libert¢ de communiquer en
public leurs pensées, leur retire aussi leur
liberté de penser » Et il ajoute ceci : « le
seul joyaux qui nous reste malgre les
charges de la vie civile et grace auquel on
puisse trouver un remede a tous les maux
de cet etat ».
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La publicité de notre pensee implique un
changement de la nature de cette derniere.
Lorsque la pensée se rend publique elle
agit convoquant un auditoire imaginaire, en
adoptant plusieurs positions fictives
possibles, en tendant ses forces jusqu’a ses
limites la poussant a un ¢€tat extravagant a
elle-méme. Cette expérience est familicre a
tous ceux qui se consacrent a des activites
scientifiques ou artistiques et qui €prouvent
ce merveilleux sentiment de ne pas étre les
sujets de leurs ceuvres mais des maillons
entre le public et quelque chose qui surgit
chez eux mais qui ne maitrisent pas
totalement. C’est pourquoi selon Kant le
fait pour un gouvernement de limiter la
communication de la pense€e a non
seulement une influence directe sur ses
contenus mais sur sa nature et sa puissance
memes.

29



C’est me semble-t-1l cette mue qui s’opéra
chez Sade a la Bastille un peu avant et
pendant qu’il écrive les 120 journées de
Sodome. Ses lettres ont perdu le
destinataire personnel qu’elles avaient
avant, en 1’occurrence son épouse, pour se
transformer en un public indifférencié. Sa
haine infinie contre ses géodliers et ses
fantasmes €rotiques ont ¢té refagonnées a
partir du postulat d’un public imaginaire
qu’il malmene, certes, qui apparait tantot
comme un intrus, tantot comme adversaire,
tantot comme un €gal ou comme un dindon
de la farce mais qui est tout de méme un
public qu’il a a tel point intégré qu’il a pris
la peine d’écrire le rouleau avec des
caracteres minuscules et de le cacher
soigneusement de quiconque y compris de
sa femme pour qu’il soit préservé de la
destruction. Grace a ce procede ses
fantasmes qui sont allés tellement plus loin
que les larcins commis avec les prostituces
et les filles du peuple.... Comme si le fait
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de fouetter ces femmes contre leur volonte
pour en tirer des jouissances €rotiques
n’avait €t€ qu un compromis somme tout
deécevant entre les cruautés inimaginables
qu’il désirait et ses freins moraux. Cruautés
inimaginables que ’acte d’écriture lui a
permis de réaliser fictivement. Et non
seulement de réaliser mais aussi et surtout
de dépasser. Car les crimes auxquels
songent ses libertins ne sont pas de ce
monde.

Cette mue qui le transforma en €crivain fit
que depuis la fin de cet emprisonnement
qui dura 13 ans (1790) il ne commis
aucune violence pour assouvir ses pulsions
crotiques. Plus encore. Il rencontra une
compagne de laquelle il ne s€épara qu’a sa
mort. Il a vécu avec elle une vie de couple
tendre et amoureuse. C’est qu’aux temps
de son emprisonnement 1l s’est embarque
dans une expérience ¢thique avec le mal
dans une ceuvre adressée a un public. Cet
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acte a transformeé ses fantasmes €rotiques
et ses émotions haineuses dans une
expérience qui lui a permis de transmettre
I’un des témoignages les plus sublimes non
pas seulement de ’homme Sade mais de
I’humanité toute enticre.

Et en tant que lecteurs, ce livre nous
permet de nous contempler dans I’isolisme
de notre prochain et de ressentir a quel
point nous sommes seuls de lui, a quel
point nous sommes ses adversaires, tout en
lui ressemblant. Seuls de lui et ses
adversaires mais aussi ses semblables. Car
chacun d’entre nous est jusqu’a un certain
point indifférent a sa souffrance pour
autant qu’elle nous procure du plaisir et
qu’aussi jusqu’a un certain point nous
jouissons du mal que nous sommes
capables de lu1 infliger.

En bref, on pourrait affirmer que le monde
politique que Sade aurait souhaité c’est un
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régime démocratique délivreé de tout
entrave a la liberté d’expression qui
permettrait aux citoyens de faire des
expériences ¢thiques avec le mal sans que
rien ni personne ne puisse les limiter. Mais
s1 I’1solisme seul détruirait n’importe
quelle société, une démocratie qui ne soit
pas en mesure d’admettre le parti pris de
chaque humain avec la cruauté finirait elle
aussi par périr. Avant de dire quelques
mots sur ce dernier probleme avec lequel je
finirai cet expos¢, je voudrais bien
examiner bricvement les avantages d’une
démocratiec comme celle a laquelle Sade
songeait.

Le premier de ces avantages serait son
impact sur la violence individuelle et sur
celle qui s’exerce au nom de I’Etat, de la
lo1, de la société.

Des ceuvres comme les 120 journées de
Sodome pourraient servir comme

33



technique préventive de la violence
individuelle et méme pour traiter certaines
formes de la criminalité. Elle pourrait
contribuer a faire en sorte que la violence
soit davantage congue que commise pour
que ces individus intraitables comprennent
que c’est dans I’1tmagination rendue
publique que les crimes qui vont satisfaire
leurs pulsions vont €tre les plus sublimes.
Qu’1l est beaucoup plus passionnant de
s’attaquer au soleil et d’embraser I’univers
que de tuer son prochain. C’est une
maniere de proposer que ceux que nous
appelons des criminels deviennent des
artistes pour assouvir leurs pulsions anti
sociales au lieu de les tourmenter
inutilement dans des prisons sordides leur
vie durant. Cette acceptation de 1’1solisme
affecterait aussi nos opinions qui sont
cruciales dans un régime démocratique car
ce sont elles qui orientent la fabrication de
nos lois. Ainsi, nous ne partirons pas si
facilement dans des grandes croisades
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punitives contre le mal en imaginant
I’extirper alors que cette tache est
impossible ou sans nous avouer le plaisir
que nous prenons a faire souffrir ceux qui
commettent certains crimes ou délits. Cela
aurait comme conséquence que les lois ne
se voteraient pas selon des principes
moraux mais pratiques, utilitaristes car le
mal vit en nous et avec nous et 1l faut
essayer qu’il ait les moins des
consequences anti sociales possibles. Les
lois qui assumeraient I’1solisme comme
condition de I’homme ne pourraient jamais
étre trop répressives. Tandis que lorsque
les lois partent du postulat contraire, c’est-
a-dire, que I’homme est bon et qu’il n’y a
qu’un petit groupe de méchants non
seulement elles s’acharnent contre ce petit
groupe mais de surcroit elles permettent
que les majorités exercent leur cruaute de
contrebande pour en tirer des jouissances
qu’elles sont incapables d’assumer. Dans
son livre Malaise dans la civilisation
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Sigmund Freud a tres bien décrit ce
processus dans lesquelles certaines societés
s’engouffrent et qui fait de la loi non pas
un outil de pacification mais au contraire
un proceéde qui permet a la population de
jouilr de la cruauté que 1’on inflige a ceux
que I’on punit. C’est une loi qui se
transforme en violence et de la pire nature
qu’elle soit comme aurait dit Sade car elle
ne nait pas d’une passion et donc aussi
d’un désespoir ou d’un désir assumé mais
d’une instance froide et non humaine qui
permet aux majorites incapables d’assumer
ce qu’elles éprouvent d’en jouir s’abritant
sous la banniere du bien dans sa bataille
qu’il livre contre le Mal.

En bref, pour profiter de la legon de Sade,
1l faudrait que nos démocraties prennent la
liberté d’expression au sérieux ce quin’a
jamais veritablement existé. Certes, si le
19°me sigcle avait cette liberté en horreur au
tournant du 20°™° la parole publique
commenca a se libéraliser aussi bien aux
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Etats Unis qu’en Europe. Or ce processus,
hélas, n’a jamais €té « terminé ». C’est sur
ce point que je reviens sur cette idée selon
laquelle un régime démocratique qui serait
incapable d’intégrer I’isolisme se détruirait
aussi comme régime politique. Et c’est bel
et bien ce qui est en train d’arriver sous nos
yeux méme si1 nous avons beaucoup de mal
a I’admettre.

En effet, depuis quelques décennies on voit
se profiler un tournant répressif dans
I’espace d’expression publique qui ne
cesse de s’approfondir. Et ce ne sont plus
les groupes religieux ou conservateurs qui
pronent I’extension sans cesse des
limitations de cette libert¢ mais les forces
politiques qui se considerent comme des
avant-gardes, celles qui se pensent du coté
du « progres ». Et ceci a un tel point que la
distinction pragmatique qui est a 1’origine
de nos démocraties entre le dire et le faire
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est d’ores et déja effritée. Les délits
d’opinion explosent : racisme,
antisémitisme, révisionnisme, sexisme,
homophobie, lois mémorielles et autres. La
pornographie est mise au ban au nom des
femmes et des enfants. Les phrases
adressées a autrui sont susceptibles d’€tre
considérées comme des violences au méme
titre qu’un coup de poing au nom de
I’integrite psychique des victimes. Qui plus
est, on est en train d’assister a un
phénomene completement nouveau qui
marque un tournant dans le rétrécissement
de notre liberte de dire selon lequel il n’y
aurait pas de distinction entre un auteur et
son ceuvre lorsque le premier commet des
actes illégaux méme si rien de cela ne
retentit sur son travail d’artiste dont Roman
Polanski est en France le cas le plus
paradigmatique.

Au fur et a mesure que 1’on crée des
nouveaux delits d’expression I’on octroie
implicitement aux mots une forme
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d’activité nouvelle sur le monde qui n’est
plus indirecte mais directe. Tantot 1ls
produisent des traumatismes psychiques,
tantot 1ls degradent 1a dignité humaine,
tantot ils réalisent des actes les plus
criminels comme le génocide!. Comme si
nous ¢tions en train d’assister a la
réapparition du blasphéme et du sacrilege
dont I’abolition sous la foudre de la
révolution avait tant fascin€ le marquis de
Sade. Et qu’importe que ce ne soit pas la
religion qui est outragée et profanée mais
Cce€ que nos gouvernements prennent
comme ¢étant le Bien, I’ennemi juré du Mal
sur la terre ?

Cette prolifération infinie des délits de
parole semble marquer un tournant dans le
fonctionnement de nos démocraties. Ce
n’est pas les « abus » de la liberté de dire
qu’elles visent a punir mais a gouverner

! Voir a cet égard I’excellente analyse de Frangoise Chandernagor sur les récentes lois mémorielles « L’histoire
sur le coup de la loi », in Pierre Nora et Francoise Chandernagor, Liberté pour I’histoire, Paris, 2008, CNRS
Editions, pp 27-60.

39



enticrement, totalement la pensée et
I’imagination des citoyens comme c’était
le cas avant la sécularisation de 1’espace
public. Comme s1 dans nos démocraties
agonisantes il y avait plus de place pour
distinguer les lois que 1’on est obligé de
respecter, de la morale, les comportements
ordinaires, des pens¢es. Comme si tout
devait étre sous I’emprise €tatique comme
pendant 1’ Ancien régime ou le prince ne
s’Intéressait pas seulement a ce que 1’on
faisait mais aussi a ce que I’on croyait et au
salut des ames de ses sujets. Comme si1
apres avolr arraché au christinianisme (
sécularisation) I’emprise sur nos
consciences on serait en train de le mettre
sous la coupe d’une idéologie unique du
Bien sous I’autel chacun d’entre nous serait
cens¢ se prosterner. Voila comment la
démocratie est en train de se vider de sa
substance méme. Car ce régime politique
implique que ce soient les citoyens lesquels
grace a délibération libre ouverte et
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continue choisissent les normes qui les
gouvernent. Tandis que nous nous
rapprochons de la mise sous tutelle de ce
peuple comme aurait dit Kant au mieux ou
au pire a une forme de totalitarisme qui ne
dit pas son nom, qui se cache derriere les
formes de la démocratie.

Et soudain, dans le domaine pénal
notamment, notre société s’est rempli des
figures du mal qui font penser aux théories
religieuses des démons. Certains groupes
seraient des pervers non modifiables, des
sortes d’incarnations du diable dont la
société innocente, libre de tout mal devrait
se protéger. Et ces groupes diaboliques ne
cessent de croitre. Les prisons n’ont jamais
¢té aussi remplies de ces creatures, les
peines jamais aussi longues. Mais sans
doute le plus obscene de ce processus c’est
que les punitions sont censees guerir
psychiquement les victimes tandis que 1’on
cache le plaisir qu’elles tirent de cette
vengeance.
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Comment dans un monde pareil serions-
nous capables d’accepter les ceuvres qui
rendent compte de 1’1solisme et de la
compromission de chaque €étre humain
avec le Mal ? C’est pourquoi I’ceuvre du
marquis que 1’on a eu tant de mal a lire
librement a partir de la seconde partie du
20°™¢ sj¢cle en train de devenir encore plus
insupportable et plus subversive que
lorsqu’il croupissait dans ses cachots de la
monarchie, de la Terreur et de Bonaparte.
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