
HAL Id: hal-04194118
https://hal.science/hal-04194118v1

Submitted on 1 Sep 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

Distributed under a Creative Commons CC BY 4.0 - Attribution - International License

Biodiversité : l’essence de la crise précède son existence
V. Devictor

To cite this version:
V. Devictor. Biodiversité : l’essence de la crise précède son existence. Clémence Guimont Philippe Bour-
sier. Écologies. Le vivant et le social, La Découverte, pp.5-25, 2022, ⟨10.3917/dec.bours.2023.01.0005⟩. ⟨hal-
04194118⟩

https://hal.science/hal-04194118v1
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Biodiversité : l’essence de la crise précède son existence 

par Vincent Devictor (philosophe, écologue, CNRS) 
« T’as croisé autre chose que des humains cette semaine ? 

Tu veux dire un animal sauvage ? 
Bah oui. 

Euh non, attend, si. Un seul. Et c’était un pigeon. Malade. Et affamé.  
Et des plantes, t’en as vu ? 

Tu veux dire chez le fleuriste ? » 
(Deux inconnus, 2022) 



La biodiversité est une notion datant des années 1980, qui ne désigne pas autre chose 
qu’une mise en garde vis-à-vis de l’intensification de la destruction de la nature, que les 
écologues expérimentent et décrivent. Les manières de définir ce que la biodiversité représente 
sur le plan biologique sont devenues pléthoriques. Une définition demeurée célèbre par son 
inscription dans les textes du Sommet de la Terre de Rio en 1992 envisage le vivant comme un 
ensemble de niveaux emboités – des gènes aux écosystèmes – et identifie la biodiversité à la 
somme des diversités de chaque niveau. 
Un canard et un pigeon, c’est plus diversifié que deux canards, pas vrai ? Une version plus organique 
propose de définir la biodiversité comme le tissu vivant de la planète, assorti des processus 
écologiques et évolutifs qui le caractérisent. Les canards tout seuls n’existent pas : ils se 
reproduisent, volent, mangent et meurent au milieu d’autres espèces avec lesquelles ils interagissent 
et partagent un habitat. Une version politique insiste plutôt sur la dimension historique et normative 
du concept de biodiversité. La biodiversité, dans ce cas, n’est pas réductible à son contenu 
biologique mais concentre les revendications et l’agenda bien particulier du mouvement 
environnementaliste. Celui-ci correspond aux préoccupations affichées par un ensemble hétéroclite 
de citoyens, chercheurs, naturalistes, artistes et personnalités politiques. On attribue généralement 
son origine à la cristallisation de différentes formes d’oppositions qui se sont manifestées aux États-
Unis dans les années 1960 et qui ont adopté la revendication de la protection de l’environnement 
comme motif de ralliement politique. Des projets d’aménagements destructeurs ou des catastrophes 
industrielles sont devenus les symboles de l’environnementalisme qui s’accompagne depuis, parmi 
les étudiants et les intellectuels, d’une diffusion des idées d’auteurs engagés et critiques vis-à-vis du 
modèle capitaliste. Dans ce contexte, le contenu biologique de la biodiversité peut s’envisager 
comme prétexte à lancer une alerte plus générale sur la destruction de la nature et les différentes 
formes de domination. Le canard et son habitat sont exploités, pollués, détruits par des forces de 
destruction qui résultent de décisions humaines. Et c’est un problème. 
Peu importe, au fond, la multiplicité des définitions possibles. Au bout du compte, il demeure 
l’inquiétude née du sentiment que rien ne semble pouvoir arrêter la logique de conquête et 
d’exploitation des milieux naturels, et l’érosion de la diversité qui conditionne leur existence. 

La crise écologique n’est pas une surprise 
Évidemment, on attend fébrilement les statistiques annonciatrices de la fin de notre monde. Mais 
tempérons un instant la tentation de décrire l’ampleur de la destruction de la nature par une avalanche 
de chiffres. L’inventaire quantitatif de l’extinction des espèces, du déclin de nombreuses populations 
de plantes et d’animaux sauvages ou de la fragmentation de leur habitat nous écarterait du véritable 
problème. 
Le véritable problème, le voici : nous avons appris à vivre avec un monde vivant dont la vocation 
serait d’être exploité et dominé. Pire : nous avons admis qu’il ne pouvait en être autrement. Depuis 
les années 1970, les causes de ce que l’on désigne aujourd’hui comme une crise écologique sont 
bien identifiées. Concernant le climat, les industries pétrolières sont conscientes depuis cinquante 
ans des dommages provoqués par l’extraction et la libération de carbone d’origine fossile dans 
l’atmosphère. Concernant le monde sauvage, il est facile de montrer la lucidité précoce de certains 
auteurs sur le caractère global et problématique du déploiement et de l’exportation de technologies 
dévastatrices d’origine militaire ou chimique, de logiques de domination et d’appropriation de la 
nature. Déforestation, agriculture intensive, urbanisation, pollution et changement climatique 
composent un cocktail nocif qui ne fait plus aucun mystère. Ce qu’écrit Rachel Carson dans 
Printemps silencieux (1962), ou Jean Dorst (1965) dans Avant que nature meure est à ce titre 
stupéfiant. Il est possible de remonter encore le temps pour égrainer les auteurs anxieux. Ainsi, 
Edmond Perrier, directeur du Museum national d’histoire naturelle, témoin de campagnes de chasse 
massives dans les colonies, déplorait dès 1913 dans la revue La Science et la Vie  que « tous les 
animaux sauvages sont aujourd’hui menacés par notre envahissante civilisation » et s’interrogeait : 
« L’homme va-t-il exterminer tous les animaux du globe ? » 



La responsabilité de certaines activités humaines non régulées et déployées de façon industrielle par 
certains humains est clairement incriminée. Autrement dit, l’identification des causes de la 
destruction de la nature doit précéder l’énumération de leurs effets. L’essence de la crise de la 
biodiversité, pourrait-on dire, précède son existence. Ce qui est troublant, c’est l’étonnement 
provoqué par la succession d’événements climatiques extrêmes ou par l’état dégradé de la nature. 
Cela rappelle l’humoriste Spike Milligan, qui laissa cette fameuse épitaphe sur sa tombe : « Je vous 
avais bien dit que j’étais malade ! » S’il existait un monument dédié aux espèces et aux espaces 
disparus nous pourrions y apposer : « On l’avait bien dit que ça allait mal finir. » On pourrait y 
ensevelir les corps empaillés des centaines d’espèces, de milliards d’individus et l’enregistrement 
sonore de tous ces sons de la nature disparus à jamais. On y apposerait aussi la signature de dizaines 
de milliers d’artistes, de chercheurs, de citoyens qui sonnent l’alerte depuis des décennies. 

Domination 
La signification politique de la crise est souvent occultée par un souci de quantification de l’étendue 
de la diversité biologique, de sa répartition dans l’espace et de son devenir dans le temps. S’il faut 
néanmoins retenir quelques chiffres qui permettent de mesurer l’ampleur des conséquences de la 
domination du monde vivant, en voici quelques-uns. Premièrement, la quantification de la biomasse 
relative des mammifères terrestres qui survit à notre domination. Selon une étude publiée dans la 
revue PNAS en 2018 par Yinon Bar-on et ses collaborateurs, si l’on pèse tous les mammifères, 
humains compris, notre propre biomasse représente 36 % de la biomasse totale ainsi mesurée. La 
biomasse du bétail, dominée par les bovins et les porcs représente 60 % et dépasse de loin celle des 
mammifères sauvages, qui représente seulement 4 %. Prendre conscience que notre propre chaire et 
celle de notre bétail représente aujourd’hui 96% de la biomasse des mammifères terrestres a quelque 
chose d’effrayant. Bien sûr, l’humain et son bétail ne demeurent qu’une fraction (seulement 8 %) de 
la biomasse de l’ensemble des animaux, largement dominés par les insectes. La grande majorité des 
vivants ont des ailes, des nageoires, quatre pattes ou plus. 

Mais ces autres espèces ne sont pas épargnées pour autant. Tous les groupes vivants sont 
touchés par l’extinction d’espèces, la dégradation de leur statut de conservation, la diminution de 
leurs domaines vitaux ou de leurs effectifs. Le deuxième lot de chiffres concerne plus généralement 
le niveau d’accaparement de la biosphère. Plus de 50 % de la surface terrestre est occupée ou 
exploitée. Et cette conversion des milieux au profit des humains – de certains humains plus 
exactement – ne relève pas d’un usage modéré : 40 % des habitats concernés sont profondément et 
durablement dégradés. Ce niveau de prédation des est fulgurant : il a été multiplié par douze à quinze 
depuis 1800. 

Bien sûr, certaines espèces profitent des modifications de l’environnement d’origine 
anthropique. On observe par exemple une augmentation très nette des populations d’espèces 
préférant la chaleur, qui bénéficient donc de l’augmentation des températures. Les transports 
globalisés et la modification des habitats permettent également un succès relatif plus important 
d’espèces opportunistes qui s’accommodent très bien de ces perturbations. Le remplacement rapide 
des espèces spécialistes de certains milieux par les espèces généralistes capables d’utiliser une 
diversité d’habitats ou de ressources est l’une des tendances lourdes de l modification de la faune et 
la flore aujourd’hui. De manière plus réjouissante, la protection efficace de certaines espèces ou leur 
retour spontané dans certains milieux redevenus favorables sont autant d’exemples du lien fort qui 
lie activités humaines et dynamiques écologiques. Mais la crise de la biodiversité n’est pas un jeu 
qui devrait se terminer, pour être résolu, à somme nulle. Cette approche quantitative gomme les 
composantes anthropologiques et écologiques fondamentales. En réduisant la crise du vivant à un 
problème de flux biophysiques ou de mauvaise répartition de biomasse, ou encore à des réactions 
spécifiques de certaines espèces à différentes perturbations, l’analyse se détourne des causes de 
destruction. Nous poursuivons souvent cette promesse que nous savons intenable : traiter les causes 
d’un problème en énumérant ses symptômes. De plus, nous faisons référence à un « humain » 
générique, responsable abstrait, en gommant les responsabilités politiques, structurelles et 
idéologiques qui ont des acteurs précis. 



Un rapport social de destruction 
Revenons-en de manière moins docile à cet angle mort – mais trop bien portant – des causes de 
destruction. Les sociétés humaines industrialisées sont tellement habituées à ignorer le monde non 
humain qu’elles ne voient pas que la source du problème écologique est profondément ancrée dans 
le rapport social de destruction dont elles dépendent et dans lequel la nature est, au mieux, considérée 
comme une ressource. Ce rapport implique à la fois la possibilité de s’approprier la nature, de 
concentrer et d’accroitre les moyens techniques de sa destruction dans une perspective de profit. 
Penser que nous devons, ou même que nous pouvons, résoudre d’abord les problèmes humains pour 
régler notre relation avec le reste du monde, c’est prendre les choses à l’envers. Tant que le monde 
naturel est traité comme une propriété à administrer et à exploiter, la crise écologique est inévitable. 
Il n’y a donc rien de subversif à affirmer l’évidence : certains humains et leur logique de domination 
et d’exploitation sont la cause des problèmes écologiques. La domination de la nature n’est pas une 
question de survie ou de besoin mais le rouage même des sociétés industrielles d’extraction. De 
nombreux écologues ont refusé de reconnaître les changements politiques nécessaires. Nous avons 
certes besoin de comprendre ce dont les éléphants, les moineaux et les champignons ont besoin. 
Mais il est devenu plus urgent encore de comprendre ce que ce rapport de destruction profitable a 
engendré : accaparement des lieux de vie, de la nature sauvage, de la vie même. Un socle commun 
complexe, lourd, génère un manque criant de lucidité sur ce point : le monde vivant qui nous entoure 
est devenu la variable d’ajustement d’un modèle qui encourage sa maîtrise et son exploitation. 
L’une des composantes de ce socle est précisément la tendance à penser la biodiversité comme un 
ensemble de choses à gérer convenablement. L’écosystème est, dans le cadre de pensée qui 
caractérise la plupart des sociétés industrielles, une somme de parties que l’on peut diviser, 
compartimenter et utiliser, faire fonctionner. Bref, la nature est envisagée dans ce corps mécanique, 
chosifié, que l’on peut déterritorialiser, accaparer et aménager selon notre bon vouloir. La terre elle-
même devient cette abstraction : nous n’avons qu’à « ajuster » le thermostat de 2º C. On se demande 
comment améliorer la nature, ce dont elle a « besoin ». Elle est – selon cette conception – non pas 
active mais réactive. « Quelle nature voulons-nous ? » est la question qui est souvent posée avec 
gravité lorsque l’on souhaite aborder la nécessité d’une transformation des sociétés. Or cette 
question porte en elle la possibilité de se poser comme souverain d’une matière vivante conquise, 
appropriable et corvéable. Toutes les tentatives de rationaliser une biosphère ainsi conçue comme 
un substrat appropriable sont vouées à l’échec. Elles supposent toutes que l’homme possède – en 
puissance, sinon en fait – la planète. « Quelle nature existera ? » est une question que l’on pose 
moins souvent. 
Or le vivant est en excès, au sens littéral, il « sort » des bornes bien plantées de la gestion. La 
biodiversité n’a pas vocation à demeurer « à sa place » ni à se comporter selon notre bon vouloir. 
Les petits gestes barrières tentent (sans grand succès) de tenir à distance des zoonoses provoqués 
par l’érosion du respect de la nature sauvage. La photosynthèse qui permet la vie sur Terre s’arrête, 
de manière scandaleuse, après 40º C. Le manque, le fini, le fragile étonnent et embarrassent : le 
pétrole, les minerais, même l’uranium sont, quelle étrange chose, finis. Et les espèces ne sont pas 
non plus éternelles. Plus embarrassantes encore sont les caractéristiques non prédictibles, 
complexes, relationnelles. Ce que la notion de biodiversité et l’écologie scientifique ont permis de 
comprendre, c’est que le vivant n’est pas un ensemble d’individus et de phénomènes isolés et les 
habitats naturels un gâteau que l’on pourrait sans cesse grignoter. Des écosystèmes entiers peuvent 
s’effondrer après la disparition de quelques espèces clés. La biodiversité devrait être une invitation 
à l’humilité. Elle reste trop souvent accaparée et transfigurée par les multiples rapports sociaux qui 
autorisent et encouragent sa destruction. 

Greenwashing 
La profusion de promesses est la deuxième composante majeure de ce socle commun. La 
biodiversité fait l’objet des plus grands fantasmes, représentant pour les uns une manne 
insoupçonnée de services rendus aux sociétés humaines, pour les autres un slogan politique 
rassembleur ou une marque de fabrique. Affronter les causes de destruction, c’est questionner le 



bien-fondé de ces promesses : est-ce par souci du bien commun et méconnaissance que les 
multinationales commettent des écocides ? Est-ce par négligence des bienfaits rendus à 
« l’humanité » que certaines composantes de la diversité biologique sont surexploitées ? Quelle 
« humanité » ? Celle qui concentre 75% des richesses aux mains de 10% des plus riches, qui en 
retour génèrent 50 % des émissions de CO2 ? Ce terme d’humanité fonctionne comme un cache 
misère politique. Son pouvoir englobant supprime des disparités vertigineuses d’appropriation et de 
responsabilité. 

Ces promesses occultent ce que signifient la disparition d’une espèce (en promettant sa 
résurrection possible), la destruction d’un habitat (en promettant la compensation de cette 
destruction par une action environnementale positive ailleurs) et tous les aménagements délétères 
(en promettant une amélioration d’efficacité dans l’exploitation des matériaux ou des normes plus 
respectueuses de l’environnement). La crise de la biodiversité devient un secteur d’innovation 
comme un autre. Une occasion de faire preuve de dynamisme, de « prendre les choses en main ». 

Mais pourquoi, au fond, tant de promesses ? Affronter les causes de destruction c’est affirmer 
que l’exploitation de la nature n’est pas le dommage collatéral et transitoire d’une émancipation, ni 
le mal nécessaire d’un progrès guidé par des besoins à assouvir. La croissance économique, dont le 
but et les modalités semblent aller de soi, est posée comme intangible par ce même rapport social et 
politique de destruction. Intégrer la biodiversité, fut-elle menacée, à cette litanie de la promesse 
devient dès lors une technologie politique nécessaire pour maintenir son exploitation. Celle-ci 
permet la différenciation et la domination sociale de ceux qui s’approprient sa transformation. 
L’optimisation de l’appropriation de la nature et la promesse de sa maîtrise en vue d’obtenir un 
bénéfice quelconque sont deux verrous tenaces des causes de destruction. Tenaces et autoritaires. 
Car enfin pourquoi tant d’injonction à la consommation ? Tant de pression publicitaire ? Pourquoi 
tant de difficulté à accepter une libre évolution de certains milieux naturels sans se demander à quoi 
ils « servent » ?  

Et maintenant ? 
L’attitude seulement défensive et descriptive qui s’apparente à une simple nécrologie de la 

nature a désormais une légitimité questionnable. L’inquiétude et la dénonciation des processus de 
destruction sont impossibles à fixer historiquement et à délimiter culturellement. Mais peu importe 
au fond les grands récits. La défense de la biodiversité peut susciter un regain de passion pour la 
protection des vivants et des lieux sauvages si elle s’accompagne de la reconnaissance des rapports 
de force qui maintiennent en place un modèle économique et politique destructeur. Les Conférences 
des parties sur la conservation de la biodiversité n’ont aucune chance d’être plus efficaces que celles 
qui rythment les sommets internationaux sur le climat. Les participants aux réunions de la COP – 
négociateurs gouvernementaux, conseillers politiques et scientifiques – s’appuient sur le même 
ensemble de croyances, de valeurs, d’hypothèses et de faits qui a créé le problème. Il est toujours 
intimidant de traiter ouvertement des causes de la destruction de la nature et bien plus acceptable de 
brandir la biodiversité comme technique de communication. Mais défendre la biodiversité, c’est 
précisément combattre la fabrication du consentement à ignorer les causes de sa destruction. La 
fabrication du consentement est un dispositif médiatique et politique, décrit notamment par Edward 
Herman et Noam Chomsky en 1988, qui permet depuis trois décennies le maintien, la promotion, et 
la diffusion d’une idéologie consumériste dans les pays occidentaux les plus destructeurs. La 
question écologique ne fait pas exception : elle subit l’assaut des multiples dispositifs qui permettent 
aux moteurs de destructions de se maintenir ou, du moins, de ne pas être trop bouleversés. La 
recherche en écologie, les humanités environnementales et les mouvements populaires qui partagent 
le même refus de ce consentement constituent un foyer de résistance et de contre-pouvoir sur lequel 
peut s’appuyer une écologie moins docile. 
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