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Relever le gant
Aux origines d’une image iconique, le podium des Jeux olympiques de
Mexico (1968)

Taking Up the Gauntlet: The Militant Origins of an Iconic Image, the Mexican

Olympic Podium of 1968

François-René Julliard

 

Introduction

1 Le 16 octobre 1968, dans le stade olympique de Mexico, deux athlètes noirs américains

lèvent un poing ganté de noir sur le podium du 200 mètres, tandis que retentit l’hymne

national, The Star-Spangled Banner.  Le geste de Tommie Smith et John Carlos devient

rapidement iconique. Il demeure aujourd’hui l’un des symboles les plus emblématiques

du mouvement des Noirs américains pour l’égalité et la justice, et plus largement de

tous les mouvements minoritaires1. L’image est également l’une des plus célèbres du

XXe siècle, à l’égal du drapeau américain élevé à Iwo Jima ou de l’homme devant les

chars sur la place Tian’anmen. Néanmoins, sa présence dans l’imaginaire contemporain

de  la  lutte  politique  noire  et  du  sport  dissimule  le  fait  qu’elle  est  l’aboutissement

quelque  peu  imprévu  d’un  processus  d’affirmation  contestataire  des  athlètes  noirs

américains. Ce processus débute près d’un an plus tôt sur les campus. Il a pour cadre

plus général,  d’une part,  la crise politique que traversent les États-Unis à la fin des

années 1960, d’autre part le mouvement protéiforme du Black Power, qui est lui-même

un symptôme de cette crise.

2 Cet article se propose de retracer la genèse de ce processus, en montrant la continuité

existante entre  la  mobilisation  universitaire  des  athlètes-étudiants  noirs,  et  la

mobilisation sur la scène olympique. Il s’agit également de montrer en quoi le transfert

de  la  scène  universitaire  à  la  scène  olympique  implique  une  diversification  et  une

internationalisation des enjeux de la lutte. Cette internationalisation est fidèle à une

tendance  forte  du  Black  Power,  orienté  vers  une  solidarité  noire  à  l’échelle

transatlantique.  L’article  s’appuie  principalement  sur  plusieurs  autobiographies  des
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principaux  acteurs,  dont  celles  de  Tommie  Smith  et  de  John  Carlos,  publiées  ces

dernières années, ainsi que sur la consultation du fonds Avery Brundage de l’université

d’Illinois (Urbana-Champaign) majoritairement composé d’archives de presse.

3 Nous évoquerons d’abord la manière dont la « révolte de l’athlète noir » prend forme et

se diffuse au sein d’universités elles-mêmes en proie à une forte poussée critique et

anti-institutionnelle. Cette révolte se donne par la suite un nouvel objet, le possible

boycott noir des Jeux olympiques de Mexico (12-27 octobre 1968). Une fois ce projet de

boycott abandonné, l’initiative individuelle supplée à la démobilisation collective. Dans

un dernier temps, nous analyserons le geste de Smith et Carlos et les symboles qu’il

véhicule, avant de conclure sur les réactions que ce geste suscita. Les deux athlètes,

aujourd’hui  largement considérés comme des héros courageux de la  lutte  contre le

racisme,  furent  à  l’époque  mis  au  ban  de  l’olympisme.  Leur  geste  provoqua  des

réactions contrastées, loin du consensus actuel.

 

Black Power et « révolte de l’athlète noir »

4 Le geste  de Smith et  Carlos  s’inscrit  dans un contexte  militant  spécifique,  que l’on

résume généralement  par  l’expression « Black  Power ». Davantage qu’un mouvement

politique aux contours bien déterminés, il s’agit d’abord d’un slogan lancé en 1966 par

le leader noir Stokely Carmichael. Nébuleuse complexe, le Black Power mêle aspirations

révolutionnaires et visions plus électoralistes de la conquête du pouvoir. Il ouvre une

nouvelle phase de la lutte des Noirs américains pour l’égalité et la justice, après que le

mouvement des droits civiques a obtenu la déségrégation des lieux publics (Civil Rights

Act, 1964) et l’interdiction des discriminations raciales dans l’exercice du droit de vote

(Voting Rights  Act,  1965).  Outre l’exigence de redistribution du pouvoir politique,  les

militants du Black Power revendiquent la reconnaissance d’une identité noire, dans le

cadre d’une nation qui se découvre multiculturelle2.  Enfin, et bien qu’il ne faille pas

opposer à l’excès les deux phases, le Black Power constitue une rupture par rapport au

mouvement des droits civiques, rupture qui exprime une crise du leadership noir. Sur

le  plan  sociologique,  il traduit  un  processus  d’autonomisation  des  organisations

étudiantes vis-à-vis des autres organisations qui composent le mouvement des droits

civiques3. C’est pourquoi les campus universitaires sont l’un des terrains d’élection du

Black Power4.  L’une des manifestations inattendues de ce mouvement est ce que son

principal instigateur,  Harry Edwards,  a appelé la « révolte de l’athlète noir5 ».  Cette

« révolte » naît à la rentrée de septembre 1967 sur le campus de l’université d’État de

San José (San Jose State College, aujourd’hui San Jose State University), en Californie,

dans cette région de la baie de San Francisco où la dynamique d’expansion du Black

Power est la plus forte. Harry Edwards, jeune enseignant noir de 25 ans, auréolé d’un

master de la prestigieuse université Cornell, y enseigne la sociologie, plus précisément

la sociologie des relations raciales (« Racial and Cultural Minorities »)6. Lui-même ancien

athlète universitaire – il a pratiqué le lancer de disque et le basketball –, il organise un

meeting, avec l’aide de l’un de ses étudiants, Ken Noel. Plus de sept cents personnes y

assistent, dont le président de l’université. Edwards incite les étudiants noirs de San

Jose  à  s’organiser  afin  d’obtenir  des  améliorations  de  leur  condition  au  sein  de

l’université.  Les étudiants noirs sont une petite minorité,  dont la  plupart (mais pas

tous)  sont  recrutés  grâce  à  des  bourses  sportives  (c’est  le  système  des  athletic 
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scholarships). Il est donc logique que les relations raciales dans le sport soient l’un des

enjeux de leur mobilisation.

5 Les nouveaux militants dénoncent le faible nombre de personnels d’encadrement noirs

et  de  coaches  noirs,  et  réclament  un  recrutement  plus  diversifié.  De  fait,  l’un  des

principaux acquis de cette révolte est l’embauche de nombreux coaches assistants noirs

par  les  universités7.  Les  étudiants  demandent  également  l’ouverture  des  fraternités

(fraternities) et sororités (sororities) universitaires aux Noirs, ainsi qu’un accès égalitaire

aux  logements  universitaires.  Ils  utilisent  une  arme  principale,  le  boycott.  Ils

s’interdisent d’affronter des équipes qui refusent de faire jouer des athlètes noirs. En

effet,  malgré la déségrégation des ligues professionnelles après la fin de la Seconde

Guerre mondiale, certaines équipes universitaires continuent de ne faire jouer que des

étudiants blancs. Ainsi, le match d’ouverture de la saison de football américain contre

l’University of Texas-El Paso (UTEP), qui doit se tenir à San Jose, est finalement annulé

par le président de l’université de San Jose, Robert Clark, qui craint un soulèvement

racial. Clark, qui maintient un dialogue ouvert avec Harry Edwards et Ken Noel, s’attire

à cette occasion les foudres de Ronald Reagan, le nouveau gouverneur de Californie, élu

sur la base d’un programme hostile au mouvement étudiant8. Cette stratégie du boycott

se  diffuse  et  la  mobilisation  des  athlètes-étudiants  noirs  concerne  bientôt  une

quarantaine d’universités majoritairement blanches9. Le recours au boycott appartient

classiquement au répertoire d’action de la lutte non violente, et spécifiquement à la

lutte pour les droits civiques – il suffit de penser au boycott des bus de Montgomery

(Alabama) de 1955-1956, qui révéla Rosa Parks et Martin Luther King au grand public, et

contribua à la déségrégation des bus10. Une telle continuité dans les moyens employés

illustre en quoi la frontière établie entre mouvement « classique » des droits civiques et

mouvement du Black Power est parfois poreuse.

 

De l’université aux Jeux olympiques, un engagement à
l’issue incertaine

6 Lors d’une soirée chez Harry Edwards, le 7 octobre 1967, ce dernier fait une proposition

plus ambitieuse, avec quelques athlètes, dont les sprinteurs Tommie Smith et Lee Evans

qui font leurs études à San Jose et suivent ses cours. Ils suggèrent que les athlètes noirs

boycottent  les  prochains  Jeux  olympiques  qui  doivent  se  tenir  à  Mexico  à

l’automne 1968 : l’Olympic Project for Human Rights (OPHR) est né. Un Olympic Committee

for Human Rights (OCHR) est mis sur pied pour convaincre les athlètes noirs et donner

forme au projet de boycott11.  Le seul financement dont dispose l’organisation est le

salaire personnel d’Edwards. Une fois émise publiquement, cette proposition trouve un

grand écho médiatique et éclipse rapidement les boycotts de matches universitaires,

sans que ceux-ci cessent pour autant de se produire au long de la saison 1967-1968.

Contact est pris avec des athlètes noirs à travers le pays.

7 En  1967,  l’idée  d’un  boycott  noir  des  Jeux  n’est  pas  complètement  neuve :  elle  est

soulevée en 1960 et 1964, par des individus trop isolés pour que le boycott devienne une

réalité tangible.  Le contexte politique particulier de la fin de la décennie change la

donne :  soulèvements  massifs  des  quartiers  populaires  des  villes  américaines,

dénonciation de la répression policière, opposition croissante à la guerre du Vietnam,

mouvement étudiant forment autant de facteurs favorables au développement effectif

d’un tel mouvement de contestation. En juillet s’était tenue la première National Black
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Power  Conference,  à  Newark (New Jersey).  Un boycott  des  Jeux olympiques  avait  été

évoqué, en signe de protestation contre le traitement réservé à Muhammad Ali, privé

de son titre de champion du monde des poids lourds pour avoir refusé de s’enrôler dans

l’armée pour aller combattre au Vietnam12. Quelques semaines plus tard, Tommie Smith

avait indiqué à un journaliste qu’un boycott noir des Jeux était envisageable. Edwards a

le sentiment que les temps sont mûrs pour donner corps à une telle idée.

8 Le  boycott  cependant  n’est  pas  inéluctable :  lors  d’une  conférence  de  presse  à  Los

Angeles, en décembre 1967, Edwards pose une série de conditions. L’OCHR demande

notamment la restitution de son titre à Muhammad Ali. Il exige aussi l’embauche d’un

coach noir supplémentaire dans l’équipe olympique, dans la continuité du mouvement

qui  a  pris  forme  depuis  septembre  1967.  L’enjeu  du  boycott  dépasse  la  seule

problématique raciale étatsunienne, puisque l’OHCR demande aussi le refus des États-

Unis de participer à toute compétition à laquelle prendrait part l’Afrique du Sud, qui

applique alors le régime de l’apartheid13.  Le soutien apporté aux Noirs sud-africains

donne  à  la  mobilisation  une  dimension  transatlantique  et  panafricaine.  Or,  par  un

concours de circonstances inattendu, le CIO (Comité olympique international) décide,

peu  de  temps  après  (février 1968),  d’accorder  une  invitation  à  l’Afrique  du  Sud,

pourtant  suspendue  depuis  1963,  pour  participer  aux  Jeux  olympiques  de  Mexico.

L’OCHR condamne évidemment ce choix ;  rapidement, une quarantaine d’États, dont

l’URSS et trente-deux États africains récemment indépendants, menacent eux aussi de

boycotter  les  Jeux.  C’est  véritablement  à  l’occasion  de  cette  controverse  que  ces

nouveaux États font leur apparition en tant qu’acteurs de la géopolitique olympique.

Sous  la  pression  de  l’opinion  internationale  et  devant  la  menace  de  voir  son

événement-phare tourner au fiasco, le CIO finit par reculer et retire son invitation à

l’Afrique du Sud (avril 1968), au grand dam du président du CIO Avery Brundage qui

considère  que  l’organisation  s’est  laissé  dicter  son  attitude par  des  considérations

extérieures à la question sportive.

9 Cette décision est ressentie de façon contradictoire par les athlètes noirs mobilisés :

cette volte-face constitue à la fois une victoire et un puissant facteur de démobilisation.

Il ne s’agit pas ici de détailler les hésitations et les soubresauts que connaît le projet,

mais indiquons simplement que d’autres facteurs rendent le boycott de moins en moins

probable  à  mesure  que  les  Jeux olympiques  se  rapprochent :  de  nombreux athlètes

acceptent  mal  la  perspective  de  s’être  entraînés  pour  rien,  et  considèrent  que  le

boycott est un sacrifice trop grand. À une époque où le professionnalisme est proscrit

des Jeux olympiques, la plupart des sportifs qui y participent ne le font que durant

leurs  études  universitaires.  C’est  pourquoi,  pour  beaucoup,  le  boycott  signifierait

l’abandon définitif de l’espoir de participer un jour aux Jeux. Certains craignent aussi

de  s’attirer  une  mauvaise  réputation  et  de  compromettre  ainsi  une  future  carrière

professionnelle de footballeur américain ou de basketteur. Certains enfin, selon Harry

Edwards,  ne  percevraient  pas,  ou  pas  suffisamment,  le  racisme  que  dénoncent  les

porte-parole de l’OCHR, et ne voient donc pas de raison d’être au boycott. Lors de la

National Black Power Conference, qui se tient à Philadelphie (28 août-1er septembre 1968),

Edwards  confirme finalement  les  rumeurs  d’abandon du  boycott  qui  avaient  couru

durant l’été14.  Chaque athlète est laissé libre de ses initiatives à Mexico. Au-delà du

monde du sport, le projet de boycott a divisé profondément la presse et l’opinion noires

américaines,  les  Jeux  olympiques  étant  historiquement  un  espace  et  un  moment

propices  à  la  démonstration,  par  les  performances  accomplies,  d’une  excellence
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sportive noire. Jesse Owens, le héros des Jeux de Berlin en 1936 et symbole de cette

vision des Jeux, s’est d’ailleurs opposé au projet15.

10 En cette année 1968, la crédibilité du gouvernement de Lyndon B. Johnson s’effrite, la

guerre menée au Vietnam étant perçue de plus en plus négativement par l’opinion

publique  américaine.  L’offensive  du  Têt  (janvier-février  1968),  menée par  le  Front

national de libération du Sud Vietnam, surprend l’armée américaine et ses alliés sud-

vietnamiens.  Elle  contredit  la  croyance  en  une  victoire  américaine  imminente16.  Le

climat  politique  tendu  se  dégrade  encore  dans  les  mois  qui  précèdent  les  Jeux

olympiques : Martin Luther King est assassiné le 4 avril 1968 à Memphis, où le pasteur

était venu soutenir la grève des éboueurs de la ville17. L’annonce de sa mort provoque

une vague de soulèvements dans les grandes villes du nord du pays. Le sénateur Robert

Kennedy, frère cadet de John Kennedy, est assassiné à son tour le 6 juin 1968. Favori

pour recevoir l’investiture du Parti démocrate pour l’élection présidentielle qui doit se

tenir  en  novembre,  il  était  particulièrement  populaire  chez  une  partie  des  Noirs

américains. À Mexico, la situation est également très tendue entre le gouvernement et

les  étudiants  qui  manifestent  quotidiennement.  Le  2 octobre,  soit  dix  jours  avant

l’ouverture des Jeux, le gouvernement fait tirer sur les manifestants. Le massacre de

Tlatelolco,  dont il  est  difficile de connaître précisément le nombre de victimes,  fait

vraisemblablement plusieurs dizaines de morts18.

11 Les athlètes sont tenus dans une relative ignorance des faits qui se déroulent pourtant à

proximité du village olympique. Tommie Smith et John Carlos, qui sont les favoris du

200 mètres,  étaient  des  partisans  résolus  du  boycott.  Qualifiés  lors  des  épreuves

nationales de sélection (les Trials), ils décident finalement de se rendre à Mexico. Ils

savent que pour obtenir une visibilité maximale, ils doivent monter sur le podium. C’est

chose faite, le 16 octobre 1968 : Tommie Smith remporte la finale, battant le record du

monde de la discipline (19 s 83). John Carlos termine à la troisième place, devancé par

l’Australien Peter Norman. Même si Smith et Carlos n’ont pas livré exactement le même

récit, tous deux affirment qu’ils ont eu l’idée de ce geste quelques heures seulement

avant la course19.

 

Un geste saturé de symboles

12 La mise en scène du podium de Mexico concentre en une image plusieurs symboles de

la  condition  noire  dénoncée  par  les  athlètes.  L’espace  visuel  est  presque  saturé  de

signes,  tous liés au corps des deux hommes, et par extension au corps noir comme

vecteur  de  signification.  Il  y  a  d’abord  le  poing  revendicatif  et  la  tête  baissée,  qui

contrastent avec l’attitude corporelle traditionnellement adoptée sur un podium, où le

regard  se  porte  vers  le  drapeau national  qui  est  hissé  pendant  l’hymne.  La  Charte

olympique indique à ce propos : « Pendant que retentira l’hymne national (abrégé) du

pays vainqueur, les trois athlètes et les spectateurs se tourneront vers les drapeaux20. »

En outre, les athlètes américains ont coutume de poser la main sur leur cœur pour

suggérer leur attachement affectif à la patrie et à ses symboles. Ici, au contraire, la tête

et le  regard se détournent du drapeau.  Le poing levé a été l’objet  d’interprétations

diverses.  La  dépêche  de  l’agence  Associated  Press (AP),  reprise  par  de  nombreux

journaux, affirme que le geste fait penser à un salut hitlérien21. Tommie Smith indique

dans son autobiographie qu’il ne s’agit ni d’un signe de ralliement au Black Panther Party

(dont ils n’ont jamais fait partie), ni au Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC),
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l’association étudiante dirigée un temps par Stokely Carmichael22.  Il  indique qu’il ne

s’agit pas davantage, à rebours de l’interprétation couramment retenue, d’un salut du

Black Power, mais d’un « salut pour les droits de l’homme23 ». Le poing levé est pourtant

déjà un geste courant et un symbole d’affiliation militante chez les partisans du Black

Power ; il constitue un signe de ralliement, dans les meetings et les manifestations par

exemple.  Smith lui-même avait suggéré un tel  rapprochement au lendemain de son

geste : « Le gant à ma main droite signifie le pouvoir dans l’Amérique noire24. »

13 Tommie Smith et John Carlos portent de longues chaussettes noires ; ils ont retiré leurs

chaussures de marque pour suggérer la pauvreté de la majorité des Noirs américains,

qui n’ont pas les moyens de s’acheter de tels biens. Les trois athlètes arborent le badge

de l’OPHR. Smith porte un foulard et J. Carlos un collier, allusions aux lynchages par

pendaison qui terrorisèrent les Noirs américains dans le sud du pays. Ces lynchages

sont une réalité massive après la guerre de Sécession et jusque dans les années 195025.

Tommie Smith avait apporté une paire de gants noirs au cas où il aurait dû serrer la

main  d’Avery  Brundage ;  mais  c’est  finalement  lord  Burghley,  marquis  d’Exeter,

membre éminent du CIO, qui remet les médailles.  Smith partage sa paire avec John

Carlos, sur une idée de Peter Norman. Enfin, contrevenant à l’étiquette olympique, John

Carlos garde sa veste ouverte par solidarité, dit-il, avec la classe ouvrière de Harlem,

blanche et noire, qui travaille de ses mains. Le sigle « USA » qui figure sur son maillot

est volontairement recouvert et caché par un t-shirt noir26. Il reste cependant visible

sur la veste.  La place symbolique de Peter Norman, qui arbore un discret badge de

l’OPHR, a également son importance en ce que l’Australien incarne la figure de l’allié

par-delà la barrière de la couleur.

14 Il  faut  noter  que  dans  un  premier  temps,  le  geste  se  heurte  à  une  certaine

incompréhension. C’est pour combler ce défaut d’intelligibilité immédiate que Smith et

Carlos se livrent à un travail de communication. En schématisant, on peut dire que ce

travail se fait principalement en deux étapes : d’abord dans les jours qui suivent leur

geste,  dans  le  contexte  d’une  forte  sollicitation  médiatique  après  la  conflagration

politique et symbolique que leur acte a provoquée ;  puis,  bien plus tard,  dans leurs

autobiographies  rédigées  dans  les  années 2000.  On  y  trouve  des  analyses  plus

approfondies,  plus  systématiques,  qui  parfois  contredisent  l’interprétation première

(ainsi du poing levé de Tommie Smith) ou investissent de significations des éléments

qui ne semblaient pas en avoir (ainsi de la veste ouverte de John Carlos). Faut-il pour

autant en déduire que les analyses plus récentes seraient « fausses » ? En quelque sorte,

les  deux athlètes  deviennent  des  commentateurs  de  leur  propre « œuvre »,  dans  le

cadre  d’une  interprétation  ouverte.  Les  deux  athlètes  opèrent  ainsi,  dans  leurs

autobiographies, un retour réflexif qui enrichit a posteriori leur acte. En donnant à voir

une action qu’ils analysent eux-mêmes comme une composition réfléchie et lourde de

significations, ils continuent, près de quarante ans plus tard, à politiser leur action et à

l’inscrire habilement dans le présent.

15 En son temps, la scène du podium suscite bien sûr de nombreuses réactions. Dans le

stade de Mexico, de nombreux sifflements et huées se font rapidement entendre. La

conflagration de l’événement est d’autant plus importante que les Jeux de 1968 sont les

premiers Jeux d’été à bénéficier d’une retransmission extensive aux États-Unis, alors

qu’en 1964 encore, seuls des spots d’une quinzaine de minutes, le soir, résumaient la

journée  de  compétition27.  En 1968,  l’image  tend  à  supplanter  le  texte,  alors  que

jusqu’ici,  le  médium  privilégié  était  le  journal  papier.  La  chaîne  américaine  ABC
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acquiert  l’intégralité  des  droits  télévisés  auprès  du  CIO.  Les  Jeux  olympiques,  dont

l’audience est  déjà mondiale,  franchissent donc une étape cruciale.  Ce sont environ

quatre  cents  millions  de  téléspectateurs  qui  voient  en  direct  ce  geste.  À  l’image

mouvante succède l’image fixe : s’il existe plusieurs photographies du podium, la plus

célèbre et la plus diffusée est celle de John Dominis, photographe pour le magazine Life.

Cette  photographie  prise  en pied  dissimule  certains  détails  – le  bas  du  corps,  donc

l’absence des chaussures – mais accentue la verticalité du corps de Carlos et surtout de

celui de Smith, dont le bras tendu semble s’étirer jusqu’au bord supérieur de l’image.

16 John Carlos et Dave Zirin soulignent le contraste qui apparaît entre la réception de la

presse internationale globalement favorable et  compréhensive,  et  celle  de la  presse

étatsunienne plus mitigée28. Au sein de cette dernière, beaucoup s’offusquent du refus

de  Smith  et  Carlos  de  regarder  la  bannière  étoilée,  ce  que  certains  journalistes  et

éditorialistes considèrent comme un affront antipatriotique. Même la presse noire est

partagée :  plusieurs  journalistes  estiment  que  les  Jeux  olympiques  ne  sont  pas  la

tribune idéale pour une telle démonstration, puisqu’ils avaient jusqu’ici été considérés

comme  une  vitrine  privilégiée  pour  des  performances  d’athlètes  noirs,  donc  pour

exposer aux yeux du monde une forme d’excellence corporelle. Parmi les athlètes noirs,

le geste ne fait pas non plus l’unanimité. Certains prennent franchement leur parti,

comme Jackie Robinson, le premier joueur noir à avoir intégré la Ligue majeure de

baseball  (1947).  Quelques  jours  après  ce  geste,  une  contre-image  plus  patriotique

s’impose :  le boxeur noir George Foreman, qui devient champion olympique dans la

catégorie des poids lourds, agite un petit drapeau des États-Unis sur le ring qui l’a vu

triompher.

17 Avec  ce  geste,  la  trajectoire  biographique  des  trois  athlètes  connaît  une  inflexion

importante,  marquée  par  de  graves  difficultés  personnelles  et professionnelles,

résumées ici à grands traits. Sous la pression d’Avery Brundage et du CIO, le comité

olympique étatsunien (USOC) exclut Smith et Carlos de la délégation et leur enjoint de

quitter le village olympique. Ils sont, pendant un temps, espionnés par le FBI, qui les

soupçonne à  tort  d’appartenir  au  Black  Panther  Party,  et  reçoivent  de  nombreuses

lettres d’insultes et des menaces de mort. Peter Norman, le troisième homme, reçoit un

simple avertissement de la  fédération australienne d’athlétisme.  Cependant,  il  subit

une forme d’ostracisme, et n’est pas sélectionné aux Jeux olympiques de Munich (1972),

malgré un classement lors des épreuves de qualification qui aurait dû le lui permettre.

Cette même fédération ne l’invitera pas aux Jeux olympiques de Sidney, en 2000. Il ne

doit  d’y  assister  qu’à  une  invitation  de  la  fédération  étatsunienne.  L’insertion

professionnelle de Smith et Carlos est incertaine. Comme le font souvent les athlètes

universitaires à l’époque, ils tentent une reconversion dans le football américain, sans

beaucoup de  succès.  Ils  gagnent  leur  vie  quelque temps grâce  à  des  petits  boulots.

Tommie  Smith  est  finalement  recruté  comme  coach  d’athlétisme  à  Oberlin  College

(Ohio)  puis  au  Santa  Monica  College  (Californie).  John  Carlos  fait  partie  du  comité

d’organisation des Jeux olympiques de Los Angeles (1984). Il déménage ensuite à Palm

Springs (Californie) où il devient conseiller d’orientation dans un lycée de la ville. Ils se

tiennent longtemps éloignés de tout engagement politique. En 2006, ils font le voyage

en Australie pour porter le cercueil de Norman lors de ses funérailles.
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Conclusion

18 Les  premiers  témoignages  de  reconnaissance  ne  sont  pas  institutionnels  mais

populaires.  L’image  s’affiche  par  exemple  sur  des  t-shirts.  Tommie  Smith  raconte

l’anecdote suivante : dans les années 1970, il croise un vendeur qui propose de tels t-

shirts. Quand Smith lui demande s’il connaît les athlètes figurant dessus, le vendeur lui

répond qu’il ignore leur nom, mais affirme qu’ils auraient été tués par balles pour avoir

protesté lors des Jeux olympiques de… 197229. Puis vient le temps de la reconnaissance

officielle. Un tournant est pris en 2005, lorsqu’une statue est érigée sur le campus de

San  Jose  State  University,  leur  ancienne  université30.  C’est  volontairement  que  le

sculpteur n’a  pas  fait  figurer  Peter  Norman,  afin que les  visiteurs  puissent  se  faire

photographier  sur  le  podium,  à  la  place  où  figurait  le  champion  australien.  En

revanche, les trois athlètes figurent bien dans la statue du National Museum of African

American History and Culture (NMAAHC) de Washington, D.C., inauguré en 2016. En

2012, le Parlement australien adopte une motion d’excuses à Peter Norman « pour le

traitement  qu’il  a  reçu  à  son  retour  en  Australie  et  l’incapacité  à  reconnaître

pleinement le rôle de modèle qu’il  a joué avant sa mort prématurée en 200631 ».  Le

gouvernement australien le réhabilite de façon posthume, cinquante ans après les Jeux

de Mexico, en 2018, en lui décernant la médaille du Mérite. En octobre 2019, la ville

près de laquelle il a grandi, Melbourne, inaugure une statue à son effigie. Pour Smith et

Carlos, la plus grande consécration officielle a lieu le 29 octobre 2016 : ils sont reçus

ensemble  à  la  Maison-Blanche  par  Barack  Obama.  « Leur  puissante  protestation

silencieuse aux Jeux de 1968 fut controversée, mais elle a réveillé les consciences et

ouvert  de nouveaux horizons à ceux qui  les  ont suivis32 »,  s’est  félicité  le  président

américain.

19 La « révolte de l’athlète noir », lancée à la rentrée de 1967, a donc connu un processus

d’élargissement progressif  de  ses  enjeux et  de sa  médiatisation,  jusqu’à  son apogée

inattendu, le podium de Mexico. En réalité, la nature même de ces enjeux a connu une

évolution :  il  s’agissait  d’abord  d’une  lutte  locale  (San  Jose  State  College)  puis

polycentrique  (quelques  dizaines  d’universités)  autour  de  la  défense  de  meilleures

conditions de vie pour les étudiants noirs et en particulier les athlètes. Si le projet de

boycott olympique conserve la même stratégie d’action (le boycott), sa portée est bien

différente et  dépasse les frontières de l’université et  même du pays :  il  esquisse les

contours d’une politique de solidarité panafricaine (demande de boycott de l’Afrique du

Sud et de la Rhodésie du Sud, puis refus de leur réadmission aux Jeux olympiques) et

anti-impérialiste  (soutien à  Muhammad  Ali).  L’abandon  du  boycott  semble

compromettre  définitivement  cette  dynamique et  à  cet  égard,  le  geste  de  Smith et

Carlos n’était guère prévisible malgré la politisation contestataire de ces deux athlètes

et les rumeurs qui entouraient de possibles actions individuelles à Mexico. Néanmoins,

on peut se demander si les symboles véhiculés par les deux athlètes ne correspondent

pas  à  une  renationalisation  des  enjeux  de  la  mobilisation :  les  récits  qu’ils  livrent

indiquent que les détails de leur mise en scène renvoient à la condition noire aux États-

Unis,  davantage  qu’à  l’oppression  raciale  à  travers  le  monde.  Mais  à  vrai  dire,  ce

recentrement  et  ce  resserrement  de  la  problématique  militante  passent  plutôt

inaperçus  aujourd’hui :  la  pluralité  des  interprétations  possibles  tend  à  s’effacer

derrière la sobre dignité et la puissance esthétique qui se dégagent de cette image.
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RÉSUMÉS

Résumé : Le podium du 200 mètres masculin des Jeux olympiques de Mexico (1968) est l’une des

images  les  plus  célèbres  du  XXe siècle.  Tommie  Smith  et  John  Carlos  lèvent  le  poing  pour

protester contre la condition faite aux Noirs aux États-Unis. L’article se propose d’évoquer les

origines militantes de ce geste. Il résulte d’un processus de politisation contestataire qui prend

naissance sur le campus de San Jose State College (Californie), dans le contexte d’un mouvement

étudiant dynamique à l’échelle du pays, et du succès rencontré par le mouvement du Black Power.

La « révolte de l’athlète noir » se transfère bientôt de la scène universitaire à la scène olympique,

ce qui provoque un élargissement des enjeux de la lutte. Le geste de Smith et Carlos se révèle être

l’aboutissement  inattendu  d’une  mobilisation  qui  semblait  en  perte  de  vitesse.  Il  suscite  à

l’époque des réactions contrastées, mais fait aujourd’hui l’objet d’une large reconnaissance.

Abstract: One of the most famous images of the 20th century is that of the men’s 200-meter

podium at  the  Mexico  Olympics  (1968).  Tommie  Smith  and  John  Carlos  raised  their  fists  to

protest  against  the  condition  of  Blacks  in  the  United  States.  This  article  aims  to  evoke  the

militant origins of this gesture, the result of a dissenting politicization process that began on the

university campus of San Jose State College, in the context of student unrest across the country

and the success of the Black Power movement. The “revolt of the Black athlete” soon transferred

from the university scene to the Olympic scene, which increased the stakes in the struggle. Smith

and Carlos’s gesture turned out to be the unexpected outcome of a mobilization that seemed to

be losing momentum. At the time, it provoked contrasting reactions, but today it is still widely

recognized.
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