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Un objet de réve pour la sociologie
Bernard Lahire, Directeur de recherche CNRS, membre du Centre Max Weber, ENS de Lyon.
Les circonstances d’une premiére rencontre avec le réve

J’ai commencé a m’intéresser a la question du réve — un sujet presque totalement absent en
sociologie — il y a environ vingt-cing ans, pour des raisons a la fois de hasard et de nécessité. Cela
releve de la logique qu’une expression comme « de fil en aiguille » traduit assez bien. Une chose
entrainant ’autre, le réve m’est apparu comme 1’un des objets les plus attirants, et les plus
effrayants a la fois, pour le jeune sociologue que j’étais, en quéte de territoires inconnus.

En 1997, j’étais a 1'université de Berkeley en Californie pour un séjour un peu long en tant que
Visiting scholar. C’est le sociologue étatsunien Aaron V. Cicourel, professeur a I’'université de San
Diego, ancien ethnométhodologue, qui avait rompu avec ce qu’il appelait alors « la secte », et qui
batissait une «sociologie cognitive » a la fois originale et rigoureuse, fondée sur I’observation
extrémement méthodique des interactions sociales (il était a la fois tres critique du fondateur de
I’ethnométhodologie, Harold Garfinkel, parce qu’il réduisait le contexte des interactions au contexte
immeédiat, alors qu’il lui semblait impossible de comprendre les échanges entre un anesthésiste, un
chirurgien et une infirmiére sans reconstruire toute I’organisation hospitaliere qui les rendait
possibles, et d’Erving Goffman, dont les méthodes de recueil des données lui semblaient a mille
lieues des protocoles rigoureux qu’il cherchait lui-méme a mettre en place), qui m’avait aidé a
trouver un point de chute scientifigue pour pouvoir tranquillement « dévorer » la littérature
scientifique étatsunienne. Accueilli par I’Institute for the Study of Social Change dirigé par Troy
Duster, la main library de Berkeley, dont je garde un souvenir inoubliable, et quelques
bibliotheques plus spécialisées, a été mon havre scientifique.

Je préparais un livre — L ’Homme pluriel* — qui allait inaugurer une longue série de recherches sur le
social & 1’échelle individuelle. Pour résumer, mon intention était de prendre a bras le corps la
question du social & 1’état incorporé. Le concept d’habitus forgé par Pierre Bourdieu me semblait a
la fois condenser une série de questions passionnantes et poser de nombreux problémes irrésolus (la
nature des dispositions, leur formation, leur transférabilité, leur articulation dans un « systéme »,
etc.). Il fallait trouver le moyen d’explorer ce champ de problémes, qui rattache potentiellement la
sociologie a toutes les formes d’étude du psychisme (de la psychanalyse aux neurosciences en
passant par la psychologie culturelle et la psychologie cognitive).

Au cours de mes lectures, j’ai découvert un numéro de la revue Symbolic Interaction consacré au
réve?. Cela m’a paru immédiatement trés excitant scientifiquement, parce que ca allait dans le sens
de ce que je cherchais a faire, a savoir une sociologie partant a la conquéte de territoires
généralement abandonnés aux psychologues, aux psychiatres ou aux psychanalystes, parfois aussi
aux médecins. Quoi de moins « social » a priori que le réve qui est éminemment individuel, qui se
produit alors que la personne est endormie, isolée, sans interaction avec le monde extérieur, sans
sollicitations sociales directes. Et il faut ajouter a cela que le récit de réve, produit involontairement
par le réveur ou la réveuse, est le plus souvent incongru, incohérent, « sans queue ni téte », aux
yeux méme de celui ou de celle qui réve. Tout cela ne peut que décourager un sociologue a qui I’on
a appris que le social c’est « le collectif », « le groupe », « I’institution ». D’ailleurs, les sociologues
publiant dans cette revue qui avait retenu mon attention évitaient de prendre le réve lui-méme pour
objet. lls travaillaient pratiguement tous sur la circulation sociale du récit de réve, sur la maniére
dont il est partagé auprés de conjoints, d’amis ou de collegues, et sur les effets que ce partage peut

! L’Homme pluriel. Les ressorts de I’action, Paris, Nathan, Collection Essais & Recherches, Série « Sciences sociales »,
1998. Traduit en anglais, The Plural Actor, chez Polity Press, en 2010.
2 symbolic Interaction, vol. 16, n° 12, 1993.



avoir dans la vie sociale, mais personne ne s’interrogeait centralement sur la fabrication du réve et
sur ses significations. Cela était implicitement renvoyé a la psychanalyse. Comme je 1’ai écrit de
maniére volontairement humoristique, si le réve est représenté métaphoriquement par un pot, il y a
ceux qui étudient le pot (sa fabrication sur le tour du potier, sa matérialité, sa forme) et ceux qui
tournent autour du pot (ses usages, sa circulation dans les échanges sociaux, les discours qui le
prenne pour objet, etc.). Les chercheurs en sciences sociales ont la facheuse tendance a tourner
autour du pot...

Le réve : une affaire de psychanalyste ?

Le premier grand obstacle qui se présente quand on veut faire une sociologie des réves, c’est bien
évidemment la psychanalyse. Freud a inauguré cette nouvelle science avec son Interprétation des
réves publié en 1899 (mais daté de 1900). Quand on dit réve, impossible de ne pas penser a la
psychanalyse. Que faire de cette tradition, avec I’ccuvre immense, complexe et parfois
contradictoire, de son fondateur, avec ses écoles freudiennes, lacaniennes, etc., et ses auteurs
multiples qui ont apporté des nuances, des correctifs, des inflexions théoriques ou méthodologiques
(Alfred Adler, Georges Devereux, Martin Dornes, Sandor Ferenczi, Thomas Morton French, Erich
Fromm, Carl Gustav Jung, Mélanie Klein, Jacques Lacan, Géza Réheim) ?

Certains sociologues pensent gque la sociologie doit faire son ceuvre sur ses propres bases, sa propre
tradition, en filant droit devant sans regarder sur les cotés. Je pense que ¢a s’appelle tout
simplement avoir des ceilléres. Je n’ai pas du tout cette conception de la recherche car cette défense
disciplinaire repose sur un constructivisme relativiste problématique. J’ai une conception beaucoup
plus réaliste d’un point de vue épistémologique et crois, de ce fait, qu’il n’y a pas plusieurs realités
mais seulement une réalité que des points de vue disciplinaires ou théoriques différents s’efforcent
de connaitre. Mais au final, c’est la connaissance de la réalité qui importe, et pas de savoir si cette
connaissance est de nature sociologique, psychanalytique ou autre. 1l me semblait donc évident
qu’il fallait que je m’approprie les principaux résultats obtenus par la psychanalyse. C’est la seule
facon d’atteindre une certaine cumulativité scientifique. Et c¢’était, bien sir, totalement terrifiant
pour le jeune sociologue trentenaire que j’¢étais. Il m’aura fallu plus de vingt ans de lectures,
paralleles a mes divers travaux de recherche, pour m’autoriser a me lancer dans 1’aventure.

On peut dire que Freud a été le premier a proposer une théorie scientifique sur le réve, sa formation,
ses significations. 1l a agi en scientifique dans la mesure ou il a lu tous les savants qui s’étaient
intéressés avant lui au réve et avaient tenté d’en expliquer la forme ou les contenus, et il a proposé
une synthese de tous ces résultats de recherche en les replacant dans un cadre qui leur donnait un
sens nouveau et beaucoup plus profond. Il mettait, comme on le sait, au cceur du processus de
production du réve I’inconscient, et plus exactement le contournement de ce qu’il pensait étre une
censure. En s’appuyant d’abord sur ses propres réves, puis sur ceux de ses patients, Freud a mis au
travail sa théorie et fondé la psychanalyse. Ce que j’ai essayé de faire dans L ’interprétation
sociologique des réves®, c’est exactement le méme mouvement de synthése créatrice, 120 ans aprés
L’Interprétation des réves. Je suis parti de Freud, et j’ai méme lu une partie des auteurs sur lesquels
il s’était lui-méme appuyé, puis je me suis approprié 1’essenticl de ce qui avait été produit depuis
Freud sur I’interprétation des réves : en psychanalyse, en psychiatrie, en psychologie cognitive, en
linguistique, en neuroscience, et méme le peu qui avait fait en anthropologie ou en sociologie. Cela
permet de voir ce qui peut étre repris & Freud, parce que les recherches n’ont cessé de confirmer
certaines intuitions ou affirmations du psychanalyste, et ce qui doit étre amendé ou tout simplement
abandonné.

® L Interprétation sociologique des réves, Paris, La Découverte, Laboratoire des sciences sociales, 2018. Traduit en
anglais, The Sociological Interpretation of Dreams, chez Polity Press, en 2020.



Pour aller a I’essentiel, je dirai d’abord que, comme Freud, je pense que les réves ne sont pas de
purs délires sans cohérence ni nécessité. Non seulement ils sont susceptibles d’étre interprétés, mais
j’insiste particulierement en ce qui me concerne sur I’extréme cohérence sous-jacente de récits qui
ont pourtant 1’air totalement incohérents. Je me sépare cependant de lui sur quelques points
cruciaux.

Tout d’abord, il y a une tendance chez Freud a tout ramener a I’enfance et a la famille dans
I’explication. Or, en tant que sociologue des processus de socialisation, je sais que la période de
I’enfance, et donc le cadre familial, sont déterminants, mais qu’ils ne sont pas les seuls a forger la
personnalité des individus : I’école, le milieu professionnel, le club sportif, I’institution culturelle, le
parti ou 1’église, etc., sont des cadres socialisateurs trés puissants, et qui interviennent parfois — par
exemple dans le cas de 1’école — trés précocement dans la vie des individus.

Ensuite, méme s’il s’en défend parfois, Freud et de nombreux psychanalystes a sa suite, ont
privilégié une interprétation sexuelle des réves. Inutile d’insister sur ce point, qui est le plus connu
de sa théorie, mais les symboles oniriques ont le plus souvent pour Freud une nature sexuelle (tout
objet un peu long et pointu — parapluie, couteau, tour, etc. — a une dimension phallique, et tout objet
pouvant en contenir d’autres — grotte, armoire, tiroir, boite, coffre ou coffret — renvoie a I’appareil
génital féminin). Or, cela réduit considérablement les « motifs » des comportements humains.
Pourtant, certains réves mettent clairement en scéne des compétitions sociales, scolaires ou
professionnelles, des rapports de domination et des conflits entre les sexes, entre les classes, entre
les groupes, entre les membres d’une méme famille, etc.

Enfin, et ¢’est sans doute le plus important, Freud explique la bizarrerie des réves par le fait qu’une
censure oblige le psychisme a la contourner. Comment exprimer quelque chose qui ne peut étre dit,
se demande Freud ? En procédant, selon lui, a un « codage » ou a un « chiffrage » du message : par
la symbolisation, 1’usage de la métaphore visuelle, la dramatisation-exagération des actions, etc.
Freud a réussi a expliciter ces différents éléments qui composent le langage onirique, mais je
soutiens que ce n’est pas la censure qui est a 1’origine de ce langage. Celui-ci repose sur une
incroyable économie de moyens et une condensation tres efficace.

En m’appuyant sur des travaux qui portent explicitement sur la question de la censure (ceux de
Pierre Bourdieu® sur la censure qui s’exerce sur les marchés linguistiques officiels mais s’estompe
sur les marchés francs, ceux de Goffman® qui distinguent les comportements individuels selon
qu’ils se déploient sur « scéne » ou dans les « coulisses », ou ceux de James Scott® sur les « textes
publics » et les «textes cachés ») et sur la variation des productions langagiéres en fonction du
degré d’officialité de la situation (ceux notamment de Basil Bernstein’ ou de William Labov®, qui
montrent que plus la situation d’échanges linguistiques est informelle, plus elle met en jeu des
personnes proches, qui partagent un grand nombre d’expériences en commun, et plus les propos
sont implicites et relachés du point de vue des normes publiques), je pense que 1’espace du réve est
I’espace d’expression le moins soumis a la censure.

C’est la situation la plus intime, la plus privée qui soit, et la plus dénuée de censure, formelle
comme morale : on peut y exprimer tout ce que I’on veut, et de la maniére que I’on veut. Le réve est
produit sans auditoire ou spectateur, il est une communication de soi a soi, avec un fort degré
d’implicite. Pourquoi expliciter ce qu’on a a dire puisqu’il ne s’agit pas de le rendre compréhensible
a une personne extérieure qui ne partage pas I’intégralité de notre expérience ? Pourquoi ne pas dire

*P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982.

® E. Goffman, La Mise en scéne de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Paris, Minuit, 1973.

®J. Scott, La Domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, Editions Amsterdam,
2008.

’ B. Bernstein, Langage et classes sociales, Paris, Minuit, 1975.

8 W. Labov, Sociolinguistique, Paris, Minuit, 1976.



les choses les plus horribles qui nous viennent a I’esprit sachant que personne n’a accés a nos
pensees les plus intimes? C’est lorsque je suis éveillé, en situation publique, que la censure
formelle (la nécessité d’utiliser des formes explicites compréhensibles par autrui) et la censure
morale (la nécessité de taire des propos tabous, trop crus, trop directs, trop violents) reprennent
leurs droits.

Un inconscient socialement structuré

Je pense par ailleurs que I’inconscient est socialement structuré et que nos réves sont fagconnés par
notre expérience sociale accumulée et sédimentée sous la forme de « dispositions » ou de « schémas
d’expérience ». Nos réves mettent en scéne des problemes posés par notre inscription dans le monde
social.

Notre inconscient est, en effet, structuré par nos expériences dans des groupes ou des institutions,
dans des rapports sociaux, et notamment des rapports de domination. Il est présent en chacun
d’entre nous sous la forme de dispositions a sentir, a penser et a agir. Et ce qui nous « travaille » la
nuit, ce ne sont jamais des situations banales, insignifiantes, mais 1’ensemble des problémes non
résolus de notre existence. Dans un travail antérieur sur le processus de création littéraire chez
Franz Kafka®, j’ai forgé la notion de « problématique existentielle » qui se constitue & travers
I’ensemble de nos expériences sociales. Et comme nous n’avons jamais exactement les mémes
expériences, nous sommes porteurs de problémes relativement différents, méme s’il existe des
classes de problémes partagés par de trés nombreux individus et si le nombre des problemes
engendrés par le monde social n’est pas infini.

Dans le cas des réveurs et des réveuses que j’ai longuement étudiés dans le second violet de ma
recherche’®, cela peut étre des problémes de «transfuges de classes », de personnes harcelées
sexuellement, attouchées ou violées durant leur enfance, d’enfants abandonnés ou maltraités par
leurs parents, de personnes en manque de reconnaissance parentale et dont la place au sein de la
famille reste incertaine, de personnes prises dans les affres de la compétition scolaire ou sociale, etc.
Et le plus souvent, ces problémes non résolus, soit appartiennent a un passé que 1’on ne peut défaire,
soit appartiennent au présent mais ne dépendent pas de la pure volonté des individus (on a beau
souffrir de la compétition scolaire ou de la domination masculine, il est impossible individuellement
d’abolir des espaces de compétition ou des rapports de domination pluriséculaires).

Le mythe du réve comme espace de liberté

Beaucoup d’auteurs qui ont écrit sur le réve I’ont vu comme 1’espace de liberté par excellence. Par
exemple, le poéte francais Pierre Reverdy dit quelque part que «le réve est la roue libre de
Iesprit™ ». Or, le réve ne fonctionne pas du tout «en roue libre ». Ou alors, si ’on accepte la
métaphore, il faut alors la prendre au pied de la lettre en considérant la « roue libre » pour ce qu’elle
est en réalité : un mécanisme particulier qui n’est pas moins déterminé que tous les autres™.

L’interprétation sociologique des réves montre que rien de ce qui se trame durant nos temps de
sommeil n’est indépendant des expériences sociales vécues et, par conséquent, des déterminations

° Franz Kafka. Eléments pour une théorie de la création littéraire, Paris, La Découverte, Laboratoire des sciences
sociales, 2010.

9 a Part révée. L interprétation sociologique des réves. 2, Paris, La Découverte, Laboratoire des sciences sociales,
2021.

1 pierre Reverdy, Le Livre de mon bord, Paris, Mercure de France, 1948.

2B, Lahire, « Chapitre 10 : Déterminisme sociologique et liberté du sujet », in Daniel Mercure et Marie-Pierre
Bourdages-Sylvain (éd.), Société et subjectivité. Transformations contemporaines, Presses de 1’Université Laval,
Québec, 2021, p. 157-170.



sociales multiples qui font de nous ce que nous sommes. Freud en a été le premier conscient, tant il
voyait a I’ceuvre les logiques qui déterminaient 1’activité psychique et les comportements des
individus, en échappant tres largement & leur volonté et a leur contrdle. Dans ses cours
d’introduction a la psychanalyse écrits en 1916-1917, il défendait bravement 1’idée d’un
déterminisme psychique :

«Je m’étais déja permis une fois de vous reprocher votre croyance profondément
enracinée a la liberté et a la spontanéité psychologiques, et je vous ai dit a cette occasion
qu’une pareille croyance est tout a fait antiscientifique et doit s’effacer devant la
revendication d’un déterminisme psychique®. »

Voila le genre de propos qui ferait, aujourd’hui encore, pousser des cris d’orfraie a tous les
«amoureux de la liberté », qu’ils soient essayistes, chroniqueurs ou philosophes médiatiques, et
parfois méme, ce qui est beaucoup plus grave, chercheurs en sciences sociales. Pourtant ce que veut
dire Freud, et qui n’a rien de scandaleux, c’est que rien n’est pense ou fait par pur hasard et que ce
qui s’est passé et se passera a toujours des conditions, des ressorts, des logiques qu’on est en
mesure, avec beaucoup de travail, de découvrir.

Ce qui se passe dans le réve est le produit de nos expériences sociales, et en tant que tel, est
totalement déterminé par les lois ayant cours dans le monde social. J’utilise souvent la métaphore
du social a I’état plié pour faire comprendre que ce qui se passe en nous n’est que le produit du
« froissement » ou des nombreux « plis » d’un social que les sociologues ont jusque-la étudié dans
ses formes dépliees, extérieures aux individus. Il y a une expression métaphorique que j’aime bien
et qui consiste & dire qu’une personne « prend le pli » pour signifier qu’elle prend une habitude,
bonne ou mauvaise. Le constat d’un multi-déterminisme permanent, qui peut se conjuguer avec le
sentiment subjectif de liberté, n’est désespérant que pour ceux qui croient en I’irréductible liberté
humaine gisant au cceur de chacun d’entre nous. Plus la science progresse et plus ce qui nous
paraissait aléatoire ou indéterminé se révele structuré par des déterminants insoupgonneés. C’est en
revanche le fait d’en prendre conscience qui nous ouvre la voie d’une plus grande maitrise de nos
existences.

Comment accéder a des Vérités sur soi grace a ’interprétation des réves

Comme je I’ai dit, il y a dans le réve une franchise, une absence de censure, qui font de lui un
espace d’expression unique en son genre ou I’on peut saisir la vérité des individus, du moins si I’on
sait en comprendre le langage crypté et si I’on parvient & lever les implicites qui structurent
sourdement les images du réve. Si les réves disent beaucoup de nous, nous n’y avons cependant pas
facilement acces. Les Vérités qu’expriment les réves ne sont pas directement accessibles, y compris
pour les principaux intéressés. 1l faut faire la science des réves, et mettre en ceuvre tout un dispositif
méthodologique, pour mettre au jour ces Vérités.

Je commence par demander aux enquétés de noter leurs réves au réveil sans chercher a les rendre
plus cohérents qu’ils n’apparaissent, et sans censurer des passages jugés génants au réveil. Si la
censure est quasiment absente du réve, elle revient a la charge dés qu’il est mis en récit a destination
d’autrui. Ensuite, je procede a une serie de longs entretiens (deux a trois heures en moyenne), sur
une longue période de temps (généralement plus d’un an). Selon les enquétés que j’ai eus jusque-Ia,
le volume d’heures d’entretien va de 11 heures a 61 heures, et le nombre de réves pris en compte va
de 16 réves a plus de 1000 réves. Les entretiens sont d’abord, d’ordre biographique, pour
commencer a saisir les eléments structurants de leur histoire personnelle, puis ils consistent a

133, Freud, Introduction a la psychanalyse, traduit de I’allemand par S. Jankélévitch, Petite Bibliothéque Payot, Paris,
1962, p. 92.



revenir sur chaque réve, et méme sur les différents éléments composant le réve (personnes, objets,
animaux, lieux, couleurs, types d’action ou de mouvement, etc.). A chaque fois, mes questions
consistaient a faire expliciter par I’enquété la nature de ces éléments, le rapport qu’il entretenait
avec chacun d’entre eux. C’est un travail de fourmi, qui se déroule en situation de face a face, avec
de tres nombreuses questions. De plus, I’entretien est systématiquement enregistré puis transcrit, ce
qui me permet de revenir autant de fois que nécessaire sur tel ou tel aspect du réve. Ma méthode se
distingue donc trés nettement des courtes séances analytiques, non enregistrées et faiblement
structurées par 1’analyste qui pose tres peu de questions, voire aucune, et ne prend aucune note
durant le temps de la séance.

Au fur et @ mesure des «associations » faites entre les différents éléments du réve et la vie du
réveur ou de la réveuse, se dessine un sens général du réve. Tout se passe comme si on avait affaire
a des éléements d’un puzzle et que, plus les implicites sont levés par les précisions apportées par le
réveur, plus les pieces prennent leur place et font finalement apparaitre 1’image cachée du réve.
C’est gréace a ce travail « a deux », du réveur qui livre ses expériences et du sociologue qui le place
dans des conditions optimales d’expression, d’explicitation, en I’incitant a exprimer des choses que
sans lui il n’aurait pas pensé a dire, que la lumiere se fait sur ce que signifie le réve.

Conclusion : interprétation des réves et gain de lucidité

En fin de compte, 1’étude du réve vient nous rappeler le peu de fondement de la conception
traditionnelle de I’acteur conscient, intentionnel et rationnel. Intégrer le réve dans le champ des
études sociologiques permet de comprendre difféeremment la maniére dont nous agissons et nous
comportons a 1’état de veille. Son étude montre que non seulement les acteurs ne dirigent par leurs
pensées les plus intimes de maniere volontaire, intentionnelle, réflexive, mais qu’ils se sentent
souvent étrangers a ce qu’ils ont eux-mémes produits.

Mais I’inconscient socialement structuré ne se manifeste pas seulement dans nos réves. Il est
présent dans tous les actes de notre vie éveillée sans que nous le sachions, et oriente en permanence
nos décisions, nos appréciations, nos relations. Freud avait commencé a le mettre en évidence en
parlant de tous les actes manqués et autres lapsus que nous commettons réguliérement™.

Rendre conscient I’inconscient, c’est rendre service a ceux qui peuvent souffrir de la nature de cet
inconscient sans savoir d’ou viennent leurs souffrances. C’est sans doute — et je crois de plus en
plus a cet effet de la vérité scientifique — un moyen de faire gagner du temps au gens dans leur vie,
en les aidant a se débarrasser des illusions sur eux-mémes et a éviter de répéter a maintes reprises,
et sans s’en rendre compte, ce qu’ils finiront au bout du compte par considérer avec regret comme
des « erreurs ».

C’est enfin une maniere de faire prendre conscience qu’une grande partie de ce qui nous fait
intimement souffrir n’a rien, au fond, de personnel, et trouve son origine & I’extérieur de nous, dans
les structures sociales. Nous sommes malades des fonctionnements sociaux — familiaux, scolaires,
professionnels, sentimentaux, sexuels, etc. — dans lesquels nous sommes pris en permanence. C’est
encore une chose qui distingue la psychanalyse de la sociologie. Au lieu de « personnaliser » les
problemes dans une perspective strictement thérapeutique, qui conduit le « sujet » a faire un travail
sur lui-méme, la sociologie les dépersonnalise et améne a penser que leur résolution passe autant
par un travail sur soi que par un travail politique en vue de modifier les structures sociales.

3. Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, Petite biliothéque Payot, 2004.



