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1979 Les migrations de I'espérance’

I est toujours un peu délicat, pour un spécialiste de ’Allemagne nazie et de la Seconde

guerre mondiale, de s’aventurer sur des rivages plus proches. On le fait ici avec un mélange de
circonspection et d’assurance. Circonspection car on quitte le familier de la documentation et de
I’historiographie ; assurance car enfin, s’il est bien une opération que le long travail sur histoire du
temps présent aurait da rendre légitime, c’est bien celle de porter le regard sur toutes les périodes
de T’histoire marquées par la coprésence des historiens et des protagonistes. L’enquéte que 'on
voudrait présenter ici, et qui constitue une sorte d’écho aux discussions dont cet ouvrage se fait
écho, est née d’une de ces collisions entre irruptions événementielles du présent et réflexion sur le
passé. Les différents attentats intervenus sur le territoire frangais, leur intrication a la crise ouverte
dans l'espace syro-irakien par la fragmentation de sociétés martyrisées par l'invasion anglo-
américaine et par les rigueurs de la répression assadienne en a constitué le point-origine. Le constat
est douloureux, mais, quand bien méme il est timidement opéré, il est clair et fut intégré entre
janvier et novembre 2015 : ce qui se passe a Mossoul affecte Copenhague ; ce qui se joue a Alep
atteint Paris.
C’est dans ce cadre et ce contexte que se forma I'idée du projet « 1979. Les migrations de
I'espérance » dont on voudrait présenter ici les contours. Il s’agissait tout a la fois de rendre compte
de cette interaction, d’en prendre acte, notamment en changeant ’échelle de la réflexion et de
I’enquéte, mais aussi de prendre en compte et de tenter de donner sens a ’avalanche événementielle
dans laquelle Pobservateur avait, au milieu des années 2010, le sentiment d’étre plongé. Affirmer
que la proclamation califale, la sombre efflorescence de la guerre civile syrienne, 'immense crise de
I'Asile qui s’annongait alors notamment a I'Est de ’'Europe et I'évolution des démocraties
européennes, quelle que fut leur position de part et d’autre de 'ancien rideau de fer, constituait un
seul et méme objet inséré dans une séquence particuliére, constituait un geste heuristique
extréemement hardi et risqué ; un geste dont il fallait prendre la mesure, dont il fallait explorer les
conséquences. C’est ce geste et cette démarche que 'on voudrait narrer ici. Mais avant tout, il faut
dire quel type d’histoire sous-tend cette démarche.

* Ce texte est la trace de la conférence inaugurale d’un colloque tenu a Montpellier le 16 octobre 2019. L’auteur voudrait
remercier ici Antoine Coppolani et Jean-Vincent Holeindre de leur invitation et de leur patience. Il voudrait par ailleurs
remercier Ludivine Bantigny, Malika Rahal, Roman Krakovsky, Mathieu Rey et I'ensemble du groupe MoHope pour les
discussions et les informations échangées pendant le programme de recherche « Migration of Hope ». Les inexorables
erreurs ou approximations sont cependant uniquement de son fait.



On n’a pas la prétention de réécrire une histoire des relations internationale ni des grands équilibres
géopolitiques ou économiques de la période. L’histoire du temps présent qu’on aspire a écrire et a
tenter sur ce champ précis s’appuie certes sur les acquis de ces formes d’écriture mais ’hypothése
que 'on voudrait présenter ici repose sur le recours a d’autres formes d’enquétes. 11 s’agirait plutot
d’écrire une forme d’histoire sociale compréhensive sensible aux mutations des horizons de
temporalité des acteurs, mutations appréhendées a des échelles et des niveaux diversifiés. Comment
organiser la pensée, ici? Les décentrements sont multiples: décentrement de spécialité,
décentrement d’approche, décentrement de thématique.

C’est la raison pour laquelle il faut procéder en trois temps. D’une part, tenter de préciser le contenu
des hypotheéses de recherche qui président a ce projet et donc, caractériser les années 1970 comme
une décennie de crise au plan financier, économique et social mais aussi, ce sera notre second point,
dans cette sphere si particuliere qu’est celle des sensibilités, des représentations — et notamment
celles de avenir—, des horizons d’attente et, pour tout dire, des espérances. En troisieme lieu, il
conviendra de tenter de se saisir de 'année 1979 comme d’un observatoire permettant d’acquérir
une vue d’ensemble des dynamiques a 'ceuvre.

[] : Les années 1970 comme expérience des limites

11 est surprenant, pour un observateur novice, de ne pas disposer d’une synthese de départ
sur la période des années 1970, que ce soit dans le monde occidental ou dans les états du Pacte de
Varsovie. Le seul véritable essai synthétique énongant son ambition globale et contemplant cette
décennie si sensible est sans doute le maitre-livre d’Eric J. Hobsbawn, I.'ge des extrémes'. Bien s,
I’historien n’a pas la méme approche spatiale que nous ; bien sur, sa démarche n’embrasse pas de
maniere spécifique cet ensemble si particulier qui nous semble se détacher de I'analyse et qui
englobe les démocraties libérales d’Europe occidentale, les démocraties populaires d’Europe
orientales et les états-nations de la sphere arabo-turco-persane. Il n’en reste pas moins qu’il plaide
pour I'unité d’un temps de crise commengant au début des années 70 et encore en cours, au
moment — en 1994 — ou il achevait la rédaction de 'ouvrage en anglais. Et comme, en 2008, il
ne modulait pas le discours, on se sent justifié de penser qu’il plaidait 'unité de la période courant
de 1970 aux temps présents. L’une des difficultés, cependant, vient précisément sans doute de cet
état de fait : la description et I’analyse de la crise sont partie intégrante du débat citoyen autant que
du débat historiographique et, en la maticre, Eric Hobsbawn, assumait un positionnement
spécifique. Il est donc particulierement difficile, en la matiere, de dissocier « la chose et I'idée quon
s’en fait », pour paraphraser Georges Duby”. C’est pourtant ce qu’en quelque sorte nous allons
tenter de faire, en cherchant en premier lieu a saisir au cceur les dynamiques concretes de cette crise
qui affecte — c’est indéniable...— les sociétés concernées.

I Eric Hobsbawm, L’Ere des extrémes : Histoire du court XXe siccle (1914-1991), Agone, 2020, 1099 p., 1&« édition,
Complexe, 2008.

2 11 emploie P'expression dans le chapitre consacré aux mentalités in Georges Duby, L’'Histoire continue, Odile Jacob,
1991, 228 p., p. 119.



Le systeme économique mondial hérité du réglement de la Seconde guerre mondiale et des
accords internationaux subséquents connait, depuis les années 60, une série de mutations qui
travaillent en profondeur la conjoncture et il n’est peut-¢tre pas inutile de rappeler ces prodromes
de la crise, celle-ci se fondant en grande partie sur ces mutations. Le systeme économique mondial
est fondé sur un cadre assurant la stabilité des échanges et du cours des devises, largement indexées
sur le Dollar US par les Accords de Bretton Woods. Ceux-ci prévoyaient, outre cette indexation,
que le dollar demeurat désormais la seule devise convertible en or. C’est cette convertibilité qui fut
suspendue par la Présidence Nixon en 1971, sous le coup des gigantesques dépenses entrainées par
la guerre au Viét-Nam et au nom de la lutte contre I'inflation domestique, ouvrant une phase
d’incertitude et de tensions monétaires internationales conduisant d’une part a I'adoption de
changes fluctuants et, de l'autre, a 'abandon de 'or comme systeme matériel de référence. La
monnaie, désormais, Clarisse Herrenschmidt I'a suggéré brillamment, se réduisait a des nombres
imprimés sur du papier et objets de convention’. Dans le méme temps, le r6le joué par les banques
centrales et par le FMI connaissait une mutation fondamentale. En France, le role de la Banque de
France évolua considérablement a partir de la fin des années 60 et fit 'objet d’un arsenal législatif
clarifiant la relation de I’Etat et de la banque fermant provisoirement le débat sur I'indépendance
de la Banque de France et sur la possibilité du Trésor Public d’emprunter aupres d’elle, tout en
actant la relégation de la monnaie numéraire par rapport aux monnaies scripturaires*. Dans les faits,
il semble bien que les décisions prises par 'administration Nixon comme celles édictées en Europe
ne constituent que le symptome des mutations profondes engagées par le systeme économique
mondial depuis a tout le moins une décennie. Avenement d’outils d’investissement inédits,
multiplication des initiatives de recours aux Eurodollars rongeant le contrdle US du Dollar’,
mutation du role du FMI travaillent ainsi le systeme de Bretton Wood en profondeur jusqu’a rendre
vaines les tentatives d’en conserver la stabilité. Les forces centrifuges y seraient désormais telles
que les acteurs constatent que le systeme est désormais flottant, le « marché monétaire »
pratiquement dénué de régulation. Bien sir, les économistes néoclassiques regroupés autour
d’Hayek et de Friedman regrettent la persistance de 'existence de banques centrales, mais la
multiplication des acteurs en mati¢re financiere jouant une partition indépendante de celles de
banques centrales identifiées comme inféodées a des décisions politiques et non économiques
constitue a leurs yeux une étape importante de la transformation des politiques monétaires en un
marché comme tous les autres’. C’est donc un systéme monétaire international caractérisé par une
instabilité inédite, renforcée par une ouverture mondiale et une interdépendance jamais atteintes
auparavant et rongé par une inflation croissante provoquée a la fois par les dépenses de guerre
américaines et par la multiplication, au niveau international, des investisseurs, des outils financiers
et des initiatives, qui subit le choc pétrolier de 1973.

3 Clarisse Herrenschmidt, Les frois écritures : langue, nombre, code, Gallimard, 2007, 510 p., p. 380-381.

4 Sur les politiques de la Banque de France, cf. Eric Monnet, « La politique de la Banque de France au sortir des Trente
Glorieuses : un tournant monétariste ? », Revue d’histoire moderne contemporaine, 2015, n° 62-1, n° 1, p. 147-174, qui prend
le contrepied de ’association souvent trop rapide entre néolibéralisme, monétarisme, et politiques déflationnistes, tout
en reconnaissant que méme si elles ne se recoupent pas ni ne se superposent totalement, les trois logiques précitées
fusionnent.

> Sur le développement du marché des eurodollars, voir notamment Catherine SCHENK, « The origins of the
eurodollar Market in London : 1955-1963 », Explorations in Economic History, 35-2, 1998, p. 221-238, Cité par Eric
Monnet, Op. Cit.

¢ Cf. notamment, Friedrich August Hayek, Denationalisation of Money: The Argument Refined : an Analysis of the Theory and
Practice of Concnrrent Currencies, Institute of Economic Affairs, 1978, 148 p.



La crise est, au fond, bien connue, quand bien méme les avis sur ses causes et son ampleur

divergent. Elle a pour déclencheur la hausse concertée par les pays de TOPEP des prix du pétrole.
Celle-ci est une réaction au flottement du dollar lié a 'abandon du systeme de Bretton Wood en
aout et au déclenchement de la guerre du Kippour qui conduit, les 16 et 17 octobre 1973 a une
hausse concertée de 70% du prix nominal du pétrole. En quelques semaines, les prix du pétrole
ont sextuplé. Dés novembre, 'économie américaine entre dans une spirale de récession qui dure
pres de deux ans et qui combine crise financicre liée aux soubresauts d’un systéeme déstabilisé, crise
des carburants et des matieres premieres, crise structurelle liée I'industrialisation concurrentielle des
pays émergents. Cette spirale n’est en rien limitée aux Etats-Unis. A leur suite, la majeure partie des
pays industrialisés plongent dans une phase de marasme et de récession dont la durée est variable,
mais dont les effets se font sentir au moins jusqu’en 1975. Si les observateurs s’accordent sur ses
manifestations, ils se divisent sur ses caractéristiques et plus encore sur ses causes. Et c’est sans
doute l'analyse régulationniste de Robert Boyer et Jacques Mistral, présentée dans une série
d’articles parue dans les Annales en 1983, qui résume le plus commodément — pour le réfuter dans
son ensemble, mais c’est 1a un autre probléeme — le panorama des interprétations de la crise.
D’apreés les auteurs, elle a été analysée comme un produit du fortuit, un accident passager, mais
aussi comme le résultat de 'abandon des politiques keynésiennes par des gouvernements séduits
par le monétarisme. Elle est aussi appréhendée comme le produit d’un renversement de cycle que
certains observateurs pensaient prévisible. Elle est enfin percue, par les auteurs eux-mémes et
I'ensemble du courant de pensée économique dans lequel ils évoluent, comme « l'arrivée a ses
limites d’'un modele de croissance original » qui a connu le succeés « depuis la seconde guerre
mondiale principalement »". On le voit : pour nombre d’auteurs, la crise énergétique joue un role
de révélateur de mécanismes bien plus profonds s’originant au-dela de la simple conjoncture et du
présent des politiques publiques, plongeant leurs racines dans les structures mémes des appareils
productifs et des dispositifs sociaux qui structurent les sociétés industrielles. Encore les auteurs se
cantonnent-ils aux économies de marché occidentales et n’embrassent-ils ni les pays du Tiers-
Monde (parmi lesquels nous désirons étudier les pays de la sphere arabo-turco-persane), ni ces
économies socialistes planifiées qui, a I’époque, prétendent constituer un modéle alternatif de
construction sociale et politique.
Jean Marczewski publie en cette méme année 1973 'une des études de la crise de la planification
socialiste parmi les plus fouillées disponibles dans les pays occidentaux®. Dans I’analyse de 'auteur,
point de débat sur la question de la conjoncture, le retournement du cycle de Kondratieff, le role
des marchés internationaux, la disparition de I’étalon-or ou la primauté d’un dollar rongé par
I'inflation et les dépenses de guerre. Et pourtant, a lire entre les lignes, par-dela une crise de
contradiction entre les normes édictées par les planificateurs et les nécessités des sociétés
socialistes, 'auteur montre bien que le systeme n’est pas étanche aux dynamiques mondiales et que
la question monétaire internationale joue notamment un réle fondamental dans le pilotage des
échanges extérieurs. De sorte qu’au fond, la phrase de Robert Boyer et Jacques Mistral adressée
aux économies libérales en crise pourrait parfaitement étre reprise par Jean Marczewski pour le
Pacte de Varsovie : la décennie 1970 est marquée, au-dela du Rideau de fer, par « arrivée a ses
limites d’un mode¢le de croissance original », méme si ce sont de tout autres limites.

7 Robert Boyer et Jacques Mistral, « Le temps présent : La crise (II): Pesanteur et potentialité des années quatre-vingt »,
Apnnales. Histoire, Sciences Sociales, 1983, vol. 38, n° 4, p. 773-789, ici p. 773.
8 Jean Marczewski, Crise de la planification socialiste 7, Presses universitaites de France, 1973, 310 p.



Sila situation des pays de la zone arabo-turco persane ne se laisse pas, quant a elle, aisément réduire
a une vue d’ensemble, il n’est cependant pas illégitime de tenter de I'embrasser de maniere
englobante. Et il est alors une caractéristique que les pays du Pacte de Varsovie et la zone précitée
partagent, dans la crise qu’ils traversent : la prolétarisation de leurs paysans. Elle est bien sar a
moduler et a décliner selon les situations nationales, moins avancée qu’elle est en Pologne ou au
Maroc quen URSS, en Algérie ou en Syrie’. Reste que le fait est a la fois souligné par les historiens
de PURSS qui finissent par parler de « clochardisation des campagnes» et par les politistes
spécialistes de I'Etat arabe, qui, dans leurs travaux des années 1970, soulignent la perte
d’importance de 'agriculture commerciale mais aussi la gravissime crise que traverse dans le méme
temps lagriculture de subsistance'’. Cette affirmation nous fait passer sans transition d’un
complexe de crises économiques dont rien ne dit qu’elles sont liées mais qui partagent un caractere
systémique, a une crise sociale. Durant les années 1970, les mutations sociales embrassent, dans les
aires concernées, 'ensemble des secteurs industriels et agraires. L’entrée en crise des secteurs
industriels traditionnels — sidérurgie, textile, automobile— se méle aux prodromes des crises de
surproduction des agricultures européennes. Au Royaume-Uni, les mineurs du NUM votent a 80
% la gréve surajoutant a la crise pétroli¢re une crise d’approvisionnement en charbon et conduisant
le gouvernement Heath a faire adopter le Three Day Week limitant la consommation commerciale
de Délectricité a trois jours consécutifs dans la semaine. Les pratiques d’«insubordination
ouvriere », qu’elles soient conjoncturelles et liées a des négociations salariales de plus en plus
fréquentes en des temps d’inflation élevée ainsi qu'aux premiers signes d’entrée en crise des secteurs
concurrencés par les pays émergents, ou a des considérations structurelles et politiques, sont d’une
fréquence plus intense que durant les années 60''. I’exception, ici, est apparemment constitué par
I'Italie, qui voit les formes de protestations muter : les contestations sociales marquées par le
recours a la gréve qui abondaient dans les années 1966-1973 reculent de maniére nette a partir de
cette date, laissant désormais la protestation a de petits groupes radicalisés adoptant, le fait est bien,
connu, d’autres formes d’action durant ces années quon nomme «années de plomb». Le
mécanisme de radicalisation passait par la montée en puissance des services d’ordre des
organisations de contestation rompus a 'affrontement violent voire armé avec les forces de l'ordre
et les groupes d’extréme-droite ainsi qu’a celle des gruppi operaisti, groupes autonomes d’action
ouvriére dont la remise en cause envisageait la lutte armée'”. La crise, ainsi, dépassait de trés loin le
simple choc conjoncturel et carboné, la déstabilisation monétaire et financiere, la surchauffe
inflationniste ; elle dépassait méme le retournement de cycle. Elle s’ancrait pour une part, le cas
ouvrier rendait la chose manifeste, dans une contestation touchant les fondements de ’ordre social,
quand bien méme les mouvements de masse, en Italie, connaissaient un profond reflux a partir de

% Pour la Pologne et 'URSS Marczewski, Op Cit., Section 1, p. 5-13. Le terme de « clochardisation » est employé par
Nicolas Werth, in « La grande Stagnation », Nicolas Werth, Le cimeticre de l'espérance, Place des éditeurs, 2019, 329 p. ;
pour la Syrie et le Maroc, Hamit Aid Hamara, “The State, Social Classes and agricultural policies in the Arab World”,
in Hazem Beblawi et Giacomo Luciani, The Rentier State, Routledge, 2015, 253 p. (1¢< édition : 1987) , p 138-158.

10 Idem, p. 143. Pour I’Algérie, la réforme agraire et son impact sur la paysannerie : Philippe Adair, « Rétrospective de
la réforme agraire en Algérie (1972-1982) », Revue Tiers Monde, 1983, vol. 24, n° 93, p. 153-168, p. 166 pour les paysans
migrant vers les bidonvilles devant ’'abandon des campagnes par I'Etat. Le probleme de I'agriculture de subsistance
avait cependant été posé des 1964 par Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, Le Déracinement, la crise de l'agriculture
traditionnelle en Algerie, Editions de Minuit, 1964, 225 p.

1 Nous empruntons U'expression a Xavier Vigna, L nsubordination onvriere dans les années 68 : Essai d’bistoire politique des
usines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, 384 p.

12 Donatella Della Porta, Social Movements, Political Violence, and the State: A Comparative Analysis of Italy and Germany,
Cambridge University Press, 20006, 292 p., p. 26 sq., p. 30 pour les gruppi operaisti.



1977. Ce qui était vrai pour les économies de marché occidentales I’était-il pour celles du Pacte de
Varsovie et de la sphére arabo-turco-persane ? Les historiens, prenant la suite de Jean Marczewski,
vont au-dela du diagnostic de la crise de la planification et de celui de « clochardisation » des
campagnes, faisant des années 70 la « grande stagnation »", sans qu’au fond, a notre connaissance,
personne n’ait fait le rapprochement de cette caractérisation avec la Stagflation qui saisit au méme
moment les économies de marché. Les chercheurs qui se penchaient sur le Moyen Orient, le
Maghreb, dans toute leur diversité et leurs nuances, opéraient a ’époque des constats en demi-
teinte, mais étonnamment proches: étonnamment proches comme lorsque les observateurs
décrivaient, en Syrie, la sous-utilisation béante de 'appareil productif voisinant avec un absentéisme
galopant dans le secteur tertiaire'* ; en demi-teinte, lorsqu’ils montraient que la rente pétroliere,
immense opportunité qui nuangait la crise, détournait les acteurs des efforts d’efficience
économique nécessaires dans les autres secteurs'.

Au total, cependant, par-dela la difficulté a acquérir un tableau d’ensemble de la situation, il est
deux constats que 'on peut opérer sans grand risque : d’'une part, les trois aires d’étude que nous
nous assignons font 'expérience d’une crise dont le cceur nouménal est en partie économique et
partagé par I'ensemble des protagonistes étatiques. Dans les trois aires, une instabilité d’origine
monétaire et financiére affecte les économies ; dans l'aire occidentale, I'inflation se combine
désormais avec la stagnation de la production et la hausse du chomage tandis que les phénomenes
de famine de devises occidentales affectent désormais aussi les échanges d’économies socialistes
planifiées est-européennes. Il ne faudrait pourtant pas en conclure que les mémes causes
économiques produisent les mémes effets sociaux. Si partout des mutations structurelles
financiéres et économiques créent des dynamiques sociales marquées au sceau de la crise, elles ne
se traduisent par des difficultés matérielles socialement identifiées comme telles qu’en Occident —
avec le chémage, notamment. Ce que malgré cela les trois aires semblent avoir en commun, c’est
une remise en cause de leur raison d’étre, de la perspective que leurs projets politiques et sociaux
disaient offrir, du futur qu’ils esquissaient ; bref : de cet espoir qu’initialement ces projets politiques
suscitaient.

[l] : Crise des régimes d’historicité et migration des espérances

Si Ihistoire qu’on pratiquait jusqu’ici était, en apparence au moins, fondée sur des rivages
surs, des séries statistiques, des indices avérés, il n’en est pas vraiment de méme avec cette seconde
partie de 'enquéte. Autant I’histoire d’une crise économique peut, au Vingtiéme siecle tout du
moins, faire 'objet d’une description solidement amarrée a 'observation et a la mise en statistique
du réel, autant 'expérience qu’en font les acteurs, individus et groupes sociaux, se laisse plus
difficilement saisir et ce, d’autant qu’on cherche 2 fine a toucher cette part si ténue des
représentations que ces acteurs assignent a la perspective, au futur; cette part si ténue des

13 Nicolas Werth, e Cimetiére de lespérance, Op. Cit.

14 Elisabeth Longuenesse, « Iindustrialisation et sa signification », in André Raymond (Dit.), La Syrie d’anjourd’hui,
FeniXX, 1981, 769 p.

15 Hazem Beblawi et Giacomo Luciani, The Rentier State... Op. cit., p. 108-113.



représentations qui se niche au secret des étres et abrite les affects, les craintes et/ou lespoir
assignés aux lendemains.

Cette histoire suit dans une certaine mesure les traces conceptuelles de Reinhard Koselleck relu par
Frangois Hartog, et explore a leur suite les ordres du temps des trois sociétés étudiées, mais la ou
les deux historiens visaient a la reconstitution des cadres intellectuels de 'ordre du temps dans
lequel évoluent les sociétés qu’ils envisagent, nous voudrions adopter une démarche moins centrée
sur la pensée professionnelle, historienne et philosophique et, plutét, tenter d’explorer, en
arraisonnant un peu Maurice Halbwachs, les « cadres sociaux » des régimes d’historicité des sociétés
entrant en crise dans les années 1970, les représentations ordinaires structurant le rapport au temps

des acteurs composant ces sociétés'®

. Fait fascinant, par ailleurs : la réflexion de Franc¢ois Hartog
prend son essor sur ce qu’il nomme les « brisures du temps » générées par la révolte de Mai 68,
mais ses réflexions se portent essentiellement sur les représentations et les usages du passé et
Particulation de celui-ci au présent des sociétés occidentales. Les notres vont se concentrer sur
celles de l'avenir.

Il est bien difficile de s’extraire des affirmations éthérées et de donner un tableau sar de ce qui nous
semble constituer une crise des horizons d’attente des trois formes de sociétés en jeu. Il est sans
doute plus sar de commencer par les sociétés occidentales, marquées qu’elles sont par le séisme de
mai 1968. Francois Hartog nous dit qu’« en 1968, le monde occidental et occidentalisé était traversé
par un spasme qui, entre autres choses, exprimait une remise en cause du progres capitaliste, c’est
a dire une mise en cause du temps lui-méme comme progres, comme vecteur en soi d’un progres
en passe de bouleverser le présent »'". Et c’est peut-étre cette croyance-1a qui constitue, depuis la
fin de la Seconde guerre mondiale pour les Alliés (occidentaux comme membres du Pacte de
Varsovie) et, depuis les décolonisations/libérations, pout les pays de la zone arabo-turco-persane,
le fonds de I'espérance sociale qu’assignent ces sociétés au futur. Cette espérance ne se donnait pas
a voir partout sous les mémes especes : la société de consommation de masse (incarnée au moins
en partie en Europe occidentale par I’ Awmerican way of life), la civilisation stalinienne et I'aspiration
tiers-mondiste d’émancipation différaient bien entendu radicalement les unes des autres. Toutes,
cependant, assignaient de 'espoir au futur ; toutes avaient fondé jusqu’ici leur existence et leurs
perspectives d’avenir sur attente d’univers matériels moins apres, d’entre-soi plus chaleureux, de
lendemains plus doux, de vies plus aisées. Si bien str ces représentations n’étaient ni unanimes, ni
univoques, si méme elles avaient un contrepoint dialectique avec des résurgences eschatologiques,
elles n’en constituaient pas moins une rhétorique largement diffusée, partagée par les populations
et ce, méme si elles furent critiquées ou remises en cause pendant toute leur existence.

Dans les pays occidentaux, la critique de la modernité et de la consommation de masse connut
donc une brisure en 1968. La remise en cause de ces horizons d’attente, cependant, ne coincida pas
totalement avec les mouvements qui prirent alors place : nombre d’acteurs assignaient a la révolte
en place des objectifs révolutionnaires s’inscrivant dans les mémes régimes d’historicité — il
s’agissait alors de remplacer I’ére capitaliste de la prospérité heureuse de masse par 'avenement de
la société communiste — tandis que bien d’autres acteurs ne révaient que d’entrer plus rapidement
dans cette ¢re de consommation heureuse par un partage plus juste des fruits du travail. Le
mouvement, par ailleurs, fut suivi, notamment en France, par une phase de retour a I'ordre et de
pratique conservatrice du pouvoir qui nuance 'ampleur de 'impact sur le réel de la brisure observée

16 Cf. I'introduction lumineuse de Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences, Le Seuil, 2014, 237 p., ici
p. 33-42.
7 Idem, p.27.



par Frangois Hartog. Pourtant les formes de contestation de cette perspective de bonheur radieux
assignée au futur connut des formes de diffusion et de massification dans la décennie 1970 qui
incite a y discerner une entrée en crise des horizons d’attente occidentaux. Les mouvements post
68, culturels comme les hippies ou politiques, comme les groupes révolutionnaires qui maintenaient
leur activité, constituaient un indice fort de cette remise en question. Le mouvement ouvrier italien
était ici symptomatique : 1968-1969 avait représenté un temps fort de cette contestation et si le
reflux de la contestation de masse était indiscutable, les « années de désespoir » qui suivirent en
1974-1976 furent celles de la radicalisation des formes de cette contestation'®. Les années 1970 ne
furent sans doute pas partout en Occident des « années de désespoir », mais elles furent le temps
d’un double reflux: d’une part, la désillusion est bien venu doucher I'espoir révolutionnaire
estudiantin d’immédiate remise en cause de cette attente d’une société future d’abondance que ses
contempteurs percevaient comme le moderne et illusoire avatar d’un systéme inique de profits et
d’exploitation ; d’autre part, cette attente elle-méme d’une ¢re future de bonheur et de prospérité
était battue en breche par la crise prenant son essor a partir de 1973.

En URSS et, par extension, dans les pays du Pacte de Varsovie, était né apres-guerre un
ensemble d’horizons d’attentes qui émanait du pacte implicite passé entre les directions soviétiques
et leurs élites réhabilitant la quéte d’un certain confort matériel et d’un certain bien-étre" ; un
ensemble d’horizons d’attentes qui assignait au futur proche un socialisme frugal mais prospére et
émancipateur, préalable a ce communisme utopique qui constituait toujours, théoriquement au
moins, les fins dernieres officielles de la croyance soviétique.

De 1945 a 1980, 'URSS avait vu sa population augmenter de 50%, multiplier par 20 le nombre de
ses diplomés et migrer 35 millions de personnes vers les villes. La perspective émancipatrice avait
ainsi fait mine de se réaliser : une nouvelle société semblait en train de naitre, faite de modernisation,
de progres technique, de nouvelles sociabilités que le sociologue Oleg Ianitski a baptisées « micro-
univers urbains ». Ce pacte implicite, cependant, avait subi un premier accroc avec la répression de
la révolution hongroise en 1956 et surtout avec I'occupation de Prague en 1968. Et les signes du
malaise s’accumulérent dans les années 1970 : les homicides augmenterent de 90% entre 1965 et
1980, I'alcoolisme augmenta de maniére vertigineuse, les avortements explosérent. Encore ces
symptomes d’un malaise au présent concernaient-ils surtout les strates — il s’agissait officiellement
d’une société sans classe— les plus modestes de la société mais, comme le soulignaient Mikhail
Geller et Aleksandr Nekrich dans leur Histoire de /URSS, les personnes éduquées aux penchants
réformateurs — ils écrivent « /berals » en anglais...— vivaient dans les années 1970 une existence
duale : « leur standard de vie était loin d’étre mauvais selon les criteres soviétiques : ils avaient des
appartements, des salaires stables, et une maison de campagne », mais « ils s’inquiétaient pour leur
avenir et celui de leurs enfants »*. Le futur, ainsi, posait probléme, de méme que la cohérence
d’ensemble des horizons de temporalité. Pour un systeme de croyances — le socialisme — qui
investissait tant d’affects et d’espérances dans le futur, ce qui se dessinait la constituait une
dimension centrale de ce « mensonge généralisé » diagnostiqué des 1973 par Alexandre Soljenitsyne
dans /la Lettre aux dirigeants de 'URSS, mensonge qui envahissait toute la sphere sociale et
transformait la vie politique et sociale du pays en un théatre d’'ombres. Bien sur, le mensonge était

18 Della Porta, Social Movements. .. Op. Cit., p. 114 sq.

19 Le “Big Deal” de Vera S. Dunham in, In Stalin’s Time: Middleclass 1 alues in Soviet Fiction, CUP Archive, 1979, 312 p.
20 Mikhail Heller et Aleksandr Nekrich, Utgpia in power: the history of the Soviet Union from 1917 to the present, Summit Books,
1988, 884 p., p. 628-629.



déja dénoncé deés avant la Grande Guerre patriotique mais le mensonge combiné a la corruption et
au repli social explique que la crise soviétique de 'espérance précéda sans doute la crise économique
et structurelle®.

Dans les pays satellites, la conjoncture, modulée par les spécificités nationales, connait de
saisissantes analogies : Dans son livre Réinventer le monde, Roman Krakovsky a bien montré la
construction de ce rapport spécifique au temps qui se tend vers les attentes de I'avenir et leur
diffusion dans ce qui semblait étre le cadre matériel et quotidien d’un vivre-ensemble socialiste. 11
constate cependant aussi, a partir des années 1970, «'apparition d’un jeu d’apparences et de
tricherie » : selon I’historien, «le temps linéaire se détourne de I'avenir radieux pour se réorienter
sur le présent qu’il faut maintenir supportable par une succession de moments fantasmés. De
Suturocentré, le socialisme réel — comme il se désigne parfois lui-méme— devient autocentre,
favorisant la permanence et 'immobilisme du présent »*.

Tout, ainsi, semble se passer dans les années 1970 comme si 'espérance se glacait aussi dans ce
second groupe de pays, dans lequel, on I’a vu, une crise économique profonde et durable s’installe
alors concomitamment. On est frappés par la synchronie des évolutions entre ces deux premiers
groupes, par-dela tout ce qui, a I’évidence, les opposait. On serait alors tenté d’articuler crise
économique et crise des espérances, et de voir dans 'une un effet de autre. C’est en s’intéressant
au troisieme groupe de pays que 'on est conduit a remettre en cause cette hative proposition.

Les pays de la sphere arabo-turco-persane sont loin de subir une crise économique analogue a celle
qui conduit I'URSS 2 devenir une économie de pénurie®. Les temps, en effet, sont 2 un afflux
absolument inédit et inoui de liquidités libellées en dollar dans les économies du Maghreb au
Moyen-Orient. Cela concerne bien évidemment les pays producteurs de pétrole et de gaz, mais
aussi ceux qui ne disposent pas de ressources en hydrocarbures : la Syrie, ainsi, profite, sous la
forme de d’investissements principalement saoudiens, de la rente pétrolicre a hauteur de 1,8
milliards de $ annuels a partir de 1974

Par-dela leur trés grande diversité, les sociétés composant cet espace, du Maroc a I'Iran en passant
par Israél, I’Algérie, I'Irak, la Turquie et la Syrie, ont été traversées depuis les années 40 par des
¢lans modernisateurs portés par les acteurs des luttes de libération et d’indépendance enfin
parvenus a leur fins eux aussi animés par 'expérience d’un progres bouleversant le présent et
offrant des perspectives d’avenir fondées sur des considérations de liberté, de prospérité,
d’émancipation des populations dans un futur proche. Dans les années 1950-1960, les socialismes
nationalistes, notamment arabes, avaient incarné, dans des politiques publiques faites de
planification, de réformes agraires et d’investissements dans lindustrie lourde, différentes
déclinaisons de ces horizons d’attentes et des générations enticres de jeunes cadres s’étaient
investies dans ce mouvement. Michel Seurat montrait bien, des 1981 dans le cas de la Syrie,
combien le Parti social national syrien, le Parti communiste et le Ba’ath s’étaient partagés les
suffrages et 'adhésion de la jeunesse et avaient développé des théories de la modernisation et de la

21 Ce passage doit tout au tres bel article de Nicolas Werth, « La grande stagnation » in du méme auteur, Le cimetiére de
Lespérance, Place des éditeurs, 2019, 329 p., p. 391-412, ici p. 397-399.

22 Roman Krakovsky, Réinventer le monde. 1. ’espace et le temps en Tehécoslovaquie, Paris, PUPS, 2014, 328 p., citation p. 290,
les italiques sont de I'auteur. Et 'on poutrait sans doute a bon droit faire des paralleles avec le présentisme décrit par
Francois Hartog in Réginmes d’historicité : Présentisme et excpériences du temps, Paris, Seuil, 2003, 272 p.

23 Quand bien méme cette derniere profitat elle aussi de la manne de devises.

24 Elisabeth Picard, « La Syrie de 1946 a 1979 » in André Raymond (Dir.) , La Syrie danjourd hui, FeniXX, 1981, 769 p.,
édition électronique non paginée (800/1920).



transformation sociale passant par une restructuration de la société autour de I'Etat.?® Mais dés ce
moment-la, Michel Seurat constatait aussi quapres quinze années de régime ba’athiste, I'Etat n’était
pas parvenu 2 la création d’'un homme nouveau™ ; que les fonctions étatiques officielles étaient
doublées par un secteur informel trés dynamique et que les mécanismes d’adaptation sociale des
acteurs suppléaient désormais a des carences matérielles devenues aigués dans les années 1970. La
dimension duale de I'existence des nouvelles élites observée dans le cas des pays de I'Est trouvait
ainsi une forme d’équivalence dans la vie des partisans et des cadres du Ba’ath au pouvoir. Au-dela
méme de la rémanence des affiliations sociales, confessionnelles et économiques traditionnelles,
au-dela méme de la persistance de mouvements politiques et religieux dissidents”, le Parti, énorme
machine de quelque 275 000 militants, était lui-méme parfois traversé de mouvements de grogne
lors desquels la base partisane rappelait sans ambages aux cadres médians les idéaux de liberté,
d’émancipation, de frugalité et de probité qui constituaient I’éthique ba’athiste, la thématique
remontant jusqu’au niveau des congrés régionaux du Parti™.

En Algérie, I'accession au pouvoir du FLN et lintroduction en 1964 de l'autogestion dans
I’économie avait 1a aussi modelé un « futur imaginé », un horizon d’attentes révolutionnaire marqué
au sceau de la justice, de I’émancipation et de la liberté. Si, en 1976, I « ajustement révolutionnaire »
initié par Padministration Boumediene ambitionnait encore de transformer I’Algérie en champion
du Tiers-mondisme socialiste, cela s’opérait au prix de Pextinction d’autres voix adjacentes,
socialistes et nationales elles aussi. La décennie avancant, les dynamiques, les difficultés
s’accumulaient : en lieu et place de Iidéal de liberté et d’émancipation, les pénuries, I'inflation, la
corruption suscitaient et entretenaient désillusion et mécontentement social. L’espérance, la aussi,
se faisait chaque jour plus évanescente™.

Résumons. On peut a bon droit diagnostiquer une entrée en crise des régimes d’historicité
induits par les régimes politiques et les sociétés de cette immense ere englobant les deux Europe et
les mondes arabo-irano-turcs. Partout, par-dela les diversités et les nuances et au-dela de la crise
économique systémique éclatant entre 1973 et 1979, lespérance sociale d’éres a venir faites de
prospérité et de bonheur s’est étiolée. L’intrication entre les phénomeénes et les aires est avérée : la
crise de Pespérance précede effectivement celle qui affecte les économies dans les trois sous-
régions. Elles entrent en crise de maniere progressive voire feutrée au cours des années 70 avec
une synchronie frappante. Le choc pétrolier de 1973 lui confére une forme matérielle et
quantifiable, mais nous voudrions arguer du fait que 1979 en constitue un point d’observation plus
passionnant encore.

1] : 1979 comme point d’observation

25 Michel Seurat, « L’Etat, les populations et la société » in Ibid.

26 Ihid., p. 533-534/1920.

27 Cf. La-dessus, Mathieu Rey, Hiswire de la Syrie, 19-20°" siécles, Paris, Fayard, 2018, 398 p. ici p. 217-240 ; Michel
Seurat, « ’Etat, les populations et la société », André Raymond (Dit.) , La Syrie d'anjourd’bui, FeniXX, 1981, 769 p.

28 Tdem, 577/1920

2 Pour le projet utopique et le futur imaginé et les voix dissonantes, Malika Rahal, « Fused Together and Torn Apart :
Stories and Violence in Contemporary Algeria », History and Memory, 2012, vol. 24, n° 1, p. 118-151 ; pour une analyse
des limites du volontarisme économique de I’ére Boumedienne, d’inspiration libérale, Mourad Ouchichi, L vbstacle
politique anx réformes économiques en Algérie, These, université de Lyon 2, 2011, 296 p., ici p. 96.



Pourquoi avoir choisi 1979 ? Nous ne voyons pas dans 1979 un tournant événementiel,
mais bien plutot un observatoire de ces dynamiques décrites précédemment et déja en cours ; un
observatoire qui permet par ailleurs de dégager des plus-values cognitives non négligeables. Année
certes riche en événements-monstre — et I'on nous pardonnera de ne pas tous les citer—, 1979
n’est cependant, on va le voir au plan statistique, qu'une « année ordinaire ». Si 'on use d’un outil
collaboratif relativement représentatif comme Kronobase, site amateur francophone recensant les
événements de lhistoire de humanité, sur 176 000 événements identifiés et répertoriés, de la
divergence morphologique des grands singes et des hominidés il y a 4 M° d’années a 2020, le site
en recense 613 en 1979, pour 30 700 entre 1945 et 1989, soit 697 par année en moyenne™. 1979,
ainsi, est en quelque sorte légerement sous-représentée, mais on conviendra que cette approche
quantitative, quand bien méme elle serait fondée sur ’égale pertinence de toutes ces dates, ne
constitue pas 'approche la plus significative. 1979, pourtant, va nous conduire au cceur de la crise
des espérances et jeter sur elle une lueur vive faisant apparaitre des caractéristiques sans doute
moins visibles pour 'observateur de la crise en son entier.

1979, c’est d’abord l'installation dans la durée du nouveau régime économique global, fait
d’inflation galopante sur fond de marasme de la production. Cela, cependant, nous I’avions bien
observé dans la contemplation des mutations structurelles du systeme monétaire mondial et nous
était aussi apparu clairement dans les travaux des économistes de la période. C’est Jean Fourastier
qui, en 1979, semble offrir la dénomination permettant de désigner en frangcais la période qui se
clot sous les yeux des spécialistes de sciences sociales en publiant Les Trente Glorieuses ou la Révolution
invisible 1946-1975". 1l y décrit tout ce qui a disparu sous les yeux des contemporains : croissance
économique, plein-emploi, promotion sociale, stabilité monétaire, acces a la consommation et a la
prospérité, modernisation. Fourastié publie ces lignes dans une France qui compte cette année-la
une inflation de 13,04% qui ronge les patrimoines et le pouvoir d’achat et qui connait de plus un
chomage de plus en plus inquiétant. La crise, les contemporains le comprennent, s’est installée. Et
c’est Fernand Braudel qui, cette méme année, dit sans doute le mieux tout a la fois ce qui — le
second choc pétrolier le pérennise — s’est clos avec le premier choc pétrolier mais aussi ce qui
s’ouvre peut-ctre. Dans le tome 3 de Civilisation matérielle, économie et Capitalisme XV — XVIII* siecle,
intitulé « Le temps du monde », alors qu’il est affairé a décrire les cycles de respiration de ’économie
capitalistique, détaillant les cycles saisonniers, jusqu’aux cycles dits de Kondratieff et ce mystérieux
trend séculaire qui imprime en profondeur a ses yeux son rythme a ’économie-monde, il s’exclame

en octobre 1979 :
« Et 1973-1974, direz-vous ? S’agit-il d’une crise courte de la conjoncture [...] ? Ou autions-nous le
privilege, assez peu enviable au demeurant, de voir le siécle basculer vers le bas ? [...] Alors les politiques
a court terme [...] risqueraient d’étre vaines pour guérir une maladie dont les enfants de nos enfants ne
devraient pas encore voir la fin. [...] Ce n’est pas 'ouragan [de la déflation de 1929, CI], C’est plutot
I'inondation avec la montée lente et désespérante des eaux, ou le ciel obstinément plombé de nuages.
[...] Avoir baptisé le phénomene Stagflation ne Uexplique pas pour autant. »*2

Ce qui nous intéresse, ici, n’est pas tant 'acuité pourtant remarquable du regard ni la lucidité de

I’historien mais bien, au fond, la crise de 'espérance que le propos refléte. La perspective de progres

30 http://www.kronobase.org/chronologie-annee-1979.html [consulté le 16/5/2020]

31 Jean Fourastié, Les Trente glorieuses ou la Révolution invisible : de 1946 a 1975, Fayard, 1979, 288 p.

32 Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV'e-XV1le siccle. 3 — Le temps du monde, Le Livre de
Poche, Paris, 1993, 922 p., ici p. 86-89.



technique, d’attente, pour le futur, de jours meilleurs encore, faits de prospérité et de quiétude, s’en
est allé et ce, peut-étre pour un siecle : on n’aurait pu mieux dire, sans doute, la crise de 'espérance.
Son reflux se distingue partout, dans les trois aires, on I’a montré. 1979, cependant, illustre bien le
fait que les forces sociales ne manquent pas de réagir face a cette montée de la désespérance. En
Europe de I'Est, la montée de la dissidence peut étre interprétée comme une lutte contre elle :
Vaclav Havel, en 1978, opéere le constate suivant : « en chacun de nous, il y a une aspiration a
réaliser ce qu’il y a de meilleur en nous, et une tendance a la résignation et a la docilité d’une vie
dans le mensonge »”. « Vivre dans la vérité » et agir en accord avec soi-méme, entrer en dissidence
permettrait selon lui a I'individu de redevenir responsable de lui-méme et des autres — et donc de
redonner sens au politique. C’est cette « révolution existentielle » qu’encouragent les dissidents de
I’Est a la fin des années 1970°". L’agir social contre cette montée de la désespérance s’observe
ainsi partout en Europe orientale et sans doute aussi au moins partiellement dans les pays de la
sphere arabo-turco persane. En Iran, les franges fraichement urbanisées de la population voient
dans la révolution qui prend son essor le moyen de s’approprier le mouvement de modernisation
et de lui donner sens™. L.a modernisation méme éventuellement opulente ne fait pas tout : si elle
n’est pas liée a un idéal, si elle ne s’articule pas a un espoir utopique, si elle n’induit pas la
participation sociale, elle n’est qu’un trompe-Iceil, aux yeux des étudiants iraniens. Précisément,
la révolution qui a commencé en octobre 1978 et qui s’islamise a partir de mars 1979 pose
brutalement le probleme de la migration de I'espérance : entre ces deux dates, les protagonistes
de la révolution sont polyphoniques. Les communistes et les nationalistes socialistes cotoient les
Pasdarans et les partisans du Parti de la république islamique créé le 19 février. Cette cohabitation
est de courte durée : 'option islamiste chi’ite appuyée par une partie de 'armée, par le Parti de la
république islamique, par le Hezbollah élimine ses adversaires, politiques, confessionnels ou
nationaux. En Iran, Farhad Khosrokhavar le montre bien, I'espérance migre du futur de la
modernisation occidentalisée vers I'accomplissement ici-bas de la volonté de Dieu, préfiguration
de PAu-Dela™.

Il faut bien comprendre que cette migration de 'espérance qui commence a se donner a voir a
nous du haut de cet observatoire qu’est 1979 n’est pas ce que 'on nomma — mal— un « retour
du religieux ». D’une part, parce que le religieux n’a jamais vraiment quitté la scene mondiale et
encore moins celle de notre investigation. Ensuite, parce que si le religieux, au Maghreb et au
Moyen-Orient, avait donc fait rémanence, notamment en termes d’instances traditionnelles de
structuration sociale, il se présentait désormais, et c’était la I'inédit, comme un acteur fédérateur
et impérieux investissant le politique. Si dans les années 1960 et 1970, les Freres Musulmans avait
effectivement localement mené la contestation sociale et politique®’, notamment en Syrie en 1964
et en 1973 autour de la question de la confession du président de la République, les mouvements
qui se dessinaient en 1979 portaient une contestation plus profonde et plus radicale. Le 16 juin
1979, une promotion des jeunes officiers se réunit a ’école d’Artillerie d’Alep, la seconde du pays

en importance et creuset des jeunes élites ba’athistes alaouites. Lors des célébrations, 'on fait

33 Vaclav Havel, « Le Pouvoir des sans-pouvoirs » (1978), in Vaclav Havel, Essais politiques, Paris, Calmann-Lévy, 1989,
p. 65-158.

34 Ce passage doit tout aux travaux non encore publiés de Roman Krakovsky sur la question.

35 Farhad Khosrokhavar, I ntopie sacrifiée: sociologie de la révolution iranienne, Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques, 1993, 348 p., ici p. 43.

36 Farhad Khosrokhavar, Idem, ici p.189 sq. pour la perception du temps chez les révolutionnaires, mais aussi pour
I'impasse dans laquelle celle-ci se trouve rapidement.

37 Cf la-dessus, Seurat, Az, cit.



sortir les éléves d’autres confessions. Un commando fait alors irruption et mitraille les aspirants
alaouites. 82 d’entre eux succombent. Le régime répondit avec une brutalité inusitée, signe sans
doute que latteinte aux élites le touchait a la fois dans ses perspectives d’avenir et dans son
identité confessionnelle. Un cycle « violences/répression » s’installe des lors. Le Jihad est pour la
premiére fois proclamé en Syrie™ ; il culmine en 1982 avec le si¢ge de la ville de Hama, martyrisée
par les troupes d’Hafiz el Assad, qui tuent pres de 30 000 personnes en écrasant la vieille ville
sous les tirs d’artillerie.

Les fractures qui se dessinaient dans cette manifestation sanglante de la migration de I'espérance
de lici-bas baa’thiste vers la parousie divine pouvait encore s’interpréter en termes de guerre
confessionnelle, Alaouites contre Sunnites, islamistes contre socialistes nationalistes sécularisés,
grille de lecture qui marquerait par la suite interprétation occidentale de la guerre Iran/Irak qui
commenga en aout 1980, mais I'espérance islamiste s’incarna par ailleurs en novembre 1979 dans
une insurrection millénariste sunnite sur les Lieux Saints de la Mecque, contre la famille Saoud.
Signe que I'espérance de 'advention du Royaume de Dieu transcendait dans son agressivité les
clivages confessionnels et I’hostilité a la sécularisation, cette insurrection s’attaquait a une
monarchie conservatrice qui professait, avec le wahhabisme, une forme particuliérement rigoriste
et littérale de sunnisme™.

Il n’en reste pas moins que cette grille de lecture qui mettait d’une part en tension des régimes
politiques sécularisés et des mouvements fondamentalistes usant désormais de manicre
croissante de la violence et, d’autre part, des horizons d’attente orientés vers le futur avec des
aspirations a ’Au-dela divin, connut une inflexion décisive en 1979 avec l'intervention, le 27
décembre, de 'URSS en Afghanistan. Ce qui devint une guerre constitue 'un des théatres les
plus importants de la socialisation combattante des activistes islamistes dans les quarante années
suivantes. Algériens, Saoudiens, Jordaniens, Syriens, Egyptiens font, a partir de Pinvasion de
I’Afghanistan, le voyage du Jihad, transformant le pays en champs clos d’un affrontement entre
Pespérance émancipatrice sécularisée et la guerre sainte, entre la modernité laique et 'advention
du Royaume de Dieu. La migration de espérance trouvait la une mise en sceéne guerricre ;
Iespérance djihadiste, un catalyseur fondamental.

Cette méme année 1979, Ayman Al Zawahiri, le futur adjoint d’'Usama Bin Laden a la téte d’Al
Qaida, et Jean-Marc Rouillan, militant anarcho-autonome, choisissent, pour 'un, de quitter les
Fréres musulmans, d’entrer au Jihad Islamique et de se tourner vers la lutte armée contre I’'Egypte
post-nasserienne et, pour I'autre, de plonger dans la clandestinité armée en créant Action Directe.
Bien sur, les contextes different radicalement ; bien sur, les ressorts de ces deux démarches n’ont
pas grand-chose a voir les uns avec les autres, mais 1979 nous donne a voir les deux mouvements
et montre, d’un c6té, comment Uespérance religieuse se saisit dans son puissant essor des moyens
de la violence politique tandis que, de l'autre, 'utopie révolutionnaire, rémanence de 'espérance
séculiére alternative au capitalisme, bascule elle aussi dans la pratique des attentats.

Mais la contestation religieuse était tres loin de s’exprimer uniquement par la violence. L’espoir
religieux cristallisait aussi dans les pays du Pacte de Varsovie la contestation dissidente. En 1979,
la visite de Jean-Paul II en Pologne constitua un catalyseur puissant de ce mouvement. Sans cette
visite, sans les mécanismes qu’elle généra, il est impossible de rendre compte de la naissance,
l'année suivante, de Solidarno$¢ qui prit en charge en Pologne cette « insurrection des ames » que
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le Pape appelait de ses veeux. Et il ne faudrait pas croire que ce mécanisme se limita a la Pologne
catholique. La RDA et la Slovaquie connurent aussi, a partir de cette date, des mouvements
d’origine confessionnelle touchant a la contestation des régimes communistes®’.

Cette contestation touchait a 'ordre social, avec les gréves des chantiers navals de Gdansk ou
celles des usines Ursus a Varsovie, mais elle n’était enfin pas propre au Pacte de Varsovie : les
greves marquaient aussi les mondes ouvriers occidentaux, touchés de plein fouet par la remise
en cause de la perspective du bien-étre de masse, promesse de I'Etat-Providence de I'aprés-
guerre, par les faillites et les restructurations qu’allait accélérer I'arrivée au pouvoir de Margaret
Thatcher en Angleterre et qui ponctuaient la crise du bassin minier en Lorraine®'. La encore, 1979
constituait bien un observatoire particuliecrement pertinent de la crise de I'espérance séculiere
mais aussi, en 'occurrence, du vide sidéral qu’elle laissait en s’estompant. Et c’est sans doute
Bernard Lavilliers, I'un des hérauts de la révolte ouvriere lorraine, qui 'exprima le mieux. Il

chantait ainsi, quelques années plus tard :
« O carcasse de fer, et fumée qu’on oublie
Ce n’est méme plus Ienfer, c’est tout juste 'ennui
Il n’reste que la colére dans les ceeurs insoumis

Il n’reste que la misere sur la Fensch endormie »*2

Corollaire de la crise de PEtat-Providence que diagnostiquerait Pierre Rosanvallon dés 1981%, la
secousse qui parcourut la Lorraine sidérurgique était agissante des 1973-75 et bien visible en 1979.
L’essor djihadiste en Egypte, en Syrie, en Afghanistan et en Arabie Saoudite, la plongée activiste
d’Action Directe, de la Rote Armee Fraktion et des Brigate Rosse, les sursauts sociaux des mondes
ouvriers occidentaux et médio-orientaux révélaient ainsi majoritairement I’éloignement de
Pespérance de ’émancipation prospére et heureuse dans un futur fait de progres mais aussi la
migration au moins partielle de cette espérance vers I'eschatologie, religieuse ou révolutionnaire.

1979 constitue ainsi 'observatoire précieux de ce mouvement de migration des espérances
dont nous sommes sans doute encore tributaires et dont la proclamation, en 2014, du Califat,
attente djihadiste eschatologique absolue, constitue peut-¢tre un des récents avatars paroxystiques.
1979, ainsi, nous aura révélé ce qui s’est perdu et ce qui s’est joué dans cet immense espace peuplé
désormais d’1,3 Milliards d’étres qui, pour certains, ont investi 'espérance califale et 'expriment,
dans des attentats meurtriers au bord du Canal Saint-Martin, en assassinant d’autres héritiers de
cette évolution, tous protagonistes d’'une méme histoire, tous embarqués dans un destin commun
ou ce qui touche Raqqa affecte Ouessant et ou la prochaine aventure politique, la seule qui vaille
au fond, consiste peut-é¢tre a chercher ensemble une réponse a linterrogation qu’un des

personnages de Starmania exprimait, toujours en 1979 :
«Y a plus d’avenir sur la terre,
Y a quelque chose qui n’tourne pas rond
Dans I’systeme solaire.
Y a-t-il quelqu’un dans P'univers
Qui puisse répondre a nos questions
A nos priéres,
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A nos priéres ?
[.]

Qui nous dira
Ce qu’on fait la,

Dans un monde qui ne nous ressemble pas »**

Christian Ingrao
Centre d’Etudes Sociologiques et Politigues Raymond Aron (CESPRA)
UMR 8036 CNRS EHESS

# Luc Plamandon, Michel Berger, « Petite Musique terrienne » in Starmania, Disc 2, Warner Records, 1979.



