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Croire le vrai, eviter 'erreur

Paul Egré*

Résumé : L’objet de cet essai est de revisiter le débat entre William James et William Clifford touchant la certitude
comme norme de la croyance. Alors que Clifford soutient qu une croyance fondée sur une évidence insuffisante
est fautive, James soutient que pour parvenir a croire le vrai quand 1’évidence est incertaine, il faut admettre une
part d’erreur et de croyances fausses. A I’appui de la thése de James contre ’agnosticisme supposé de Clifford, je
propose un argument inspiré de la théorie de la détection du signal, qui constitue une théorie bayésienne de I’utilité
espérée de nos réponses en situation d’incertitude. Cependant, la notion méme d’utilité espérée permet aussi
d’interpréter différemment ’intuition centrale de Clifford. Ce que Clifford condamne avant tout, ce n’est pas de
former une croyance faillible sur la base d’une évidence incertaine, mais de mal évaluer le lien entre cette
incertitude et ses conséquences pratiques.

1. Clifford et James sur le doute et |a certitude

Dans un texte célebre sur I'éthique de la croyance (1877), le mathématicien et philosophe William Clifford écrit :
« it is wrong always, everywhere, and for anyone, to believe anything upon insufficient evidence ». Il est fautif
toujours, partout et pour quiconque, de croire que ce soit ce sur la base d’une évidence insuffisantel. Le texte
de Clifford s’ouvre, de fagcon dramatique, sur le récit de la mauvaise décision prise par un armateur, celle de
mettre a flot pour des migrants un navire dont la solidité lui cause des doutes, mais dont il se dit qu’il a pourtant
des chances de réussir la traversée.

Comme l'indique Clifford, la sincérité de I'armateur dans son espérance que la traversée n’échoue pas ne lui 6te
nullement la responsabilité de la mort des passagers. Clifford poursuit et affirme en outre que, lors méme que
le bateau aurait réussi sa traversée sans sombrer ni causer de victimes, 'armateur n’en serait pas moins
condamnable, car il aurait seulement eu de la chance. Ce que I'armateur aurait di faire, c’est prendre toutes les
précautions pour que son bateau effectue une traversée sire.

La maxime de Clifford semble a premiére vue imparable. Pourtant elle souléve bien des questions: si
j’entreprends un voyage, puis-je étre certain qu’il n’arrivera pas le moindre imprévu ? Puis-je étre certain d’avoir
éliminé toutes les causes de doute ? En outre, que faut-il appeler une évidence « suffisante » ? Est-ce quand je
suis certain a 100% de la vérité d’une proposition ? Mais existe-t-il de telles propositions, si I'on excepte les
vérités purement déductives des mathématiques pour lesquelles la norme de la croyance est une preuve
irréfutable ?

* Institut Jean-Nicod (CNRS, EHESS, ENS-PSL). Ce texte en hommage a Claudine Tiercelin est issu d’'un exposé
donné au College de France en novembre 2016 lors du colloque « Certitude et Infaillibilité », organisé dans le
cadre de son séminaire, et d’'une conférence donnée par la suite a Regensburg fin janvier 2017. Je remercie
trés vivement Benoit Gaultier et Jean-Marie Chevalier de leurs encouragements et de leurs commentaires sur
ce texte, ainsi que les participants du Groupe de recherche en épistémologie (GRE). Je remercie Claudine
Tiercelin de m’avoir incité a relier mes réflexions au débat entre James et Clifford, et Hans Rott de son
invitation a les présenter au sein du département de philosophie de Regensburg. Je remercie également Joélle
Proust et Jakob Siiskind pour leurs commentaires sur ce texte. Cette recherche a bénéficié du soutien des
programmes ANR-21-ASIA-0003-04 (Hybrinfox), ANR-19-CE28-0019-01 (Ambisense), ANR-17-EURE0017
(FrontCog), et d’'une mobilité a I’'Université Monash (Programme PLEXUS, Horizon 2020, financement Marie
Skloodowska-Curie n°1010866295).

1 Tout au long du texte, j utilise le terme évidence dans le sens qu’il a en anglais, et qui désigne I'information
disponible a un agent connaissant, ou encore « les données probantes » (Gaultier 2018). C'est le sens dans lequel
il est utilisé couramment en épistémologie et en psychologie. Voir notamment Engel (2001), qui parle des
« données dont on dispose », et Tiercelin (2005), qui utilise également le terme au pluriel (« les évidences
disponibles »).



Dans une réponse non moins illustre, « The Will to Believe » (1896), le philosophe et psychologue William James
fait apparaitre une tension entre deux maximes : « croire le vrai », et « éviter I'erreur ». La principale difficulté
de la position de Clifford, nous dit James, est qu’il ne suffit pas de s’abstenir de croire le faux pour croire le vrai.
Bien souvent, selon James, la quéte du vrai implique de commettre des erreurs. James résume sa position de la
maniére suivante 2 :

« Croyez la vérité | » ; « Evitez I'erreur | » sont deux lois dont le contenu est différent ; et le
choix que nous faisons entre elles peut conduire a colorer d’un ton tout différent I’'ensemble
de notre vie intellectuelle. Nous pouvons considérer la poursuite de la vérité comme
primordiale et le fait d’éviter I'erreur comme secondaire, ou tout au contraire considérer le
fait d’éviter I'erreur comme impératif et laisser a la vérité le soin de prendre sa chance. C'est
cette derniere option que Clifford nous exhorte a suivre (...). Ne croyez rien, dit-il, suspendez
toujours votre jugement plutdt que de courir le terrible risque de croire le faux pour avoir
pris un parti sur la base d’'une évidence insuffisante. Mais vous, de votre c6té, peut-étre
estimez-vous que le risque d’erreur est de peu d’'importance comparé aux bienfaits de la
connaissance réelle, et peut-étre étes-vous préts a étre souvent dans I'erreur dans vos
investigations plut6t que d’ajourner indéfiniment toute chance de deviner le vrai. En ce qui
me concerne, il m’est impossible de suivre Clifford.

L’affirmation de James suggére par la-méme que pour aboutir au vrai, il faut donc accepter, dans certain cas, de
croire certaines choses sur la base d’une évidence incertaine. Dans la premiére partie de cet essai je propose
d’examiner la these de James a la lumiére de la théorie de la détection du signal, qui fournit un cadre tres général
pour la représentation des décisions en situation d’incertitude (voir Green & Swets 1966, McNicol 2005).

La théorie de la détection du signal traite les erreurs comme une donnée fondamentale en psychologie. Il s’agit
d’une approche bayésienne du comportement, fondée sur I'idée qu’un agent rationnel a intérét a maximiser ses
réponses correctes et a minimiser ses réponses incorrectes compte tenu de I'information qui lui est disponible
et des utilités positives et négatives attachées aux bonnes et aux mauvaises réponses 3.

L’argument présenté est tres simple : dans certaines situations, la maxime de Clifford, entendue comme
I'injonction a ne former des croyances que sur la base d’'une évidence qui garantit la vérité de la proposition
concernée (ce que nous appellerons une évidence certaine), empécherait un agent rationnel de maximiser le
nombre de ses croyances vraies.

Toutefois, nous verrons qu’il existe une autre maniére d’interpréter la maxime de Clifford, qui s’accorde aussi
avec I'épistémologie bayésienne. Ce que Clifford condamne avant tout, ce n’est pas de former une croyance
faillible sur la base d’une évidence incertaine (ne garantissant pas la vérité de la proposition concernée), mais de
mal évaluer le lien entre cette incertitude et ses conséquences pratiques.

2 pour les extraits des textes de James et de Clifford, je donne la traduction francaise de B. Gaultier (Ed.) (2018),
occasionnellement modifiée en quelques occurrences. Je reproduis ici la traduction de « believe truth! » par

« croyez la vérité ! », qui se justifie par les autres occurrences de « truth » dans le texte de James. S’agissant du
probléme examiné dans cet essai, je préfére toutefois utiliser I'expression « croire le vrai » plutot que « croire la
vérité », notamment parce que cette derniére suggére qu’on doive croire une unique et entiere vérité (une
interprétation corroborée par plusieurs locuteurs consultés sur cette question), alors que « croire le vrai » enjoint
de fagon générique a croire différentes propositions vraies, Ia ol elles se présentent. James, incidemment, n’écrit
pas « believe the truth! ». La nuance, me semble-t-il, est comparable a celle qu’on peut entendre entre
I'injonction « drink water ! » et I'injonction « drink the water ! ».

3 Elle constitue en cela une version opérationnalisée d’une théorie générale de Iutilité épistémique (cf. Pettigrew
2013 pour une introduction). Richard Pettigrew propose lui aussi une justification des maximes de James en
termes bayésiens (cf. Pettigrew 2016, 2022). Nos approches sont convergentes, bien que développées de facon
indépendante. A ma connaissance, Pettigrew ne mentionne pas la théorie de la détection du signal en tant que
telle, mais il s’appuie sur des concepts et résultats généraux issus du méme cadre de la théorie de la décision.



2. Admettre I'erreur pour atteindre le vrai

La théorie de la détection du signal semble d’autant mieux fondée a justifier I'intuition de William James qu’il
s’agit d’un outil trés utilisé en psychologie, et plus particulierement en psychophysique, ou il s’agit de mesurer
et de représenter les performances d’agents (humains ou non-humains) dans des taches de discrimination
imparfaite. Ces derniéres années, les concepts de la théorie de la détection du signal ont par ailleurs acquis une
place centrale dans le domaine de I'apprentissage-machine, rapprochant par la-méme I'épistémologie, la
psychologie cognitive, et I'intelligence artificielle.

Un exemple d’une tache de discrimination imparfaite apparait sous forme de probléme dans |'excellent manuel
de Don McNicol sur la théorie de la détection du signal 4. McNicol (2005, p. 15) propose le scénario suivant : on
dispose devant vous un paquet de 450 cartes, qui comportent chacune de 1 a 5 ronds noirs marqués de facon
aléatoire sur la carte. La distribution des cartes vous est connue : 50 cartes figurent 1 rond, 100 cartes figurent 2
ronds, 150 cartes figurent 3 ronds, 100 cartes figurent 4 ronds, et 50 cartes figurent 5 ronds. Avant de faire passer
I’expérience, I'expérimentateur vous informe par ailleurs qu’il va ajouter un rond sur la moitié des cartes de
chaque groupe, sans que vous ne puissiez voir lesquelles. L’expérience commence alors. Votre tache consiste a
détecter les cartes qui ont été modifiées, de facon a classer les cartes en deux groupes. Pour chaque carte, vous
devez dire si la carte est une carte d’origine (a laquelle aucun rond n’a été ajouté), qu’on appellera une carte N,
ou bien une carte modifiée par I'expérimentateur (a laquelle un rond a été ajouté), qu’on appellera une carte S.
En pratique, I'agent peut se contenter de dire « S » quand il pense que la carte est une carte S, et de rester
silencieux quand il pense que la carte est une carte N.

Quelle est la meilleure stratégie pour classer le maximum de cartes de fagon correcte ? La réponse a cette
question ne va pas de soi. Imaginons que vous voyiez une carte ne comportant que 1 rond. Vous savez que c’est
nécessairement une carte qui n’a pas été modifiée par I'expérimentateur, donc vous pouvez dire avec certitude
que c’est une carte N. Il en va de méme pour une carte comprenant 6 ronds : vous savez que, nécessairement,
cette carte a été modifiée par I'expérimentateur, et donc que c’est donc une carte S. Mais qu’en est-il d’'une
carte comprenant 2, 3,4 ou 5 ronds ? Dans les cas intermédiaires, la carte peut aussi bien étre une carte d’origine
gu’une carte modifiée par I'expérimentateur. Que dire de ces cas-la ?

La théorie de la détection du signal offre une réponse de principe a cette question. Pour la comprendre, il est
utile de représenter la distribution des cartes a I'aide d’une figure. L’histogramme de la Figure 1 montre que
seules 25 cartes ne comportent plus qu’un seul rond aprés la modification de I’expérimentateur, puisque sur les
50 de départ la moitié en a recu un second. De la méme fagon, parmi les cartes comportant 2 ronds, 50 sont
restées inchangées, mais 25 proviennent des cartes a un rond qui ont été modifiées. Et ainsi de suite. Sur
I’histogramme, la distribution en trait plein représente donc le nombre de cartes S, et la distribution en pointillés
le nombre de cartes N, pour chaque type de carte. Les deux distributions sont les mémes, mais la distribution S
est décalée vers la droite.

4 )’ai déja eu I'occasion d’utiliser cet exemple dans un autre contexte, en lien avec la théorie de I'incertitude liée
au vague. Cf. Egré & Bonnay (2010).
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Figure 1: La tache de classification des cartes (d'apres McNicol 2005)

Les cartes comportant 2 a 5 ronds sont celles pour lesquelles vous étes placé dans une situation d’incertitude,
en raison de la compétition entre signal (S) et bruit (N). Il existe différentes stratégies pour classer les cartes,
certaines « pures » consistant a classer chaque type de carte de fagon uniforme comme N ou S, et d’autres
stratégies « mixtes » consistant a donner une réponse probabiliste en fonction du nombre de ronds sur chaque
carte.

La stratégie « pure » optimale pour classer le maximum de cartes de fagon correcte consiste a déclarer qu’une
carte comportant 4 ronds ou plus est une carte S et qu’une carte comportant 3 ronds ou moins est une carte N.
En effet, si une carte comporte 3 ronds ou moins, alors on est slr, en procédant de cette fagon, de classer
correctement 150 cartes. De méme pour les cartes comportant 4 ronds ou plus. Dans le premier cas, on
commettra I'erreur de classer 75 cartes S comme des cartes N, et dans le second I'erreur symétrique de classer
75 cartes N comme des cartes S — ce qui signifie que 300 cartes sur 450 auront été correctement identifiées, et
150 mal identifiées. On peut vérifier que pour toute autre frontiére de décision (encore appelé « critére »), le
nombre de cartes correctement identifiées sera inférieur. Par exemple, si I'on décide que seules les cartes
comportant 5 ou 6 ronds sont S, certes on classe mal seulement 25 cartes N, mais on manque aussi 150 cartes S,
I’erreur est donc de 175 cartes. L’erreur s’accroit encore dans les autres cas : par exemple, déclarer toutes les
cartes ayant 2 ronds ou plus comme S permet de n’en manquer aucune, mais alors on classe mal 200 cartes N.

Qu’en est-il des stratégies mixtes ? Une stratégie mixte spécieuse consisterait, en fonction du nombre de ronds
sur chaque carte, a choisir de répondre S ou N selon une probabilité reflétant la proportion des cartes Sou N
pour chaque type de carte. Par exemple, quand une carte comporte 2 ronds, il est tentant de répondre N deux
fois sur trois, et S une fois sur trois, pour refléter le fait qu’exactement deux tiers des cartes en question sont des
cartes N. On peut montrer, cependant, qu’une stratégie de ce type (dite de « probability matching », dans
laquelle la probabilité reflete la proportion), donnerait un résultat moins bon que la stratégie déterministe
mentionnée précédemment, dans laquelle le critére est fixe >. Certes, en adoptant une telle stratégie
probabiliste, on se donne une chance de classer correctement toutes les cartes, mais en termes d’utilité espérée,
le nombre de cartes qu’on peut espérer classer correctement est moindre 8. La stratégie la meilleure dans la
tache considérée revient donc a tracer une frontiere de décision fixe entre les réponses « S » et les réponses
« N » en fonction du nombre de ronds sur chaque carte, qui implique de commettre des erreurs.

5 Sur la notion de probability matching, voir par exemple Koehler & James 2009.

6 On peut s’en rendre compte en considérant un cas plus réduit. Supposons qu’il n’y ait en tout et pour tout que
six cartes ayant 3 ronds, 4 cartes N et 2 cartes S. Il y a alors 15 distributions de ces 6 cartes. En décidant de
répondre « S» ou « N » de facon aléatoire mais en donnant 1 chance sur 3 a « S» et 2 chances sur 3 a « N »,
alors il y a 1 chance sur 15 de donner la bonne réponse et de classer les 6 cartes, 8 chances sur 15 d’en classer
correctement 4, et 6 sur 15 d’en classer correctement 2 : 'utilité espérée est de 48/15 cartes bien classées, ce
qui est moindre que le nombre de 4 si on décide de dire « N » invariablement pour chacune des 6 cartes.



Quel est I'intérét de cette discussion en regard de la maxime de Clifford ? La réponse est simple. Une maniére
de respecter la maxime de Clifford, interprétée comme le fait James, serait de ne donner une réponse N ou S
que pour les cartes pour lesquelles on est certain d’avoir la réponse correcte. Un agent qui suivrait cette maxime
devrait donc dire « N » pour les cartes comportant 1 rond, « S » pour les cartes comportant 6 ronds, et s’abstenir
de répondre dans les cas intermédiaires. Mais un tel agent « cliffordien » ne pourrait espérer classer
correctement que 50 sur les 450 cartes, soit un neuvieme, au contraire de I'agent « jamesien » que nous avons
décrit précédemment, qui parviendrait a en classer correctement 300 sur les 450, soit les deux tiers.

L’exemple montre qu’il existe certaines situations d’incertitude dans lesquelles il est rationnel de commettre des
erreurs pour maximiser ses réponses correctes. Le cas semble d’ailleurs montrer quelque chose de plus fort, a
savoir qu’il peut étre rationnel de déclarer « cette carte est S » alors méme qu’on ne sait pas de la carte en
question qu’elle est S. Ce constat rend non seulement douteuse la maxime de Clifford, mais il semble aussi
contredire la maxime de connaissance de Williamson concernant I’assertion, d’aprés laquelle on ne doit asserter
une proposition qu’a condition de savoir qu’elle est vraie (voir Williamson 2000). La situation, en revanche,
s’accorde avec la premiere partie de la maxime de Qualité de Grice, laquelle enjoint de ne pas dire ce qu’on croit
étre faux (Grice 1975). En effet, méme si I'agent sait qu’il commettra des erreurs, il ne croit d’aucune carte en
particulier que sa réponse est fausse (croyance de re), tout ce qu’il sait est que certaines de ses réponses seront
fausses (croyance de dicto) .

3. Le co(it des erreurs et |'utilité espérée

Dans la théorie de la détection du signal, la sélection du « critére de décision » par un agent rationnel est fonction
non seulement des probabilités de signal et de bruit, mais aussi des gains et des pertes associés aux quatre
catégories de réponse qu’on représente usuellement par une matrice dite de confusion, a savoir : I'utilité d’une
réponse correcte (vrai positif, dire « S » pour « S »), le colt de dire « S » quand en réalité la carte est N (faux
positif), le cot de dire « N » quand la carte est S (faux négatif), et I'utilité de dire « N » quand la carte est N (rejet
justifié ou vrai négatif).

Par exemple, si I'utilité de dire « S » quand c’est S est de 2 et le colt de dire « N » de -2, tandis que I'utilité de
dire « N » quand c’est N est de 1, et le colit de dire « S » de -1, alors on aura intérét rationnellement a dire « S »
dés qu’une carte comporte 2 ronds, sans attendre qu’elle en comporte au moins 4. Autrement dit, on aura intérét
a adopter un critére moins strict que précédemment, qui maximise I'utilité espérée des réponses.

De telles considérations d’utilité permettent toutefois de réévaluer la position de Clifford. Dans son exemple, il
suffit de constater que le co(it a ne pas prévenir un naufrage, rapporté aux nombres de vies en jeu, est beaucoup
plus considérable que le bénéfice a éviter un naufrage en ayant de la chance.

Supposons que l'armateur puisse embarquer 100 passagers a bord et qu’il touche 2 euros par passager
embarqué. Supposons qu’il estime a 1/10 les chances que son navire souffre d’'un défaut qui entrainera un
naufrage. Faisons I’hypothése que chaque victime d’un naufrage lui coltera au minimum 10 euros (une valeur
naturellement sous-estimée, mais suffisante pour les besoins de notre argument). L'armateur peut choisir de
dépenser 50 euros avant le départ, pour vérifier I'état de son navire. Si un défaut est trouvé, il devra remettre a
plus tard le fait d’embarquer les passagers et les rembourser. Dans ce cas, on peut représenter les gains et pertes
associées a chaque situation comme suit :

Table 1 : Une matrice de décision pour I'armateur de Clifford

Défaut (p=1/10) Pas de défaut (1-p=9/10)
Vérification -50 150
Pas de vérification -800 200

7 On entrevoit ici une maniére d’expliquer un autre paradoxe de la croyance, le paradoxe de la préface de David
Makinson. Dans I'exemple de Makinson (1965), il est rationnel d’admettre que le livre qu’on a écrit contient au
moins une erreur, méme si 'on ne croit d’aucune phrase du livre en particulier qu’elle est erronée.



L'utilité espérée qu’il y a a vérifier I'état du bateau est de 130 euros (= -50x0.1+150x0.9), alors que celle de ne
pas le vérifier est de 100 euros (=-800x0.1+200x0.9). Un armateur rationnel, sous ces hypotheéses, a donc intérét
a vérifier I’état de son embarcation 8. Par voie de conséquence, il est fondé a croire que le bateau mérite une
vérification, plutot que de croire que le bateau ne mérite pas de vérification.

Vu de la sorte, ce qu’indique I'exemple de Clifford n’est pas qu’il est incorrect de former une croyance
qguand on est incertain, mais plutot qu’il convient d’agir en prenant en compte |'utilité espérée en situation
d’incertitude. De fait, le principal reproche que fait Clifford a I'armateur n’est pas d’agir en étant incertain, mais
plutét de manipuler ses croyances °. En effet, 'armateur modifie la perception des probabilités associées a la
proposition « le navire est en état de partir en mer ». Clifford décrit avec minutie la maniere dont I'armateur met
ses doutes de cOté :

Certains lui firent part de leurs doutes a propos de la capacité du bateau a partir en mer.
Ces doutes le préoccupaient et le rendaient malheureux ; il se disait qu’il devrait peut-étre
le faire entierement réviser et rééquiper, méme si cela devait lui colter beaucoup d’argent.
Cependant, avant que le navire ne prenne le large, il réussit a laisser derriére lui ces
réflexions qui le tracassaient beaucoup. Il s’en remit a la Providence (...) ll rejeta hors de son
esprit tous les soupgons mesquins que l'on peut entendre sur I'honnéteté des
entrepreneurs et des constructeurs navals. De cette maniére, il acquit la conviction sincere
et agréable que son navire était parfaitement slr et en état de partir en mer.

Le tort de I'armateur est donc d’agir comme si la probabilité que son navire n’avait pas de défaut était maximale,
dans une situation ol il sait pourtant qu’il y a un doute raisonnable quant a sa vérité. En manipulant ses
croyances, I'armateur se persuade que I'action rationnelle est de ne pas vérifier I’état de son bateau, soit I'action
dont I'utilité est en effet la plus haute, mais seulement conditionnellement a I’hypothése que le scénario le plus
probable est celui qui se réalisera (colonne de droite de la Table 1). Comme le résume Clifford :

Il a en effet acquis sa croyance non pas au terme d’une enquéte patiente, mais en étouffant
ses doutes.

En somme, I'analyse méme de Clifford est parfaitement compatible avec une conception de la croyance
rationnelle fondée sur la notion d’utilité espérée. Etant donné les utilités et les probabilités de chaque
éventualité dans notre exemple, 'armateur devrait rationnellement croire que le navire mérite une vérification,
et donc ne pas croire qu’il est en état de partir en mer sans vérification. Au contraire, I'larmateur fonde sa décision
sur le scénario qui lui rapporte le gain le plus élevé, non pas en termes d’espérance d’utilité (au sens
mathématique), mais en termes d’utilité conditionnelle. Il s’agit en cela d’un sophisme, causé par I'appat du gain.

8 Notons gu’ici les utilités sont considérées du point de vue du seul armateur, mais sachant que la perte de cent
vies humaines constitue un dommage beaucoup plus grand en termes d’utilité sociale.

9 surce point, voir I'éclairante discussion du texte de Clifford que donne Gaultier (2018), qui montre que Clifford
ne prone ni le scepticisme ni I'agnosticisme. Gaultier présente toutefois Clifford comme anti-pragmatiste,
entendant par-la que nos croyances devraient étre imperméables aux considérations d’utilité. L’analyse que je
propose differe de ce point de vue, puisqu’elle replace I'exemple de Clifford dans un cadre utilitariste et
pragmatiste. Elle s’accorde en revanche sur le fait que Clifford dénonce un biais des considérations d’utilité sur
nos croyances rationnelles. Pettigrew (2022, p. 184) envisage quant a lui deux manieres de comprendre le
raisonnement de l'armateur dans un cadre bayésien. Selon la premiére, I'armateur choisit de ne pas
conditionnaliser sur I’évidence totale dont il dispose, mais sur I'évidence partielle qui favorise la proposition « le
navire est en état de partir en mer ». Mon analyse est plutot que I'armateur modifie ses priors de fagon a ne pas
rechercher plus d’évidence, en regardant 'utilité de ne pas vérifier dans le cas favorable, et en négligeant sa
désutilité dans le cas défavorable.



4. Que signifie croire sur la base d’une évidence suffisante ?

Un point tout a fait central dans ce qui précéde est que dans chaque scénario, nous devons distinguer la
probabilité subjective ou objective de certains événements et la conduite rationnelle a tenir a I'égard de ces
événements.

Dans I'exemple de Clifford, ce n’est pas parce qu’une hypotheése est la plus probable a priori (« le navire n’a pas
de défaut ») qu’on est justifié a croire une proposition qui semble matériellement impliquée par elle (« le navire
ne mérite pas de vérification »). De méme, dans I'exemple des cartes, il est sensé de croire I'hypothése que
I’évidence rend comparativement la plus probable, mais seulement si le cot d’un faux négatif et d’un faux positif
s’équilibrent. Si un faux négatif est beaucoup plus colteux, alors il est rationnel de commettre plus de faux
positifs, et donc de donner plus de poids a I’hypothése qui serait comparativement moins probable.

Pour qu’une évidence soit suffisante a la croyance en une proposition, quand I'évidence en faveur de cette
proposition est incertaine, il n’est donc ni nécessaire ni suffisant d’avoir un degré de probabilité élevé dans
I’'hypothése, si par la on entend le fait d’avoir un degré de probabilité proche de 1. Au lieu de cela, il faut
considérer I'utilité espérée de I'hypothese comparée a I'utilité des hypothéses concurrentes.

Dans le cas de Clifford, ajoutons que si I'armateur décidait de vérifier I'état de son bateau, pour découvrir qu’il
n’a pas en réalité de défaut, il aurait donc aussi commis une erreur, sachant que rétrospectivement son navire
pouvait partir en mer sans vérification. Mais cette erreur de commission ne serait pas condamnable au méme
titre que I'erreur d’omission décrite par Clifford, car sans les mémes effets néfastes.

Aussi bien James que Clifford, de ce point de vue, défendent des theses sur la nature de la croyance qui
s’accordent avec une épistémologie pragmatiste au sens large, prenant en compte les conséquences de nos
actions.

5. Conclusions

L'opposition entre James et Clifford est moins forte qu’elle ne semblait a premiere vue, puisqu’une approche
bayésienne fondée sur la notion d’utilité espérée permet de réconcilier leurs théses. Dans le cas de James, la
théorie de la détection du signal nous permet d’étayer I'affirmation selon laquelle ne croire que ce qui est
absolument certain limite notre capacité a reconnaitre le vrai comme tel. Dans le cas de Clifford, une analyse
fondée sur la notion d’utilité nous montre que si une évidence certaine est par |la méme suffisante, une évidence
peut étre suffisante sans étre certaine. La faute décriée par Clifford n’est pas de croire une proposition incertaine,
mais de manquer de pondérer I'hypothése la moins probable par le colt plus élevé d’un faux négatif (manquer
de vérifier quand il convenait de le faire) comparé a un faux positif (vérifier quand il n’était pas requis de le faire).

Il reste toutefois plusieurs problémes que nous ne pouvons examiner en détail ici.

L’'un d’eux concerne notre connaissance du poids relatif du signal par rapport au bruit en situation d’incertitude.
Dans le probléme des cartes, les probabilités sont données de fagon objective, alors que dans le probleme de
Clifford elles sont données de facon subjective. Comment nous assurer que les probabilités a priori de nos
hypotheses sont bien ajustées ? C’'est la un probléeme plus complexe que celui de la conduite a tenir lorsque les
probabilités sont données. On peut, naturellement, transposer la question au statut des utilités, et demander ce
qui fixe les utilités et de quelle maniére en avoir une juste représentation 1°.

10 5yr cette question, je renvoie a la discussion de la notion d’utilité donnée dans Proust (2012) et Proust (2013).
Proust distingue utilités pratiques ou stratégiques et utilités épistémiques, et argumente que les utilités
épistémiques sont autonomes relativement aux utilités pratiques. Mon traitement de I'exemple de Clifford ci-
dessus ne fait intervenir que des utilités pratiques, pour une proposition dont le contenu est lui-méme d’ordre
pratique, mais de facon générale il faut concevoir que les utilités pratiques sont pondérées différemment selon
la valeur intrinseque accordée par un agent au fait de donner une réponse correcte ou incorrecte en tant que
telle.



Un second probleme touche a la maniére dont I'agnosticisme aussi est susceptible d’étre rationnalisé de fagon
bayésienne dans ce cadre. Supposons qu’un agent ait non pas seulement deux mais trois réponses possibles dans
le jeu de cartes, avec désormais une réponse d’incertitude « U ». |l est possible alors de modifier les co(ts et
bénéfices de chaque réponse de facon a ce qu’un agent rationnel n’affirme S ou N que lorsqu’il est absolument
certain, réservant la réponse d’incertitude « U » dans tous les autres cas. Dans un tel scénario comme dans le
précédent, cependant, il semble qu’un agent ne puisse former des croyances ou suspendre ses croyances de
facon rationnelle que s’il a une juste perception de la plausibilité que chaque hypothese confére a ses
observations, et de leur poids relatif.

Un troisieme probléme concerne la question de savoir quelle part revient a la certitude comme norme
épistémique. Dans I'exemple du jeu de cartes, nous faisions remarquer qu’un agent peut étre justifié a déclarer
« cette carte est N » ou « cette carte est S » sans en avoir la connaissance, parce que |'agent cherche a avoir des
connaissances aussi correctes que possibles en moyenne. Mais il n’en demeure pas moins une différence
épistémologique profonde entre les cas extrémes des cartes comportant 1 rond et 6 ronds pour lesquelles on
peut savoir que la carte est S ou que la carte est N de chaque carte prise individuellement, et les cas
intermédiaires ne comportant que 2 a 5 ronds, dans lesquels on ne sait d’aucune carte si elle est S ou N a
proprement parler. La certitude est une norme beaucoup trop forte pour la croyance rationnelle. Mais elle
demeure une norme tout a fait plausible pour la connaissance.

11 yoir Smith et al. 2003 pour une étude de situations de ce type, et Proust (2013) sur I'importance 2 distinguer,
du point de vue métacognitif, les situations de choix forcé entre deux réponses et celles dans lesquelles une
réponse d’incertitude est permise. Sur la rationalisation de I'agnosticisme en termes d’utilité épistémique, voir
également Pettigrew (2022).
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