N

N

LE PORTRAIT DE LA FEMME FATALE DANS
L’OEUVRE DE FREDERICK SANDYS: ENTRE
SEDUCTION ET SIDERATION

Virginie Thomas

» To cite this version:

Virginie Thomas. LE PORTRAIT DE LA FEMME FATALE DANS L’OEUVRE DE FREDERICK
SANDYS: ENTRE SEDUCTION ET SIDERATION. L’Atelier, 2016, 8 (2). hal-04183480

HAL Id: hal-04183480
https://hal.science/hal-04183480
Submitted on 19 Aug 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-04183480
https://hal.archives-ouvertes.fr

LEPORTRAITDELAFEMM E FATALE DANSL'EU VRED E FR E D E RI CK SAN
DYS:ENTRE SEDUCTIONETSIDE R ATI ON

Virginie THOMAS Lycée Champollion (CPGE)

Au XIXe siecle, la société victorienne fut caractérisée par une approche dichotomique de la
féminité symbolisée, par exemple, par 1’opposition entre « The True and the False » qui fut le
premier titre donné a Idylls of the King (1859-1885) du pocte lauréat Lord Alfred Tennyson. Cette
approche taxinomique fut un moyen pour la société victorienne de trouver des reperes idéels afin
d'essayer de catégoriser un étre capable a la fois d’incarner la pureté maternelle mais également la
tentation de la chair. Durant 1’époque victorienne de nombreux peintres se concentrérent sur la
représentation du corps féminin et de son pouvoir de séduction, une thématique qui inspira tout
particulierement Frederick Sandys, au méme titre que d’autres peintres plus célebres de 1’époque tel
Dante Gabriel Rossetti.

Frederick Sandys naquit en 1829 a Norwich. Ce fut son pére qui lui enseigna ses premiers
rudiments en peinture, car il était lui-méme portraitiste, avant de faire ses armes a la Norwich
School of Design. Dans les années 1850 Sandys décida de partir pour Londres. En mai 1857 il
exposa une toile intitulée The Nightmare qui était une parodie d’un tableau réalisé par John Everett
Millais, un membre de la Confrérie Préraphaélite. Cette ceuvre attira I’attention des Préraphaélites
qui accepterent Sandys comme membre associ¢ au début des années 1860. En 1868, une de ses
toiles, Medea fut rejetée par la Royal Academy car elle fut jugée beaucoup trop choquante pour les
meeurs victoriennes. Sandys fut particulierement affecté par ce refus et décida d’abandonner la
peinture a I’huile et de se consacrer exclusivement au dessin a la craie. Malgré son rejet par la
Royal Academy, il demeura un artiste reconnu par ses pairs jusque dans les années 1880, période a
laquelle sa production artistique commenca a décliner, ses ceuvres devenant moins nombreuses mais
aussi d’une qualité inférieure. Il mourut le 25 juin 1904, presque oublié par la critique. Ce fut
seulement a la fin du XXe siécle que ses ceuvres furent redécouvertes et célébrées a nouveau, tout
particulierement ses dessins a la craie, technique dans laquelle il excella.

Aprées cette bréve présentation de cet artiste souvent méconnu, il convient a présent de se
pencher sur le contenu des toiles qu’il peignit et de s’intéresser a ce qui put tant choquer la Royal
Academy, notamment dans cette fameuse toile intitulée Medea. Sandys, comme son pere, fut un
portraitiste renommé qui choisit ce style de toile afin de pouvoir s’assurer une survie financiére
grace au soutien de ses méceénes dont il faisait le portrait. Néanmoins, I’art du portrait devint aussi

I’occasion pour Sandys de donner corps a son inspiration premicre : le corps et le visage féminins.



Par conséquent, ses ceuvres donnérent une place prépondérante aux portraits des épouses, ou meres
de ses mécenes qu’il célébra tels des Anges du Foyer, pour reprendre le titre du célebre poeme de
Coventry Patmore, en d’autres termes comme les icones de la féminité victorienne idéale. Il n’est
qu’a citer le portrait inachevé intitulé Mrs Mary Elizabeth Barstow (1867) qui met en scéne une
épouse de mécene. Le visage diaphane de I’aristocrate, la couleur bleutée de ses rubans et de ses
mains reposant sur une boite laquée aux motifs japonisants, associée a la couleur blanche de sa
robe, lui conférent une identité désincarnée, asexuée, évoquant le corps subtil de I’Ange du Foyer
tel qu’il est défini par Sandra Gilbert et Susan Gubar :

At the same time, moreover, the aesthetic cult of ladylike fragility and delicate beauty —

no doubt associated with the moral cult of the angel-woman — obliged “genteel” women

to “kill” themselves (as Lederer observed) into art objects : slim, pale, passive beings

whose “charms” eerily recalled the snowy, porcelain immobility of the dead.’
Le personnage est représenté en train de coudre, ce qui illustre le statut particulier des femmes
victoriennes aristocrates qui se devaient d’étre les gardiennes de la sphére domestique dont elles se
retrouvaient prisonniéres, comme le suggere cette citation de Lord Alfred Tennyson : « Man for the
field and woman for the hearth, / Man for the sword and for the needle she »2. Certaines figures
publiques, chantres de la morale de I’époque tels John Ruskin ou Sarah Ellis, n’hésitaient pas a
refuser a la femme aisée toute existence en dehors de 1’espace domestique, la condamnant a la
passivité et a I’obéissance. Ainsi, contrairement a la femme ouvriere ou a la femme appartenant a la
classe marchande qui étaient toutes deux contraintes ou amenées a sortir de la sphére domestique, la
femme aristocrate n’avait pas d’autre espace pour exercer son influence. Il n’est qu’a citer John
Ruskin qui définit comme suit ’identité féminine :

And wherever a true wife comes, this home is always round her. The stars only may be

over her head; the glowworm in the nightcold grass may be the only fire at her foot; but

home is yet wherever she is; and for a noble woman it stretches far round her, better

than ceiled with cedar, or painted with vermilion, shedding its quiet light far, for those

who else were homeless. This, then, I believe to be, — will you not admit it to be, — the

woman’s true place and power? But do not you see that, to fulfil this, she must — as far

as one can use such terms of a human creature — be incapable of error? So far as she

rules, all must be right, or nothing is. She must be enduringly, incorruptibly good;

instinctively, infallibly wise — wise, not for self-development, but for self-renunciation:

wise, not that she may set herself above her husband, but that she may never fail from

his side: wise, not with the narrowness of insolent and loveless pride, but with the

1 S., Gilbert et S., Gubar, The Madwoman in the Attic, 25.
2 A., Tennyson, « The Princess », 245.



passionate gentleness of an infinitely variable, because infinitely applicable, modesty of

service — the true changefulness of woman.’
Un autre aspect remarquable du tableau est 1i¢ au fait que Mrs Mary Elizabeth Barstow est
représentée avec en toile de fond un paysage comme on peut en trouver dans les ceuvres de la
Renaissance italienne : la nature utilisée a 1’arriere-plan est une nature cultivée, domestiquée. Par
conséquent, 1’identité soumise de cette femme est renforcée par I’organisation symbolique de ce
portrait qui illustre la fonction méme du portrait en général définie par Louis Marin dans De la
Représentation, c’est-a-dire d’une part pallier 1’absence de 1’objet représenté mais également mettre
en évidence I’essence de sa présence, en I’occurrence ici domestiquée :

Le terme méme de portrait est intéressant et révélateur : le « pro-trait » est ce qui est

mis en avant, pro-duit, extrait ou abstrait de I’individu portraituré. C’est un modele au

sens épistémologique, mais c’est aussi ce qui est mis a la place de..., au lieu de..., ce

qui est substitué a... Dans « portrait », le trait, le tracé renvoie a la trace, au vestige, au

reste ou a la « ruine », mais aussi au dessin qui est un dessein et, en fin de compte, au

pro-jet. ...}
Pourtant, a ces figures dociles et policées, Sandys ajouta une autre catégorie de portraits féminins
célébrant cette fois 1’antithése du modéle précédent, c’est-a-dire une femme pleinement « sexuée »,
farouchement attachée a 1’indépendance de son corps et de sa liberté : la Femme Fatale. En cela,
Sandys ceuvra comme nombre de ses confréres préraphaélites mais, contrairement a Dante Gabriel
Rossetti ou William Holman Hunt qui choisirent de consacrer certaines de leurs toiles au sujet de la
prostitution, Sandys choisit d’aborder le sujet du pouvoir séducteur féminin a travers la
représentation récurrente de femmes mythologiques a la sensualité et a 1’érotisme indéniables :
Médée, Viviane, Iseut, Héléne, Judith... Des lors, la question du désir devient incontournable, mais
au désir féminin s’ajoute la question du désir masculin : ainsi, les toiles de Sandys devinrent un
écran protégeant le peintre et les spectateurs contre le pouvoir potentiellement destructeur de la
sensualité¢ féminine, mais elles furent aussi utilisées comme un écran sur lequel le peintre et les
spectateurs purent projeter leurs propres pulsions, dans un geste de sublimation artistique visant a
satisfaire « I’appétit de I’ceil »* , pour reprendre I’expression de Jacques Lacan.

Ces figures mythologiques présentent un certain nombre de traits communs : leur beauté
sulfureuse, un fort pouvoir de séduction associé¢ a une dimension létale indéniable. Ainsi, 1’artiste
ponctue ses toiles d’indices visant a mettre en garde le spectateur contre la nature mortifére de ces
belles. Il n’est qu’a prendre I’exemple de Vivien (1863). Dans cette toile, une belle jeune fille brune,

a I’allure hautaine nous est présentée les mains posées devant elle sur une balustrade aux motifs

3 J., Ruskin, Sesame and Lilies, 109-110.
4 L., Marin, De la Représentation, 206.
51]., Lacan, Le Séminaire. Livre XI, 102.



indiens. Ce type de composition trés fréquent dans les toiles de la Renaissance avait été remis au
golt du jour par Dante Gabriel Rossetti dans ses portraits tels Bocca Baciata (1859), Regina
Cordium (1860) ou Fair Rosamund (1861). Par contre, contrairement aux héroines de Rossetti, la
Vivien de Sandys est présentée de profil, le regard détourné donnant au spectateur la possibilité
d’assouvir sa pulsion scopique tout en restant a I’abri du pouvoir réifiant de cette Gorgone en
puissance. En effet, Vivien est une héroine menacante dans les 1égendes arthuriennes, une femme
manipulatrice responsable de la disparition de Merlin qu’elle n’hésita pas a séduire, afin de lui
soutirer ses connaissances magiques, avant de le conduire a sa perte. La nature létale de ce
personnage est suggérée par les trés nombreuses touches de rouge qui ponctuent le tableau : ses
lévres, son collier et ses boucles d’oreille faits d’ambre, un coquelicot, une pomme et des signes
japonisants sur son chale. Ces signes visant a mettre en garde le spectateur contre la nature
mortifere de 1’héroine sont complétés par d’autres indices : la branche de laurier que Vivien tient a
la main renforce son rapport avec la sorcellerie car le laurier était utilisé dans les rites prophétiques
de I’ Antiquité. De surcroit, elle permet d’évoquer les amours contrariées de Daphné et d’Apollon, a
I’image de celles de Merlin et de Vivien qui connaissent aussi une fin tragique. L’histoire de Merlin
et de Vivien est également suggérée par la fleur de coquelicot qui repose sur la balustrade devant
I’héroine : en effet, cette fleur est traditionnellement associée au sommeil et évoque le sommeil
éternel auquel Vivien condamne Merlin. Le pouvoir destructeur de la séductrice est de plus renforcé
par les pétales de coquelicot et de laurier qui tombent sous 1’action néfaste de ses doigts. La pomme
présente au premier plan sur la balustrade fait de Vivien une descendante d’Eve, la grande
tentatrice. Enfin, a I’arriére-plan les plumes de paon déployées autour du personnage symbolisent sa
fierté et son arrogance® , tout en 1’associant au mauvais ceil des forces occultes. Un procédé de
saturation est donc mis en ceuvre dans le tableau par le biais de 1’accumulation de symboles
mortiferes afin de contrebalancer le fort pouvoir de séduction de Vivien et de rappeler au spectateur
sa nature profondément létale.

Les ocelles du paon jouent un role plus complexe dans la composition du tableau
supplantant le regard manqué de Vivien. En effet, il est intéressant de noter que le spectateur ne peut
avoir acces au regard de 1’héroine car cette derniere est représentée de profil. Par conséquent, les
ocelles de paon confrontant directement le regard du spectateur viennent a jouer le role de substitut
du regard détourné de Vivien. Le fait de peindre Vivien de profil est un moyen habile pour Sandys
d’offrir une Femme Fatale en pature a la pulsion scopique du spectateur tout en évitant la rencontre

entre le regard du spectateur et celui potentiellement réifiant de 1’héroine. La Gorgone se trouve

6 « C’est seulement par la suite que les bestiaires médiévaux attribuent au paon une signification
négative, liée au fait qu’il aime beaucoup a se pavaner, exhibant son plumage, faisant la roue et
regardant autour de lui d’un air prétenticux : le paon est ainsi devenu un symbole d’orgueil et
d’arrogance ». L., Impelluso, La Nature et ses symboles, 309



ainsi privée de son principal attribut méduséen, le pouvoir restant de la sorte du coté du spectateur :
« ...Sandys portrayed her as passive as the others ; men hold the power of decision whether or not
to submit to the modestly offered temptations »’ . Néanmoins, bien que le spectateur échappe au
regard de Vivien, il n’échappe pas a celui du tableau en raison des trés nombreuses ocelles de paon
présentes en toile de fond et qui renvoient a I’échange de regards manqué entre le spectateur et
Vivien : « Le portrait extrait et expose la présence immobile, immuable et muette, éternelle et
instantanée du fond. Le fond est un regard »®.

Helen of Troy (1867) présente le portrait d’une jeune fille a la moue boudeuse renforcée par
son regard sombre coiffé d’un froncement de sourcils digne de ceux peints par Le Caravage, mais
¢galement typique des portraits de Femmes Fatales de Sandys. Ce tableau n’est pas sans évoquer
encore une fois I’ceuvre de Dante Gabriel Rossetti qui peignit en 1863 une toile également intitulée
Helen of Troy dans laquelle une jeune femme a la chevelure blonde abondante est représentée. Les
cheveux de I’héroine de Sandys sont également animés par les tourbillons de ses boucles mais sa
chevelure se distingue de celle de I’héroine de Rossetti par sa teinte rousse. Le choix de la couleur
de ses cheveux n’est certainement pas anodin car les cheveux roux sont I’apanage des démons, de
I’hypocrisie, du mensonge et de la trahison depuis le Moyen Age. Ces attributs semblent
correspondre a la vision du personnage par Sandys qui met ainsi en exergue sa trahison de Ménélas,
I’abandon de ce dernier pour Paris et sa responsabilit¢ dans la guerre de Troie. La nature létale
d’Helen est suggérée, comme pour Vivien, par des touches de rouge : le vermillon de ses Ievres, les
perles de corail qui ornent son cou et la rose rouge qu’elle arbore fierement dans sa chevelure. Dans
I’Antiquité, les roses avaient une connotation mortifére car la Féte des Roses faisait partie
intégrante des célébrations consacrées aux morts. Malgré tous ces signes néfastes, la sensualité
d’Helen n’en reste pas moins attirante et quasiment palpable en raison de ses formes callipyges,
dénudées semblant prétes a déborder du premier plan. Néanmoins, Sandys protége une fois de plus
le spectateur de la séduction ensorcelante et du pouvoir réifiant du personnage en détournant le
regard de I’héroine qui se trouve ainsi offerte en pature au regard du spectateur dans toute la
vulnérabilit¢ de sa chair. Ce tableau est 1’antithése d’une autre toile de Sandys, King Pelles’
Daughter Bearing the Sangrael, t¢émoignant du jeu habile qu’opére le peintre avec le regard de ses
héroines : une autre moue boudeuse est présentée dans ce tableau de 1861 mais le regard est dirigé
directement vers le spectateur I’invitant a contempler la coupe ayant servi a recueillir le sang du
Christ. La féminité présentée dans King Pelles’ Daughter Bearing the Sangrael est I’incarnation de
I’abnégation au service de Dieu, la fille du Roi Pelles étant I’heureuse ¢lue qui enfante le meilleur

chevalier au monde, Galaad, fils de Lancelot du Lac : nul besoin, par conséquent, de détourner le

7 D., Mancoff, The Arthurian Revival in Victorian Art, 185.
8 J.-L., Nancy, Le Regard du portrait, 76.



regard de cette femme docile dont la vie ne sert qu’a ’accomplissement de la volonté divine. Tout
autre est la situation d’Helen qui devient un simple objet de contemplation, de consommation
voluptueuse offert en pature a 1’ceil.

Toutefois, le spectateur n’échappe pas une fois de plus au regard du tableau, pour reprendre
le concept développé par Jean-Luc Nancy, qui selon lui peut apparaitre sous différentes formes, une
perle, un anneau, I’ceil d’un animal, un miroir, une bouche rouge... :

Ce regard du tableau double le regard du portrait (mais tout regard est double, un ceil a

soi, un ceil a Pautre). Il prend des formes innombrables pour multiplier ou pour

intensifier le regard du personnage, tout en le déportant ou transposant en regard de la

peinture méme : la lampe dans ce Lotto, mais dans Auguste Pellerin le tableau accroché

au mur ou bien la touche rouge de la décoration au revers du veston, ailleurs ce sera une

perle, une bague, I’ceil d’un animal, un miroir, la pointe d’un sein, une loupe, un reflet

dans un cuivre, la bouche rouge ou encore la mise en évidence d’un autre dessin, voire

du regard méme de la Peinture en allégorie, comme dans 1’'un des autoportraits de

Poussin : maniéres multipliées de faire de la peinture le regard du regard, sa garde, sa

mise en vue et son encontre. Maniéres de tirer ['eil — de le tirer a soi hors de soi.”
Les taches rouges qui essaiment le portrait d’Helen sous la forme de perles de corail, de fleurs a la
rotondité parfaite, ou les boucles dans sa chevelure sont autant de substituts au regard manqué de la
jeune fille. Ces derniers visant a « tirer I’ceil a soi hors de soi » sont la parfaite illustration du
processus méme de la séduction qui consiste a détourner, égarer, « se-ducere ». L’ceil du spectateur
ne peut étre attiré par le regard détourné d’Helen mais 1’est inexorablement par 1’ceil du tableau qui
supplante ainsi le regard envoltant de cette irrésistible séductrice tout en le doublant du regard
complice du peintre posé sur sa victime médusée.

Le chef d’ceuvre de Sandys, Medea (1866-68) met en scéne la figure de la Femme Fatale par
excellence. Depuis le XVIe siecle les artistes ont été vivement inspirés par la figure de cette
sorciere mais c’est au XIXe siecle que sa représentation connut son apogée la réduisant a un rdle de
femme meurtriére vampiresque. Le tableau de Sandys est représentatif de cette mode du XIXe car
Médée est dépeinte alors qu’elle prépare sa vengeance a I’encontre de la fille du Roi de Corinthe
pour laquelle Jason I’a abandonnée. Comme Vivien, elle est dépeinte derriére un parapet en marbre
mettant au premier plan son action destructrice, en 1I’occurrence un petit brasero lui permettant de
préparer son poison. L’expression de son visage traduit sa douleur mais aussi sa détermination
furieuse a assouvir sa vengeance, non seulement contre sa rivale mais aussi contre ses propres
enfants nés de son union avec Jason. Son geste de lacération contre sa propre chair peut étre

considéré comme un indice proleptique annongant le meurtre futur de sa propre progéniture.

9 J.-L., Nancy, Le Regard du portrait, 77.



Comme dans Vivien, la toile est saturée d’indices mortiféres contrebalancant le pouvoir de sa beauté
envoltante. Ainsi, sa nature mortifére est symbolisée par son collier de corail qui ressemble a des
gouttes de sang. D’autres symboles inquiétants abondent dans le tableau : au premier plan, des
instruments de sorcellerie reliés par un fil rouge sang (un plat en terre cuite surmonté d’une
salamandre stylisée, une statuette égyptienne utilisée durant les rites funéraires, une raie séchée, des
crapauds copulant sur des manuscrits couverts de signes cabalistiques et un coquillage rempli de
sang). L’arriére-plan du tableau, évoquant un paravent japonais, artefact trés en vogue au XIXe
siecle, est également rempli d’indices mortiféres, notamment dans la frise située au-dessus de la
téte de Médée : des cobras, des dieux égyptiens a téte d’animaux, des scarabées, des chouettes qui
sont le symbole du monde de la nuit mais aussi les animaux sacrés de Lilith, auxquels s’associe le
dragon gardien de la Toison d’Or qui semble se tapir derriere 1’épaule de Médée. Dans le ciel doré¢,
des signes astrologiques peuvent étre discernés, notamment celui du Scorpion. La lune est a moitié
cachée par la présence d’une chauve-souris, I’animal du monde de la sorcellerie.

Toute la tension de la toile repose sur I’écho entre les illustrations a 1’arriere-plan qui
évoquent le passé funeste de Médée — la trahison de son propre pere, le meurtre de son frére pour
que Jason et les Argonautes puissent dérober la Toison d’Or et s’échapper — et le futur que le
personnage prépare au premier plan créant ainsi une toile en trois dimensions. Le personnage
déploie donc une féminité menagante dont est cependant protégé le spectateur grace au regard
détourné de Médée, ce qui permet de transformer le personnage en simple objet de contemplation
offert en pature a I’ceil du spectateur qui fait alors I’expérience d’'un moment de satisfaction du
regard par le biais de la contemplation du tableau. Lacan souligne I’effet pacifiant qui survient lors
de la contemplation d’un tableau et a fortiori d’un portrait qui correspond a la rencontre entre celui
qui regarde et ce qui est regardé :

Le peintre, a celui qui doit étre devant son tableau, donne quelque chose qui, dans toute
une partie, au moins, de la peinture, pourrait se résumer ainsi —7u veux regarder? Eh
bien, vois donc ¢a ! 1l donne quelque chose en pature a 1’ceil, mais il invite celui auquel
le tableau est présenté a déposer la son regard, comme on dépose les armes. C’est la
I’effet pacifiant, apollinien de la peinture. Quelque chose est donné non point tant au
regard qu’a I’ceeil, quelque chose qui comporte abandon, dép6t, du regard'’.
Cet effet apollinien de la peinture est illustré dans la toile de Sandys grace au détournement
du regard médusant de I’héroine qui se trouve offerte au spectateur pour une contemplation
sereine de sa beauté néfaste. Par contre, 1’abondance de symboles mortiferes empéche le
spectateur de faire I’expérience d’un complet abandon au pouvoir séducteur de Médée.

Par conséquent, la menace que semble constituer le regard de la Femme Fatale nous

10 J., Lacan, Le Séminaire. Livre XI, 93.



permet d’envisager ce personnage caractéristique de la peinture de Sandys comme une
survivance artistique de la figure mythologique de Méduse et de son regard pétrifiant.
D’ailleurs, le fait que Sandys ait trés souvent choisi de représenter ses héroines parées de
bijoux en corail est un indice révélateur. Lucia Impelluso rappelle que dans Les
Métamorphoses, Ovide imagine une légende selon laquelle le corail serait né du contact entre
le sang de Méduse et la mer :
Ovide raconte que Persée, apres avoir tué Méduse et libéré Andromede, dépose la téte
de la gorgone sur une couche d’algues tirées de la mer pour lui éviter la rudesse du
contact direct avec le sable dur : les algues fraichement coupées absorbent de leur
moelle spongieuse le sang du monstre et durcissent, et les nymphes de la mer,
constatant ce prodige, le répetent sur plusieurs autres algues, qu’elles jettent dans la
mer comme des semences et qui se multiplient : de 1a vient la caractéristique du corail
d’étre flexible sous I’eau et de durcir au contact de 1’air."
Dans une toile intitulée The Pearl (1860-65), écho de la célebre toile de Vermeer La Jeune Fille a
la Perle (1665), Sandys associe encore plus étroitement le personnage de la Femme Fatale et de
M¢éduse en mettant en scéne une voluptueuse jeune fille en pleine contemplation de son reflet dans
un miroir. La sensualité érotique de sa pose est indéniable et est mise en relief par la peau laiteuse
dénudée de la jeune fille et par la palette de couleurs du tableau qui tend a faire de la satisfaction de
I’ceil un substitut a la satisfaction impossible des pulsions haptiques du spectateur. Ainsi Jacqueline
Lichtenstein fait de la couleur le plaisir supréme de I’ceil et le substitut scopique de la séduction de
la chair :
Le plaisir de la couleur est certes un plaisir de I’ceil ; il I’est méme au supréme degré.
Mais dans la mesure ou il nait du spectacle de la chair, il s’exprime d’emblée sous la
forme d’un désir de toucher qui jamais ne franchit la limite que 'ordre de la
représentation lui impose, un sentiment qui jamais ne s’accomplit dans un véritable
sentir. . . . Devant les tableaux des grands coloristes, le spectateur a I’impression que ses
yeux sont des doigts."
Néanmoins, ce qui est le plus remarquable dans la toile est le fait que le spectateur semble étre
transformé en une survivance de Persée qui peut s’adonner pleinement a son plaisir scopique en
contemplant le reflet et le regard de la jeune fille dans son miroir / bouclier sans craindre le regard
pétrifiant de cette gorgone pétrifiée. La perle blanche portée par la jeune fille a I’oreille gauche (qui
est évoquée aussi de fagon subtile dans la nacre utilisée pour constituer le cadre du miroir et qui se

dit en anglais « mother-of-the-pearl ») peut étre alors considérée comme le symbole, présent

11 L., Impelluso, La Nature et ses symboles, 345.
12 J., Lichtenstein, La Couleur éloquente, 181-82.



comme dans tant d’autres toiles de Sandys, du regard du tableau, cet ceil complice du peintre
contemplant les spectateurs, victimes involontaires de la beauté ensorcelante de ses héroines et de
la palette de I’artiste.

Les tableaux de Femmes Fatales peints par Sandys offrent donc aux spectateurs la
possibilité de se confronter a la question du désir, et tout particulierement de leur désir. Cependant,
cet acte de confrontation ne se limite pas aux spectateurs car la représentation de ces Femmes
Fatales devint aussi un moyen pour Sandys de se confronter a sa propre intimité. Ainsi, la vie
dissolue de Sandys est devenue aussi célébre que son ceuvre. Apres avoir abandonné sa femme a
Norwich, le peintre eut de nombreuses liaisons adultéres tumultueuses a Londres. Tout d’abord
avec Mary Emma Jones, une actrice, puis il succomba au charme ensorceleur de Keomi, une gitane.
Enfin, il retourna auprés de Mary Emma Jones avec laquelle il passa le reste de sa vie maritalement
— bien qu’il n’ait jamais divorcé de son épouse 1égale — et avec laquelle il eut dix enfants. Il utilisa
Mary Emma Jones et Keomi comme mode¢les pour ses tableaux de femmes fatales : Keomi posa
pour Medea, La Belle Isolde, Vivien et Judith. La chevelure abondante de Mary Emma Jones
fascina tant Sandys qu’il lui demanda de poser pour incarner Marie Madeleine, ses cheveux
permettant d’incarner le pouvoir de séduction de cette pécheresse repentie. Sandys I’utilisa
¢galement dans sa série de dessins a la craie intitulée Proud Maisie qui inspira I’artiste treize fois de
1864 a 1904, mais aussi dans le tableau intitulé Loves Shadow (1867). Dans chacune de ces
ceuvres, il mit en scéne sa maitresse dans une attitude semibestiale, mordant a pleines dents soit une
meéche de cheveux dans le cas de Proud Maisie, soit un bouquet de myosotis pour Love’s Shadow
alors que son regard détourné réifie la nature menacante de la féminité offerte au spectateur et au
peintre.

Les représentations de la féminité par Sandys peuvent étre analysées comme un moyen pour
le peintre de dompter a la fois le désir féminin en le transformant en objet de représentation mais
aussi son propre désir. Dans sa représentation de Mary Magdalene (1862) mettant en scéne Mary
Emma Jones, les larmes de la pénitente présentée a la fois de dos et de profil, le regard détourné, ne
visent-elles pas a purifier le personnage mais aussi indirectement Sandys de son désir adultére ? De
méme, les papillons brodés sur sa robe japonisante représentent la rédemption de Marie Madeleine,
le papillon étant le symbole pour le christianisme des ames ressuscitées, mais ils peuvent également
indirectement représenter 1’espoir du peintre de transformer sa relation adultére avec Mary Emma
Jones en union officielle comme il tentera de le faire en 1867 en faisant passer leur couple pour M.

et Mme Neville”. Quant & Keomi, la maitresse gitane de Sandys, elle fut associée a des personnages

13 « By 1867, when they had adopted the names « Mr and Mrs Neville » to add a veneer of
respectability to their commonlaw relationship which had now produced their first child — Sandys
never got a divorce from his Norwich wife, Georgiana Creed — Mary Emma and her astounding hair
had become his principal muse ». B. Elzea, Frederick Sandys. A Catalogue Raisonné, 20.



aussi maléfiques que Médée mais aussi Morgane, la demi-sceur d’Arthur. Sandys choisit de
représenter cette derniere avec les traits de Keomi dans une toile intitulée Morgan le Fay (1863)
mettant en scéne I’héroine en pleine ¢laboration d’un sortilege maléfique. En effet, Morgane est
dépeinte, comme a I’accoutumée dans les toiles de Sandys, de profil, tournée de facon funeste vers
la gauche. Cependant, cette fois-ci, il ne s’agit pas d’un portrait car elle est présentée en pied alors
qu’elle s’appréte a empoisonner un manteau qu’elle a tissé pour son demi-frére Arthur. Morgane,
personnage trés ambivalent au Moyen Age dans les 1égendes arthuriennes, alternant entre soutien
pour son demi-frére ou personnage plus néfaste comme cet €pisode 1’atteste, est devenue au XIXe
siécle I'incarnation parfaite de « The False » dans Idylls of the King de Lord Alfred Tennyson, bien
que I’épisode représenté ici soit tiré directement de I’ceuvre de Thomas Malory Le Morte d’Arthur
(1485). L’intention de Morgane est de tenter de mettre fin au pouvoir de son demi-frére et la
représentation par Sandys montre 1’action dévastatrice de I’héroine alors qu’elle couvre le manteau
de flammes par le biais d’un instrument au style oriental. De petites flammes s’échappent du tissu
alors que, la main levée, elle semble accompagner son geste d’une incantation. L’arriere-plan
renforce 1’atmosphére de sorcellerie : en effet, une frise de dieux antiques égyptiens se méle a des
motifs celtiques et japonais. Le métier a tisser présent sur la droite du tableau rappelle 1’origine du
manteau et fait de Morgane une Parque moderne tissant le destin de son demi-frére. Les deux
chouettes perchées sur le métier a tisser associent la nature funeste de Morgane au savoir qu’elles
symbolisent également. Le pouvoir de Morgane né de sa maitrise des sciences occultes est suggéré
par les symboles pictes qui ornent sa robe ainsi que la robe d’Arthur, de méme que par la statuette
du dieu Ganesh qui se trouve sur la gauche de la toile posée sur une commode ouvragée. Hormis
I’abondance de symboles mettant en garde le spectateur contre la nature néfaste de Morgan, un
autre lien peut étre fait entre Vivien et Morgan le Fay car ces deux toiles partagent le méme modele,
Keomi, et parce que les mémes motifs apparaissent sur le chale de Vivien et sur le jupon de
Morgane dans un dessin préliminaire de 1863. Dans la version finale de cette toile Sandys choisit
d’ajouter a la robe de Morgane une peau de 1éopard créant un lien avec un autre de ses dessins a
I’encre mettant en scene Cléopatre, séductrice irrésistible (« Cleopatra Dissolving the Pearl »,
1862). La couleur dorée qui émane du tissu jaune de sa robe et de la peau de 1éopard trouve un écho
dans les flammes que Morgane promene sur la robe d’Arthur mais aussi dans le feu du soleil
couchant. Ces tons chauds représentent le feu sensuel et destructeur censé habiter Morgane mais
symbolisent aussi le feu du désir que Keomi parvint a éveiller chez Sandys par le biais d’un pouvoir
de séduction ensorceleur qui le conduisit au bord du gouffre. Il n’est d’ailleurs pas anodin que la
dernicre représentation de Keomi par Sandys avant leur rupture fut Médée, muse, sorciére et amante
destructrice par excellence. Il est d’ailleurs intéressant de noter que cette toile est considérée

comme le point d’orgue de la carriere de Sandys qui ne produisit plus d’autre ceuvre de la méme



intensité:

When critics announced that it was his best work to date, no one realized that Medea
was not a way-station towards other masterpieces, but virtually the end of the line. Why
did Sandys’ s oil painting, both subject pictures and portraits, suddenly peter out and
finally stop after this high point? Did Sandys believe that he could never surpass this
achievement? Did the betrayal by the Royal Academy and the subsequent scandal
inhibit further efforts? Or did he simply lack the funds for painting materials, a
consequence of patrons who were soon to prefer the cheaper chalk portraits and fancy
heads instead of oil versions? The answer probably lies in a combination of all three."

Le désir féminin semble étre aux yeux de Sandys une menace périlleuse pouvant le
conduire, a I’image de Persée, a se retrouver confronté a un pouvoir gorgonéen tel qu’il se trouve
illustré dans son ceuvre Medusa Head (1875). Dans ce dessin a la craie rouge et noire, trois
¢léments menacgants dominent : la chevelure abondante qui entoure la téte et cache le cou détaché
du reste du corps, les serpents ondulants qui coiffent le personnage, et enfin le regard terrible et
pétrifiant de Méduse. La chevelure sensuelle et abondante, de méme que le regard doté d’un
pouvoir réifiant sont des éléments récurrents dans la peinture de Sandys et visent a symboliser le
pouvoir de séduction potentiellement destructeur de la Femme Fatale qui est capable de captiver les
males imprudents, et les réduire en objets de désir manipulables a 1’envi. Méme si Sandys choisit de
protéger ses spectateurs du regard gorgonéen de ses Femmes Fatales en détournant leur regard, elles
conservent — comme dans Proud Maisie, Danaé (1866-67) ou Valkyrie (1868-1873) — une
abondante chevelure serpentine évocatrice de la coiffe de serpents ornant la téte de Méduse et elles
sont trés souvent représentées le cou paré d’un collier de corail, symbole du pouvoir castrateur
hérité de leur lien archétypal avec la Gorgone. Le regard du spectateur se trouve constamment pris
dans un double mouvement : tout d’abord, d’attirance par le biais du fort pouvoir de séduction
érotique de 1’héroine représentée, mais aussi de frustration car le désir du spectateur reste inassouvi,
de multiples mises en garde symboliques contre ces Gorgones en puissance freinant un plein
abandon. Ainsi, dans Danaé, la pose lascive de I’héroine éponyme, ses yeux mi-clos, la plénitude
des formes que le voile transparent de sa robe laisse apparaitre, sa longue chevelure défaite
annoncent I’érotisme de sa rencontre avec Zeus, qui d’ailleurs apparait nu dans la toile située a la
droite de Danaé. Tous ces ¢éléments invitent le spectateur a s’abandonner a sa pulsion scopique ;
toutefois, les boucles serpentines de son abondante chevelure et la statuette représentant une
sphynge située dans une position parfaitement symétrique par rapport au pied droit de Danaé
conduisent subtilement le spectateur a ne pas succomber pleinement a la séduction de cette féminité

gorgonéenne.

14 B., Elzea, Frederick Sandys. A Catalogue Raisonné, 18.



La fascination de Sandys pour le personnage de Méduse est un symptome du malaise du
peintre face au désir féminin, que ce soit celui qu’elle pouvait ressentir ou bien susciter. En cela,
Sandys se révele le porte-parole du zeitgeist du XIXe. En effet, les hommes victoriens étaient
confrontés a un paradoxe face a ’identité¢ féminine. D’un coté, les femmes étaient censées incarner
au sein de ’'univers domestique un modéle asexué, d’autant plus mis en relief par le développement
du culte marial li¢ au Renouveau Evangélique du XIXe siécle. D’un autre coté, elles étaient
toujours considérées comme les descendantes honteuses d’Eve : « There was ambiguity thinking
about women, too: though they were lauded as men’s conscience and as repositories of virtue, they
were also held to be easily corruptible. Eve, not Adam, had been tempted by the serpent, and this
showed that women were innately sinful »". La représentation culturelle et artistique de la féminité
comme une figure a la Janus engendra une forme de méfiance constante a I’encontre de la femme et
du désir qu’elle pouvait éveiller, illustrée par le double mouvement qui s’opére dans les toiles de
Sandys entre séduction et mise en garde contre leur potentiel de sidération. Néanmoins, bien que les
toiles de Sandys restent une forme de mise en garde contre le pouvoir potentiellement méduséen de
la sensualit¢ féminine, 1’artiste n’hésita pas a s’affranchir du modele idéel victorien de la
respectabilit¢ maritale afin de s’abandonner pleinement au pouvoir de séduction de ses deux
modeles, passant de Mary Emma Jones a Keomi avant de revenir 8 Mary Emma Jones malgré son

premier mariage avec Georgiana Creed le 28 mai 1853.

Les tableaux de Frederick Sandys mettent donc en scéne des héroines dont la beauté ou
I’érotisme attirent inexorablement I’ceil du spectateur. Le regard est saisi mais afin d’éviter son
complet dessaisissement, Sandys prit soin d’accompagner ses tentatrices de mises en garde contre
leur nature menacgante, mais surtout il prit soin de les méduser en déviant leur regard. Cette
caractéristique des portraits de femmes gorgonéennes peintes par Sandys permet de susciter le désir
du spectateur tout en le maintenant inassouvi. Ce double mouvement témoigne du pouvoir
hypnotique du regard qui loin d’étre complétement annihilé se trouve déplacé et supplanté par le
regard du tableau, sorte d’ceil complice ou compatissant du peintre sur ses victimes. La toile devient
un écran apotropaique qui permet aux spectateurs et a 1’artiste de faire I’expérience de la séduction
tout en évitant I’épreuve de la sidération que la rencontre avec I’ Altérité féminine implique, « Un

portrait n’est-il pas d’abord, et pour finir, un rendez-vous? »'°.

15 J., Perkin, Victorian Women, 229.
16 J.-L., Nancy, Le Regard du portrait, 82.
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