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« ‘The Defence of Guenevere’ de William Morris: l’éloge de l’illusion et de la séduction à l’époque

victorienne »

Virginie Thomas

Le XIXe siècle britannique fut le cadre d’un mouvement artistique appelé le Renouveau Arthurien

qui  permit  au  monde  de  Camelot  de  réoccuper  le  devant  de  la  scène  aussi  bien  dans  la  peinture

préraphaélite que sous la plume d’éminents auteurs victoriens tels Alfred Tennyson, Matthew Arnold,

Algernon Charles Swinburne et William Morris. Tous ces auteurs furent vivement inspirés par le monde

médiéval mais Morris fut l’artiste victorien qui  voua le plus grand culte à cette  époque comme son

travail d’écrivain aussi bien que de peintre, de décorateur, et d’éditeur put en témoigner tout au long de

sa vie. La majorité de ses poèmes médiévaux et particulièrement arthuriens apparut en 1858 lors de la

publication de Defence of Guenevere and Other Poems, qui fut son premier recueil poétique et qui fut

surtout marqué par un accueil très réservé de la critique. En effet, cette dernière reprochait à l’auteur

d’être aussi détaché des préoccupations de la société victorienne que ses camarades préraphaélites. Pour

citer Laura Struve: « Morris’s careful portrayal of medieval life was perceived by nineteenth-century

critics and readers as a form of escapism, and The Defence was charged with all the faults of the Pre-

Raphaelites : too much attention to minute detail, obscurity, affectation, and an obsession with a distant

past that precluded any relevance to his own society » (Struve, 1996: 15).  Au contraire, nous allons

tenter de montrer à travers l’étude du poème « The Defence of Guenevere » que Morris propose des

transpositions  qui  cachent  derrière  un  masque  médiévalisant  un  profond  ancrage  dans  la  société

victorienne et que ses réécritures de la matière de Bretagne devinrent les miroirs des évolutions de la

société du XIXe siècle. Ainsi, en réhabilitant l’amour sensuel, l’auteur s’inscrit en faux par rapport aux

précédentes  transpositions  arthuriennes  très  moralisantes  de  Tennyson et  Arnold  et  par  rapport  aux

modèles  idéels  chastes  et  normatifs  de  ses  contemporains,  et  il  se  fait  aussi  le  porte-parole  de

modifications dans le rapport à la femme à une époque riche en évolutions pour cette dernière dans le

domaine  de  la  propriété,  de  l’éducation,  du  divorce,  du droit  de  vote  et  de  l’accès  au travail.  Par

conséquent, malgré une apparente fidélité aux hypotextes, Morris, comme Tennyson et Arnold, apporte

sa pierre personnelle au royaume arthurien. Néanmoins, il se différencie des deux auteurs précédemment

mentionnés par sa volonté de donner à la femme et au désir un espace de liberté dissident et discordant. 

La  principale  révolution  apportée  par  Morris  au  traitement  des  légendes  arthuriennes  est  sa

recréation du personnage de Guenièvre dans « The Defence of Guenevere » car c’est la reine elle-même,

pour la  première  fois  dans l’histoire  littéraire,  qui  prend  la  parole afin  de justifier  sa  relation avec

Lancelot. Pour ce faire, Morris utilise un épisode des hypotextes médiévaux passé sous silence par ses
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prédécesseurs : la condamnation au bûcher de Guenièvre par son propre époux suite à une machination

contre la reine accusée de tentative de meurtre1. Un tel acte ne pouvait pas illustrer la magnanimité du

souverain de Camelot élaboré, par exemple, par Tennyson dans  Idylls of the King et explique que cet

épisode ait été passé sous silence. Cependant, bien que Morris reprenne cet épisode, il s’éloigne de son

modèle en permettant à une femme adultère d’accéder à la parole. En effet, dans  Le Morte D’Arthur,

Thomas Malory accorde uniquement à Sir Bors, puis à Lancelot le droit de défendre la cause de la reine

par le verbe, puis par les armes. La transposition élaborée par Morris s’inscrit  donc à la fois dans la

continuité mais également dans la rupture par rapport aux hypotextes : certes, il reprend un épisode de

Malory impliquant une argumentation et des qualités de rhéteur mais, ici, la grande innovation naît du

fait  que c’est  une femme qui entreprend de se faire  l’avocate de sa passion rappelant de la sorte la

tradition médiévale de la « defence d’amor ». Le passage de Guenièvre de la sphère privée à la sphère

publique dût apparaître aux yeux des Victoriens désireux de cantonner la femme au monde domestique

comme une révolution des mœurs choquante, pour citer Laura Struve : « Whether in the newspapers, on

the  streets,  in  a  courtroom,  in  business  or  politics,  or  even  through the medium of local  gossip,  a

woman’s public appearance was a scandal » (Struve, 1996: 17). 

Le poème nous convie à un constant va-et-vient entre sphère publique et sphère privée : ainsi, la

reine, figure privée traditionnellement cloisonnée au monde du gynécée, envahit la sphère publique par

le biais de sa défense qui repose paradoxalement sur sa vie privée. Par conséquent, le dévoilement de la

féminité  implique  celui  de  la  sphère  domestique  mais  également  de  l’intimité  psychologique  des

personnages par le biais de monologues intérieurs à la Browning. En cela, les personnages élaborés par

Morris acquièrent une dimension dont ils étaient complètement dépourvus au Moyen Âge ou reléguée au

second plan par Tennyson qui fit des habitants de Camelot des « animaux sociaux » devant se consacrer

à l’avenir de la communauté avant d’être des individus. Le fait de placer la femme sur le devant de la

scène illustre la volonté de Morris de mettre en avant l’intimité des personnages et de faire émerger à la

surface du discours la profondeur psychologique des êtres qui peuplent les légendes arthuriennes. La

plongée dans l’intimité amoureuse du personnage est perceptible au niveau du poème par l’intrusion du

lecteur dans le monde protégé du jardin courtois qui abrite la naissance de la passion entre la reine et

Lancelot.  C’est  un  espace  clos,  symbolisant  le  moi  de  la  reine,  et  son  insistance  sur  les  murs  qui

l’enserrent  montrent  combien  Guenièvre  a  recours  à  des  souvenirs  privés  afin  d’élaborer  son

argumentation publique dont le but ultime est de réclamer le droit à l’intimité : 

I was half mad with beauty on that day,
And went without my ladies all alone,
In a quiet garden walled round every way ;
I was right joyful of that wall of stone,
That shut the flowers and trees up with the sky,
And trebled all the beauty... (Morris, 1904: 6)

1. Malory, Le Morte D’Arthur (vol. 2) livre 18, chapitre 3. 
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La voix féminine qui envahit la place publique apportant avec elle son bagage d’intimité dénonce

les travers des hommes dominant la société arthurienne et, par la même occasion, victorienne. Ainsi, la

reine est présentée en victime du pouvoir masculin dans cette position inconfortable d’accusée face à un

tribunal.  La tension de la scène est d’ailleurs  perceptible dès l’incipit du poème par une plongée  in

medias res dans le procès. L’emploi de « But » comme tout premier mot traduit la tension présente en

amont et montre la force de caractère de Guenièvre déterminée à résister : 

But, learning now that they would have her speak,
She threw her wet hair backward from her brow,
Her hand close to her mouth touching her cheek,
As though she had had there a shameful blow,
And feeling it shameful to feel ought but shame
All through her heart, yet felt her cheek burned so,
She must a little touch it...  (Morris, 1904: 1)

L’identité du pronom personnel « they » présent dans le premier vers est inconnue alors que celle du

pronom complément peut être inféré par l’indice paratextuel du titre du poème qui mentionne la reine. A

l’opposé,  il  faut  attendre  la  troisième  strophe  pour  voir  apparaître  le  nom  de  Gauwaine.  Cette

anonymisation contribue à placer le personnage de Guenièvre face à une autorité déshumanisée qui se

révèle par la suite entièrement masculine. 

La reine est en position d’infériorité face à ses détracteurs, « my judges » (Morris, 1904: 5), qui

la violentent moralement comme en témoigne la citation précédente dans laquelle le visage de Guenièvre

brûle sous l’effet des accusations. Cette position d’infériorité est un écho à la situation d’enchaînement

de  la  reine  avant  d’être  délivrée  par  Lancelot  lors  de  l’épisode  de  la  Fausse  Garde  mentionné

ultérieurement : 

... as I saw my knight
Along the lists look to my stake and pen
With such a joyous smile, it made me sigh
From agony beneath my waist-chain...  (Morris, 1904: 10-11)

L’humiliation de Guenièvre fait de la féminité un état d’asservissement et de soumission à l’autorité

masculine. La même conclusion apparaît lors de la présentation par Guenièvre de son mariage : «... ere I

was bought /  By Arthur’s name and his little love » (Morris, 1904: 5). L’implication sémantique de

l’emploi de la forme passive dans cette analogie mercantile trouve, bien évidemment, un écho dans la

situation de la femme dans les sociétés médiévale et victorienne, confiées du père au mari.

Guenièvre  se  présente,  du  fait  de  sa  passion  avec  Lancelot,  comme  une  survivance  de  la

pécheresse amenée devant Jésus dans l’Evangile selon St Jean (VIII,  3) : en effet, dans la Bible, les

pharisiens demandent au Christ de condamner une femme adultère en la lapidant mais, au contraire,

Jésus lui pardonne ses péchés. Tout autre est le jugement que reçoit Guenièvre de la part de ses sujets :

«... from tile to tile / The stones they threw up rattled o’er my head / And made me dizzie ... » (Morris,

1904: 14). Dans les hypotextes médiévaux, la reine n’est pas victime d’un tel traitement, cette lapidation
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dans l’œuvre de Morris correspond au jugement réservé à la femme adultère par la société victorienne.

Par conséquent, le plaidoyer de Guenièvre afin de justifier sa passion amène le lecteur à s’interroger sur

la relation féminine au désir et a fortiori à l’adultère. Le contexte social dans lequel s’inscrit l’écriture de

« The Defence of Guenevere » n’est  pas anodin ; en effet,  selon la loi de 1857 (Divorce Law) seul

l’adultère féminin était condamnable et constituait un motif pour un homme afin de demander le divorce

pour citer Florence Boos :

Morris and his friends were of course familiar with discussions of that great Victorian codification of
the double standard,  the Divorce Law of 1857,  which permitted men but  not  women to  sue for
divorce on grounds of adultery. Morris composed most of The Defence poems in 1857, and he and
his rather idealistic and iconoclastic friends wished to make clear their support for a single standard
of romantic and marital obligation based on affection, not legal compulsion. In keeping with this
ethic,  Guenevere  eventually  claims  a  right  to  tolerance  and  freedom  from  censorious  male
judgement, and she avers that she and Launcelot have both acted rightly, even heroically, in a context
which is both restrictive and oppressive. (Boos, 1990: 89)

Guenièvre, par conséquent,  réfute l’ignominie de sa passion pour Lancelot et ose réclamer une

considération égale entre les relations adultères masculines et féminines. Le regard porté par la voix

poétique sur le combat mené par Guenièvre dénote d’ailleurs la sympathie de l’auteur pour sa cause :

« … Though still she stood right up, and never shrunk, / But spoke on bravely, glorious lady fair ! »

(Morris, 1904: 3). Sa compassion apparaît également dès la troisième strophe lors de la confrontation

entre  la  bassesse  de Gauwaine,  qui  semble s’acharner  sur  un  adversaire  plus  faible,  et  la  force  de

Guenièvre résistant dignement aux coups moraux qui lui sont infligés. Morris transforme le personnage

médiéval de Gauwaine, traditionnellement un fidèle allié de la reine jusqu’à l’affrontement final avec

Lancelot, et en fait un représentant de l’intransigeance et de la dureté des hommes à l’égard de la gent

féminine :

... like one lame
She walked away from Gauwaine, with her head
Still lifted up ; and on her cheek of flame
The tears dried quick...  (Morris, 1904: 1)

La résistance de Guenièvre à l’oppression masculine est perceptible tout au long du poème par

l’emploi de nombreux mots de liaison visant à mettre en exergue l’opposition. Le début du poème est

placé sous le sceau de la contestation avec l’emploi de « But » comme mot liminaire mais son esprit

frondeur se retrouve également dans la citation suivante : « God wot I ought to say, I have done ill, /

And pray you all forgiveness heartily ! / Because you must be right – such great lords – still... » (Morris,

1904:  1). Dans  ce passage,  Guenièvre  commence  par  adopter  le  discours  de  la  reine  de  Tennyson

implorant le pardon et confessant l’horreur de ses actes, mais l’emploi de « still » en fin de vers et de

strophe montre que le personnage  de Morris s’apprête  à jouer  un rôle bien différent  de celui  de la

victime  soumise ;  la  rupture  syntaxique  qui  introduit  par  la  suite  l’argumentation  rhétorique  de

Guenièvre est le symbole de sa rupture par rapport aux conventions morales et sociales. De même, la
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mise en apposition entre tirets de « such great lords » est une invitation au lecteur à reconsidérer une

telle définition de l’autorité masculine.

Enfin, la reine insiste sur le fond contestataire de son plaidoyer par le biais de la répétition d’une

strophe qui revient tel un refrain commençant lui aussi par un adverbe d’opposition : « Nevertheless you,

O Sir Gauwainee, lie, / Whatever may have happened through these years, / God knows I speak truth

saying that you lie » (Morris, 1904: 3, 8, 14). Dans cette citation, toute la tension du poème se trouve

résumée, de même que l’argumentation de Guenièvre. En effet, cette dernière ne nie jamais sa relation

adultère avec Lancelot mais s’oppose, néanmoins, au neveu d’Arthur en lui refusant le droit de la juger.

Le plaidoyer de la reine est une constante alternance entre aveu et déni et amène le lecteur à s’interroger

sur la réalité de leur histoire et sur le bien-fondé de son argumentation. Guenièvre ne trouve comme

force de conviction que celle de la séduction ; dès lors son refrain récurrent  alternant entre vérité et

mensonge emprisonne Gauwaine et le lecteur dans le charme de ses incantations. Pourtant, sa maîtrise

du logos permet à Guenièvre d’être placée sur un pied d’égalité  avec ses détracteurs car à la fin du

poème elle est comparée à un homme au combat : « ... listening, like a man who hears / His brother’s

trumpet sounding through the wood / Of his foes’ lances » (Morris, 1904: 14-15). Le personnage délivré

par Lancelot à la fin du poème n’est pas une faible femme attendant passivement d’être délivrée mais un

être capable de gagner du temps et de maintenir ses adversaires dans un état de soumission intellectuelle.

La reine domine l’espace sonore modulant ses larmes et sa voix dans un crescendo musical et

montre ainsi ses qualités de comédienne mais surtout de rhéteur capable d’ébranler les certitudes de ses

adversaires  par  son  plaidoyer  pour  le  droit  d’exister  en  tant  qu’être  de  chair.  Guenièvre  déploie

également des talents d’artiste endossant tour à tour la fonction d’objet d’art et de sculpteur car la reine

tord son corps et ses cheveux, comme elle tord la vérité, afin de montrer la meilleure facette de son

identité : « She stood, and seemed to think, and wrung her hair, / Spoke out at last with no more trace of

shame, / With passionate twisting of her body there » (Morris, 1904: 4). Telle une figure d’un tableau du

Gréco, Guenièvre se tend, se tord et devient une œuvre d’art offerte au regard de ses détracteurs. 

... see my breast rise,
Like waves of purple sea, as here I stand ;
And how my arms are moved in wonderful wise,
Yea also at my full heart’s strong command,
See through my long throat how the words go up
In ripples to my mouth ; how in my hand
The shadow lies like wine within a cup
Of marvellously colour’d gold ; yea now
This little wind is rising, look you up,
And wonder how the light is falling so
Within my moving tresses : will you dare 
When you have looked a little on my brow
To say this thing is vile ?  (Morris, 1904: 12)

Guenièvre s’étire  comme dans une toile maniériste,  se  décompose anachroniquement  tel  un portrait

cubiste et rappelle également l’influence préraphaélite par le biais de son attention aux couleurs et aux
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détails. Le passage met surtout  en relief la dimension quasi  schizoïde du personnage alternant entre

l’identité d’artiste et d’objet d’art. Par conséquent, dans la citation précédente, Guenièvre se présente

comme le double de Morris,  peintre et auteur, étant donnée son écriture chargée d’images riches en

couleurs et en mouvement. Guenièvre développe dans son discours, comme Morris dans son écriture,

une vive attention à la picturalité de la parole et va jusqu’à décomposer la naissance de cette dernière

d’un point de vue cinétique : « See through my long throat how the words go up / In ripples to my

mouth ». La parole quitte alors l’espace de l’écriture afin d’entrer dans celui de la picturalité que signale

l’occurrence  de  « See »,  mais  elle  quitte  également  la  profondeur  du  sens  afin  d’entrer  dans  la

superficialité du corps, les mots de Guenièvre n’étant plus alors sous la commande de son esprit mais de

son cœur.

Tout  au  long  du  poème,  Guenièvre  domine  la  scène  de  toute  sa  présence  corporelle,  mais

également verbale, car la reine s’apparente au personnage de Schéhérazade dans Les Mille et une nuits

qui tente par le biais de ses qualités de conteuse de repousser le jour de son exécution. Ici, par ses talents

de rhéteur, Guenièvre parvient à captiver son auditoire ; son but n’est nullement de convaincre mais de

parvenir à gagner du temps afin que Lancelot puisse venir la délivrer, ce qui advient à la fin du poème. A

en juger par le dénouement du poème, l’argumentation de la reine est placée dès le début sous le signe

du mensonge et de la tromperie. En effet, Guenièvre refuse de se justifier pour un amour qu’elle présente

comme bel et bien enterré : « O knights and lords, it seems but little skill / To talk of well-known things

now past and dead » (Morris, 1904: 1). Alors qu’elle attend l’arrivée de Lancelot, Guenièvre choisit de

mentir  impunément  en utilisant  l’ambivalence  car  sa  passion pour Lancelot  n’est  jamais  clairement

reconnue. Dans l’extrait, elle est désignée par la périphrase « past and dead [things] » et, dans tout le

reste du poème, le talent de Guenièvre consiste à semer le trouble dans l’esprit de ses détracteurs, et du

lecteur ; en effet, elle nie les accusations de Gauwaine au sujet de sa relation adultère avec Lancelot tout

en décrivant l’irrésistibilité de sa passion. L’ironie du titre du poème est à souligner car le plaidoyer de

Guenièvre ne fait que nous convaincre un peu plus de sa culpabilité.

Le  discours  de  la  reine  ne  repose  que  sur  l’illusion,  comme  en  témoignent  d’ailleurs  de

nombreuses occurrences du mot « seem » lorsque Guenièvre relate notamment les épisodes de sa vie où

elle  fut  victime  des  apparences,  tel  le  lecteur  victime  de  la  surface  de  son  discours.  Il  n’est  qu’à

mentionner l’apparition de Lancelot dans la vie de la reine le jour de Noël car cette coïncidence ne fit

que duper Guenièvre sur l’innocence de l’amour qu’elle pourrait porter à ce personnage, sorte de figure

messianique à ses yeux et à ses oreilles : 

It chanced upon a day
That Launcelot came to dwell at Arthur’s court : at Christmas time 
This happened ; when the heralds sung his name,
‘Son of King Ban of Benwick’, seemed to chime
Along with all the bells that rang that day,
O’er the white roofs, with this little change of rhyme.  (Morris, 1904: 4)
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Guenièvre  nous  renseigne  sur  l’artificialité  de  ses  propres  paroles  en  mettant  en  exergue  celle  du

discours de Lancelot : 

... I love to see
That gracious smile light up your face, and hear
Your wonderful words, that all mean verily
The thing they seem to mean...  (Morris, 1904: 13)

Le discours se résume à la surface des mots et le sens s’efface au profit du son : vérité et parole ne sont

pas inséparables car « le sens serait ici le point de fuite de la jouissance », pour citer Roland Barthes

dans « Le Bruissement de la langue » (Barthes, 1984 : 95).

Le narrateur, lui-même, ne déroge pas à l’artificialité du discours et de la vérité en nous montrant

Guenièvre, dès le début du poème, cachée derrière l’écran de l’apparence et de la comparaison « As

though she  had  had there  a  shameful  blow »  (Morris,  1904:  1).  Par  l’emploi  de  « As  though »,  le

narrateur entraîne avec lui le lecteur dans l’« écart de la figure », pour reprendre l’expression de Laurent

Jenny,  et  laisse  par  là-même  la  porte  ouverte  à  la  multiplicité  des  sens  et  des  extrapolations  qui

permettent au lecteur d’envisager la joue brûlante de Guenièvre comme le résultat des attaques morales

menées par son tribunal ou bien comme le signe de sa passion sous-jacente. Le pouvoir figural de la

langue illustré par les manipulations de Guenièvre s’inscrit dans cette définition du langage proposée par

Laurent Jenny : « Ainsi la langue n’est pas seulement un espace de mémorisation et de stockage des

traces, qui autorise la reprise, c’est aussi, et du même coup, un espace de délimitation et d’écartement,

où se fonde toute ouverture, et qui peut toujours être rouvert et redisposé » (Jenny, 1995 : 27).

La vérité de Guenièvre est une vérité esthétique qui repose sur la beauté du corps et sur celle des

mots. La reine manipule le langage avec dextérité jouant avec des périphrases, comme dans la citation

suivante qui vise à désigner le chiffre deux tout en évitant de mettre en relief la solitude du couple

adultère dans la chambre de la souveraine : « There was one less than three / In my quiet room that

night ... » (Morris, 1904: 13). De surcroît, le refrain du poème prononcé par la reine, « God knows I

speak truth, saying that you lie » (Morris, 1904: 3, 8, 14), atteste de sa capacité et de son plaisir à jouer

avec les mots et les rythmes car ce vers repose sur une symétrie syntaxique avec deux hémistiches de

cinq  pieds  se  terminant  chacun  par  un  terme  antithétique  (« thruth »  /  « lie »).  Ce  vers  résume

l’alternance constante de Guenièvre entre vérité et mensonge, caractéristique de sa personnalité et de

l’essence de son discours : « ... let my lips curl up at false or true » (Morris, 1904: 4). Ce mouvement de

balancier entre des pôles extrêmes est renforcé par la forme même du poème qui est une terza rima et

qui, du fait de la régularité de ses rimes, donne naissance à un rythme répétitif s’apparentant à une danse

qui prend le lecteur au piège du mensonge et de l’illusion.

La force de persuasion de la parole de Guenièvre réside également dans la poésie de son discours

qui naît de sa dimension allégorique : la reine utilise de nombreuses métaphores afin de partager avec

ses  juges  et  le  lecteur  l’expérience  indescriptible  de  sa  passion  pour  Lancelot.  Par  le  biais  d’une
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parabole, Guenièvre demande à ses détracteurs de comprendre la motivation qui la conduisit à préférer

l’amour adultère de Lancelot à celui d’Arthur tout en se présentant comme une victime des apparences :

Listen, suppose your time were come to die,
And you were quite alone and very weak ;
Yea, laid a dying while very mightily

The wind was ruffling up the narrow streak
Of river through your broad lands running well :
Suppose a hush should come, then some one speak :

“One of these cloths is heaven and one is hell,
Now choose one cloth for ever; which they be,
I will not tell you, you must somehow tell
Of your own strength and mightiness ; here, see !
Yea, yea, my lord, and you to ope your eyes ;
At foot of your familiar bed to see

A great God’s angel standing, with such dyes,
Not known on earth, on his great wings, and hands
Held at two ways, light from the inner skies

Showing him well, and making his commands
Seem to be God’s commands, moreover, too,
Holding within his hands the cloths on wands ;

And one of these strange choosing cloths was blue,
Wavy and long, and one cut short and red ;
No man could tell the better of the two.
After a shivering half-hour you said :
‘God help ! heaven’s colour, the blue ;’ and he said : ‘hell.’  (Morris, 1904: 2-3)

Les qualités de rhéteur de Guenièvre sont perceptibles à travers l’apostrophe qu’elle fait à son auditoire,

et par conséquent au lecteur, en l’obligeant à se mettre à sa place par le biais de l’utilisation du pronom

« you » et  de l’impératif.  De même,  elle  accentue  le  tragique de la  scène en utilisant  une  situation

pathétique  (« laid  a  dying »)  et  en  ayant  recours  à  de  nombreux  intensifieurs  (« quite »,  « very »).

Guenièvre se révèle maîtresse dans l’art du discours et de la persuasion grâce à un talent de narrateur qui

se rapproche de celui du peintre car elle  plante le décor de cet  épisode avec une extrême précision

n’oubliant pas de mentionner jusqu’aux détails géographiques et aux conditions atmosphériques de la

rencontre céleste. La reine introduit alors la parabole du choix entre les deux vêtements, qui désigne

allégoriquement le choix entre Lancelot et Arthur et met en relief la duperie des apparences : en effet,

elle choisit de se conformer à la symbolique traditionnelle associée au bleu et au rouge, autrement dit le

bleu comme couleur mariale  et le rouge comme couleur diabolique,  alors que la  réalité  s’avère être

l’opposé. 

Guenièvre  fait  à  une  autre  occasion  la  démonstration  de  ses  qualités  de  rhéteur,  et  tout

particulièrement  sa capacité  à  avoir  recours  à  une  langue imagée,  lorsqu’elle  décrit  son  abandon à

l’amour  sous  la  forme d’une  expérience  hédoniste  consistant  à  se  laisser  glisser  dans la  mer de la
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sensualité, mouvement suggéré par une allitération en /s/ particulièrement présente dans les vers deux à

quatre : 

So day by day it grew, as if one should 

Slip slowly down some path worn smooth and even,
Down to a cool sea on a summer day;
Yet still in slipping there was some small leaven

Of stretched hands catching small stones by the way,
Until one surely reached the sea at last,
And felt strange new joy as the worn head lay

Back, with the hair like sea-weed; yea all past
Sweat to the forehead, dryness of the lips,
Washed utterly out by the dear waves o’ercast,

In the lone sea, far off from any ships !  (Morris, 1904: 5-6)

La description de cette expérience du plaisir ne se fait qu’à mots couverts et les juges, de même que le

lecteur, se doivent d’apprendre à déchiffrer derrière l’écran de l’universalité de cette allégorie, reposant

sur l’emploi du pronom impersonnel « one », l’extrême impudeur de la narration. Le flou quant à la

nature de l’expérience décrite par Guenièvre apparaît dès le début de la citation par le recours au pronom

« it » qui vient désigner son désir grandissant  pour Lancelot  sans être pour autant jamais clairement

mentionné car telle est la base de l’argumentation de la reine, une constante alternance entre révélation

et préservation du secret. « L’écart de la figure » permet à Guenièvre de maintenir à distance tous ceux

qui tenteraient d’entrevoir la réalité de sa vie privée. L’allégorie joue donc ici un rôle ambivalent : elle

donne  à  l’auditoire  l’illusion  de  parvenir  à  toucher  du  doigt  la  nature  des  expériences  narrées  par

Guenièvre tout en lui barrant l’accès à leur véritable essence par le biais d’un voile métaphorique et met

à mal, par conséquent, la définition suivante de la métaphore donnée par Paul Ricoeur : « C’est que la

métaphore n’est pas l’écart lui-même, mais la réduction de l’écart. Il n’y a écart que si l’on prend les

mots en leur sens littéral. La métaphore est le procédé par lequel le locuteur réduit l’écart en changeant

le sens de l’un des mots » (Ricoeur, 1975 : 195).

Pour conclure, Guenièvre élabore un plaidoyer qui alterne entre vérité et mensonge, confession et

non-dit plongeant son tribunal et le lecteur dans un tourbillon de mots qui finit par enchaîner  sêma et

sôma et effacer le sens au profit du son affirmant de la sorte la suprématie des sens. Il s’avère difficile

finalement pour son tribunal et le lecteur de porter un jugement sur sa relation avec Lancelot : Guenièvre

réussit  le pari de protéger  son intimité tout en donnant l’illusion de la dévoiler.  La transposition de

Morris vise à célébrer le triomphe de l’art, même au service de l’éloge de la sensualité et du péché, et

donc sa capacité à envoûter le lecteur par le biais de sa dimension poétique et picturale (évoquant l’ut

pictura poesis d’Horace) afin de l’amener au-delà de la question du Vrai et du Bien. Par conséquent, la
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citation d’Horace doit être complétée par le mot d’ordre de Roger de Piles, chef de file des Rubénistes

au XVIIe siècle,  Ut Rhetorica Pictura2 car l’art de Morris fait  l’apologie de la couleur,  du fard,  de

l’illusion, de la rhétorique, de la séduction, de la chair, en un mot de la surface du corps, du tableau et de

la parole afin de faire éclater sa vérité révolutionnaire à l’époque victorienne sur la passion et sur l’art

poétique.

Bibliographie

BARTHES, Roland (1984). Le Bruissement de la langue. In Le Bruissement de la langue. Essais 

critiques IV (pp. 93-96). Paris : Editions du Seuil.

BOOS, Florence (1990). Justice and Vindication in ‘The Defence of Guenevere’. In V. M. LAGORIO &

M. LEAKE DAY, King  Arthur  through the  Ages (vol.  2)  (pp.  83-104).  New York :  Garland

Publishing Inc.

LAURENT, Jenny (1995). La Parole singulière. Paris : Belin.

LICHENSTEIN, Jacqueline (1999).  La Couleur éloquente.  Rhétorique et peinture à l’âge classique.

Paris : Flammarion.

MALORY, Thomas (1969). Le Morte D’Arthur. 2 vols. Londres : Penguin Books.

MORRIS, William (1904). The Defence of Guenevere. In The Defence of Guenevere and other Poems

(pp. 1-15). Londres : Alexendre Moring.

RICOEUR, Paul (1975). La Métaphore vive. Paris : Editions du Seuil.

STRUVE, Laura (1996). The Public Life and Private Desires of Women in William Morris’s ‘Defence

of Guenevere’. In Arthuriana, 6, 3, 14-30.

2.  Voir  l’analyse  de J.  Lichtenstein  développée  dans  La  Couleur  éloquente au  sujet  du  rapport  établi  depuis  la  pensée
platonicienne jusqu’au XVIIe siècle entre rhétorique et peinture.

10


