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LA FEMME FATALE DANS L’(EUVRE DE FREDERICK AUGUSTUS SANDYS (1829-1904) :
le reflet de Méduse

Virginie Thomas CPGE Champollion

La femme fatale dans la société victorienne fut incarnée par la maitresse entretenue ou la
prostituée qui, toutes deux, constituaient une menace pour la stabilité de la cellule familiale placée
sous la coupe protectrice et chaste de 1’« ange du foyer », pour reprendre le titre du célebre poéme
de I’époque écrit par Coventry Patmore The Angel in the House (1854-1862). Cette vision
taxinomique et antithétique divisait la féminité en deux catégories « the true and the false »,
comme en témoigne le premier titre donné au cycle de poeémes arthuriens qui allait devenir par la
suite Idylls of the King (1859-1885) sous la plume du pocte lauréat Alfred Tennyson. Dans cette
ceuvre, « the true » est 1’épouse fidele, la figure tutélaire matriarcale, telle la Dame du lac, alors que
« the false » est I’épouse infidele, la séductrice, en d’autres termes la femme fatale. Cette vision
binaire de la femme dans son identité sociale ou littéraire se retrouve, bien évidemment, dans sa
représentation picturale de I’époque, et tout particulierement dans I’ceuvre des préraphaélites. La
Confrérie préraphaélite vit le jour en septembre 1848 grace a sept jeunes artistes anglais qui
décidérent d’unir leurs talents : Dante Gabriel Rossetti, William Holman Hunt, John Everett Millais,
Thomas Woolner, James Collinson, Frederick G. Stephens et William Michael Rossetti. Le but
qu’ils s’étaient assigné était de purifier 1’art en rejetant le classicisme proné par la Royal Academy,
et en se tournant vers les maitres du Quattrocento. Ce retour vers des modéles antérieurs visait a
reconquérir une perfection technique qui reposait sur la vivacité des couleurs obtenue en peignant
sur un fond de peinture blanche fraiche, et la minutie des détails toujours réalisés d’apres nature. Le
réalisme extréme qu’ils pronaient se méla, paradoxalement, a une tres forte présence du symbolisme
dans leurs toiles dont les sujets étaient extraits, pour la plupart, de la littérature nationale, d’ou leur
intérét, par exemple, pour les légendes arthuriennes. Peu osérent représenter la femme fatale dans sa
dimension sociale, c’est-a-dire sous les traits de la maitresse ou de la prostituée. Les rares toiles
préraphaélites que I’on peut trouver sur ce sujet sont The Awakening of Conscience' de William
Holman Hunt et Found *de Dante Gabriel Rossetti. En revanche, les représentations mythologiques,
sublimées de femmes fatales sont l1égion, les toiles des préraphaélites étant peuplées de sirénes, de
sorcieres, de belles dames sans merci en tout genre.

De nombreux peintres s’inspireérent de la Confrérie préraphaélite, méme s’ils n’en devinrent
pas membres officiellement : parmi eux figure Frederick Augustus Sandys, dont la peinture fut trés
clairement influencée par celle de Dante Gabriel Rossetti qui I’accusa de plagiat de ses idées de
composition, méme si I’ceuvre de Sandys ne connut pas le méme succes, ni la méme postérité que
son maitre malgré sa supériorité technique. Frederick Sandys naquit en 1829 a Norwich. Son pere
lui enseigna ses premiers rudiments en peinture, car il était lui-méme portraitiste, puis il fit ses
armes a la Norwich School of Design. Dans les années 1850, Sandys décida de partir pour Londres.
En mai 1857, il exposa une toile intitulée The Nightmare’ qui était une parodie d’un tableau réalisé
par John Everett Millais, membre de la Confrérie préraphaélite. Cette ceuvre qui caricaturait les
préraphaélites attira leur attention et ils acceptérent Sandys comme membre associ¢ au début des
années 1860. En 1868, une de ses toiles, Medea® fut rejetée par la Royal Academy car elle fut jugée
beaucoup trop choquante pour les meeurs victoriennes. Sandys fut particulierement affecté par ce

1 William Holman Hunt, The Awakening of Conscience, 1853, huile sur toile, 76,2 x 55,9 cm,
Londres, Tate Gallery, inv. T02075.

2 Dante Gabriel Rossetti, Found, 1865-1869, huile sur toile, 75 x 88 cm, Wilmington, Delaware Art
Museum.

3 Frederick Augustus Sandys, The Nightmare, 1857, zincotype sur papier, 34 x 48,9 cm, New York,
Metropolitan Museum of Art, inv. 22.19. 149

4 Frederick Augustus Sandys, Medea, 1866-1868, huile sur toile, 46 x 61 cm, Birmingham,
Museum and Art Gallery, inv. 1925P105.



refus et décida d’abandonner la peinture a 1’huile et de se consacrer exclusivement au dessin a la
craie. Malgré son rejet par la Royal Academy, il demeura un artiste reconnu par ses pairs jusque
dans les années 1880, période a laquelle sa production artistique commenga a décliner, ses ceuvres
devenant moins nombreuses mais aussi d’une qualité inférieure. Il mourut le 25 juin 1904, presque
oublié par la critique. Ce fut seulement a la fin du XXe siécle que ses ceuvres furent redécouvertes
et célébrées a nouveau, tout particuliérement ses dessins a la craie, technique dans laquelle il excella
et qui avait fait sa gloire aupres de ses mécenes.

L’ceuvre de Sandys se caractérise par cette dualité entre sa pratique de la peinture a I’huile et
le dessin, et également dans la mesure ou sa production se divise essentiellement en deux
catégories, les portraits de mécenes visant a célébrer ’harmonie familiale et donc, par conséquent,
I’aura de I’ange du foyer, et ses représentations de femmes, pour la plupart fatales, issues de la
mythologie, de I’histoire et de la littérature nationale. Les représentations de ses méceénes ou de leur
famille, qu’il s’agisse des épouses ou des enfants, visaient a mettre en avant la respectabilité des
hommes, 1’innocence des enfants ou la docilité des femmes-fleurs qu’il créa. Prenons I’exemple du
portrait de Muriel Alice Sandys’ , épouse de Hugh Sandys, le seul fils parmi les nombreux enfants
de Frederick Sandys ayant survécu. Ce portrait de Muriel Alice Sandys, selon toute vraisemblance,
fut réalisé comme cadeau a I’occasion de leur mariage. La pureté de la jeune femme est suggérée
par la blancheur immaculée de son chale éthéré et par la teinte bleutée de sa robe, mais également
des pendants qu’elle porte. Le bleu est, bien évidemment, la couleur mariale par excellence, et ce
lien archétypal est renforcé par la présence d’iris bleus a I’arriereplan. Ainsi, pour citer Lucia
Impelluso, I’iris est « communément considéré comme une des fleurs de la Vierge Marie, et il
remplace parfois le lys dans les représentations de 1’ Annonciation, spécialement chez les artistes des
Pays-Bas [...]. En raison de la forme particuliére de ses feuilles, 1’iris peut aussi évoquer la douleur
éprouvée par la Vierge Marie lors de la mort de son fils sur la croix et souvent comparée a une épée
qui transperce le ceeur® ». En cela, le portrait de Sandys évoque de nombreuses représentations de
la Vierge avec des iris a I’arriére-plan telle La Vierge Marie a I’Enfant avec quatre anges’ de Gérard
David.

Les femmes-fleurs de Sandys sont bien loin de la pseudo-artificialité de celles qui peuplent
I’art décadent ; au contraire elles visent a suggérer la fragrance d’une nature et d’une beauté
domptées a I’image également du portrait de Julia Caldwell® . Ainsi, la demoiselle agée a I’époque
de seize ou de dix-sept ans, et fille d’un couple de riches Américains en s¢jour en Angleterre, est
représentée vétue pour aller au bal ou pour étre présentée a la cour arborant une rose a son bustier a
laquelle fait écho un rosier en boutons sur sa gauche, symbole de sa jeunesse en fleur. A I’arriére-
plan, Sandys ajouta un paravent doré sur lequel est dessinée une grue prenant son envol, telle Julia
Caldwell sur le point d’entrer dans le monde de la maturité par le biais d’une quéte matrimoniale.
Le décor a I’arriére-plan est surtout dominé par la représentation d’un énorme buisson de myrte qui
¢tait traditionnellement associé a Vénus et qui est devenu le symbole de la fécondité. Mais le
symbolisme du myrte a évolué, notamment a la Renaissance, pour devenir en raison de son
feuillage persistant toujours vert le symbole de la fidélité et de I’amour éternel, « c’est a ce titre
qu’il figure dans des allégories matrimoniales. En raison de la délicatesse et de la couleur blanche
de ses fleurs, le myrte est associé a la Vierge Marie, et il symbolise en particulier sa pureté et son
humilité® ». Cette pureté trouve, bien évidemment, un écho dans la blancheur immaculée de sa robe
de soie, de ses gants, de sa peau laiteuse et de 1’éventail en nacre qu’elle tient a la main et qui est
censé symboliser les vertus maternelles par son aspect laiteux. Ce portrait de Julia Caldwell fut recu

5 Frederick Augustus Sandys, Muriel Alice Sandys, 1903, dessin a la craie de couleur, 57 x 44,5 cm,
collection privée.

6 Impelluso, La Nature et ses symboles, Paris, éditions Hazan, 2004, p. 96.

7 Gérard David, Vierge a [’Enfant avec quatre anges, 1505, huile sur bois, 63,2 x 39,1 cm, New
York, Metropolitan Museum of Art, inv. 1977.1.1

8 Frederick Augustus Sandys, Julia Smith Caldwell, 1889, huile sur toile, 112 x 75 cm, collection
privée.

9 Lucia Impelluso, La Nature et ses symboles, op. cit., p. 55.



de facon tres distanciée par la critique car, pour la fin du XIXe siécle, ce type de représentation était
déja démodée figeant le modele dans une pose de poupée.

Ces deux toiles donnent un apercu de 1’approche de Sandys dans sa représentation de la
féminité telle qu’elle pouvait lui étre inspirée par ses proches ou bien commanditée par ses mécenes
et qui correspondait, par conséquent, a son activité « nourriciére ». Néanmoins, un autre pan de son
art et de son inspiration est li¢ a la représentation de femmes fatales par le biais de la mise en sceéne
de séductrices mythologiques. La toute premiére huile sur toile que Sandys consacra a ce type de
personnage dans sa carriére est intitulée Queen Eleanor'’. Elle met en scéne la vengeance de la
reine Aliénor d’Aquitaine sur Rosamonde Clifford, maitresse d’Henri II d’Angleterre. La source
d’inspiration provient de « Fair Rosamond », une ballade écrite par Thomas Percy dans Religues of
Ancient English Poetry (1765) et qui raconte que Rosamonde vivait dans un lieu retiré ou le roi
pouvait lui rendre visite a sa guise. Ce repaire était situé au coeur d’un labyrinthe dont seul le roi
connaissait 1’accés, mais Aliénor le suivit et utilisa un fil d’Ariane afin de retrouver Rosamonde
qu’elle empoisonna. Cette histoire de jalousie meurtricre était trés populaire dans le cercle
préraphaélite et méme plus tard dans la peinture néoclassique britannique de la fin du XIXe siecle et
du début du XXe siccle ; cependant les artistes choisissaient généralement de mettre a 1’honneur
non pas la meurtriere mais la victime comme en témoignent les toiles de Dante Gabriel Rossetti de
1861, d’Arthur Hughes de 1854, ou de John William Waterhouse de 1916. Il est intéressant de noter
que Sandys langa sa carriére grace au portrait de cette femme fatale car Queen Eleanor fut sa
premicre huile sur toile a étre exposée a Londres et a étre achetée par James Anderson Rose qui
devint 'un de ses mécenes. Contrairement aux portraits de femmes étudiés précédemment, la
féminité représentée ici n’est pas statique, la reine Aliénor s’avance hardiment vers le spectateur
comme en témoignent ses cheveux qui volent au vent. Elle tient dans chacune de ses mains les
instruments de sa vengeance : dans la main gauche une dague assortie du fil rouge qui I’a guidée
jusqu’au repaire de Rosamonde. Dans sa main droite, se trouve la coupe qui contient selon toute
vraisemblance le poison qui lui permettra d’éliminer sa rivale. La jeunesse et la fraicheur du
personnage tranchent avec sa détermination, et son pouvoir létal est suggéré, en sus des attributs
mortiferes qu’elle tient, par les symboles celtiques qui ornent sa robe, sa couronne et la coupe
inscrivant la reine dans la tradition d’un savoir cabalistique. Mais, surtout, Aliénor présente un
froncement de sourcils qui deviendra une caractéristique de ses femmes fatales et qui n’est pas sans
évoquer les froncements de sourcil des personnages mis en scéne par Le Caravage.

Ce froncement de sourcils annonce celui d’Héléne dans Helen of Troy'' de 1867 qui est,
sans conteste, celui le plus marqué de ses femmes fatales. Il est associé¢ a une moue boudeuse qui
fait d’Héléne une héroine capricieuse dont la vanité est liée a un pouvoir séducteur suggéré,
I’intimité révélée par sa nudité et par I’abondance de sa chevelure défaite. Ce tableau fut beaucoup
décrié lors sa premicre exposition publique pour son manque de structure, notamment li¢e a
I’absence d’ossature au niveau des épaules ; cependant, la représentation de sa chair laiteuse fut
célébrée, au méme titre que celle de sa chevelure rousse ondulée. Le mod¢le utilisé¢ pour Héléne fut
Mary Emma Jones, une des deux principales maitresses et muses de Sandys qu’il avait rencontrée
en 1862. Mary Emma Jones était une actrice qu’il rencontra lors d’une tournée et qu’il utilisa,
notamment, en raison de sa chevelure remarquable. Sandys fit de Mary Emma Jones une de ses
incarnations fétiches de la femme fatale dans ses toiles, toutefois elle remplit également le méme
role dans la vie de Sandys. En effet, Sandys épousa Georgiana Creed en 1853 mais, quelques années
plus tard, il succomba au charme fatal de Mary Emma Jones avec laquelle il vécut maritalement,
sans avoir divorcé de sa premiere €pouse, et avec laquelle il eut dix enfants. Le dessin a 1’encre
intitulé Helen and Cassandra” met aussi en scéne Héléne sous les traits de Mary Emma Jones et

10 Frederick Augustus Sandys, Queen Eleanor, 1858, huile sur toile, 40,6 x 30,5 cm, Cardiff,
National Museum of Wales, inv. NMW A 185.

11 Frederick Augustus Sandys, Helen of Troy, 1867, huile sur toile, 38,4 < 30,5 cm, Liverpool,
Walker Art Gallery, inv. 2633.

12 Frederick Augustus Sandys, Helen and Cassandra, 1866, dessin a I’encre, 17,5 x 12,4 cm,
Londres, Victoria and Albert Museum, inv. E.1388-1910.



I’associe encore plus clairement a la figure de la séductrice incapable de controler sa sensualité
suggérée par ses épaules dénudées, sa pose lascive, mais surtout la meéche de cheveux qu’elle
mordille. Ce motif de la meéche de cheveux mordillée, inspirée encore une fois de I’ceuvre de Dante
Gabriel Rossetti et de la pose d’Elizabeth Siddal dans son aquarelle The Return of Tibullus to
Delia®, se retrouve dans de nombreuses toiles ou dessins de Sandys comme dans If'* ou encore sa
série de dessins a la craie intitulée Proud Maisie'> qui inspira Dartiste treize fois de 1864 a 1904.
Dans chacune de ces ceuvres, il mit en scéne sa maitresse dans une attitude semi-bestiale, mordant a
pleines dents une meche de cheveux. L’obsession de Sandys, mais aussi des peintres préraphaélites,
au sujet de la représentation des cheveux féminins dans leurs toiles est représentative d’une époque
qui accordait une place prépondérante, presque fétichiste, a cet attribut naturel et a la signification a
accorder au soin ou a I’absence de soin qui pouvait lui étre prodigué. Ainsi une femme de mauvaise
vie était une femme qui négligeait de brosser, de soigner sa chevelure, mais ¢’était également une
femme qui dédaignait de porter ses cheveux savamment domptés en chignon, affichant sur la place
publique une chevelure dénouée et soulignant, de la sorte, le role catégorisant de la coiffure, comme
le remarque Galia Ofek :

I suggest that the cultural production of hair signs which dichotomized, classified and
catalogued women, had a similar function in Victorian society. Images in paintings, like
in scientific texts and fashion plates, turned women’s hair into a signifier, a sign that
embodied a system of differentiation between species, genders and types of women. As
an important sign in a developing system of classification, women’s hair mediated and
negotiated the ideological construction of female sexuality, in accordance with Deborah
Cherry’s observation that “[r] epresentations of women in visual culture... participated

in the management of sexuality'®”.

Par conséquent, toutes les toiles de Sandys ou des préraphaélites mettant en scéne une
femme arborant des cheveux dénoués visaient a suggérer soit I’intimité du gynécée ou du boudoir
dans laquelle le peintre nous faisait pénétrer, soit la sensualit¢ débordante de 1’héroine représentée.
Afin de mieux percevoir I’indécence de cette chevelure libérée, il n’est qu’a faire un rapprochement
avec d’autres toiles de Sandys mettant en scéne des héroines a la chevelure remarquable telle
Danaé in the Brazen Chamber'’, une gravure de 1866-1867 considérée comme 1’un des chefs-
d’ceuvre de Sandys, qui montre une héroine a la sensualit¢ débordante, ou la figure biblique de
Marie-Madeleine traditionnellement représentée avec une abondante chevelure et que Sandys
représenta également dotée d’une longue toison dans deux de ses toiles de 1859 et 1862'. Dans
On n’y voit rien, Daniel Arasse souligne combien cette chevelure est connotée sexuellement :

En tout cas, ces cheveux-1a, il y en a trop ; c’est un exces de son corps. Ils servent a
cacher, d’accord. Ils cachent ce qu’on voit d’habitude, la peau. Mais, en méme temps,
ils montrent tout ce qui est venu du dedans et s’est répandu au-dehors... ils détournent

13 Dante Gabriel Rossetti, The Return of Tibullus to Delia, 1867, aquarelle, 48,6 x 58,7 cm.,
collection privée.

14 Frederick Augustus Sandys, If, 1866, dessin a 1’encre sur papier, 13,6 x 18,3 cm, Birmingham,
Museums and Art Gallery, inv. 1906P844.

15 Frederick Augustus Sandys, Proud Maisie, 1893, dessin a la craie, 38 x 28 cm, collection privée.
16 Galia Ofek, The Representation of Hair in Victorian Literature and Culture, Londres et New
York, Routledge, 2009, p. 69.

17 Frederick Augustus Sandys, Danaé in the Brazen Chamber, gravure, 1888, 18,4 x 12,1 cm,
Boston, Museum of Fine Arts, inv. 55.1354.

18 Frederick Augustus Sandys, Mary Magdalene, 1858-1860, huile sur toile, 32,7 x 26 cm,
Wilmington, Delaware Art Museum, inv. 1935-31.

19 Frederick Augustus Sandys, Mary Magdalene, 1862, huile sur toile, 29,2 x 24,8 cm, Norwich,
Norwich Castle and Art Gallery, inv. 1951.235.1210.



I’attention, ils font oublier les poils en en montrant d’autres, beaucoup d’autres,
beaucoup plus longs. C’est ce que les psys appellent la prise en considération de la
figurabilité : quand vous ne pouvez pas vous représenter quelque chose, quand c’est
interdit, vous substituez autre chose qui y ressemble, d’une mani¢re ou d’une autre.
Voila tout. Les cheveux de Madeleine, c’est la figurabilité de ses poils... ils font voir
son intimité sauvage ou sa sauvagerie intime, c’est pareil. Et comme Madeleine
s’adresse a toutes les femmes, vous vous rendez compte, ce sont toutes les femmes qui
doivent penser qu’avec leurs toisons, elles sont de vraies sauvages, des mangeuses
d’homme, des cannibales. Elles ont intérét a bien se tenir, c’est moi qui vous le dis, et a
se retenir, avec leur toison®.

Dans la toile de Sandys, Helen déploie donc une sexualité clairement identifiable par les
spectateurs mais le constat est d’autant plus frappant dans un dessin a la craie réalisé entre 1869
et 1872%'. Le visage de I’héroine est flou, a I’état inachevé, vraisemblablement en raison d’une
dispute avec Dante Gabriel Rossetti qui ’accusait de plagier ses ceuvres. Mais, ce qui est
remarquable ici est que la chevelure envahit quasiment tout 1’espace de la toile et recouvre
complétement le corps d’Helen dont la nudité cachée semble finalement étre bien plus révélée par
cette toison que dans I’huile sur toile étudiée précédemment. Les langues de feu qui couronnent sa
téte symbolisent a la fois le feu du désir qui est censé habiter cet étre foncierement charnel et
sexuel, mais également celui du peintre ou du spectateur ainsi projeté sur la toile.

D’autres représentations de femmes fatales permettent de lier les deux attributs soulignés
précédemment, le froncement de sourcil a la Caravage et I’abondante chevelure, grace a la mise en
scéne de 1’autre maitresse de Sandys, la gitane Keomi originaire de Norwich avec laquelle il
entretint une liaison pendant cinq ans a partir de 1860 et qu’il fit poser pour plusieurs incarnations
de femmes fatales telles Judith®, Morgan Le Fay*, Vivien*, mais surtout Medea (1866-1868). Par
le biais de I’utilisation de Keomi dans ses différentes toiles, Sandys ajoute une autre caractéristique
a sa femme fatale : une chevelure brune, écho de la catégorisation de I’identité féminine établie par
la société victorienne elle-méme, pour citer Galia Ofek :

Dark-haired women were often construed as more libidinous and as governed by sexual
or criminal passions. That women with dark and profuse hair were often described by
male scientists as criminal, aggressive or wanton may have resulted from what Rose
Weitz analyzes as western culture’s association of ‘blonde hair with childlike purity and
dark hair with sexiness and passion®.

Penchons-nous a présent sur ’'une des toutes premicres représentations de Keomi sous le
pinceau de Sandys qui lui fit incarner 1’héroine du peuple hébreu, Judith. Alors que le Moyen Age
avait fait de Judith une préfiguration de la Vierge Marie, I’incarnation de la vertu triomphant du
vice, I’héroine dépeinte par Sandys tranche par la noirceur de ses cheveux, mais aussi par
I’obscurité qui cache la moiti¢ de son visage tourné vers la droite. Il est ainsi impossible de saisir
pleinement I’expression de son regard qui semble trahir a la fois sa détermination, mais également
une forme d’effroi a Iaune du geste horrifiant que Judith s’appréte a accomplir. L’identité de
I’héroine juive semble osciller entre incarnation de la vertu, symbolisée par la couronne qui ceint sa

20 Daniel Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris, éditions Denoél, 2000, p. 118-122.

21 Frederick Augustus Sandys, Helen of Troy, 1869-1872, dessin a la craie, 74,93 x 57,15 cm,
collection privée.

22 Frederick Augustus Sandys, Judith, 1860, huile sur toile, 40 x 30 cm, collection privée.

23 Frederick Augustus Sandys, Morgan Le Fay, 1863-1864, 43,7 x 61,8 cm, Birmingham,
Museums and Art Gallery, inv. 1925P104.

24 Frederick Augustus Sandys, Vivien, 1863, huile sur toile, 64 x 52,5 cm, Manchester, Art Gallery,
inv. 1925.70.

25 Galia Ofek, The Representation of Hair in Victorian Literature and Culture, op. cit., p. 61.



téte, et puissance meurtric¢re symbolisée par le collier de corail a son cou dont le pendentif évoque le
sang versé a venir. Il est, toutefois, a noter que Judith inspira a nouveau Sandys en 1863-1864 pour
la réalisation d’un dessin a I’encre intitulé Judith and Holofernes®® qui témoigne de D’intérét
grandissant de Sandys a 1’époque pour 1’ Antiquité et le néoclassicisme. Sandys semble avoir utilisé
a nouveau Keomi comme mode¢le et la méme ambiguité quant a la définition de I’identité féminine
dépeinte dans ce dessin émerge. En effet, Holopherne est représenté orné d’une guirlande de vigne
autour de son cou suggérant la débauche a laquelle il s’est livré, ce que renforce la coupe de vin
qu’il tient a la main et la peau de 1éopard sur laquelle il est couché. A Darriére-plan a droite, sa
cruauté est suggérée par la représentation de la torture de prisonniers. En cela, Judith semble
s’inscrire dans la tradition médiévale faisant du personnage 1’incarnation de la vertu terrassant le
mal, ce que suggere ¢galement la couronne de fleurs qu’elle porte autour du cou. Toutefois, Judith
se tient également sur une peau de béte rappelant ainsi 1’argument sensuel utilisé par I’héroine afin
de gagner la tente d’Holopherne. Mais surtout, la pose de Judith représentée en pied confére a cette
femme une présence dominatrice qui n’est pas sans évoquer une autre héroine présentée de plein
pied, Cléopatre, dans Cleopatra Dissolving the Pearl’’. Judith et Cléopatre incarnent une féminité
autoritaire et menacgante en raison du pouvoir de séduction ensorceleur que leur charme leur permet
d’exercer sur les personnages masculins présents dans les dessins, ou sur les spectateurs.

Dans Medea (1866-1868), la fameuse toile que la Royal Academy refusa d’accrocher en
raison de la présence de crapauds copulant au premier plan, Keomi fut mise en scéne pour la
derniere fois dans ce qui est souvent considéré comme la représentation par excellence de la femme
fatale chez Sandys mais également le point d’orgue de la carriere de cet artiste qui ne produisit plus
d’autre ceuvre de la méme intensité par la suite. Nous retrouvons les attributs caractéristiques de la
femme fatale : la chevelure brune et le terrible froncement de sourcil de 1’héroine renforcé par le
geste inquiétant de sa main qui s’apparente a un geste d’automutilation et qui trahissent tous deux la
force incontrdlable de la vengeance que fomente Médée a 1’encontre de la fille du roi de Corinthe,
pour laquelle Jason I’a abandonnée, mais aussi ses propres enfants, nés de son union avec Jason. La
toile est saturée d’indices mortiféres contrebalangant le pouvoir de sa beauté envoltante : des
instruments de sorcellerie reliés par un fil rouge sang au premier plan et, a I’arriére-plan dans la
frise située au-dessus de la téte de Médée, des cobras, des dieux égyptiens a téte d’animaux, des
scarabées, des chouettes qui sont le symbole du monde de la nuit, mais aussi les animaux sacrés de
Lilith, auxquels s’associe le dragon, gardien de la Toison d’or qui semble se tapir derriére 1’épaule
de Médée prét a bondir sur sa proie, telle I’héroine sur ses victimes. Comme dans quasiment toutes
les représentations de femmes fatales de Sandys, I’héroine porte un collier de corail qui ressemble a
des gouttes de sang. Le choix de cet attribut n’est pas anodin car il crée un lien archétypal avec la
figure de Méduse. En effet, dans le Livre IV des Métamorphoses d’Ovide elle est censée étre
responsable de ’apparition du corail né du contact entre son sang et la mer :

La téte aux serpents, il ne faut pas 1’abimer sur le sable dur,

I1 amollit le sol de feuilles et de petites branches nées sous 1’eau
L’adoucit : il y pose le visage de Méduse, fille de Phorcys.

La petite brindille nouveau-née imbibée de moelle encore vive
Prend la force du monstre, se durcit au toucher,

Recoit raideur nouvelle dans les branches et le feuillage.

Les nymphes de la mer veulent encore du miracle,

Elles sont ravies, ¢a marche avec un tas de petites brindilles :
Dures comme elles sont, elles les jettent dans 1’eau.
Maintenant c’est le corail qui a pris cette nature,

Touché par ’air il a pris la dureté, ce qui était

26 Frederick Augustus Sandys, Judith and Holofernes, 1863-1864, dessin a [’encre,
57,15 % 34,29 cm, collection privée.

27 Frederick Augustus Sandys, Cleopatra Dissolving the Pearl, 1862, dessin a [’encre,
184,5 x 11,5 cm, Birmingham, Museums and Art Gallery, inv. 1906P832.



Algue dans les mers devient par-dessus les mers pierre®.

Nulle surprise, par conséquent, qu’en raison de ce lien archétypal, la question du regard
féminin subisse un traitement tout a fait remarquable dans les toiles de Sandys. Ainsi, les
représentations de femmes fatales sont souvent faites de profil ou de trois quarts et chaque regard se
trouve systématiquement dévié préservant le spectateur du pouvoir réifiant de ces Méduses
médusées. Il n’est qu’a citer I’exemple de Vivien (1863) : dans cette toile, Keomi nous est présentée
les mains posées devant elle sur une balustrade aux motifs indiens. Ce type de composition, tres
fréquent dans les toiles de la Renaissance, avait été remis au gott du jour par Dante Gabriel Rossetti
dans ses portraits tels Bocca Baciata®, Fair Rosamund ou Regina Cordium’’. Par contre,
contrairement aux héroines de Rossetti, la Vivien de Sandys a ’allure hautaine est peinte de profil,
le regard détourné, donnant au spectateur la possibilité d’assouvir sa pulsion scopique tout en
restant a I’abri du pouvoir réifiant de cette Gorgone en puissance. En effet, Vivien est une héroine
menacante dans les légendes arthuriennes, une femme manipulatrice responsable de la disparition
de Merlin qu’elle n’hésita pas a séduire, afin de lui soutirer ses connaissances magiques, avant de le
conduire a sa perte. La nature 1étale de ce personnage est suggérée par les trés nombreuses touches
de rouge qui ponctuent le tableau, mais aussi par la branche de laurier que Vivien tient a la main car
elle renforce son rapport avec la sorcellerie, étant donné que le laurier était utilisé¢ dans les rites
prophétiques de 1’ Antiquité. L’histoire de Merlin et de Vivien est également suggérée par la fleur de
coquelicot qui repose sur la balustrade devant I’héroine : en effet, cette fleur est traditionnellement
associée au sommeil et évoque le sommeil éternel auquel Vivien condamne Merlin. Le pouvoir
destructeur de la séductrice est, de plus, renforcé par les pétales de coquelicot et de laurier qui
tombent sous 1’action néfaste de ses doigts. La pomme présente au premier plan sur la balustrade
fait de Vivien une descendante d’Eve, la grande tentatrice. Enfin, a ’arriére-plan, les plumes de
paon déployées autour du personnage symbolisent sa fierté et son arrogance, tout en 1’associant au
mauvais ceil des forces occultes. Un procédé de saturation est donc mis en ceuvre dans le tableau par
le biais de I’accumulation de symboles mortiféres afin de contrebalancer le fort pouvoir de
séduction de Vivien et de rappeler au spectateur sa nature profondément Iétale. Néanmoins, les
ocelles du paon jouent un rdle plus complexe dans la composition du tableau supplantant le regard
manqué de Vivien. Comme le spectateur ne peut avoir acces au regard de I’héroine représentée de
profil, les ocelles de paon viennent a jouer le role de substitut du regard détourné de Vivien. Le fait
de peindre Vivien de profil est un moyen habile pour Sandys d’offrir une femme fatale en pature a
la pulsion scopique du spectateur tout en évitant la rencontre entre le regard de ce dernier et celui
potentiellement réifiant de 1’héroine. La Gorgone se trouve ainsi privée de son principal attribut
méduséen, le pouvoir restant de la sorte du c6té du spectateur, comme le suggére Debra Mancoft :
« ... Sandys portrayed her as passive as the others ; men hold the power of decision whether or not
to submit to the modestly offered temptations®. » Néanmoins, bien que le spectateur échappe au
regard du portrait, pour reprendre le titre de 1’essai de Jean-Luc Nancy, il n’échappe pas a celui du
tableau, en raison des trés nombreux ocelles de paon présents en toile de fond et qui renvoient a
I’échange de regards manqué entre le spectateur et Vivien.

Le désir féminin semble étre, aux yeux de Sandys, une menace périlleuse pouvant le
conduire, a I’image de Persée, a se retrouver confronté a un pouvoir gorgonéen qui I’inspira a trois

28 Ovide, Les Métamorphoses, trad. Marie Cosnay, Paris, éditions de 1’Ogre, 2017, p. 122.

29 Dante Gabriel Rossetti, Bocca Baciata, 1859, huile sur toile, 32,1 x 27 cm, Boston, Museum of
Fine Arts, inv. 1980.261.

30 Dante Gabriel Rossetti, Fair Rosamund, 1861, huile sur toile, 51,9 x 41,7 cm, Cardiff,
National Museum of Wales, inv. NMW A 169.

31 Dante Gabriel Rossetti, Regina Cordium, 1866, huile sur toile, 59,7 x 49,5 cm, Glasgow,
Kelvingrove Art Gallery and Museum, inv. 2196.

32 Debra N. Mancoff, The Arthurian Revival in Victorian Art, New York, Garland Publishing, 1990,
p. 185.



reprises en 1875 dans son ceuvre Medusa Head” qu’il réalisa sous la forme de plusieurs dessins,
dont deux a la craie rouge et noire. Dans ces dessins, trois ¢léments menacants dominent : la
chevelure abondante qui entoure la téte et cache le cou détaché¢ du reste du corps, les serpents
ondulants qui coiffent le personnage, et enfin le regard terrible et pétrifiant de Méduse. La
représentation de cette té€te détachée du corps de la Gorgone devient une nouvelle forme de
décapitation, cette fois artistique permettant de contrecarrer son pouvoir pétrifiant. La menace
symbolique que représente Méduse dans les dessins de Sandys est définie par Galia Ofek dans les
termes suivants : « The very movement of her phallic hair, and the coiling, hissing snakes, defy
containment : any attempt to determine the boundaries between in and out, private and public
spheres, feminine and masculine is likely to fail’’. » L’impossibilité de contenir cette avalanche de
cheveux coiffant ce visage androgyne correspond donc a la difficulté grandissante pour la société
victorienne de définir la place de la femme qui, par le biais de ses revendications et de ses victoires
sociales et politiques, occupe une place grandissante dans la sphére publique, bien éloignée de
I’idéal de I’ange du foyer. Nulle surprise, par conséquent, que Sandys ait choisi de se pencher sur la
figure de Méduse, a 1’époque méme ou Edward Burne-Jones, autre peintre préraphaélite, se langait
lui aussi dans son cycle consacré a Persée qui se conclut par la représentation réalisée onze ans
apreés celle de Sandys de la téte de Méduse décapitée dans The Baleful Head™ .

La vie et ’ceuvre de Frederick Sandys furent donc marquées par la figure de la femme
fatale, notamment lors de ses années de gloire artistique jusque dans les années 1880. Le lien
archétypal établi entre la femme fatale et la figure de Méduse par Sandys aura une forte influence
sur le symbolisme européen, il n’est qu’a citer I’ceuvre d’Odilon Redon ou d’Aubrey Beardsley, et
témoigne du pouvoir visionnaire de Sandys qui se pencha dés la seconde moiti¢ du XIXe siecle sur
la représentation de cette nouvelle féminité éprise de liberté et dotée d’une forme d’autonomie
pétrifiante.

33 Frederick Augustus Sandys, Medusa Head, 1875, dessin a la craie, 72,7 x 54,6 cm, Londres,
Victoria and Albert Museum, inv. P.18-1909.

34 Galia Ofek, The Representation of Hair in Victorian Literature and Culture, op. cit., p. 73.

35 Edward Burne-Jones, The Baleful Head, 1886-87, huile sur toile, 150 x 130 cm, Stuttgart,
Staatsgalerie, inv. 3110



