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Lirics moderns del 1914: Josep
Carner i Guillaume Apollinaire

Modern lyrists in 1914: Josep Carner and Guillaume Apollinaire

Marc Audi

«Gotica Dama de Paris,

m’heu lliberat de mal encis.»!
«Juin ton soleil ardente lyre
Briile mes doigts endoloris
Triste et mélodieux délire
J’erre a travers mon beau Paris
Sans avoir le cceur d’y mourir»?

La poesia a Franga el 1913

Si el 1914, amb La paraula en el vent, Josep Carner oferia a la poesia catalana un lirisme
modern, queé se’n podia dir des de la poesia francesa aquell mateix any? Com podriem
situar el Carner de La paraula en el vent de Franga estant? Van ser les preguntes que en
Jaume Coll em va fer arribar quan se celebra el centenari de la publicacié del llibre
carneria, i la reimpressié del facsimil de 'inic exemplar d’autor?®. Vaig intuir que per
respondre-hi m’endinsaria en un mar ple d’esculls. Hi havia potser algun llibre que com
La paraula en el vent hagués estat la sintesi d’'una época, hagués marcat un tomb decisiu
tot obrint nous camins per la poesia lirica? Si aixi era, «lirisme» i «modernitat» hi
havien estat articulats de manera semblant, o comparable? Hi podiem trobar a més una
veu que ho hagués fet a partir del lirisme amords? Bé sabem que els contextos literaris
no es regeixen per una sincronia ben pautada, perd molt em temia que aqui trobariem
forca dissonancies, tot i que Paris exercia llavors de capital de la République des
Lettres. En aquest cas hi havia clarament un poeta i un llibre I'any anterior, el 1913,
Alcools de Guillaume Apollinaire, perd llegir-lo juntament amb La paraula en el vent
semblava un desvari: Paul Verlaine, per exemple, potser s’hi hagués avingut millor. En
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Jaume Coll m’anima a seguir per un cami que prometia poc en principi. I aquest n’és el
magre resultat.

A Franga el 1914 fou un any prolific i dramatic: a partir del mes d’agost el pais entra a la
«Grande Guerre», que va paralitzar ’obra de molts poetes, com també molts canals de
difusié, en particular de revistes literaries com la Nouvelle Revue Frangaise®. El mateix
Apollinaire en parla a «La petite auto», primer poema de la seccié «Etendards» de
Calligrammes?®:

Et quand aprés avoir passé I'aprés-midi

Par Fontainebleau

Nous arrivames a Paris

Au moment ou I'on affichait la mobilisation

Nous comprimes mon camarade et moi

Que la petite auto nous avait conduits dans une époque nouvelle

Et bien qu’étant tous deux des hommes miirs

Nous venions cependant de naitre.
El lirisme vessa cap a I’épica de I’exaltacié nacional, la deploracié, la mort (de Charles
Péguy al setembre, per exemple) o el silenci, com a minim editorial. El 1914 all6 nou o
modern semblava que era més I'época, tragica i exaltada, que una poética: tot i aixi,
I’Apollinaire critic literari i artistic era una de les frontisses d’una internacional de les
arts d’avantguarda que no s’atura pas, siné que es deplaca. Com és ben sabut, també a
Barcelona. La historia literaria dels anys immediatament anteriors, confusa i
ampliament estudiada’, tampoc ajudava gaire a primer cop d’ull. Per descomptat no es
tractava pas de trobar un Carner francés desconegut fins avui. Vaig constatar que el
gran especialista del tomb cap a la modernitat poética francesa, Michel Décaudin,
justament havia triat 'any 1914 com a punt final d’'una llarga «crisi dels valors
simbolistes» que en aquell moment troba amb Apollinaire i Alcools un desllorigador. A
partir d’aquell any, diu Décaudin, «I'invention [prend] le pas sur les disciplines»®.

Llegir plegats Carner i Apollinaire, seguia semblant una idea forassenyada. Calia forcar
un xic la historia literaria, les afinitats conegudes i estétiques defensades per un i altre.
Si més no, les més conegudes. I més encara la manera com Alcools ha estat acollit al llarg
del segle XX. Aqui ja hi trobem contradiccions. Per una banda l'acceleracié dels
moviments d’avantguarda durant la guerra i la posterior reivindicacié per André
Breton i els surrealistes, que obtingueren I'hegemonia estéetica, d’Alcools -Philippe
Soupault digué el 1928 que «grice a lui la poésie retrouva la vie. S’il n’avait pas vécu,
combien de poétes fantaisistes, ou néoclassiques, n’aurions-pas vu naitre ? 1l lui
suffisait d’écrire un poéme pour que naissent des poémes, de publier un livre comme
Alcools pour que toute la poésie de son temps trouve une orientation»°- va concentrar
I’atencié dels lectors en els poemes escrits poc abans de la publicacié, com «Zoney,
«Vendémiaire» o «Cortége», i en els que quedaren recollits a Calligrammes. Dels
anteriors, que Apollinaire no havia pas mirat d’antidatar, se'n parla menys. Alcools,
segons els surrealistes, anunciava una modernitat de permanents ruptures i fins de
revolucié6 permanent que exigia una destruccié dels mitjans poétics cada cop que
havien estat emprats. El 1918 André Breton escrivia parlant d’Apollinaire que «le poéte
se devait d’exécuter son propre assassinat»1°.

Perd no hem d’oblidar que quan es va publicar Alcools va sorprendre aquells que
estaven acostumats a llegir-lo defensant I'art cubista: s’esperaven poemes més recents i
trencadors, i Apollinaire decidi fer d’un llibre tan esperat per la critica i tan anunciat
per ell mateix un itinerari poétic en diverses direccions. De fet els critics més reticents
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van parlar de poemes recollits als encants, estranys i estrafets: si «Baudelaire le
lucide»' havia dit que ’home modern, més encara que el «flineur», es perdia en la
contemplacié solitaria dels aspectes més diversos de la ciutat'?, el 1913 Apollinaire fou
titllat de «brocanteur», de colleccionista de rampoines, autor d’'una obra mancada
d’unitat i fins d’originalitat’®. La fascinacié per ’home modern i erratic de Baudelaire,
solitari envoltat de la gentada dels boulevards i passatges parisins, capag de copsar
I'instant com Constantin Guys, «ce solitaire doué d’une imagination active, toujours
voyageant a travers le grand désert d’hommes», semblava correspondre al poeta errant
de matinada a «Zone». Per0 el 1913 '’Apollinaire defensor de 'art més nou sonava a
antigalla. Paradoxalment aquells que el criticaren amb més fel 'acusaven de servir
plats reescalfats o mal digerits del simbolisme. De no saber ser modern o de voler ser-
ne massa: d’'imitar i de ser original alhora. I després de la Segona Guerra Mundial, el
lirisme d’Apollinaire va seguir sent reivindicat pel surrealisme, perd també per poetes
de I’Ecole de Rochefort com Michel Manoll, que no tenien I'avantguarda com a
programa. Tot plegat ha ajudat a fer d’Alcools el llibre de poesia més editat a Franga al
llarg del segle XX.

6 El Carner de 1914 també hagués pogut dur-me cap a Charles Péguy, Paul Claudel o Paul
Valéry, que torna a la poesia amb La Jeune Parque el 1917. 1 també cap a Paul Fort, que és
escollit «Prince des poétes» -després de Clément Marot, Pierre de Ronsard, Paul
Verlaine, Stéphane Mallarmé i Leén Dierx- el 1912, amb for¢a polémica. Pero Fort, tot i
ser princep com Carner, era poc admirat pels contemporanis. Fins i tot Apollinaire, que
va ser testimoni del matrimoni de la seva filla amb el futurista Gino Severini, dedica
unes paraules poc amistoses a les seves nombroses séries de Ballades frangaises™. El fet és
que 'any que Pompeu Fabra publica les seves Normes ortografiques, si hi ha un lirisme
modern a Franga, sigui quina sigui I'acollida, és el d’Alcools. Observem un llistat no
exhaustiu de publicacions poétiques entre 1912 i 1917, siguin llibres o poemes solts
que tenen resso:

7 1912

» Guillaume Apollinaire, «Le Pont Mirabeau»

» Blaise Cendrars, Les Pdques a New York

* Remy de Gourmont, Divertissements. Poémes en vers

+« Léon-Paul Fargue, Poémes

+ Paul Claudel, La Cantate a trois voix

+ Paul Fort, Monthéry-la-Bataille i Vivre en Dieu (13a i 14a séries de Les ballades frangaises)

+ Jean de Souza, Le Poéme de I'Heure

+ Louis Mandin, Ariel esclave

* Guy-Charles Cros, Les Fétes quotidiennes

* Max Jacob, Les Euvres burlesques et mystiques de Frére Matorel, mort au Couvent de Barcelone

» Jean Cocteau, La Danse de Sophocle
8 1913

» Guillaume Apollinaire, Alcools (abril)

« Filippo Tommaso Marinetti, L'Imagination sans Fils et les Mots en Liberté

« Tristan Klingsor, Poémes de Bohéme

» Blaise Cendrars, La prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France (juny)
» Charles Péguy, La tapisserie de Notre-Dame

+ Jules Romains, Odes et Priéres

« [Marcel Proust, Du cété de chez Swann (novembre)]
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1914

« Guillaume Apollinaire, Lettre-océan (15 de juny)

» Francis Vielé-Griffin. Voix d'Ionie : le Délire de Tantale ; Pasiphaé ; Galatée ; les Noces d'Atalante ; la
Sagesse d'Ulysse ; précédées de quelques poémes.

» Léon-Paul Fargue. Pour la musique

* André Breton, tres poemes simbolistes a la revista La Phalange

* Nicolas Beauduin, La Cité des Hommes

* Luc Durtain, Kong Harald
1915

« Emile Verhaeren, La Belgique sanglante
» Vladimir Maiakovski, Le Nuage en pantalons

« Paul Claudel, Corona benignitatis anni dei
1916

+ Guillaume Apollinaire, Le poéte assassiné (octubre)
1917

« Paul Valéry, La Jeune Parque

+ Max Jacob, Le Cornet a Dés

Si Jaume Coll diu que La paraula en el vent és «una vita nova, una paraula nova que funda
la poesia amorosa moderna en catala»', a un dels colloquis recents dedicats a Alcools,
Henri Scepi afirma que «Apollinaire semble illustrer pleinement, on pourrait méme
dire ‘exemplifier’, la condition du poéte lyrique moderne»'’. Com és doncs que Alcools
marca un abans i un després en el moén literari parisi, que viu les darreres tensions del
simbolisme, multiplica les provatures? Cal saber trobar I'especificitat del canvi d’'un
llibre que fou criticat per imitatiu. Ser modern era explicitament la principal comesa
d’Apollinaire: trobar «un lyrisme neuf et humaniste en méme temps»'®. I el 1916 el
germd de de Chirico, Alberto Savinio, constatant I'éxit d’Alcools i l'influéncia del
periodisme literari i artistic d’Apollinaire deia d’ell que era «un homme-époque».

Tot i que deixaré de banda els aspectes sociologics que té la nocié de camp literari,
I'extraordinari estudi d’Anna Boschetti sobre Apollinaire m’obliga a subratllar la
distancia que hi havia llavors entre Parfis i Barcelona: implicava la manera com la poesia
podia ser moderna, justament. Apollinaire, pero també Valéry, Claudel o Francis
Jammes, participen a la concepci de la poesia dins d’un altissim grau d’autonomia en
relacié als cercles econdmics i politics. Paris és llavors, i des de fa molt de temps, la
capital internacional del que s’anomena la «République des lettres et des arts», amb un
mercat de béns culturals extraordinariament desenvolupat i estés per totes les
sucursals parisines que sén, en part, les altres capitals. També és un mercat molt
centralitzat. Cada génere artistic, i especialment la poesia, tendeix a polaritzar-se entre
la produccié orientada cap a I'éxit mondain o comercial i un sector encara més
autonom, deslligat del gust del pudblic, desinteressat. Entre els dos pols, existeix una
circulacié constant: Apollinaire i Carner en sén exemples tots dos. En un text célebre,
Valéry Larbaud parla d'una «littérature a c6té: des réprouvés, ceux dont les grandes
ceuvres ‘sérieuses’ ne citent jamais les noms, et dont les livres ne se vendent pas.
Attitude apostolique, toute de foi [...]. C’était I’Académie qu’on dépréciait»’®. Nerval,
Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, oferien exemples de poetes apostols, heroics.
I recordem Carner publicant-se a si mateix. La poesia, tal com Carner la pensava en el
context catala, era el génere més noble i més pur?. Perd també 'home public Carner,
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tan present com Apollinaire als cercles literaris parisins, ens permet copsar la distancia
notable amb el que succeia a Barcelona. Un camp més restringit, a punt d’acollir, i en
aixd fou un dels primers, la idea d’avantguarda internacional, perd on 'académia, les
institucions recents, lligades intimament al poder politic i econdmic, no eren
necessariament allo que el poeta havia de menysprear si volia ser modern. Apollinaire i
Carner no s'expressen en llengiies equiparables per l'influéncia i la difusid, i al
capdavall aquest és el material que treballen en aquests dos llibres. Jaume Coll fins i tot
diu que gairebé era al contrari, si més no els primers anys de I'Institut d’Estudis
Catalans: i aixi hagués estat, paradoxalment, com el llibre d’'un poeta admirador de
Fabra, defensor d’'una normalitzacié ortografica, s’hagués situat en el camp poétic
europeu com a modern tot just quan Apollinaire eliminava la puntuacid i s’apropiava,
amb reticéncies aixo si, de les ruptures que proposava el futurisme.

Com Carner, Apollinaire ocupava des de feia anys una posicié important en el mén
literari i periodistic, i no solament als cercles de 'avantguarda pictorica i poética. Era
un membre actiu de la vida literaria francesa des del 1903, i tenia una activitat prolifica
a diverses revistes, com Carner, i sobre els temes més diversos. Corresponsal parisi
d’altres centres literaris europeus, ben aviat es troba al centre de cenacles, comités de
redaccid i croniques de la internacional literaria i artistica que la «montée des périls»
tiba en altres camps. També era un lector de literatura catalana, que probablement
podia llegir directament en catala, i un admirador de Jacint Verdaguer. L’Atlantida surt
referenciada, amb termes molt elogiosos, a les seves croniques literaries.

Per important que fos, Apollinaire no era el cap d’un corrent estetic. Els anys
immediatament anteriors a la guerra no es pot dir que hi hagués a Franga cap escola
poética dominant, cap model o autor que tingués una posicié indiscutible. El Parnasse
s’havia allunyat, i el Simbolisme més proper havia deixat una estela profunda i molt
ampla, amb corrents alterns, una infinitat de revistes, de declaracions, de polémiques i
d’estétiques que amb les avantguardes es transformarien en batusses. Paris era el
centre, tot i que hi havia grups de poetes francofons a Brussel-les o al Midi, pero era un
centre divers, canviant, inestable. Hi havia una multitud aparent de models literaris a
les revistes dominants, especialment en el camp poétic. Si agafem els termes
«classicisme» i «modern», veiem de seguida que es defensen de les maneres més
oposades. Per exemple, es podien reivindicar tradicions i formes classiques de moltes
maneres i des de les instancies més diverses, mentre prosseguia la «crise de vers»
anunciada per Mallarmé. Un bon exemple el trobem a I'obra poética i critica d’André
Gide, que havia pogut passar del vitalisme de Les nourritures terrestres del 1897 a crear La
Nouvelle Revue Frangaise a finals del 1908, després de ser un dels membres destacats del
Mercure de France, un dels principals espais de debat post-parnassia i sobretot post-
simbolista, on Apollinaire escrivia una cronica 'any de la publicacié a la mateixa casa
d’Alcools. La mateixa NRF, que defensava una modernitat classica, compra els drets
d’Alcools al Mercure de France després de la guerra. «Depuis les derniéres années du
XIx®me siecle se cherche et s’élabore par des voies diverses une modernité des années
1900. [...] Pour la NRF, animé[e] par Gide, un ‘classicisme moderne’ doit se dégager d’une
fusion des apports du Symbolisme avec la tradition francaise : telle parait ’ceuvre de
Claudel ou celle de Valéry» 2.

Perd hi ha també altres maneres de trencar amb el «stupide XIX®™ siécle», coneguda

proclama de Léon Daudet??, com 'unanimisme de Jules Romains, la poesia fraternal del
grup de I’Abbaye, els «fantaisistes» seguidors de Paul-Jean Toulet, «[qui] élaborent [...]
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un classicisme moderne -raffinement des sensations, détachement désabusé, refus
d’étre dupe- coulé dans une forme rigoureuse qui ne dédaigne pas les acrobaties»?.
Quan es publica Alcools alguns critics situaven el poeta entre els «fantaisistes» a causa
de les formes i ordenament bigarrats. De fet, el simbolisme havia deixat una placa
vacant, i si bé nombrosos poetes s’encarregaven de vilipendiar-ne I'artifici simplificant-
ne els trets —~denegacié de la realitat, evasié en méns onirics, misteriosos, llegendaris, o
bé hermetisme-, el cas és que molts d’aquests trets sobreviuen als poemes de Jean
Moréas, Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin -fins en el seu gust pel vers lliure-,
Stuart Merrill, Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Saint-Pol Roux... Moréas fou un
dels primers simbolistes, el 1886, i el primer que n’autopsia el cadaver, el 1891. 1 amb la
seva «école romane», que influencia el noucentisme?, cercid un classicisme nou,
preocupat per alliberar el vers. A Franga, classicisme i posicions reaccionaries es
conjuguen també a la perfeccié al voltant de la llatinitat que reivindica Charles
Maurras, referent pels poetes catalans més diversos.

La supremacia de Paul Fort, com ja indicava, corresponia a una obra de consens
entremig de les incessants propostes d’escoles. I no era pas amb Paul Fort, si volem
seguir entre princeps, que s’arribava a la idea de lirisme modern: de fet, Fort no la
reivindica mai tant com Apollinaire. Ser princep no devia tenir el mateix significat a
Franga i a Catalunya. Si el classicisme era objecte de les més diverses escoles, també ho
era la idea de «modernor», que anira creixent amb els mesos i encara més després de la
guerra. Si tirem pel futurisme, que Marinetti publicita a partir del 1909 a les pagines de
Le Figaro, hi trobem una excitacié que en aquell moment fa somriure la critica i
interessa, des de la distancia i a partir del 1912, Apollinaire. De totes maneres, també
ens allunyem de Carner: si hi ha un lirisme modern i partim de La paraula en el vent,
sembla dificil seguir els camins d’aquells que proclamen, abans de Dada, la mort del
significat.

Perd d’aquest rapid resum si que podem destriar la idea, proteica, de classicisme
modern. Un sintagma que, d’alguna manera, s’adiu a La paraula en el vent, i que a Franca
ocupa la poesia social dels unanimistes, els poetes més fredolics, com diriem en franceés,
que troben els versos de Paul Claudel massa abrandats, els nacionalistes més
reaccionaris nodrits del record de I'Affaire Dreyfus davant d’'una Alemanya que havia
humiliat Franca el 1870. Enmig d’aquests debats la nocié de lirisme segueix ben viva.
Quan Alexandre Plana avalua I'obra de Carner en el context catala a la seva Antologia de
poetes catalans moderns descriu perfectament el tropisme parisi, els remolins que deixa
el simbolisme mentre s’esmuny i la llunyania del Parnas: «per [Carner] no és possible ja
una forma imperfecta per deixadesa, i amb ell ha de salvar el perill doble de la
infulencia simbolista francesa i del cami que s’havia obert I'encarquerada pompa
parnasiana»?. Apollinaire s’havia format com a poeta i com a critic dins del simbolisme
tarda: el text de Plana gairebé es podria adaptar al punt de vista dels qui critiquen
I'imperfeccid i la deixadesa d’Alcools: un llibre que és el testimoni de la década passada
tot obrint formes radicalment noves.

Alcools el 1913

La paraula en el vent es publica ben a finals de juny del 1914, pero el poema «La fidelitat
del pelegri»? relata el viatge ferroviari per Tolosa, Bordeus i Parfs, amb ’estada a
I'estiu del 1913 a Anglaterra i Escocia?. Carner passa per Franca poc després de la

Catalonia, 31 | Deuxiéme semestre 2022



21

22

Lirics moderns del 1914: Josep Carner i Guillaume Apollinaire

publicacié d’Alcools: ben a prop de la «Gotica Dama de Paris», de «Nostra Senyora de
Bordeus» o de la «Gaia Regina tolosana» Carner podia trobar el petit volum d’Alcools,
que havia sortit de la imprempta el 20 d’abril. I si va comprar el ndmero de I'1 de juny
de la revista, dia de la seva arribada a Paris, Apollinaire hi signava una cronica a la
rubrica «La Vie anecdotique» i Alcools era un dels llibres anunciats entre les
«Publications récentes» referenciades al final de la revista. Tot just eren cinc-cents
quaranta-quatre exemplars d’edicié corrent, i vint-i-tres de luxe. En un any se’n van
vendre dos-cents trenta-cinc, un éxit relatiu. Tot i que el Mercure de France no destacava
per ser una editorial d’avantguarda, anava deixant de ser un mitja de la reraguarda els
darrers anys: la revista havia passat de ser I'drgan quasi oficial del simbolisme a obrir-
se a totes les noves tendéncies dels temps de «crisi dels valors simbolistes». No sabem
pas si aixi fou, pero no és forassenyat de pensar que Carner en tingués noticia. Quan ja
havia marxat a Anglaterra, el 15 de juny, Georges Duhamel publica a la seccié «Les
Poémes» del Mercure de France la dura critica d’Alcools que mencionava anteriorment.

La portada era fidel graficament i tipografica al model que seguia el Mercure de France -i
amb poques diferéncies amb el que segueix encara avui la colleccié de poesia. L’editor
hi deixava ben clar, amb el plural de «poémes» i les dates (1898-1913) que es tractava
d’un recull de peces dels darrers quinze anys. Res no permetia saber tot el treball sobre
els textos mateixos®, aix{ com la decisié radical d’eliminar la puntuacié. La marca
historica de la revista -fundada el 1672 com a Mercure galant- del casc alat del deu
Mercuri també hi era. Ara bé, també s’hi anunciava el célebre retrat que Picasso havia
enviat especialment: «Avec un portrait de I'auteur par Pablo Picasso». L’artista s’havia
volgut assegurar que el retrat s’imprimiria en tinta negra i no en blava: el cubisme
havia significat en el seu cas —en menor mesura en el de Juan Gris- una major austeritat
cromatica®. El degradat de grisos i les linies geometriques tracaven contorns abstractes
a la silueta del bust d’Apollinaire, talment com al retrat de Wilhelm Uhde de 1910.
L’il'lustrador de La paraula en el vent, Ramon Rigol i Font, havia dibuixat a ma tota la
portada, i també una mena de petita Venus calipigia amb el rostre tapat amb la ma.
Graficament els dos llibres sén a les antipodes. Aquell mateix 1913 Apollinaire
publicava Les peintres cubistes, on parlava de Picasso, de Braque, de Metzinger, de
Gleizes, de Léger, de Duchamp i d’altres..., i hi afirmava que la modernitat pictorica era
la mateixa que la poética®:

Il y a des poétes auxquels une muse dicte leurs ceuvres, il y a des artistes dont la
main est dirigée par un étre inconnu qui se sert d’eux comme d’un instrument. Pour
eux, point de fatigue, car ils ne travaillent point et peuvent beaucoup produire, a
toute heure, tous les jours, en tout pays et en toute saison, ce ne sont point des
hommes, mais des instruments poétiques ou artistiques. Leur raison est sans force
contre eux-mémes, ils ne luttent point et leurs ceuvres ne portent point de traces de
lutte. IIs ne sont point divins et peuvent se passer d’eux-mémes. Ils sont comme le
prolongement de la nature et leurs ceuvres ne passent point par I'intelligence. Ils
peuvent étre émouvants sans que les harmonies qu’ils suscitent se soient
humanisées. [...] Moi, je n’ai pas la crainte de I’Art et je n’ai aucun préjugé touchant
la matiére des peintres. [...] On ne choisit pas dans le moderne, de méme qu’on
accepte la mode sans la discuter.

«On ne choisit pas dans le moderne», diu Apollinaire, afirmant que les obres dels
artistes i poetes «ne passent point par l'intelligence». La diversitat d’Alcools es pot
entendre llavors com el procés -que Apollinaire també descriu a 'obra recent de
Picasso al text de Les peintres cubistes— que I'ha dut a la poesia més recent. Estem ben
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lluny, si llegim «La dignitat literaria», del Carner de 1913, que tot i reivindicar la
necessitat d’'una poesia nova en catala, fa una crida al treball, a I’esforg i al control?":

S’ha donat una gran importancia a Catalunya al problema de la sinceritat poética. A

les exageracions parnassianes en Maragall oposa I'illuminisme religiés de la

paraula viva. L’espontaneitat és un dever en I’artista, 'acurament també. La solucié

és bona de trobar: cal treballar indefinidament en les tasques elementals de

educacié literaria. Cal refer-se indefinidament les facultats per mitja de seguits

exercicis primaris. [...] El crim artistic és donar al public els tanteigs, les provatures,

les putineries de laboratori com obra poética: per manca d’autocritica molts poden

incdrrer en aquesta malvestat, que és un nou cas d’indignitat literaria.
Alcools bé hagués pogut semblar un conjunt de «tanteigs» amb «una certa exageracié
[que produeix] la embriaguesa que’ls ingenus confonen amb la emocié estética»?2. Un
xic més lluny Carner parla de la «delectacié que trobem en I'obra intelligent creada»:
«l’art és un cami vers la perfeccié: i la perfecci6 és un valor suprasensible». Apollinaire,
a la coneguda carta d’agraiment a la critica d’Henri Martineau a Le Divan (nimero de
juliol-agost de 1913, publicat just quan Carner passa per Franca), escriu®:

[...] Ce n’est pas la bizarrerie qui me plait, c’est la vie et quand on sait voir autour de

soi, on voit les choses les plus curieuses et les plus attachantes. [...] je ne suis pas un

grand liseur, je ne lis guére que les mémes choses depuis mon enfance [...] et si je

suis lettré, ce que je crois, c’est plut6t par un golit naturel [...] que par I'étude. [...]

Mes vers ont presque tous été publiés sur le brouillon méme. [...] Je crois n’avoir

point imité, car chacun de mes poémes est la commémoration d’un événement de

ma vie et le plus souvent il s’agit de tristesse, mais j’ai des joies aussi que je chante.
Davant d’una defensa del treball diari i repetitiu de Carner, davant del control de
’expressié poética que defensa, d’'una practica savia de I'ofici, Apollinaire confessa -tot
i que com ja he apuntat, no era del tot cert- que els seus poemes els fa tot caminant i
cantussejant, i que els escriu gairebé només per a ser publicats, i que no és un gran
lector. De I'esforg de I'escriptura a 'oralitat ritmica del «flineur des deux rives», als
seus textos sobre poesia del 1913, Carner i Apollinaire semblen irreconciliables. La
defensa d’ambdés d’una poesia subjectiva, és a dir lirica, els apropa, pero els termes sén
ben diferents. Apollinaire fou titllat a La Phalange, la revista de Jean Royére que havia
acollit a molts poetes del simbolisme, el 20 de juliol de 1913, de nou «Amfion»*, que
podia moure pedres amb la seva lira, quan Carner professava «la simplicitat, la
lliberalitat, la puritat i la santedat de la Bellesa, contra les males temptacions que’l mén
n’és plex»®.

Lectures en paral-lel

La lectura de La paraula en el vent va comencar a esvair la perplexitat. Al llarg dels
seixanta-cinc poemes sentim una veu «planyivola», adjectiu citat manta vegada, perd
Carner diu també que és «sincer[a] o [...] banal», despullada de «llargues ufanes verbals
de sensualitat gloriosa»?. De fet sén moltes veus a les cangons, sonets i epigrames. S’hi
percep un to que ressona pels carrers del Paris d’aquells anys. Es el de la veu, tant o més
plurivoca que la de Carner, sincera, banal, planyivola i despullada, d’Apollinaire.
Comencem amb els dos primers poemes de cada llibre. «Zone», publicat primer al nim.
11 de Les Soirées de Paris el desembre del 1912, obre el recull Alcools’”:

Alafin tu es las de ce monde ancien [...]
L’angoisse de 'amour te serre le gosier
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Comme si tu ne devais plus étre aimé

Si tu vivais dans ’ancien temps tu entrerais dans un monasteére [...]
L’amour dont je souffre est une maladie honteuse

Et 'image qui te posseéde te fait survivre dans I'insomnie et dans I’angoisse
C’est toujours pres de toi cette image qui passe

I ara els primers versos del primer poema de La paraula en el vent, «Veu de recanga»:
Ja dins sa via desconhortada
I’anima meva, sola i poruga,
sent les primeres frescors divines
de la serena de la tarda.

I ara us somnio, las de la ruta,

oh amors que dareu a ma existéncia

anys d’esperar-vos i anys de plorar-vos

i al mig, només una besada.

El lector sent primer les diferéncies, i sén notables. Formalment, el vers lliure de
«Zoney», que no és pas representatiu de tot Alcools, acompanya ’elasticitat ritmica i els
contrastos de la veu. Davant, el ritme lleuger i reglat de Carner retorna el lector a una
poesia «disciplinada». La manca de puntuacié (el poeta francés ’elimina a les galerades
que va rebre a l'octubre de 1912%) va mereixer moltissima atencid, pero l'efecte
d’alliberament de la lectura i de la diccié trenca convencions que Carner manté. La
consecucié desordenada d’oxitons i paroxitons que no hi ha a les estrofes carnerianes,
'oralitat quotidiana del poéme-conversation que Apollinaire desenvolupa amb més
forca encara a la primera seccié de Calligrammes®, i 'alternanca del jo i del tu poétics
contrasten vivament amb l'ordenament i el repds de «Veu de recanca». Apollinaire
denuncia I'amor amb article definit i amb forga: és una malaltia veneéria, quan Carner fa
us del plural, incitant a una narracié que de fet no arribara. El primer expressa un
present de patiment i d’angoixa, el de la ruptura amb Marie Laurencin, quan el segon
torna enrere un cop assolit el final de la joventut, és a dir a «les primeres frescors» de
«ma existéncia». Un alterna present i imperfet, ’altre present i perfet. Ara bé, també hi
veiem elements comuns: el somni, I'insomni, el desconhort i el patiment, la lassitud -al
primer vers de «Zone», al primer de la segona estrofa de «Veu de recanga»-, el caminar
i la solitud del poeta davant dels records figurats que habiten el seu present. Apollinaire
parla d’'un «monde ancien», un «ancien temps» de la plenitud de 'amor que s’esvaeix a
I’alba del Paris industrial que va travessant a peu, Carner lliura una experiéncia intima
sense altre context que la propia paraula. Un torna cap a casa veient el mén d’una
manera nova, l'altre torna cap a la joventut i hi poua una veu més madura. Pero la
decisié de despullar la veu, banal si cal, sincera, troba en I'oralitat de «Zone» un mirall.
Es la paradoxal o llunyana proximitat de les dues veus.

L’eco segueix al segon poema d’Alcools, «Le Pont Mirabeau»*'. A «Zone» Apollinaire va

resseguint el Seine cap a Auteuil, i el travessa després de passar sota la «Bergére 6 tour
Eiffel»

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-il qu’il m’en souvienne

La joie venait toujours apres la peine

Vienne la nuit sonne ’heure
Les jours s’en vont je demeure
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De I'angoixa -«Dolces amigues, soc en I’angoixa» llegim al vers 33 de «Veu de recanca»*
- i el patiment al «somni» carneria i al record de la ruptura de «Le Pont Mirabeau»,
ambdds poetes situen al principi dels seus llibres tota una gamma de relacions amb
I'amor finat i la memoria. El ritme de «Le Pont Mirabeau», versemblantment inspirat
per una «chanson de toile» del segle XIII* i la tornada sén els d’una cangd, i a La paraula
en el vent justament trobem una cangé just després de «Veu de recanga», també amb
una tornada. Carner hi és, aix0 si, menys planyivol que Apollinaire, més joganer. Els
contrastos tonals de La paraula en el vent —«Veu de recanca» acaba amb «en aquest freu,
la Mort comanda»®- sobten el lector carneria de seguida, mentre Apollinaire manté la
tensié del plany fins als versos finals del tercer poema, «La chanson du mal-aimé». Tot i
aixi «Cangé de I'amor matiner» també recorda l'itinerari vital de 'amant, vessat a
«I’angoixa» (v. 22), el plor (v. 28) i el mal auguri «Ja arribaran la neu i el fret» (v. 24),
perd 'amant hi plora com un infant, «de cara a la paret» (v. 28), que rima amb «juguet»
(v. 30). Veus de contrastos doncs, i des de I'inici: Apollinaire inclou una albada amb
reminiscéncies a la liturgia del quart diumenge de Quaresma a «La chanson du Mal-
Aimé» entonada «a voix virile»* que revela, com la de Carner, el plaer que prové dels
records de I'infancia*’”:

C’est le printemps viens-t’en PAquette

Te promener au bois joli

Les poules dans la cour caquétent

L’aube au ciel fait de roses plis

L’amour chemine a ta conquéte
Els dos llibres comencen amb el plaer del contrast i del canvi, les anades i tornades
entre les estacions de la vida i de 'amor, un present fet de la vivor joganera del record
amords, el plany i els averanys®. Els ecos segueixen al llarg dels dos llibres. Llegim
sencer —probablement inacabat- un dels poemes més célebres d’Alcools, «Signe»*:

Je suis soumis au Chef du Signe de I’Automne

Partant j’aime les fruits je déteste les fleurs

Je regrette chacun des baisers que je donne
Tel un noyer gaulé dit au vent ses douleurs

Mon Automne éternelle 6 ma saison mentale
Les mains des amantes d’antan jonchent ton sol
Une épouse me suit c’est mon ombre fatale

Les colombes ce soir prennent leur dernier vol

El segon vers incita a rellegir «Les gracioses ametlles» de Els fruits saborosos, on sentim
en boca de «Filemon» I'elogi del fruit vellutat a la seva «tebior tardoral», recompensa
de les flors marcides. Sabem que Apollinaire escrivi una primera versié del poema el
1904, any del Llibre dels poetas. I ara «El banc»®':

Ja tot sol, en I’hora bruna,

temerds com I'indigent,

dic a 'ombra, dic al vent:
—Jo tingui 'amant fortuna.

Del plaer i el marriment

jo no en cerco la vedruna;
que I'amor fina tot d’una,
com les flors rient al vent.

Ambdds jos lirics diuen al vent -no scriveno- els seus dolors. El banc del poema de
Carner és «Dolorés com una runa» (v. 13), el «noyer gaulé» (v. 4), batut o batallat per
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fer caure la fruita clama al vent el dolor de 'amputacid, i tenen per «signe» la
malenconia de I'combra» i el «fat». L’oralitat hi és reivindicada en unes imatges que
confonen la paraula del poeta i els cicles de la natura: de «I’Automne» (v. 1) a «Mon
Automne» (v.5), les «flors rient al vent» de Carner, sospitoses per inconscients; la
noguera que és el poeta es va esfullant, les fulles sén les mans de les amants, i de nou
trobem la dualitat de «Zone» entre la primera i la segona persones. Apollinaire, casat
amb una «ombre fatale» (v. 7), divaga en una tardor dolca que trobem a La paraula en el
vent, i Carner també invoca la figura tutelar de la malenconia a «Oracié a Saturn»: «oh
I"tnic llum del cel amb una gracia humana [...] / oh dolg Saturn, oh dolg Saturn!» 2, tot i
que en aquest darrer cas un vel d’ironia vagi tenyint el prec. Dues veus tardorals, en
estances de quartets d’alexandrins de factura perfectament equilibrada i hemistiquis
simétrics en el cas d’Apollinaire -que tingué admiracié per Jean Moréas, un dels
mestres de la forma-, amb alternanca encadenada de rimes masculines i femenines, i
amb heptasillabs amb rimes creuades femenines i masculines a «El banc». Un Carner
reconegut com a gran mestre i renovador de la métrica catalana, i un Apollinaire lector
del Parnasse i el Simbolisme, perd també de Frangois Villon, amb un domini de la forma
classica que amb prou feines amaga ’abséncia de puntuacié.

Alcools és un llibre de poesia amorosa. Ara bé, el poeta no cerca pas I'exemplaritat
d’«una» historia d’amor, com fa Carner, sindé que basteix una continuitat d’histories
lligades a la seva biografia, on s’entrecreuen temps passats i destinataries. El vincle
entre totes elles és alhora la memoria, és a dir la veu del poeta, i també el plany, la
percepcié del pas inexorable del temps. Una «veu planyivola», també. El tema del pas
del temps apareix clarament a la cloenda de La paraula en el vent, a «Mitjanit»*:

Llavors, quan la darrera ha passat ja la porta,
la fina llum del pampol es torna un xic somorta;
i arriba un gran silenci que no sabem d’on surt:
talment és una angoixa de malaltia o furt. [...]

I és quan I'anima nostra sent els més bells reposos,

ila paraula és dita com si es digués a ulls closos [...].
Perd a Alcools no hi trobem la ironia de Carner. El lirisme amords d’Apollinaire, si és
planyivol, ho és desesperadament. Sentim-lo amb dues estrofes célebres de «La chanson
du Mal Aimé»**:

Mon beau navire 6 ma mémoire

Avons-nous assez navigué

Dans une onde mauvaise a boire

Avons-nous assez divagué

De la belle aube au triste soir

Adieu faux amour confondu

Avec la femme qui s’éloigne

Avec celle que j'ai perdue

L’année derniére en Allemagne

Et que je ne reverrai plus
I de fet més d’'una vegada apareix el terme «Espérance», amb majiscula, per exemple a
«La tzigane»®, on el poeta diu «On sait trés bien que I'on se damne / Mais I'espoir
d’aimer en chemin / Nous fait penser main dans la main». L’esperanga és el fruit d’'una
decisié dels dos amants de no veure les «nits», diu Apollinaire, que enmarquen
I'existéncia i el pou d’on surt I’'Esperanca. Som ben lluny del sonet «Esperanga»® de
Carner, on hi sentim de nou la savia dosi d’ironia. De fet, I'estructura ciclica de La
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paraula en el vent assoleix a «Mitjanit» la possibilitat d'una entesa més enlla de I'amor,
«ara hem quedat els homes i podem ésser amics.» Som molt lluny de poemes com «La
Maison des morts»¥/, on llegim:

Car il n’y a rien qui vous éléve

Comme d’avoir aimé un mort ou une morte

On devient si pur qu’on en arrive

Dans les glaciers de la mémoire

A se confondre avec le souvenir

On est fortifié pour la vie

Et I'on n’a plus besoin de personne
Si es confon amb el record, el jo liric s’installa fora del temps, i la veu del poeta assoleix
una solitud que en cap cas apareix a «Mitjanit». A «L’oblit»%, de fet, Carner juga fins i
tot amb les virtuts de I'amneésia, difosa per un paisatge imaginari on bufa «el vent» del
titol:

Mon oblit és com el vent

que perdé la firia brava,

i es perfuma lentament

de les flors que menyspreava.
L’amor a Alcools gairebé sempre és senyal de malauranca, en particular als poemes
dedicats a Marie Laurencin, «Marie»®, «Cors de chasse»®, «Le Pont Mirabeau»®! i
«Cortége»®.. Planyivol, o més ben dit un plany. Pero com hem dit a I'inici, la veu
d’Apollinaire és diversa, com la de Carner a La paraula en el vent. A «Marie», un poema
de quatre estrofes de cinc octosillabs, el vers preferit d’Apollinaire, el to és molt
diferent de «La Maison des morts»:

Sais-je ou s’en iront tes cheveux

Crépus comme mer qui moutonne

Sais-je ou s’en iront tes cheveux

Et tes mains feuilles de 'automne

Que jonchent aussi nos aveux
Hi reviu, amb la incertesa d’'un present solitari, el record erotic, felig, gairebé tactil,
previ potser al «Faut-il qu'il m’en souvienne» de «Le Pont Mirabeau». La silueta del
poeta travessant el Seine amb el record de Marie apareix a la darrera estrofa,
acompanyat doncs altra vegada pel riu:

Le fleuve est pareil 3 ma peine

1l s’écoule et ne tarit pas

Quand donc finira la semaine
El vers mateix, el to de cangd, altra vegada ens duen cap a Carner. I de fet, el gran cant
planyivol i plurivoc de la «Chanson du Mal Aimé»® desemboca en una albada joganera:

C'est le printemps viens-t'en PAquette

Te promener au bois joli

Les poules dans la cour caquétent

L'aube au ciel fait de roses plis
L'amour chemine a ta conquéte

Mars et Vénus sont revenus

Ils s'embrassent a bouches folles
Devant des sites ingénus

Ou sous les roses qui feuillolent
De beaux dieux roses dansent nus

Viens ma tendresse est la régente
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De la floraison qui parait

La nature est belle et touchante
Pan sifflote dans la forét

Les grenouilles humides chantent

Podem llegir-la amb la «Cang6 florida»®:

Una cosa tinc al seny

ara, al marg, que tot se muda,
ara, amor, que el vent empeny
la semenga inconeguda

ien el cel hi ha la fulgor

que vindra a totes les vides:

si em dareu la vostra amor
quan les flors seran eixides.

Pero es clou davant de mi
vostre cor, que mai desitja.
Espereu el bell mati

de quan frisa la calitja,

quan el camp és tot odor

i les vespes sén ardides;
(ivindra la vostra amor

quan les flors sien complides?

Torna el vent que amb vol etern
du el sement, lleva la rosa:

una mica de I'hivern

és encara bella cosa.

Acolliu mon cant sonor

i les meves mans junyides:

jo us deman la vostra amor
quan les flors seran marcides.

Es potser amb aquesta forma inesperada, la cangd, que les veus d’Apollinaire i de
Carner sén més properes. Un darrer exemple el trobem llegint plegats «Mai»,
d’Apollinaire, i «Cangé»*:

Aigiies de la primavera

que degoten pels jardins!
Posades damunt les branques
les gotes es tornen brins.

Al cor de la fotja clara
tremolen els cels divins.

La neu ja s’és fosa tota

i baixa torrent endins;

ai fressa de les escumes

que mou el fullam dels pins!
Com ixen les flors novelles!
Com dringuen els dematins!
Al riu de les aigiies noves

s’hi han posat tres molins:
«L’un molia or i plata,

Ialtre perles i robins,

Ialtre 'amor de les dames
per fer encativar els fadrins».

La «rhénane» d’Apollinaire que estira I'efecte de cantusseig de I'heptasil-lab carnerias:
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Le mai le joli mai en barque sur le Rhin

Des dames regardaient du haut de la montagne
Vous étes si jolies mais la barque s’éloigne

Qui donc a fait pleurer les saules riverains ?

Or des vergers fleuris se figeaient en arriére
Les pétales tombés des cerisiers de mai

Sont les ongles de celle que j’ai tant aimée
Les pétales fleuris sont comme ses paupiéres

Sur le chemin du bord du fleuve lentement

Un ours un singe un chien menés par des tziganes

Suivaient une roulotte trainée par un 4ne

Tandis que s’éloignait dans les vignes rhénanes

Sur un fifre lointain un air de régiment

Le mai le joli mai a paré les ruines

De lierre de vigne vierge et de rosiers

Le vent du Rhin secoue sur le bord les osiers

Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues des vignes
Les lectures en parallel podrien continuar: per exemple acarant el darrer poema de
Vitam impendere amori «0 ma jeunesse abandonnée» amb el darrer de La paraula en el
vent.

Al llarg de tota I'época que recull Alcools s’han anat bastint i desfent tota una colla de
poétiques liriques, que alhora han anat donant versions de la tradicié i de la
modernitat. I el llibre d’Apollinaire és el punt d’arribada d’un itinerari individual, pero
també de tota una epoca. El moment d’Alcools és un curt paréntesi a les lletres
franceses, entre tots els sotracs del simbolisme que no s’acabava mai, i el surrealisme
que s’imposa clarament després de la guerra. Paradoxalment, acabaren triomfant
concepcions de la poesia que obviaren molts dels punts que hem desenvolupat aqui.
Guanyaren, a la République des lettres et des arts, la NRF i els textos de Paul Valéry i
més profundament Mallarmé i la seva Crise de vers: allo poétic és «intransitiuy, i aquest
replec de la paraula sobre si mateixa separa la poesia dels altres géneres literaris i dels
altres usos del llenguatge. Al capdavall, aix{ ho segella el formalisme primerenc i
I’estructuralisme més tarda. També la simplificacid, a I’hora de fer historia literaria, en
«moviments literaris», no ajuda gens a llegir 'obra d’alguns poetes: fa de Carner un
«noucentista» sense saber ben bé qué dir-ne, ni com. Encara menys es pot dir
d’Apollinaire, que mori massa aviat per a ser salvat, per dir-ho aixi, com a prefigurador
del surrealisme i visqué massa tard per a ser simbolista, perd fou modern amb unes
caracteristiques que ens poden ajudar a veure Carner, també, d’'una altra manera.

A diferéncia de La paraula en el vent, la vida i els poemes a Alcools tenen una correlacid,
tot i que Apollinaire rebutja la narracié i la linearitat cronologica. Alcools forma part,
tot i que sense diacronia, d’'una série de llibres de poesia que relaten «l’histoire d’une
ame», des de Les contemplations de Hugo a Les Fleurs du Mal de Baudelaire: «Apollinaire a
ainsi, avec une secrete malice, marqué la continuité de son ceuvre poétique»®, davant
d’aquells que llegeixen el llibre com qui entra en una parada dels Encants:

[...] la vérité est qu’Apollinaire, peu théoricien, est sollicité a la fois par toutes les
formes d’expression théorique. il ne cesse d’osciller entre la tentation de la pureté
mélodique, de I'incantation, qui le rameéne a la tradition, et le désir de saisir partout
la poésie dans la vie, de la capter par des modes nouveaux, qui le conduit a accepter

by

avec sympathie, voire avec enthousiasme, toute théorie douée a ses yeux d’un
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pouvoir d’invention. Cette disponibilité [...] n’est autre chose que son sens poétique

[..].
La modernitat d’Alcools consisteix a saber reunir totes les veus d’una época, donant-los
vida. Per0 a Alcools Apollinaire treballa primer amb la seva propia obra, proposant una
revisié profunda, estilistica, semantica i cronologica, de gairebé tota la seva produccié
poética. Gairebé podem dir que és el seu Poesia (1957). De l'eliminacié en darrera
instancia de la puntuacid, tot i que no de la caixa alta, i que ha fet cérrer rius de tinta,
podem dir que ha pertorbat la recepcié del llibre. Només onze poemes estan escrits en
vers lliure, i el més freqiient és I'alexandri: a vint-i-quatre poemes hi és o bé I'inic vers,
o bé el majoritari. El primer vers, diéresi inclosa, n’és un. Apollinaire utilitza
'octosil-lab, considerat sovint com el seu vers predilecte, a vint poemes. I els dos tercos
dels poemes estan estructurats amb estrofes, principalment el quartet d’alexandrins i el
quintil d’octosillabs. També domina l'isosillabisme. De totes maneres, Alcools és
clarament un llibre de poesia segons la tradicié prosodica francesa. El mateix
Apollinaire deia de Paul Fort el segiient®:

Rien de ce qui fait 'agrément et la noblesse de la poésie francaise n’a été

abandonné. Au contraire, tout cela a trouvé soudain des forces nouvelles. [...] Il a

jugé que I'écriture n’était qu’'un moyen mnémotechnique et qu’on avait donné sans

raison au sens de la vue un rdle aussi important que celui qui avait été réservé a

loute.
Si cerquem I’elaboracié d’un ritme propi, d’'una veu lirica singular, d’un discurs amords
i malenconic, d’una veu-oced -recordant la «Lettre-Océan» de Calligrammes™; el treball
de les formes populars, i també de la tradicié amorosa del passat, trobem en aquell
moment dos poetes que a la historia literaria tot allunya. Tot suprimint la puntuacié
Apollinaire mira de transmetre al lector la manera com ell mateix escrivia els seus
poemes, a fi de restaurar el valor de I'oida. El d’una paraula en el vent?
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NOTES

1. CARNER, Josep. Llibres de poesia 1904-1924 (ECOC 1/1). Coll, Jaume (ed.). Barcelona, Edicions 62, col.
Biblioteca Classica Catalan, 2016, p. 522.

2. APOLLINAIRE, Guillaume. Euvres poétiques. Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965, p.
59.

3. L'origen d’aquest treball fou una conferéncia durant les «Segones jornades Carner a I'edifici
Carner», del 27 al 29 d’octubre de 2015. El programa resta disponible a https://filcat.ub.edu/
sites/default/files/webfm/-jornades_carner_triptic.pdf [consultat el 26-09-2022].

4. El darrer llibre de Verlaine, Jadis et Naguére, és del 1884 i recull poemes escrits anys abans. Es
un dels poetes, amb Paul Valéry, que Carner menciona el 1927 a un article sobre Lépez-Picd,
«Suggestions entorn d’un poema» (CARNER, Josep. La paraula en el vent (edicié del centenari). coLt,
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Jaume (ed.). Barcelona: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, vol. 3, 2015, p.
119-120).

5. El registre de vendes d’Alcools, justament, és prou revelador: el primer any (de juny de 1913 a
juny de 1914) se’n van vendre dos-cents trenta-cinc exemplars, mentre que 'any segiient només
quatre, i set els dos segiients (DEcAUDIN, Michel. Michel Décaudin présente Alcools de Guillaume
Apollingire. Paris: Gallimard, 1993, p. 130).

6. «La petite auto» (APOLLINAIRE, Guillaume. Euvres poétiques. Op. cit., p. 207-208).

7. Per a un repas exhaustiu de la produccié d’aquell any, recomanem la lectura dels capitols finals
de DECAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie frangaise (1895-1914). Paris:
Honoré Champion, 2013 [1960].

8. DECAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie frangaise (1895-1914). Op. cit.,
p. 401.
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10. BRETON, André. Euvres complétes I. Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p. 206.

11. «Virtut d’una paraula», en CARNER, Josep. La paraula en el vent (edicié del centenari). Op. cit., p.
128.

12. «[...] ce solitaire doué d'une imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert
d'hommes, a un but plus élevé que celui d'un pur flaneur, un but plus général, autre que le plaisir
fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu'on nous permettra d'appeler la
modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer 1'idée en question. Il s'agit,
pour lui, de dégager de la mode ce qu'elle peut contenir de poétique dans l'historique, de tirer
I'éternel du transitoire.» (BAUDELAIRE, Charles. Curiosités esthétiques. L’Art romantique. Paris:
Classiques Garnier, 1990, p. 466).

13. Georges Duhamel escrivi una critica que potser Carner llegi passant per Franca aquell juny
del 1913 al Mercure de France: «Je dis : boutique de brocanteur parce qu’il est venu échouer dans ce
taudis une foule d’objets hétéroclites dont certains ont de la valeur, mais dont aucun n’est le
produit de I'industrie du marchand méme. C’est bien 13 une des caractéristiques de la brocante :
elle revend ; elle ne fabrique pas. [...] C’est & peine si, par les trous d’une chasuble miteuse, on
apercoit le regard ironique et candide du marchand, qui tient a la fois du juif levantin, de
I’Américain du Sud, du gentilhomme polonais et du facchino. [...] M. Apollinaire ne manque pas
d’érudition ; on a constamment l'impression qu’il dit tout ce qu’il sait. Aussi, brave-t-il
impudemment les régles les plus accomodantes de la mesure et du gofit.» Décaudin recorda que
Duhamel s’adona trenta anys més tard de I'error d’apreciacié: «Je vis [aujourd’hui] en bonne
intelligence avec son ombre. 1l en a tout le mérite. Que grices lui soient rendues !». DECAUDIN,
Michel. La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie francaise (1895-1914). Op. cit., p. 176-177).
14. «[...] il est la commune mesure de la poésie contemporaine» (DEcAUDIN, Michel. La crise des
valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie frangaise (1895-1914). Op. cit., p. 409), i Apollinaire diu d’ell a
Madeleine Pages «J'ai recu le bulletin lyrique idiot ot Paul Fort prince des poétes a la manque,
chante les batailles de loin et en un langage vraiment stupide.» Carta del 30 de setembre de 1915
(APOLLINAIRE, Guillaume. Lettres & Madeleine. Paris: Gallimard, Folio, 2006, p. 78). L'1 de juny de 1913
a la seva rubrica «La Vie anecdotique» del Mercure de France, que potser Carner compra arribant a
Paris, Apollinaire feia un relat carregat d’ironia d’un viatge del Princep dels poetes francesos a
Dinamarca.

15. Aquell any «le symbolisme s’éloigne», i el camp poétic francés comenga a anar cap a una nova
etapa (DECAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie frangaise (1895-1914). Op.
cit., p. 407sq). El Mercure de France comenca a publicar les obres completes d’Emile Verhaeren i
de Henri de Régnier i fa entrar definitivament el simbolisme dins del canon. A la Sorbona es
defensa la primera tesi de doctorat sobre el simbolisme.

16. CARNER, Josep. La paraula en el vent (edicié del centenari). Op. cit., p. 19.
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RESUMES

L’article compara dos llibres apareguts quasi de manera contemporania, La paraula en el vent de
Josep Carner el 1914 1 Alcools de Guillaume Apollinaire I’any 1913. Sén llibres cabdals de la poesia
del segle XX dins de les tradicions a les quals pertanyen. Ambdds renovellen el lirisme amords,
amb resultats notablement diferents, perd també amb similituds. I ambdés fan Gs de la idea de
modernitat poética, aqui amb resultats quasi oposats.

L’article compare deux recueils parus presque au méme moment, La paraula en el vent de Josep
Carner en 1914, et Alcools de Guillaume Apollinaire en 1913. Les deux sont des sommets de la
poésie du début du XX®me siécle en regard de leurs contextes respectifs. Ils renouvellent I'art
lyrique amoureux et aboutissent a des résultats présentant quelques similitudes. Tous deux
s’appuient sur la notion de modernité, mais dans un sens presque opposé.

The article compares two poetry books published almost simultaneously, La paraula en el vent by
Josep Carner in 1914 and Alcools by Guillaume Apollinaire in 1913. The two are considered to be
20th century milestones in their respective traditions: Catalan and French. Both aimed to renew
amorous lyricism, in very different ways, although they share some similarities. Together, they
appeal to the idea of modernity, in this case arriving at almost opposed results.
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