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Lírics moderns del 1914: Josep
Carner i Guillaume Apollinaire
Modern lyrists in 1914: Josep Carner and Guillaume Apollinaire

Marc Audí

«Gòtica Dama de París,
m’heu lliberat de mal encís.»1

«Juin ton soleil ardente lyre
Brûle mes doigts endoloris
Triste et mélodieux délire

J’erre à travers mon beau Paris
Sans avoir le cœur d’y mourir»2

 

La poesia a França el 1913

1 Si el 1914, amb La paraula en el vent, Josep Carner oferia a la poesia catalana un lirisme

modern, què se’n podia dir des de la poesia francesa aquell mateix any? Com podríem
situar el Carner de La paraula en el vent de França estant? Van ser les preguntes que en
Jaume Coll em va fer arribar quan se celebrà el centenari de la publicació del llibre
carnerià, i la reimpressió del facsímil de l’únic exemplar d’autor3. Vaig intuir que per
respondre-hi m’endinsaria en un mar ple d’esculls. Hi havia potser algun llibre que com
La paraula en el vent hagués estat la síntesi d’una època, hagués marcat un tomb decisiu
tot obrint nous camins per la  poesia lírica? Si  així  era,  «lirisme» i  «modernitat» hi
havien estat articulats de manera semblant, o comparable? Hi podíem trobar a més una
veu que ho hagués fet a partir del lirisme amorós? Bé sabem que els contextos literaris
no es regeixen per una sincronia ben pautada, però molt em temia que aquí trobaríem
força  dissonàncies,  tot  i  que  París  exercia  llavors  de  capital  de  la  République  des
Lettres. En aquest cas hi havia clarament un poeta i un llibre l’any anterior, el 1913,
Alcools de  Guillaume Apollinaire,  però  llegir-lo  juntament  amb La  paraula  en  el  vent

semblava un desvari: Paul Verlaine, per exemple, potser s’hi hagués avingut millor4. En
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Jaume Coll m’animà a seguir per un camí que prometia poc en principi. I aquest n’és el
magre resultat.

2 A França el 1914 fou un any prolífic i dramàtic: a partir del mes d’agost el país entrà a la

«Grande Guerre», que va paralitzar l’obra de molts poetes, com també molts canals de
difusió, en particular de revistes literàries com la Nouvelle Revue Française5. El mateix
Apollinaire  en parla  a  «La petite  auto»,  primer poema de la  secció  «Étendards» de
Calligrammes6:

Et quand après avoir passé l’après-midi
Par Fontainebleau
Nous arrivâmes à Paris
Au moment où l’on affichait la mobilisation
Nous comprîmes mon camarade et moi
Que la petite auto nous avait conduits dans une époque nouvelle
Et bien qu’étant tous deux des hommes mûrs
Nous venions cependant de naître.

3 El lirisme vessà cap a l’èpica de l’exaltació nacional, la deploració, la mort (de Charles

Péguy al setembre, per exemple) o el silenci, com a mínim editorial. El 1914 allò nou o
modern semblava que era més l’època, tràgica i exaltada, que una poètica: tot i així,
l’Apollinaire crític literari i artístic era una de les frontisses d’una internacional de les
arts d’avantguarda que no s’aturà pas, sinó que es deplaçà. Com és ben sabut, també a
Barcelona.  La  història  literària  dels  anys  immediatament  anteriors,  confusa  i
àmpliament estudiada7, tampoc ajudava gaire a primer cop d’ull. Per descomptat no es
tractava pas de trobar un Carner francès desconegut fins avui. Vaig constatar que el
gran  especialista  del  tomb  cap  a  la  modernitat  poètica  francesa,  Michel  Décaudin,
justament  havia  triat  l’any  1914  com  a  punt  final  d’una  llarga  «crisi  dels  valors
simbolistes» que en aquell moment trobà amb Apollinaire i Alcools un desllorigador. A
partir d’aquell any, diu Décaudin, «l’invention [prend] le pas sur les disciplines»8. 

4 Llegir plegats Carner i Apollinaire, seguia semblant una idea forassenyada. Calia forçar

un xic la història literària, les afinitats conegudes i estètiques defensades per un i altre.
Si més no, les més conegudes. I més encara la manera com Alcools ha estat acollit al llarg
del  segle  XX.  Aquí  ja  hi  trobem  contradiccions.  Per  una  banda  l’acceleració  dels
moviments  d’avantguarda  durant  la  guerra  i  la  posterior  reivindicació  per  André
Breton  i  els  surrealistes,  que  obtingueren  l’hegemonia  estètica,  d’Alcools –Philippe
Soupault digué el 1928 que «grâce à lui la poésie retrouva la vie. S’il n’avait pas vécu,
combien  de  poètes  fantaisistes,  ou  néoclassiques,  n’aurions-pas  vu  naître ?  Il  lui
suffisait d’écrire un poème pour que naissent des poèmes, de publier un livre comme
Alcools pour que toute la poésie de son temps trouve une orientation» 9– va concentrar
l’atenció dels lectors en els poemes escrits poc abans de la publicació,  com «Zone»,
«Vendémiaire»  o  «Cortège»,  i  en  els  que  quedaren  recollits  a  Calligrammes.  Dels
anteriors,  que Apollinaire  no havia  pas  mirat  d’antidatar,  se’n parlà  menys.  Alcools,
segons els  surrealistes,  anunciava una modernitat de permanents ruptures i  fins de
revolució  permanent  que  exigia  una  destrucció  dels  mitjans  poètics  cada  cop  que
havien estat emprats. El 1918 André Breton escrivia parlant d’Apollinaire que «le poète
se devait d’exécuter son propre assassinat»10. 

5 Però  no  hem  d’oblidar  que  quan  es  va  publicar  Alcools va  sorprendre  aquells  que

estaven acostumats a llegir-lo defensant l’art cubista: s’esperaven poemes més recents i
trencadors, i Apollinaire decidí fer d’un llibre tan esperat per la crítica i tan anunciat
per ell mateix un itinerari poètic en diverses direccions. De fet els crítics més reticents
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van  parlar  de  poemes  recollits  als  encants,  estranys  i  estrafets:  si  «Baudelaire  le
lucide»11 havia dit que l’home modern, més encara que el «flâneur», es perdia en la
contemplació solitària dels aspectes més diversos de la ciutat12, el 1913 Apollinaire fou
titllat  de  «brocanteur»,  de  col·leccionista  de  rampoines,  autor  d’una  obra  mancada
d’unitat i fins d’originalitat13. La fascinació per l’home modern i erràtic de Baudelaire,
solitari  envoltat de la gentada dels boulevards i  passatges parisins,  capaç de copsar
l’instant com Constantin Guys,  «ce solitaire doué d’une imagination active,  toujours
voyageant à travers le grand désert d’hommes», semblava correspondre al poeta errant
de matinada a «Zone». Però el 1913 l’Apollinaire defensor de l’art més nou sonava a
antigalla.  Paradoxalment aquells  que el  criticaren amb més fel  l’acusaven de servir
plats reescalfats o mal digerits del simbolisme. De no saber ser modern o de voler ser-
ne massa: d’imitar i de ser original alhora. I després de la Segona Guerra Mundial, el
lirisme d’Apollinaire va seguir sent reivindicat pel surrealisme, però també per poetes
de  l’École  de  Rochefort  com  Michel  Manoll,  que  no  tenien  l’avantguarda  com  a
programa. Tot plegat ha ajudat a fer d’Alcools el llibre de poesia més editat a França al
llarg del segle XX.

6 El Carner de 1914 també hagués pogut dur-me cap a Charles Péguy, Paul Claudel o Paul

Valéry, que torna a la poesia amb La Jeune Parque el 1917. I també cap a Paul Fort, que és
escollit  «Prince  des  poètes»  –després  de  Clément  Marot,  Pierre  de  Ronsard,  Paul
Verlaine, Stéphane Mallarmé i León Dierx– el 1912, amb força polèmica. Però Fort, tot i
ser príncep com Carner, era poc admirat pels contemporanis. Fins i tot Apollinaire, que
va ser testimoni del matrimoni de la seva filla amb el futurista Gino Severini, dedica
unes paraules poc amistoses a les seves nombroses sèries de Ballades françaises14. El fet és
que l’any que Pompeu Fabra publica les seves Normes ortogràfiques, si hi ha un lirisme
modern a França,  sigui  quina sigui  l’acollida,  és  el  d’Alcools.  Observem un llistat  no
exhaustiu de publicacions poètiques entre 191215 i 1917, siguin llibres o poemes solts
que tenen ressò: 

7 1912

Guillaume Apollinaire, «Le Pont Mirabeau»

Blaise Cendrars, Les Pâques à New York

Remy de Gourmont, Divertissements. Poèmes en vers

Léon-Paul Fargue, Poëmes

Paul Claudel, La Cantate à trois voix

Paul Fort, Monthéry-la-Bataille i Vivre en Dieu (13a i 14a sèries de Les ballades françaises)

Jean de Souza, Le Poème de l’Heure

Louis Mandin, Ariel esclave

Guy-Charles Cros, Les Fêtes quotidiennes

Max Jacob, Les Œuvres burlesques et mystiques de Frère Matorel, mort au Couvent de Barcelone

Jean Cocteau, La Danse de Sophocle

8 1913

Guillaume Apollinaire, Alcools (abril)

Filippo Tommaso Marinetti, L’Imagination sans Fils et les Mots en Liberté

Tristan Klingsor, Poèmes de Bohême 

Blaise Cendrars, La prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France (juny)

Charles Péguy, La tapisserie de Notre-Dame

Jules Romains, Odes et Prières

[Marcel Proust, Du côté de chez Swann (novembre)]

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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• 

• 
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9 1914

Guillaume Apollinaire, Lettre-océan (15 de juny)

Francis Vielé-Griffin. Voix d'Ionie : le Délire de Tantale ; Pasiphaé ; Galatée ; les Noces d'Atalante ; la

Sagesse d'Ulysse ; précédées de quelques poèmes.

Léon-Paul Fargue. Pour la musique

André Breton, tres poemes simbolistes a la revista La Phalange

Nicolas Beauduin, La Cité des Hommes

Luc Durtain, Kong Harald

10 1915

Émile Verhaeren, La Belgique sanglante

Vladimir Maïakovski, Le Nuage en pantalons

Paul Claudel, Corona benignitatis anni dei

11 1916

Guillaume Apollinaire, Le poète assassiné (octubre)

12 1917

Paul Valéry, La Jeune Parque

Max Jacob, Le Cornet à Dés

13 Si Jaume Coll diu que La paraula en el vent és «una vita nova, una paraula nova que funda

la poesia amorosa moderna en català»16, a un dels col·loquis recents dedicats a Alcools,
Henri  Scepi afirma que «Apollinaire semble illustrer pleinement,  on pourrait  même
dire ‘exemplifier’, la condition du poète lyrique moderne»17. Com és doncs que Alcools

marca un abans i un després en el món literari parisí, que viu les darreres tensions del
simbolisme, multiplica les provatures? Cal saber trobar l’especificitat del canvi d’un
llibre que fou criticat per imitatiu. Ser modern era explícitament la principal comesa
d’Apollinaire:  trobar «un lyrisme neuf et humaniste en même temps»18.  I  el  1916 el
germà  de  de  Chirico,  Alberto  Savinio,  constatant  l’èxit  d’Alcools i  l’influència  del
periodisme literari i artístic d’Apollinaire deia d’ell que era «un homme-époque». 

14 Tot i que deixaré de banda els aspectes sociològics que té la noció de camp literari,

l’extraordinari  estudi  d’Anna  Boschetti  sobre  Apollinaire  m’obliga  a  subratllar  la
distància que hi havia llavors entre París i Barcelona: implicava la manera com la poesia
podia  ser  moderna,  justament.  Apollinaire,  però  també  Valéry,  Claudel  o  Francis
Jammes, participen a la concepció de la poesia dins d’un altíssim grau d’autonomia en
relació als cercles econòmics i polítics. París és llavors, i des de fa molt de temps, la
capital internacional del que s’anomena la «République des lettres et des arts», amb un
mercat  de  béns  culturals  extraordinàriament  desenvolupat  i  estès  per  totes  les
sucursals  parisines  que  són,  en  part,  les  altres  capitals.  També  és  un  mercat  molt
centralitzat. Cada gènere artístic, i especialment la poesia, tendeix a polaritzar-se entre
la  producció  orientada  cap  a  l’èxit  mondain  o  comercial  i  un  sector  encara  més
autònom, deslligat del gust del públic, desinteressat. Entre els dos pols, existeix una
circulació constant: Apollinaire i Carner en són exemples tots dos. En un text cèlebre,
Valéry Larbaud parla d’una «littérature à côté: des réprouvés, ceux dont les grandes
œuvres  ‘sérieuses’  ne  citent  jamais  les  noms,  et  dont  les  livres  ne  se  vendent  pas.
Attitude apostolique, toute de foi […].  C’était l’Académie qu’on dépréciait»19.  Nerval,
Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, oferien exemples de poetes apòstols, heroics.
I recordem Carner publicant-se a si mateix. La poesia, tal com Carner la pensava en el
context català, era el gènere més noble i més pur20. Però també l’home públic Carner,

• 

• 

• 

• 
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tan present com Apollinaire als cercles literaris parisins, ens permet copsar la distància
notable amb el que succeïa a Barcelona. Un camp més restringit, a punt d’acollir, i en
això fou un dels primers, la idea d’avantguarda internacional, però on l’acadèmia, les
institucions  recents,  lligades  íntimament  al  poder  polític  i  econòmic,  no  eren
necessàriament allò que el poeta havia de menysprear si volia ser modern. Apollinaire i
Carner  no  s’expressen  en  llengües  equiparables  per  l’influència  i  la  difusió,  i  al
capdavall aquest és el material que treballen en aquests dos llibres. Jaume Coll fins i tot
diu  que  gairebé  era  al  contrari,  si  més  no  els  primers  anys  de  l’Institut  d’Estudis
Catalans:  i  així  hagués estat,  paradoxalment,  com el  llibre d’un poeta admirador de
Fabra,  defensor  d’una  normalització  ortogràfica,  s’hagués  situat  en  el  camp  poètic
europeu com a modern tot just quan Apollinaire eliminava la puntuació i s’apropiava,
amb reticències això sí, de les ruptures que proposava el futurisme.

15 Com Carner,  Apollinaire ocupava des de feia anys una posició important en el  món

literari i periodístic, i no solament als cercles de l’avantguarda pictòrica i poètica. Era
un membre actiu de la vida literària francesa des del 1903, i tenia una activitat prolífica
a diverses revistes,  com Carner,  i  sobre els  temes més diversos.  Corresponsal  parisí
d’altres centres literaris europeus, ben aviat es trobà al centre de cenacles, comitès de
redacció i cròniques de la internacional literària i artística que la «montée des périls»
tiba en altres camps. També era un lector de literatura catalana, que probablement
podia llegir directament en català, i un admirador de Jacint Verdaguer. L’Atlàntida surt
referenciada, amb termes molt elogiosos, a les seves cròniques literàries.

16 Per  important  que  fos,  Apollinaire  no  era  el  cap  d’un  corrent  estètic.  Els  anys

immediatament anteriors a la guerra no es pot dir que hi hagués a França cap escola
poètica dominant, cap model o autor que tingués una posició indiscutible. El Parnasse
s’havia allunyat, i el Simbolisme més proper havia deixat una estela profunda i molt
ampla, amb corrents alterns, una infinitat de revistes, de declaracions, de polèmiques i
d’estètiques  que  amb  les  avantguardes  es  transformarien  en  batusses.  París  era  el
centre, tot i que hi havia grups de poetes francòfons a Brussel·les o al Midi, però era un
centre divers, canviant, inestable. Hi havia una multitud aparent de models literaris a
les  revistes  dominants,  especialment  en  el  camp  poètic.  Si  agafem  els  termes
«classicisme»  i  «modern»,  veiem  de  seguida  que es  defensen  de  les  maneres  més
oposades. Per exemple, es podien reivindicar tradicions i formes clàssiques de moltes
maneres  i  des  de  les  instàncies  més  diverses,  mentre  prosseguia  la  «crise  de  vers»
anunciada per Mallarmé. Un bon exemple el trobem a l’obra poètica i crítica d’André
Gide, que havia pogut passar del vitalisme de Les nourritures terrestres del 1897 a crear La

Nouvelle Revue Française a finals del 1908, després de ser un dels membres destacats del
Mercure de France,  un dels principals espais de debat post-parnassià i  sobretot post-
simbolista, on Apollinaire escrivia una crònica l’any de la publicació a la mateixa casa
d’Alcools.  La  mateixa  NRF,  que  defensava  una  modernitat  clàssica, comprà  els  drets
d’Alcools al  Mercure  de  France després de la  guerra.  «Depuis  les  dernières années du
XIXème siècle se cherche et s’élabore par des voies diverses une modernité des années
1900. […] Pour la NRF, animé[e] par Gide, un ‘classicisme moderne’ doit se dégager d’une
fusion des apports du Symbolisme avec la tradition française : telle paraît l’œuvre de
Claudel ou celle de Valéry» 21.

17 Però hi ha també altres maneres de trencar amb el «stupide XIXème siècle», coneguda

proclama de Léon Daudet22, com l’unanimisme de Jules Romains, la poesia fraternal del
grup de l’Abbaye, els «fantaisistes» seguidors de Paul-Jean Toulet, «[qui] élaborent […]
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un  classicisme  moderne  –raffinement  des  sensations,  détachement  désabusé,  refus
d’être dupe– coulé dans une forme rigoureuse qui ne dédaigne pas les acrobaties»23.
Quan es publicà Alcools alguns crítics situaven el poeta entre els «fantaisistes» a causa
de les  formes i  ordenament bigarrats.  De fet,  el  simbolisme havia  deixat  una plaça
vacant, i si bé nombrosos poetes s’encarregaven de vilipendiar-ne l’artifici simplificant-
ne els trets –denegació de la realitat, evasió en móns onírics, misteriosos, llegendaris, o
bé hermetisme–,  el  cas  és  que molts  d’aquests  trets  sobreviuen als  poemes de Jean
Moréas,  Henri de Régnier,  Francis Vielé-Griffin –fins en el seu gust pel vers lliure–,
Stuart Merrill, Émile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Saint-Pol Roux… Moréas fou un
dels primers simbolistes, el 1886, i el primer que n’autopsià el cadàver, el 1891. I amb la
seva  «école  romane»,  que  influencià  el  noucentisme24,  cercà  un  classicisme  nou,
preocupat  per  alliberar  el  vers.  A  França,  classicisme  i  posicions  reaccionàries  es
conjuguen  també  a  la  perfecció  al  voltant  de  la  llatinitat  que  reivindica  Charles
Maurras, referent pels poetes catalans més diversos. 

18 La  supremacia  de  Paul  Fort,  com  ja  indicava,  corresponia  a  una  obra  de  consens

entremig de les incessants propostes d’escoles. I no era pas amb Paul Fort, si volem
seguir entre prínceps, que s’arribava a la idea de lirisme modern: de fet,  Fort no la
reivindicà mai tant com Apollinaire. Ser príncep no devia tenir el mateix significat a
França i a Catalunya. Si el classicisme era objecte de les més diverses escoles, també ho
era la idea de «modernor», que anirà creixent amb els mesos i encara més després de la
guerra. Si tirem pel futurisme, que Marinetti publicita a partir del 1909 a les pàgines de
Le  Figaro,  hi  trobem  una  excitació  que en  aquell  moment  fa  somriure  la  crítica  i
interessa, des de la distància i a partir del 1912, Apollinaire. De totes maneres, també
ens allunyem de Carner: si hi ha un lirisme modern i partim de La paraula en el vent,
sembla difícil seguir els camins d’aquells que proclamen, abans de Dada, la mort del
significat.

19 Però  d’aquest  ràpid  resum  sí  que  podem  destriar  la  idea,  proteica,  de  classicisme

modern. Un sintagma que, d’alguna manera, s’adiu a La paraula en el vent, i que a França
ocupa la poesia social dels unanimistes, els poetes més fredolics, com diríem en francès,
que  troben  els  versos  de  Paul  Claudel  massa  abrandats,  els  nacionalistes  més
reaccionaris nodrits del record de l’Affaire Dreyfus davant d’una Alemanya que havia
humiliat França el 1870. Enmig d’aquests debats la noció de lirisme segueix ben viva.
Quan Alexandre Plana avalua l’obra de Carner en el context català a la seva Antología de

poetes catalans moderns descriu perfectament el tropisme parisí, els remolins que deixa
el simbolisme mentre s’esmuny i la llunyania del Parnàs: «per [Carner] no és possible ja
una  forma  imperfecta  per  deixadesa,  i  amb  ell  ha  de  salvar  el  perill  doble  de  la
infulencia  simbolista  francesa  i  del  camí  que  s’havía  obert  l’encarquerada  pompa
parnasiana»25. Apollinaire s’havia format com a poeta i com a crític dins del simbolisme
tardà: el text de Plana gairebé es podria adaptar al punt de vista dels qui critiquen
l’imperfecció i la deixadesa d’Alcools: un llibre que és el testimoni de la dècada passada
tot obrint formes radicalment noves.

 

Alcools el 1913

20 La paraula en el vent es publicà ben a finals de juny del 1914, però el poema «La fidelitat

del  pelegrí»26 relata  el  viatge  ferroviari  per  Tolosa,  Bordeus  i  París,  amb l’estada a
l’estiu  del  1913 a  Anglaterra i  Escòcia27.  Carner passà per  França poc després  de la
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publicació d’Alcools: ben a prop de la «Gòtica Dama de París», de «Nostra Senyora de
Bordeus» o de la «Gaia Regina tolosana» Carner podia trobar el petit volum d’Alcools,
que havia sortit de la imprempta el 20 d’abril. I si va comprar el número de l’1 de juny
de la revista, dia de la seva arribada a París, Apollinaire hi signava una crònica a la
rúbrica  «La  Vie  anecdotique»  i  Alcools era  un  dels  llibres  anunciats  entre  les
«Publications récentes» referenciades al  final  de la  revista.  Tot  just  eren cinc-cents
quaranta-quatre exemplars d’edició corrent, i vint-i-tres de luxe. En un any se’n van
vendre dos-cents trenta-cinc, un èxit relatiu. Tot i que el Mercure de France no destacava
per ser una editorial d’avantguarda, anava deixant de ser un mitjà de la reraguarda els
darrers anys: la revista havia passat de ser l’òrgan quasi oficial del simbolisme a obrir-
se a totes les noves tendències dels temps de «crisi dels valors simbolistes». No sabem
pas si així fou, però no és forassenyat de pensar que Carner en tingués notícia. Quan ja
havia marxat a Anglaterra, el  15 de juny, Georges Duhamel publicà a la secció «Les
Poèmes» del Mercure de France la dura crítica d’Alcools que mencionava anteriorment.

21 La portada era fidel gràficament i tipogràfica al model que seguia el Mercure de France –i

amb poques diferències amb el que segueix encara avui la col·lecció de poesia. L’editor
hi deixava ben clar, amb el plural de «poèmes» i les dates (1898-1913) que es tractava
d’un recull de peces dels darrers quinze anys. Res no permetia saber tot el treball sobre
els  textos  mateixos28,  així  com la  decisió  radical  d’eliminar  la  puntuació.  La  marca
històrica de la revista –fundada el  1672 com a Mercure galant– del casc alat del deu
Mercuri també hi era. Ara bé, també s’hi anunciava el cèlebre retrat que Picasso havia
enviat especialment: «Avec un portrait de l’auteur par Pablo Picasso». L’artista s’havia
volgut assegurar que el retrat s’imprimiria en tinta negra i  no en blava: el cubisme
havia significat en el seu cas –en menor mesura en el de Juan Gris– una major austeritat
cromàtica29. El degradat de grisos i les línies geomètriques traçaven contorns abstractes
a la silueta del  bust d’Apollinaire,  talment com al  retrat de Wilhelm Uhde de 1910.
L’il·lustrador de La paraula en el vent, Ramon Rigol i Font, havia dibuixat a mà tota la
portada, i també una mena de petita Venus calipigia amb el rostre tapat amb la mà.
Gràficament  els  dos  llibres  són  a  les  antípodes.  Aquell  mateix  1913  Apollinaire
publicava  Les  peintres  cubistes,  on  parlava  de  Picasso,  de  Braque,  de  Metzinger,  de
Gleizes, de Léger, de Duchamp i d’altres…, i hi afirmava que la modernitat pictòrica era
la mateixa que la poètica30:

Il y a des poètes auxquels une muse dicte leurs œuvres, il y a des artistes dont la
main est dirigée par un être inconnu qui se sert d’eux comme d’un instrument. Pour
eux, point de fatigue, car ils ne travaillent point et peuvent beaucoup produire, à
toute heure, tous les jours, en tout pays et en toute saison, ce ne sont point des
hommes, mais des instruments poétiques ou artistiques. Leur raison est sans force
contre eux-mêmes, ils ne luttent point et leurs œuvres ne portent point de traces de
lutte. Ils ne sont point divins et peuvent se passer d’eux-mêmes. Ils sont comme le
prolongement de la nature et leurs œuvres ne passent point par l’intelligence. Ils
peuvent  être  émouvants  sans  que  les  harmonies  qu’ils  suscitent  se  soient
humanisées. […] Moi, je n’ai pas la crainte de l’Art et je n’ai aucun préjugé touchant
la matière des peintres.  […] On ne choisit  pas dans le moderne, de même qu’on
accepte la mode sans la discuter.

22 «On  ne  choisit  pas  dans  le  moderne»,  diu  Apollinaire,  afirmant  que  les  obres  dels

artistes  i  poetes  «ne  passent  point  par  l’intelligence».  La  diversitat  d’Alcools es  pot
entendre  llavors com  el  procés  –que  Apollinaire  també  descriu  a  l’obra  recent  de
Picasso al text de Les peintres cubistes– que l’ha dut a la poesia més recent. Estem ben
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lluny,  si  llegim «La  dignitat  literària»,  del  Carner  de  1913,  que  tot  i  reivindicar  la
necessitat d’una poesia nova en català, fa una crida al treball, a l’esforç i al control31:

S’ha donat una gran importància a Catalunya al problema de la sinceritat poètica. A
les  exageracions  parnassianes  en  Maragall  oposà  l’il·luminisme  religiós  de  la
paraula viva. L’espontaneitat és un dever en l’artista, l’acurament també. La solució
és  bona  de  trobar:  cal  treballar  indefinidament  en  les  tasques  elementals  de
educació  literària.  Cal  refer-se  indefinidament  les  facultats  per  mitjà  de  seguits
exercicis primaris. […] El crim artístic és donar al públic els tanteigs, les provatures,
les putineríes de laboratori com obra poètica:  per manca d’autocrítica molts poden
incórrer en aquesta malvestat, que és un nou cas d’indignitat literària.

23 Alcools bé hagués pogut semblar un conjunt de «tanteigs» amb «una certa exageració

[que produeix] la embriaguesa que’ls ingenus confonen amb la emoció estètica»32. Un
xic més lluny Carner parla de la «delectació que trobem en l’obra intel·ligent creada»:
«l’art és un camí vers la perfecció: i la perfecció és un valor suprasensible». Apollinaire,
a la coneguda carta d’agraïment a la crítica d’Henri Martineau a Le Divan (número de
juliol-agost de 1913, publicat just quan Carner passà per França), escriu33:

[…] Ce n’est pas la bizarrerie qui me plaît, c’est la vie et quand on sait voir autour de
soi, on voit les choses les plus curieuses et les plus attachantes. […] je ne suis pas un
grand liseur, je ne lis guère que les mêmes choses depuis mon enfance […] et si je
suis lettré, ce que je crois, c’est plutôt par un goût naturel […] que par l’étude. […]

Mes vers ont presque tous été publiés sur le brouillon même. […] Je crois n’avoir
point imité, car chacun de mes poèmes est la commémoration d’un événement de
ma vie et le plus souvent il s’agit de tristesse, mais j’ai des joies aussi que je chante. 

24 Davant  d’una  defensa  del  treball  diari  i  repetitiu  de  Carner,  davant  del  control  de

l’expressió poètica que defensa, d’una pràctica sàvia de l’ofici, Apollinaire confessa –tot
i que com ja he apuntat, no era del tot cert– que els seus poemes els fa tot caminant i
cantussejant, i que els escriu gairebé només per a ser publicats, i que no és un gran
lector. De l’esforç de l’escriptura a l’oralitat rítmica del «flâneur des deux rives», als
seus textos sobre poesia del 1913, Carner i Apollinaire semblen irreconciliables. La
defensa d’ambdós d’una poesia subjectiva, és a dir lírica, els apropa, però els termes són
ben diferents. Apollinaire fou titllat a La Phalange, la revista de Jean Royère que havia
acollit a molts poetes del simbolisme, el 20 de juliol de 1913, de nou «Amfíon»34, que
podia moure pedres amb la seva lira, quan Carner professava «la simplicitat, la
lliberalitat, la puritat i la santedat de la Bellesa, contra les males temptacions que’l món
n’és plè»35.

 

Lectures en paral·lel

25 La lectura de La paraula en el  vent va començar a esvaïr la perplexitat.  Al  llarg dels

seixanta-cinc poemes sentim una veu «planyívola», adjectiu citat manta vegada, però
Carner diu també que és «sincer[a] o […] banal», despullada de «llargues ufanes verbals
de sensualitat gloriosa»36. De fet són moltes veus a les cançons, sonets i epigrames. S’hi
percep un to que ressona pels carrers del París d’aquells anys. És el de la veu, tant o més
plurívoca  que  la  de  Carner,  sincera,  banal,  planyívola  i  despullada,  d’Apollinaire.
Comencem amb els dos primers poemes de cada llibre. «Zone», publicat primer al núm.
11 de Les Soirées de Paris el desembre del 1912, obre el recull Alcools37:

À la fin tu es las de ce monde ancien […]
L’angoisse de l’amour te serre le gosier
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Comme si tu ne devais plus être aimé
Si tu vivais dans l’ancien temps tu entrerais dans un monastère […]
L’amour dont je souffre est une maladie honteuse
Et l’image qui te possède te fait survivre dans l’insomnie et dans l’angoisse
C’est toujours près de toi cette image qui passe

26 I ara els primers versos del primer poema de La paraula en el vent, «Veu de recança»38: 

Ja dins sa via desconhortada
l’ànima meva, sola i poruga,
sent les primeres frescors divines
     de la serena de la tarda.

I ara us somnio, las de la ruta,
oh amors que dàreu a ma existència
anys d’esperar-vos i anys de plorar-vos
     i al mig, només una besada.

27 El  lector  sent  primer  les  diferències,  i  són  notables.  Formalment,  el  vers  lliure  de

«Zone», que no és pas representatiu de tot Alcools, acompanya l’elasticitat rítmica i els
contrastos de la veu. Davant, el ritme lleuger i reglat de Carner retorna el lector a una
poesia «disciplinada». La manca de puntuació (el poeta francès l’eliminà a les galerades
que  va  rebre  a  l’octubre  de  191239)  va  merèixer  moltíssima  atenció,  però  l’efecte
d’alliberament de la lectura i  de la dicció trenca convencions que Carner manté. La
consecució desordenada d’oxítons i paroxítons que no hi ha a les estrofes carnerianes,
l’oralitat  quotidiana  del  poème-conversation  que  Apollinaire  desenvolupa  amb  més
força encara a la primera secció de Calligrammes40, i l’alternança del jo i del tu poètics
contrasten vivament amb l’ordenament i  el  repòs de «Veu de recança».  Apollinaire
denuncia l’amor amb article definit i amb força: és una malaltia venèria, quan Carner fa
ús del plural,  incitant a una narració que de fet no arribarà. El primer expressa un
present de patiment i d’angoixa, el de la ruptura amb Marie Laurencin, quan el segon
torna enrere un cop assolit el final de la joventut, és a dir a «les primeres frescors» de
«ma existència». Un alterna present i imperfet, l’altre present i perfet. Ara bé, també hi
veiem elements comuns: el somni, l’insomni, el desconhort i el patiment, la lassitud –al
primer vers de «Zone», al primer de la segona estrofa de «Veu de recança»–, el caminar
i la solitud del poeta davant dels records figurats que habiten el seu present. Apollinaire
parla d’un «monde ancien», un «ancien temps» de la plenitud de l’amor que s’esvaeix a
l’alba del París industrial que va travessant a peu, Carner lliura una experiència íntima
sense altre context que la pròpia paraula. Un torna cap a casa veient el món d’una
manera nova, l’altre torna cap a la joventut i hi poua una veu més madura. Però la
decisió de despullar la veu, banal si cal, sincera, troba en l’oralitat de «Zone» un mirall.
És la paradoxal o llunyana proximitat de les dues veus.

28 L’eco segueix al segon poema d’Alcools, «Le Pont Mirabeau»41. A «Zone» Apollinaire va

resseguint el Seine cap a Auteuil, i el travessa després de passar sota la «Bergère ô tour
Eiffel»42:

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu’il m’en souvienne
La joie venait toujours après la peine

Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure
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29 De l’angoixa –«Dolces amigues, sóc en l’angoixa» llegim al vers 33 de «Veu de recança»43

– i el patiment al «somni» carnerià i al record de la ruptura de «Le Pont Mirabeau»,
ambdós poetes situen al principi dels seus llibres tota una gamma de relacions amb
l’amor finat i la memòria. El ritme de «Le Pont Mirabeau», versemblantment inspirat
per una «chanson de toile» del segle XIII44 i la tornada són els d’una cançó, i a La paraula

en el vent justament trobem una cançó just després de «Veu de recança», també amb
una tornada. Carner hi és, això sí, menys planyívol que Apollinaire, més joganer. Els
contrastos tonals de La paraula en el vent –«Veu de recança» acaba amb «en aquest freu,
la Mort comanda»45– sobten el lector carnerià de seguida, mentre Apollinaire manté la
tensió del plany fins als versos finals del tercer poema, «La chanson du mal-aimé». Tot i
així  «Cançó  de  l’amor  matiner»  també recorda  l’itinerari  vital  de  l’amant,  vessat  a
«l’angoixa» (v. 22), el plor (v. 28) i el mal auguri «Ja arribaran la neu i el fret» (v. 24),
però l’amant hi plora com un infant, «de cara a la paret» (v. 28), que rima amb «juguet»
(v. 30). Veus de contrastos doncs, i des de l’inici: Apollinaire inclou una albada amb
reminiscències a la litúrgia del quart diumenge de Quaresma a «La chanson du Mal-
Aimé» entonada «à voix virile»46 que revela, com la de Carner, el plaer que prové dels
records de l’infància47:

C’est le printemps viens-t’en Pâquette
Te promener au bois joli
Les poules dans la cour caquètent
L’aube au ciel fait de roses plis
L’amour chemine à ta conquête

30 Els dos llibres comencen amb el plaer del contrast i del canvi, les anades i tornades

entre les estacions de la vida i de l’amor, un present fet de la vivor joganera del record
amorós, el  plany i  els averanys48.  Els ecos segueixen al llarg dels dos llibres.  Llegim
sencer –probablement inacabat– un dels poemes més cèlebres d’Alcools, «Signe»49:

Je suis soumis au Chef du Signe de l’Automne
Partant j’aime les fruits je déteste les fleurs
Je regrette chacun des baisers que je donne
Tel un noyer gaulé dit au vent ses douleurs

Mon Automne éternelle ô ma saison mentale
Les mains des amantes d’antan jonchent ton sol
Une épouse me suit c’est mon ombre fatale
Les colombes ce soir prennent leur dernier vol

31 El segon vers incita a rellegir «Les gracioses ametlles» de Els fruits saborosos, on sentim

en boca de «Filemon» l’elogi del fruit vellutat a la seva «tebior tardoral»50, recompensa
de les flors marcides. Sabem que Apollinaire escriví una primera versió del poema el
1904, any del Llibre dels poetas. I ara «El banc»51:

Ja tot sol, en l’hora bruna,
temerós com l’indigent,
dic a l’ombra, dic al vent:
–Jo tinguí l’amant fortuna.

Del plaer i el marriment
jo no en cerco la vedruna;
que l’amor fina tot d’una,
com les flors rient al vent. 

32 Ambdós jos lírics  diuen al  vent –no scriveno– els  seus dolors.  El  banc del  poema de

Carner és «Dolorós com una runa» (v. 13), el «noyer gaulé» (v. 4), batut o batallat per
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fer  caure  la  fruita  clama  al  vent  el  dolor de  l’amputació,  i  tenen  per  «signe»  la
malenconia de l’«ombra» i el «fat». L’oralitat hi és reivindicada en unes imatges que
confonen la paraula del poeta i els cicles de la natura: de «l’Automne» (v. 1) a «Mon
Automne»  (v.5),  les  «flors  rient  al  vent»  de  Carner,  sospitoses  per  inconscients;  la
noguera que és el poeta es va esfullant, les fulles són les mans de les amants, i de nou
trobem la dualitat de «Zone» entre la primera i la segona persones. Apollinaire, casat
amb una «ombre fatale» (v. 7), divaga en una tardor dolça que trobem a La paraula en el

vent, i Carner també invoca la figura tutelar de la malenconia a «Oració a Saturn»: «oh
l’únic llum del cel amb una gràcia humana […] / oh dolç Saturn, oh dolç Saturn!» 52, tot i
que en aquest darrer cas un vel d’ironia vagi tenyint el prec. Dues veus tardorals, en
estances de quartets d’alexandrins de factura perfectament equilibrada i hemistiquis
simètrics  en  el  cas  d’Apollinaire  –que  tingué  admiració  per  Jean  Moréas,  un  dels
mestres de la forma–, amb alternança encadenada de rimes masculines i femenines, i
amb heptasíl·labs amb rimes creuades femenines i masculines a «El banc». Un Carner
reconegut com a gran mestre i renovador de la mètrica catalana, i un Apollinaire lector
del Parnasse i el Simbolisme, però també de François Villon, amb un domini de la forma
clàssica que amb prou feines amaga l’absència de puntuació.

33 Alcools és  un llibre de poesia  amorosa.  Ara bé,  el  poeta no cerca pas l’exemplaritat

d’«una» història d’amor, com fa Carner, sinó que basteix una continuïtat d’històries
lligades a la seva biografia,  on s’entrecreuen temps passats i  destinatàries.  El vincle
entre totes elles és alhora la memòria, és a dir la veu del poeta, i també el plany, la
percepció del pas inexorable del temps. Una «veu planyívola», també. El tema del pas
del temps apareix clarament a la cloenda de La paraula en el vent, a «Mitjanit»53:

Llavors, quan la darrera ha passat ja la porta,
la fina llum del pàmpol es torna un xic somorta;
i arriba un gran silenci que no sabem d’on surt:
talment és una angoixa de malaltia o furt. […]

I és quan l’ànima nostra sent els més bells reposos,
i la paraula és dita com si es digués a ulls closos […].

34 Però a Alcools no hi trobem la ironia de Carner. El lirisme amorós d’Apollinaire, si és

planyívol, ho és desesperadament. Sentim-lo amb dues estròfes cèlebres de «La chanson
du Mal Aimé»54:

Mon beau navire ô ma mémoire
Avons-nous assez navigué
Dans une onde mauvaise à boire
Avons-nous assez divagué
De la belle aube au triste soir
Adieu faux amour confondu
Avec la femme qui s’éloigne
Avec celle que j’ai perdue
L’année dernière en Allemagne
Et que je ne reverrai plus

35 I de fet més d’una vegada apareix el terme «Espérance», amb majúscula, per exemple a

«La tzigane»55,  on el poeta diu «On sait très bien que l’on se damne / Mais l’espoir
d’aimer en chemin / Nous fait penser main dans la main». L’esperança és el fruit d’una
decisió  dels  dos  amants  de  no  veure  les  «nits»,  diu  Apollinaire,  que  enmarquen
l’existència i el pou d’on surt l’Esperança. Som ben lluny del sonet «Esperança»56 de
Carner,  on hi  sentim de nou la sàvia dosi  d’ironia.  De fet,  l’estructura cíclica de La
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paraula en el vent assoleix a «Mitjanit» la possibilitat d’una entesa més enllà de l’amor,
«ara hem quedat els homes i podem ésser amics.» Som molt lluny de poemes com «La
Maison des morts»57, on llegim:

Car il n’y a rien qui vous élève
Comme d’avoir aimé un mort ou une morte
On devient si pur qu’on en arrive
Dans les glaciers de la mémoire
À se confondre avec le souvenir
On est fortifié pour la vie
Et l’on n’a plus besoin de personne

36 Si es confon amb el record, el jo líric s’instal·la fora del temps, i la veu del poeta assoleix

una solitud que en cap cas apareix a «Mitjanit». A «L’oblit»58, de fet, Carner juga fins i
tot amb les virtuts de l’amnèsia, difosa per un paisatge imaginari on bufa «el vent» del
títol:

Mon oblit és com el vent
que perdé la fúria brava,
i es perfuma lentament
de les flors que menyspreava.

37 L’amor a  Alcools gairebé sempre és  senyal  de  malaurança,  en particular  als  poemes

dedicats  a  Marie  Laurencin,  «Marie»59,  «Cors  de  chasse»60,  «Le  Pont  Mirabeau»61 i
«Cortège»62.  Planyívol,  o  més  ben  dit  un  plany.  Però  com  hem  dit  a  l’inici,  la  veu
d’Apollinaire és diversa, com la de Carner a La paraula en el vent. A «Marie», un poema
de  quatre  estrofes  de  cinc  octosíl·labs,  el  vers  preferit  d’Apollinaire,  el  to  és  molt
diferent de «La Maison des morts»:

Sais-je où s’en iront tes cheveux
Crépus comme mer qui moutonne
Sais-je où s’en iront tes cheveux
Et tes mains feuilles de l’automne
Que jonchent aussi nos aveux

38 Hi reviu, amb la incertesa d’un present solitari, el record eròtic, feliç, gairebé tàctil,

previ potser al «Faut-il qu’il m’en souvienne» de «Le Pont Mirabeau». La silueta del
poeta  travessant  el  Seine  amb  el  record  de  Marie  apareix  a  la  darrera  estrofa,
acompanyat doncs altra vegada pel riu:

Le fleuve est pareil à ma peine
Il s’écoule et ne tarit pas
Quand donc finira la semaine

39 El vers mateix, el to de cançó, altra vegada ens duen cap a Carner. I de fet, el gran cant

planyívol i plurívoc de la «Chanson du Mal Aimé»63 desemboca en una albada joganera:

C'est le printemps viens-t'en Pâquette
Te promener au bois joli
Les poules dans la cour caquètent
L'aube au ciel fait de roses plis
L'amour chemine à ta conquête

Mars et Vénus sont revenus
Ils s'embrassent à bouches folles
Devant des sites ingénus
Où sous les roses qui feuillolent
De beaux dieux roses dansent nus

Viens ma tendresse est la régente
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De la floraison qui paraît
La nature est belle et touchante
Pan sifflote dans la forêt
Les grenouilles humides chantent

40 Podem llegir-la amb la «Cançó florida»64:

Una cosa tinc al seny
ara, al març, que tot se muda,
ara, amor, que el vent empeny
la semença inconeguda
i en el cel hi ha la fulgor
que vindrà a totes les vides:
si em dareu la vostra amor
quan les flors seran eixides.

Però es clou davant de mi
vostre cor, que mai desitja.
Espereu el bell matí
de quan frisa la calitja,
quan el camp és tot odor
i les vespes són ardides;
¿i vindrà la vostra amor
quan les flors sien complides?

Torna el vent que amb vol etern
du el sement, lleva la rosa:
una mica de l’hivern
és encara bella cosa.
Acolliu mon cant sonor
i les meves mans junyides:
jo us deman la vostra amor
quan les flors seran marcides.

41 És  potser  amb  aquesta  forma  inesperada,  la  cançó,  que  les  veus  d’Apollinaire  i  de

Carner  són  més  properes.  Un  darrer  exemple  el  trobem  llegint  plegats  «Mai»,
d’Apollinaire, i «Cançó»65:

Aigües de la primavera
que degoten pels jardins!
Posades damunt les branques
les gotes es tornen brins.
Al cor de la fotja clara
tremolen els cels divins.
La neu ja s’és fosa tota
i baixa torrent endins;
ai fressa de les escumes
que mou el fullam dels pins!
Com ixen les flors novelles!
Com dringuen els dematins!
Al riu de les aigües noves
s’hi han posat tres molins:
«L’un molia or i plata,
l’altre perles i robins,
l’altre l’amor de les dames
per fer encativar els fadrins».

42 La «rhénane» d’Apollinaire que estira l’efecte de cantusseig de l’heptasíl·lab carnerià66:
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Le mai le joli mai en barque sur le Rhin
Des dames regardaient du haut de la montagne
Vous êtes si jolies mais la barque s’éloigne
Qui donc a fait pleurer les saules riverains ?

Or des vergers fleuris se figeaient en arrière
Les pétales tombés des cerisiers de mai
Sont les ongles de celle que j’ai tant aimée
Les pétales fleuris sont comme ses paupières

Sur le chemin du bord du fleuve lentement
Un ours un singe un chien menés par des tziganes
Suivaient une roulotte traînée par un âne
Tandis que s’éloignait dans les vignes rhénanes
Sur un fifre lointain un air de régiment
Le mai le joli mai a paré les ruines
De lierre de vigne vierge et de rosiers
Le vent du Rhin secoue sur le bord les osiers
Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues des vignes

43 Les lectures en paral·lel podrien continuar: per exemple acarant el darrer poema de

Vitam impendere amori «Ô ma jeunesse abandonnée»67 amb el darrer de La paraula en el

vent. 

44 Al llarg de tota l’època que recull Alcools s’han anat bastint i desfent tota una colla de

poètiques  líriques,  que  alhora  han  anat  donant  versions  de  la  tradició  i  de  la
modernitat. I el llibre d’Apollinaire és el punt d’arribada d’un itinerari individual, però
també  de  tota  una  època.  El  moment  d’Alcools és  un  curt  parèntesi  a  les  lletres
franceses, entre tots els sotracs del simbolisme que no s’acabava mai, i el surrealisme
que  s’imposà  clarament  després  de  la  guerra.  Paradoxalment,  acabaren  triomfant
concepcions de la poesia que obviaren molts dels punts que hem desenvolupat aquí.
Guanyaren, a la République des lettres et des arts, la NRF i els textos de Paul Valéry i
més profundament Mallarmé i la seva Crise de vers: allò poètic és «intransitiu», i aquest
replec de la paraula sobre si mateixa separa la poesia dels altres gèneres literaris i dels
altres  usos  del  llenguatge.  Al  capdavall,  així  ho  segellà  el  formalisme  primerenc  i
l’estructuralisme més tardà. També la simplificació, a l’hora de fer història literària, en
«moviments literaris», no ajuda gens a llegir l’obra d’alguns poetes: fa de Carner un
«noucentista»  sense  saber  ben  bé  què  dir-ne,  ni  com.  Encara  menys  es  pot  dir
d’Apollinaire, que morí massa aviat per a ser salvat, per dir-ho així, com a prefigurador
del surrealisme i visqué massa tard per a ser simbolista, però fou modern amb unes
característiques que ens poden ajudar a veure Carner, també, d’una altra manera. 

45 A diferència de La paraula en el vent, la vida i els poemes a Alcools tenen una correlació,

tot i que Apollinaire rebutja la narració i la linearitat cronològica. Alcools forma part,
tot i que sense diacronia, d’una sèrie de llibres de poesia que relaten «l’histoire d’une
âme», des de Les contemplations de Hugo a Les Fleurs du Mal de Baudelaire: «Apollinaire a
ainsi, avec une secrète malice, marqué la continuité de son œuvre poétique»68, davant
d’aquells que llegeixen el llibre com qui entra en una parada dels Encants:

[…] la vérité est qu’Apollinaire, peu théoricien, est sollicité à la fois par toutes les
formes d’expression théorique. il ne cesse d’osciller entre la tentation de la pureté
mélodique, de l’incantation, qui le ramène à la tradition, et le désir de saisir partout
la poésie dans la vie, de la capter par des modes nouveaux, qui le conduit à accepter
avec  sympathie,  voire  avec  enthousiasme,  toute  théorie  douée  à  ses  yeux  d’un
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pouvoir d’invention. Cette disponibilité […] n’est autre chose que son sens poétique
[…].

46 La modernitat d’Alcools consisteix a saber reunir totes les veus d’una època, donant-los

vida. Però a Alcools Apollinaire treballa primer amb la seva pròpia obra, proposant una
revisió profunda, estilística, semàntica i cronològica, de gairebé tota la seva producció
poètica.  Gairebé  podem  dir  que  és  el  seu  Poesia (1957).  De  l’eliminació  en  darrera
instància de la puntuació, tot i que no de la caixa alta, i que ha fet córrer rius de tinta,
podem dir que ha pertorbat la recepció del llibre. Només onze poemes estan escrits en
vers lliure, i el més freqüent és l’alexandrí: a vint-i-quatre poemes hi és o bé l’únic vers,
o  bé  el  majoritari.  El  primer  vers,  dièresi  inclosa,  n’és  un.  Apollinaire  utilitza
l’octosíl·lab, considerat sovint com el seu vers predilecte, a vint poemes. I els dos terços
dels poemes estan estructurats amb estrofes, principalment el quartet d’alexandrins i el
quintil  d’octosíl·labs.  També  domina  l’isosil·labisme.  De  totes  maneres,  Alcools  és
clarament  un  llibre  de  poesia  segons  la  tradició  prosòdica  francesa.  El  mateix
Apollinaire deia de Paul Fort el següent69:

Rien  de  ce  qui  fait  l’agrément  et  la  noblesse  de  la  poésie  française  n’a  été
abandonné. Au contraire, tout cela a trouvé soudain des forces nouvelles. […] Il a
jugé que l’écriture n’était qu’un moyen mnémotechnique et qu’on avait donné sans
raison au sens de la vue un rôle aussi important que celui qui avait été réservé à
l’ouïe.

47 Si cerquem l’elaboració d’un ritme propi, d’una veu lírica singular, d’un discurs amorós

i malencònic, d’una veu-oceà –recordant la «Lettre-Océan» de Calligrammes70; el treball
de les formes populars, i  també de la tradició amorosa del passat, trobem en aquell
moment dos poetes que a la història literària tot allunya. Tot suprimint la puntuació
Apollinaire mira de transmetre al  lector la manera com ell  mateix escrivia els  seus
poemes, a fi de restaurar el valor de l’oïda. El d’una paraula en el vent?
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NOTES

1. CARNER, Josep. Llibres de poesia 1904-1924 (ECOC 1/1). Coll, Jaume (ed.). Barcelona, Edicions 62, col.

Biblioteca Clàssica Catalan, 2016, p. 522.

2. APOLLINAIRE, Guillaume. Œuvres poétiques. París: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p.

59.

3. L’origen d’aquest treball fou una conferència durant les «Segones jornades Carner a l’edifici

Carner», del 27 al 29 d’octubre de 2015. El programa resta disponible a https://filcat.ub.edu/

sites/default/files/webfm/-jornades_carner_triptic.pdf [consultat el 26-09-2022]. 

4. El darrer llibre de Verlaine, Jadis et Naguère, és del 1884 i recull poemes escrits anys abans. És

un dels poetes, amb Paul Valéry, que Carner menciona el 1927 a un article sobre López-Picó,

«Suggestions entorn d’un poema» (CARNER, Josep. La paraula en el vent (edició del centenari). COLL,
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Jaume (ed.).  Barcelona: Publicacions i  Edicions de la Universitat de Barcelona, vol.  3,  2015, p.

119-120).

5. El registre de vendes d’Alcools, justament, és prou revelador: el primer any (de juny de 1913 a

juny de 1914) se’n van vendre dos-cents trenta-cinc exemplars, mentre que l’any següent només

quatre,  i  set  els  dos  següents  (DÉCAUDIN,  Michel.  Michel  Décaudin  présente  Alcools de  Guillaume

Apollinaire. París: Gallimard, 1993, p. 130).

6. «La petite auto» (APOLLINAIRE, Guillaume. Œuvres poétiques. Op. cit., p. 207-208).

7. Per a un repàs exhaustiu de la producció d’aquell any, recomanem la lectura dels capítols finals

de DÉCAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914). París:

Honoré Champion, 2013 [1960].

8. DÉCAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914). Op. cit.,

p. 401.

9. DÉCAUDIN, Michel. Michel Décaudin présente Alcools de Guillaume Apollinaire. Op. cit., p. 137.

10. BRETON, André. Œuvres complètes I. París, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1988, p. 206.

11. «Virtut d’una paraula», en CARNER, Josep. La paraula en el vent (edició del centenari). Op. cit., p.

128.

12. «[…] ce solitaire doué d'une imagination active, toujours voyageant à travers le grand désert

d'hommes, a un but plus élevé que celui d'un pur flâneur, un but plus général, autre que le plaisir

fugitif  de  la  circonstance.  Il  cherche  ce  quelque  chose  qu'on  nous  permettra  d'appeler  la

modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l'idée en question. Il s'agit,

pour lui, de dégager de la mode ce qu'elle peut contenir de poétique dans l'historique, de tirer

l'éternel  du  transitoire.»  (BAUDELAIRE,  Charles.  Curiosités  esthétiques.  L’Art  romantique.  París:

Classiques Garnier, 1990, p. 466).

13. Georges Duhamel escriví una crítica que potser Carner llegí passant per França aquell juny

del 1913 al Mercure de France: «Je dis : boutique de brocanteur parce qu’il est venu échouer dans ce

taudis une foule d’objets hétéroclites dont certains ont de la valeur, mais dont aucun n’est le

produit de l’industrie du marchand même. C’est bien là une des caractéristiques de la brocante :

elle revend ; elle ne fabrique pas. […] C’est à peine si, par les trous d’une chasuble miteuse, on

aperçoit  le  regard  ironique  et  candide  du  marchand,  qui  tient  à  la  fois  du  juif  levantin,  de

l’Américain du Sud, du gentilhomme polonais et du facchino. […] M. Apollinaire ne manque pas

d’érudition  ;  on  a  constamment  l’impression  qu’il  dit  tout  ce  qu’il  sait.  Aussi,  brave-t-il

impudemment les règles les plus accomodantes de la mesure et du goût.» Décaudin recorda que

Duhamel s’adonà trenta anys més tard de l’error d’apreciació:  «Je vis [aujourd’hui] en bonne

intelligence avec son ombre. Il en a tout le mérite. Que grâces lui soient rendues !». DÉCAUDIN,

Michel. La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914). Op. cit., p. 176-177).

14. «[…] il est la commune mesure de la poésie contemporaine» (DÉCAUDIN, Michel. La crise des

valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914). Op. cit., p. 409), i Apollinaire diu d’ell a

Madeleine Pagès «J'ai reçu le bulletin lyrique idiot où Paul Fort prince des poètes à la manque,

chante les batailles de loin et en un langage vraiment stupide.» Carta del 30 de setembre de 1915

(APOLLINAIRE, Guillaume. Lettres à Madeleine. París: Gallimard, Folio, 2006, p. 78). L’1 de juny de 1913

a la seva rúbrica «La Vie anecdotique» del Mercure de France, que potser Carner comprà arribant a

París, Apollinaire feia un relat carregat d’ironia d’un viatge del Príncep dels poetes francesos a

Dinamarca.

15. Aquell any «le symbolisme s’éloigne», i el camp poètic francès comença a anar cap a una nova

etapa (DÉCAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-1914). Op. 

cit., p. 407sq). El Mercure de France comença a publicar les obres completes d’Émile Verhaeren i

de Henri de Régnier i fa entrar definitivament el simbolisme dins del cànon. A la Sorbona es

defensa la primera tesi de doctorat sobre el simbolisme.

16. CARNER, Josep. La paraula en el vent (edició del centenari). Op. cit., p. 19.
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17. SCEPI, Henri. «‘Un lyrisme neuf’ : le cas des ‘Fiançailles’ dans Alcools d’Apollinaire». Actes en

línia del col·loqui «Problèmes d’Alcools», http://www.fabula.org/colloques/document1692.php,

11 març 2012, [consultat el 11-01-2023]. 

18. Carta d’Apollinaire a Toussaint Luca l’11 de maig de 1908 (FRAISSE, Luc. «Le paysage urbain, un

espace de création poétique pour Apollinaire dans Alcools». Eidôlon, 68. Paysages urbains de 1830 à

nos jours. Bordeus: Presses Universitaires de Bordeaux, març, 2005, p. 182).

19. BOSCHETTI, Anna. La poésie partout. Apollinaire, homme-époque (1898-1918). París: Seuil, col. Liber,

2001, p. 34.

20. Escriu el 1908: «El poeta al llençar la paraula nova (i aquesta és la seva missió, car poesía es,

de fet, creació verbal) no pot imaginar les infinides conseqüencies que de la seva paraula han de

trascendir a totes les esferes del pensament y de l’activitat.» (CARNER, Josep. La paraula en el vent

(edició del centenari). Op. cit., p. 72). I el 1913, just abans de publicar La paraula en el vent, defineix

la poesia com un camí en tensió: «L’art és un camí vers la perfecció: i la perfecció és un valor

suprasensible. El poeta esdevé perfecte i no’n serà mai.» (Ibid., p. 117).

21. DÉCAUDIN, Michel. Michel Décaudin présente Alcools de Guillaume Apollinaire. Op. cit., p. 16.

22. Carner també manifesta a «La dignitat literaria» (CARNER, Josep. La paraula en el vent (edició del

centenari). Op. cit., p. 115sq) l’allunyament –i el menyspreu– cap al romanticisme.

23. DÉCAUDIN, Michel. Michel Décaudin présente Alcools de Guillaume Apollinaire. Op. cit., p. 17.

24. Vegeu VALLCORBA, Jaume. Noucentisme, Mediterraneisme i Classicisme: apunts per a la història d’una

estètica. Barcelona: Quaderns Crema, col. Assaig Minor 9, 1994.
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26. CARNER, Josep. Llibres de poesia 1904-1924 (ECOC 1/1). Op. cit., p. 522.

27. Per tenir la cronologia completa d’aquest viatge: CARNER, Josep. La paraula en el vent (edició del

centenari). Op. cit., vol. 2, p. 40-41.

28. El primer estudi, pioner, sobre la història del text és DÉCAUDIN, Michel. Le dossier d’« Alcools ».

Ginebra i París: Droz i Minard, 1965.

29. [27 febrer 1913]

Mon vieux Guillaume

Max qui a ete avec toi l'autre jour au Mercure de France me a dit que il a vu une epreuve de ton

portrait pour ton livre des vers tiré en bleu pense que je veux que il soit tiré en noir et pas

autrement et empeche tout tirage dans une autre couleur

Bien à toi mon cher ami

Paris le jour de la micareme 1913

(PICASSO, Pablo; APOLLINAIRE, Guillaume. Correspondance. París: Gallimard, col. Art et Artistes, 1992,

p. 75).

30. PIERRE, José. André Breton et la peinture. Lausana: L’âge d’homme, 1987, p. 44-45.

31. CARNER, Josep. La paraula en el vent (edició del centenari). Op. cit., p. 116.

32. Ibid., p. 109.

33. DÉCAUDIN, Michel. Michel Décaudin présente Alcools de Guillaume Apollinaire. Op. cit., p. 169-171.

34. «La personnalité lyrique de M. Guillaume Apollinaire nous est offerte là sous ses multiples

aspects. Nul mieux que lui ne connaît l'art de la métamorphose, le jeu des vers, nul mieux que lui

ne sait donner aux mots un sens étoile. […] Les amateurs d'art moderne trouveront au seuil de ce

volume un portrait  sans  égal  de  M.  Apollinaire  par  M.  Picasso.  Le  grand peintre  espagnol  a

élaboré  une  synthèse  de  décoration  métaphysique  et  a  réussi  à  nous  montrer  M.  Guillaume
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RÉSUMÉS

L’article compara dos llibres apareguts quasi de manera contemporània, La paraula en el vent de

Josep Carner el 1914 I Alcools de Guillaume Apollinaire l’any 1913. Són llibres cabdals de la poesia

del segle XX dins de les tradicions a les quals pertanyen. Ambdós renovellen el lirisme amorós,

amb resultats notablement diferents, però també amb similituds. I ambdós fan ús de la idea de

modernitat poètica, aquí amb resultats quasi oposats.

L’article compare deux recueils parus presque au même moment, La paraula en el vent de Josep

Carner en 1914, et Alcools de Guillaume Apollinaire en 1913. Les deux sont des sommets de la

poésie du début du XXème siècle en regard de leurs contextes respectifs.  Ils renouvellent l’art

lyrique  amoureux  et  aboutissent  à  des  résultats  présentant  quelques  similitudes.  Tous  deux

s’appuient sur la notion de modernité, mais dans un sens presque opposé.

The article compares two poetry books published almost simultaneously, La paraula en el vent by

Josep Carner in 1914 and Alcools by Guillaume Apollinaire in 1913. The two are considered to be

20th century milestones in their respective traditions: Catalan and French. Both aimed to renew

amorous lyricism, in very different ways, although they share some similarities. Together, they

appeal to the idea of modernity, in this case arriving at almost opposed results.
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