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ÎLE D’ÉROS ET ÎLE D’ERIS 

MYTHE ET RÉALITÉ INSULAIRES DANS CALIDORE DE THOMAS LOVE

PEACOCK

L’île d’Avalon est un lieu mythique et crucial des légendes arthuriennes car elle offre

le dernier refuge au roi Arthur mortellement blessé lors de la bataille finale l’opposant à son

fils Mordred dont la naissance incestueuse place l’aventure sous le signe inaugural d’un Éros

transgressif.  Les  traditions  diffèrent,  certaines  font  d’Avalon le  lieu de son repos  éternel,

d’autres font de cette île un endroit salvateur permettant à Arthur de guérir de ses blessures en

attendant  son  retour  glorieux.  Sa  localisation  elle-même fluctue  en  fonction  des  sources,

Avalon pouvant  être  fantasmée comme une île des pommes, une localité  de Cornouailles

continentale, ou bien encore être assimilée à une vallée encaissée et associée à l’abbaye de

Glastonbury comme ce fut le cas à partir de la fin du XIIe siècle. Thomas Love Peacock (1785-

1866),  romancier,  poète et essayiste britannique,  décida lui  aussi  de s’approprier  cette  île

mythique dans un roman inachevé  et intitulé  Calidore1 (1816) afin  de mettre  en relief  de

façon  satirique  les  travers  d’une  autre  île,  cette  fois  géographiquement  et  historiquement

“réelle”,  la  Grande-Bretagne,  par  le  biais  d’une  alternance  entre  repli  sur  soi  insulaire  et

contact entre deux mondes antithétiques, passant constamment d’Éros à Eris. Dès lors, les

légendes  arthuriennes  ne  doivent-elles  pas  être  considérées  comme  un  simple  prétexte

permettant  à  l’auteur  de  faire  montre  de  son  génie  satirique  qu’il  déchaîne  aussi  bien  à

l’encontre  de  la  tradition  littéraire  qu’historique?  Ainsi,  Peacock  égratigne  Avalon  en  la

transformant en  insula fortunata,  il subvertit les légendes arthuriennes en les mariant à des

versions parodiques de textes en tous genres, tout ceci afin de mettre en relief, selon lui, la

décadence de la société britannique dans laquelle il vit.

DE L’ÎLE D’AVALON À L’ÎLE BIENHEUREUSE

Afin d’écrire Calidore, Peacock s’est nourri des traditions littéraires préexistantes au

sujet des légendes arthuriennes qu’il subvertit en mélangeant les textes médiévaux avec des

motifs  de  la  mythologie  grecque  et  romaine,  telle  l’introduction  massive  de  bacchanales.

Ainsi, conformément au Morte d'Arthur de Thomas Malory (1485), l’hypotexte médiéval qui

1 Thomas Love PEACOCK,  The Works of Thomas Love Peacock (vol. 8), New York, AMS Press, 1967.  Les
citations  du  texte  seront suivies  de l’abréviation  Cal.  entre parenthèses  et  de la  pagination. Les traductions
proposées sont les miennes en l’absence de traduction officielle de ce texte.
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eut la plus grande influence sur la réécriture des légendes arthuriennes au XIXe siècle dans la

littérature britannique, Arthur est placé sur une barge pour rejoindre une île fertile et salvatrice

mais, dans le texte de Peacock, la Reine Morgane, accompagnée d’autres figures protectrices

féminines traditionnellement en charge de ce voyage funeste, est supplantée par Merlin qui

parvient à réunir Arthur et sa cour et rendre le roi à la vie, avant de conduire cette joyeuse

troupe non pas sur l’île d’Avalon mais sur une île mystérieuse, nommée « Terra Incognita »

(Cal.,  312).  Cette terre devient un lieu hybride entre les Champs Élysées et le Jardin des

Hespérides, une île Bienheureuse dans la tradition antique des insulae fortunatae1, sur laquelle

les héros connaissent  une vie éternelle  dans un environnement fertile  habité par les dieux

antiques dans l’attente de l’hypothétique retour d’Arthur sur la scène historique. 

Cette Terra Incognita est tout d’abord remarquable par sa géographie paradisiaque :

« When they approached the destined island, they were delighted to perceive that its aspect

presented a most promising diversity of mountain, valley, and forest reposing in the sunshine

of a delicious climate »2 (Cal., 322-3).  La beauté de cette terre comble les sens de la cour

arthurienne  qui  se  trouve  aussitôt  surprise  lors  de  son  débarquement  par  l’apparition  de

Bacchus et de Pan décrits de façon suffisamment reconnaissable par le biais de leurs attributs

sans que l’auteur ait besoin de les nommer et permettant ainsi de fusionner harmonieusement

deux traditions antiques, la mythologie grecque et romaine : 

Two very singular persons were walking on the sea-shore: one in [the] appearance a young
and handsome man with a crown of vine-leaves on his head, and a rod cinctured with ivy in
his hand: the other a wild and singular figure in a fine state of picturesque roughness, with
goat’s horns and feet and a laughing face3 (Cal., 323).

La Terra Incognita imaginée par Peacock est un nouveau Mont Olympe dominé par Jupiter,

une utopie et un sanctuaire païen offrant aux dieux grecs et romains un refuge contre la folie

de l’humanité ayant choisi de se détourner de la félicité de la religion antique au profit du

culte chrétien de la faute et du repentir :

they plundered and demolished our temples, and built ugly structures on their ruins, where,
instead  of  dancing  and  rejoicing  as  they  had  been  used  to  do,  and  delighting  us  with
spectacles of human happiness, they were eternally sighing and groaning, and beating their
breasts, and dropping their lower jaws, and turning up the whites of their eyes, and cursing
each other and all mankind, and chaunting such dismal staves that we shut our eyes and

1 Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part. Histoire de la pensée utopique, Bruxelles, Éditions de
l’Université de Bruxelles, 1999, p. 20.
2 « Quand ils approchèrent de l’île qui était leur destination, ils furent ravis de constater qu’à première vue elle
offrait une diversité prometteuse de montagnes, vallées et de forêts baignées par le soleil d’un climat délicieux. »
3 « Deux individus très singuliers marchaient  sur  la  plage :  l’un ayant l’apparence d’un beau jeune homme
portant sur la tête une couronne de feuilles de vigne et tenant à la main une baguette entourée de lierre ; l’autre
un personnage étrange à l’apparence sauvage incarnant parfaitement une grossièreté pittoresque avec des cornes
et des pieds de bouc et un visage riant. »
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ears, and flying from our favorite terrestrial scenes, assembled in a body among the clouds
of Olympus. 1 (Cal., 324)

Peacock utilise ce récit  afin de réaliser  une violente diatribe contre la foi chrétienne qu’il

assimile à une religion fanatique, intolérante et culpabilisante dont l’inhumanité est mise en

relief par sa confrontation avec la générosité et l’allégresse de la religion païenne : ainsi la

reprise entêtante de « and » dans cette citation fait ployer les hommes sous le poids du péché.

La terre paradisiaque sur laquelle Arthur et sa cour ont débarqué et trouvé refuge

s’apparente donc à une utopie, un lieu clairement placé sous le sceau de la fantasmagorie

unissant les mondes mythologiques romain et grec auxquels Peacock rajoute des personnages

arthuriens,  mais  aussi  des  héros  issus  d’autres  contes  médiévaux  ou  populaires  et

immortalisés, par exemple, dans  Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, tels Obéron et

Titania.  Le monde de  la  Terra Incognita associe  donc utopie  et  achronie  regroupant  des

traditions littéraires géographiquement et temporellement variées : 

Pan  spread  a  sumptuous  banquet :  and  the  whole  assembly  of  Gods,  Nymphs,  Genii,
Fairies, Knights, and Ladies, entered at once into the full spirit of festal harmony, feasting,
singing and dancing till Iris came down to inform Apollo that the Hours were looking for
him, as it was near the time of sunrise2 (Cal., 327).

Malgré  la  permanence  dans  cette  citation  d’un  cadre  temporel,  comme  en  témoigne  la

présence des Heures, Peacock crée un monde d’harmonie dans lequel les frontières du temps

sont  constamment  abolies,  des  personnages  du  Moyen  Âge  n’hésitant  pas  à  utiliser  des

références  culturelles  ou  philosophiques  proleptiques  comme  le  Hollandais  Volant,  la

philosophie transcendantaliste  d’Emmanuel Kant notamment,  ou bien encore  la  pensée  de

Malthus que Merlin se trouve contraint d’adopter : 

Merlin  assuming  (by  means  of  a  pure  anticipated  cognition,  as  the  transcendentalists
express it) the figure of Mr. Malthus, made them an oration on the evils that might result
from a too rapid increase of population, in an island where no one could die, and where
they might possibly be under the necessity of remaining some ages, expatiating with great
eloquence on the virtue of moral restraint3 (Cal., 327).

1 « ils pillèrent et démolirent nos temples, et construisirent d’horribles édifices sur les ruines, où au lieu de danser
et de se réjouir comme ils avaient été habitués à le faire, et de nous égayer ainsi par des spectacles de liesse
humaine, ils étaient perpétuellement en train de soupirer, de geindre, de se battre la coulpe, d’ouvrir grand la
bouche, de rouler des yeux tout blancs, de s’insulter les uns les autres ainsi que de maudire l’humanité tout
entière, de chanter des airs si  lugubres que nous  n’eûmes d’autre choix que de fermer les yeux et  de nous
boucher  les  oreilles,  et  fuyant  nos  sanctuaires  terrestres  favoris,  nous  nous  retrouvâmes  pour  former  une
assemblée dans les nuages du Mont Olympe. » 
2 « Pan organisa un banquet somptueux ; et une troupe entière de dieux, de nymphes, de génies, de fées, de
chevaliers et de Dames, aussitôt se joignirent harmonieusement aux réjouissances, festoyant, dansant et chantant
jusqu’à ce qu’Iris vienne signaler à Apollon que les Heures le cherchaient, comme il était presque l’heure du
lever du soleil. »
3 « Merlin incarnant (grâce à une connaissance purement anticipée, pour citer les transcendantalistes) la figure de
M. Malthus, leur fit alors un sermon sur les maux qui peuvent être causés par une croissance trop rapide de la
population, notamment sur une île peuplée de gens éternels, et où il est fort probable qu’ils soient contraints de
rester  pendant  un  nombre  non  négligeable  d’années,  célébrant  avec  grande  éloquence  les  vertus  de
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Cette citation témoigne donc de la synchronie temporelle incarnée par le prophète Merlin et

symbolisée  par  cette  île  utopique  et  achronique  qui  peut  être  rapprochée  du  chronotope

bakhtinien1 permettant de matérialiser le temps dans l’espace.

Le temps, préservé de la menace de la vieillesse et de la mort, dont bénéficient les

personnages  trouve  une  représentation  spatiale  dans  l’île  traditionnellement  associée  au

monde maternel protecteur. Dans Calidore, deux univers sont ainsi mis en opposition grâce à

ce chronotope : d’un côté, se trouve la Terra Incognita, l’éternel refuge de la liberté politique,

religieuse et sexuelle, et de l’autre se dresse la temporalité humaine, tumultueuse et mortifère

de la Grande-Bretagne dans laquelle Calidore se verra contraint de se rendre afin de trouver

une épouse. Cette confrontation concorde avec le constat fait  par Louis Marin au sujet de

l’utopie :  « l’utopie  est  d’emblée  et  d’abord  — archaïquement —  l’affirmation  d’une

distance »2,  géographiquement  et  temporellement  symbolisée  par  le  repli  insulaire,  mais

surtout distance de l’auteur face à des modèles historiques et religieux qu’il condamne par le

biais de cette ironic fantasy.

La  Terra  Incognita est  une  île  fertile  à  l’image  de  la  sexualité  débridée  de  ses

habitants immortels qui engendrent un nombre problématique de naissances pour cette terre

exiguë ne faisant que renforcer l’inquiétude de Merlin, double proleptique de Malthus, dont

les conseils de tempérance ne reçoivent que peu de considération : 

but his eloquence was thrown away: les choses alloient bon train: and one morning, being
thrown into a panic by the squeal of a new-born child, Merlin called his flying chariot and
waited upon Jupiter  to  entreat  his  interference in  checking the  impending dangers  of  a
superabundant population3 (Cal., 328). 

Le recours au français dans cette citation permet à l’auteur de suggérer par un euphémisme la

vie sexuelle très  active qui  règne  sur l’île  placée sous l’égide d’Éros.  Par ce portrait  très

grivois de l’île d’Avalon, ou tout au moins de son avatar, Peacock rejoint la moralité des

légendes arthuriennes médiévales postérieures à Chrétien de Troyes en montrant qu’Éros ne

peut  être  compatible  avec  la  religion  chrétienne.  Seul  un  paradis  de  dieux  païens  est

susceptible d’accueillir les héros arthuriens. Mais, à la différence des textes du Moyen Âge,

Peacock dresse un portrait  plus enviable de la vie de débauche de l’Île Bienheureuse  que

l’abstinence. »
1 Mikhaïl Mikhaïlovitch BAKHTIN, The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin, University of Texas Press,
1996.
2 Louis MARIN, De la représentation, Paris, Seuil, 1994, p. 113. 
3 « mais  son éloquence fut dédaignée :  les choses alloient  bon train : et un beau matin,  pris  de panique en
entendant les pleurs d’un nouveau-né, Merlin appela son charriot  volant et  sollicita  une audience auprès de
Jupiter pour le supplier d’intervenir afin de limiter les dangers imminents d’une surpopulation. »
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d’une vie chaste et religieuse. Ainsi, lorsqu’un missionnaire fanatique s’échoue sur les rivages

de la Terra Incognita, sa conversion à la religion païenne s’opère par l’entremise de ses sens :

A month passed away, and they heard nothing of him, till one night, while the palace was
resounding with the sounds of music and the feet of the dancers, the wood-nymph appeared
among them, followed by the chosen vessel. It was with difficulty that they recognized him,
for he was in the dress of a Bacchanal; his hair was curling and bound with a wreath of
vine-leaves; his face was round; his eyes sparkled; his right hand brandished a thyrsus, and
in his left he carried a  goblet,  which he held out with a significant  Bacchic  gesture to
Bedevere. Bedevere filled it with wine, and the missionary, advancing to Bacchus, poured a
libation before him and knelt on one knee.  Bacchus raised him up, embraced him with
delight,  and  said:  — “The  nymph,  I  see,  had  the  best  of  the  argument.” — “She  has
converted me, I confess,” said the missionary. — “By what process of logic,” said Bacchus,
“we will not enquire too closely.” — The proselyte smiled: the nymph blushed, and, taking
him by the hand, led him into the mazes of the dance, where he frolicked the gayest of the
gay. 1 (Cal., 333-4)

L’ironie blasphématoire de Peacock à l’encontre du missionnaire fanatique, et à travers lui de

la religion chrétienne, est perceptible à travers sa réécriture des « Actes » dans lesquels Paul

est désigné comme étant « the chosen vessel » (Acts 9 : 15-16) ; ici l’instrument divin censé,

comme l’apôtre, dispenser la parole divine finit par se laisser convertir  à la volupté. Cette

dernière s’avère être encore une fois bénie par l’auteur dans la mesure où Calidore, le héros

du  récit,  naît  de  l’union  entre  la  nymphe et  le  missionnaire.  Sur  cette  Île  Bienheureuse,

Peacock réussit à réconcilier l’Apollinien et le Dyonisiaque créant ainsi un royaume fertile

placé  sous  l’égide  d’Éros  qui  contraste  fortement  avec  une  autre  île,  cette  fois

géographiquement et historiquement “réelle”, la Grande-Bretagne marquée par l’intolérance

et la discorde.

PALIMPSESTES PARODIQUES

Louis Marin insiste sur la position de l’île à la frontière entre deux mondes : 

[Les îles] sont, en quelque sorte, sur la limite du monde, ni en dehors de lui, ni en lui, sur la
frange indiscernable de l’intérieur et de l’extérieur, comme à l’ourlet du monde, en cette
ligne sans épaisseur où il cesse d’être monde, où il commence de l’être : l’île, marque de la
limite et de la différence.2 

1 « Un mois s’écoula, et ils n’entendirent plus parler de lui, jusqu’à une nuit, alors que la musique et les pieds des
danseurs résonnaient dans le palais, la dryade arriva parmi eux, suivie de l’instrument choisi. Ils le reconnurent
avec beaucoup de difficulté, car il était vêtu tel un adorateur de Bacchus ; ses cheveux ondulaient, coiffés d’une
couronne de feuilles de vigne ; son visage était joufflu,  ses yeux  étincelaient ;  sa  main droite brandissait  un
thyrse, et sa main gauche tenait un gobelet qu’il leva d’un geste bachique en l’honneur de Bedevere. Bedevere le
remplit de vin, et le missionnaire s’avançant vers Bacchus répandit une libation à ses pieds et s’agenouilla devant
lui. Bacchus le releva, l’étreignit avec joie et dit : “La nymphe, à ce que je vois, a eu raison de vous. — Elle m’a
converti, je l’avoue, dit le missionnaire. — Par quel argument logique, dit Bacchus, nous nous garderons bien de
chercher à le découvrir.” Le prosélyte sourit, la nymphe rougit, et, le prenant par la main, elle le conduisit dans
les tourbillons de la danse, où il s’ébattit heureux parmi les bienheureux. »
2 Louis MARIN, De la représentation, op. cit., p. 107. 
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Dans le texte de Peacock, cette limite ténue entre l’intérieur et l’extérieur que symbolise l’île,

est renforcée par la perméabilité entre le monde d’éternité païen auquel les héros arthuriens

accèdent après la défaite d’Arthur et le monde chrétien des vivants auquel la cour arthurienne

appartenait. Ainsi, le passage d’un monde à l’autre est possible, comme ce fut le cas pour

Arthur mais aussi pour le missionnaire fanatique échoué sur les côtes de la Terra Incognita.

Mais il est également fréquent dans le sens inverse dans la mesure où certains mâles nés sur

l’île sont contraints, en raison de la limitation des naissances, de partir à l’aventure pour éviter

une vie de célibat, perçue comme contre-nature. C’est ce qui advient à Calidore qui se rend en

terre galloise avant de partir à la conquête de Londres. 

Le choix du nom du héros prend alors tout son sens car Peacock nomme son héros

éponyme d’après  un personnage  d’Edmund Spenser  qui  apparaît  dans le  livre six  de  The

Faerie  Queene1.  Le  personnage  de  Spenser  est  une  personnification  allégorique  de  la

courtoisie. Il est ainsi amené à traverser nombre d’épreuves avant d’arriver chez des bergers,

lors de sa quête de la bête glatissante, cette créature médiévale étrange possédant une tête et

un cou de serpent, un corps de léopard, un bassin de lion et les sabots d’un cerf. L’épisode

pastoral  est  alors  l’occasion  pour  Calidore de  faire  montre  de  sa courtoisie  et  de  gagner

l’amitié de tous et surtout  l’amour de Pastorelle.  Tel son modèle spenserien,  Calidore est

chargé  de  mener  une  quête  mais  l’auteur  dévoie,  non  sans  ironie,  la  quête  de  la  bête

glatissante en celle d’un philosophe et d’une épouse :

and the year which placed Calidore on the marriageable list, the number of males exceeding
that of females by one, the lot fell on him to set sail in the fairy-boat and choose a wife for
himself  in  England.  He was  charged  with  the  usual  commissions  from the  ladies  and
Merlin, with this addition from the latter, that being desirous to understand the progress of
things vivâ voce from a philosopher, he commissioned him to bring over, on any terms, the
finest philosopher he could buy. 2 (Cal., 355)

Dans cet extrait, l’analogie faite entre un philosophe et de la marchandise est une illustration

de l’ironie de l’auteur qui traverse tout le texte et n’épargne aucun de ses contemporains.

Étant donné que ce récit est inachevé, nous ne connaissons pas l’aboutissement de la quête du

philosophe. Nous savons juste que Calidore se rend à Londres pour acheter, non sans mal, ce

bien précieux mais rare que serait « le meilleur philosophe », donnant de la sorte à l’auteur la

possibilité  de faire  le tableau des défauts  de la société  britannique mis en exergue par  le

1 Edmund SPENSER, La Reine des Fées, trad. Michel Poirier, Paris, Aubier, Éditions Montaigne, 1957. 
2 « et l’année qui plaça Calidore sur la liste des jeunes à marier, le nombre d’hommes excédant celui des femmes
seulement de un, le sort le désigna pour appareiller à bord d’un bateau enchanté afin d’aller choisir une épouse
en Angleterre. Il fut sommé par Merlin et les dames d’effectuer les achats habituels, avec cependant une requête
supplémentaire de la part de celui-là, qui souhaitant être informé vivâ voce de la course des événements par un
philosophe, le chargea de ramener, à n’importe quel prix, le meilleur philosophe qu’il puisse acheter. »

6



regard naïf de ce voyageur venu d’une autre terre, tel Gulliver confronté aux extravagances

des différents mondes qu’il découvre au cours de ses pérégrinations.

Ainsi, comme le naufrage du missionnaire en Terra Incognita devient le prétexte de

l’intrusion comique d’un fanatique religieux en terre  païenne, de même l’arrivée du païen

Calidore  en  Grande-Bretagne  permet  la  confrontation  de  deux  mondes opposés.  Calidore

rencontre  tout  d’abord  deux  sœurs,  Ellen  et  Miss  Ap-Nanny,  sur  la  plage  de  son

débarquement, avant de faire la connaissance, dans un pub, d’un pasteur avare,  ivrogne et

intolérant  qui s’avère être le père des jeunes filles. Le portrait de ce pasteur permet de se

demander qui, de Bacchus ou de lui, est le plus païen et rend une fois de plus possible la

dénonciation du fanatisme religieux. Le pasteur est secondé dans ce rôle par une de ses deux

filles qui se fait la porte-parole de son intransigeance et de son étroitesse d’esprit, comme en

témoigne sa violente diatribe contre les philosophes : 

[The inhabitants of Terra Incognita] must be very strange people, but what they can want
of a philosopher I cannot imagine. I hope if you bring him this way you will keep him
muzzled, for my papa says they are very terrible monsters, fiends of darkness and imps of
the devil. I would not trust myself in a boat with one for the world1 (Cal., 313).

Les défaillances morales de Miss Ap-Nanny sont mises en relief par le ridicule de son nom

combinant  le  préfixe  « ap »,  contraction  de  « mab » qui  signifie  « fils  de »  en  gallois,  et

« nanny » pouvant évoquer la gouvernante mais aussi la chèvre désignée en anglais par « a

nanny-goat ». L’ambiguitë sexuelle du nom de Miss Ap-Nanny qui la place entre le masculin

et le féminin trouve un écho dans le portrait  grotesque du physique de ce personnage que

l’auteur  dessine  rappelant  les  tableaux  d’Arcimboldo.  Mais  ici  l’assemblage  d’éléments

disparates est fondé sur des références judaïques, parodiant « Le Cantique des Cantiques »

(7 : 5), associé à un poème de Thomas Gray « Elegy written in a country Churchyard » (1750)

cité à la fin du passage suivant : 

she was not esteemed a beauty in this sinful generation, though she had eyes like the fish-
pools by the gate of Bath-rabbim, and a nose like the tower of Lebanon which looks toward
Damascus. These prepossessing features, with the subaddition of two thin colourless lips,
like faded threads of pink silk, set altogether in a complexion of smoky yellow like the
wood of the Barberry-tree, overshaded with inflexible masses of coarse copper-coloured
hair, and mounted on a neck not perhaps very unlike the tower which David built for an
armoury, formed altogether a combination of feminine charms that might have warmed the
heart of a Jew, though it was doomed to “waste its sweetness on the desert air” among the
tasteless squires of Cambria. 2 (Cal., 305)

1 « [Les habitants de  Terra  Incognita]  doivent être  de bien étranges individus,  mais  ce qu’ils  peuvent bien
espérer faire d’un philosophe reste pour moi incompréhensible.  J’espère que si vous l’amenez par ici vous le
garderez muselé, car mon papa dit qu’ils sont de terribles monstres, d’obscurs démons et des suppôts de Satan.
Je n’aimerais pour rien au monde me retrouver avec l’un d’entre eux à bord d’un bateau. »
2 « elle n’était pas estimée comme étant une beauté par cette jeunesse impie, bien qu’elle ait eu des yeux comme
les étangs de Hesbon, près de la porte de Bath-Rabbyim, un nez comme la tour du Liban qui regarde du côté de
Damas.  Ces traits avenants auxquels se rajoutaient deux fines lèvres pâles tels des fils de soie rose décolorés,
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La laideur de ce personnage est soulignée par le portrait en miroir que constitue celui de sa

sœur,  Ellen,  dont  l’harmonie  physique insiste  sur  le  lien socratique  entre  sa beauté  et  sa

bonté : 

All the mild and modest simplicity of Cambrian beauty concentered its gentle graces in the
beautiful Ellen. The soft light of her dark-brown eyes indicated a rare and happy union of
sprightliness and gentleness:  her complexion, delicately fair, was tinged with the natural
roses of serenity and health: her black hair curled gracefully round her ivory temples, under
the  becoming  Welsh  costume  of  a  black  hat  and  feather:  and  her  symmetrical  figure
sustained  no  disadvantage  from  the  pressure  of  the  sea-breeze  upon  her  drapery.1

(Cal., 306)

Le portrait d’Ellen s’apparente à une accumulation de clichés sur la beauté féminine et fait

écho à la femme de la fine amor qui était « idéalisée, transcendée, divinisée »2. Nulle surprise

si, dès son arrivée en terre galloise, Calidore tombe aussitôt sous le charme de cette belle

Ellen à qui, tel un héros courtois du Moyen Âge, il souhaite offrir ses services en tant que

« true and devoted knight »3 (306). 

L’intrusion de ce héros du passé permet de donner naissance à des scènes fortement

chargées de comique opposant les mœurs de deux êtres issus de deux traditions antithétiques.

Ainsi,  le  héros,  dont le prénom et le nom témoignent de son ancrage dans la mythologie

païenne  (Satyrane)  et  médiévale  (Calidore),  doit  affronter  une  nouvelle  forme  de  bête

glatissante, le pasteur horrifié par les mœurs barbares de Calidore qui invoque les dieux grecs

et romains à l’envi :

“I am on a quest for a wife, and am so far inspired by the grace of Venus, Cupid, and Juno,
that I am willing my quest should end where it begins — here.” — “On a quest!” exclaimed
the vicar, “Venus, Cupid, and Juno! Ah! I see how it is. Rich, humoured, and touched in the
head.  Pray,  what  do  you  mean  by  Juno?”  — “Juno  Pronuba,”  said  the  stranger,  “the
goddess of marriage.” — “I see, sir, you are inclined to make a joke of both me and my
daughter. Sir, I must tell you this very unbecoming levity” — “My dear sir, I assure you”
— “Sir, it is palpable. Would any man make a serious proposal to a man of my cloth for his
daughter, and talk to him of the grace of Venus and Cupid, and Juno Pronuba, the goddess
of marriage?” — “I swear to you, sir,” said the stranger earnestly, “by the sacred head of
Pan.” — “Pan!” exclaimed the vicar. “Sir this is most outrageous. Ellen, my love, fetch me
another mug of buttered ale, for my exertions exhaust me.” 4 (Cal., 317)

ornant un teint jaune cendré comme l’écorce d’une épine-vinette,  noyé par une masse de cheveux raides et
pourpres,  surmontant  un cou  semblable  peut-être  à  la  tour  que  David  construisit  pour  lui  servir  d’arsenal,
formait, le tout réuni, une combinaison de charmes féminins qui aurait pu mettre en émoi le cœur d’un Juif, mais
qui était condamné à “dissiper son parfum si délicieux dans l’air désert” parmi les rustres gentilshommes de
Cambria. »
1 « Toute la douceur et l’humilité de la beauté cambrienne se trouvaient concentrées dans le charme gracieux de
la belle Ellen. Le doux éclat de ses yeux marron foncé indiquait une union rare et délicieuse de vivacité et de
bonté : son teint délicatement pâle était orné par les roses naturelles de la sérénité et de la santé ; ses cheveux
noirs ondulaient gracieusement autour de ses tempes d’ivoire sous le seyant costume gallois qui consistait en un
chapeau noir orné d’une plume ; et la beauté de son visage symétrique n’était en aucun cas desservie par la
pression du vent du large sur sa voilette. »
2 Jean MARKALE, L'Amour courtois ou le couple infernal, Paris, Imago, 1987, p. 28.
3 « chevalier fidèle et dévoué »
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L’indignation  exacerbée  du  pasteur  devient  autant  l’objet  de  la  satire  de  l’auteur  que  les

mœurs décalées de Calidore qui culminent lors du rituel de libations auquel se livre le héros

après avoir jeté sur le tapis un sac de pièces d’or à l’effigie du Roi Arthur, parodiant ainsi la

pluie d’or reçue par Danaé : 

Calidore took the mug, and sipped it to please the vicar, having first poured a small quantity
of it  on the floor,  saying:  “Ιληθι,  Βακχε!”  “Really,  sir,”  said  the vicar,  after  a  copious
draught, — “this is most monstrous and most incomprehensible. I wax warm, sir, in wrath.”
— The truth was that the vicar was really angry with the stranger’s words and actions, but
as often as he cast his eyes on the golden shower on the floor he felt his wrath suddenly
mollified (Cal., 318).1

Cet épisode prétend, tout d’abord, mettre en relief les mœurs barbares de Calidore qui n’hésite

pas à souiller le tapis de son hôte, au grand dam de la maîtresse de maison, mais l’épisode de

la pluie d’or permet de porter un regard bien plus critique sur le pasteur qui allie intolérance

religieuse et cupidité.

D’ÉROS À ERIS

Les  premiers  habitants  rencontrés  en  terre  galloise  offrent  donc  un  portrait  peu

glorieux de la société contemporaine de Peacock, le constat différant bien peu lors de l’arrivée

de  Calidore  à  Londres.  L’auteur  utilise  le  regard  naïf  de  son  héros,  étranger  à  la  fois

géographiquement et temporellement, afin d’égratigner de nombreuses institutions, piliers de

la société du XIXe siècle. Les philosophes sont dénigrés, tel Mr Crocodile présenté de la sorte

par un collègue libraire : « he is worth little to us, and I never could hear that he was worth

any thing to any one else »2 (Cal., 341). Les critiques littéraires connaissent le même sort en

raison de leur réaction hystérique à l’idée d’une quelconque sagesse philosophique : 

I could spare you a fine lively critic on reasonable terms, as I have several in my pay; but
they are all sworn enemies to the very name of philosophy, and if it be mentioned in their

4 « — Je suis en quête d’un épouse, et suis si inspiré par la grâce de Vénus, Cupidon, et de Junon, que je souhaite
ardemment que ma quête s’arrête là où elle commence, c’est-à-dire ici. — En quête d’une épouse ! s’exclama le
pasteur, Vénus, Cupidon, et Junon ! Ah ! Je comprends mieux. Riche, sympathique, mais fou. Qu’entendez-vous
par Junon, je vous prie ? — Junon Pronubia, dit l’étranger, la déesse du mariage. — Je vois, Monsieur, que vous
êtes disposé à vous moquer à la fois de moi et de ma fille. Monsieur, je dois vous dire que c’est d’une légèreté
indécente. — Mon cher Monsieur, je vous assure... — Monsieur, vos intentions sont évidentes. Est-ce qu’un
homme respectable demanderait sérieusement la main de la fille d’un homme d’église en lui parlant de la grâce
de  Vénus, de Cupidon et de Junon  Pronubia,  la déesse du mariage ?  — Je vous jure, Monsieur, dit l’étranger
avec sincérité, sur la tête de Pan. — Pan !, s’exclama le pasteur. Monsieur, ceci est scandaleux. Ellen, ma chérie,
allez me chercher une autre pinte de bière brune aux œufs, car ces échauffements m’épuisent. »
1 « Calidore prit la chope, et en but une gorgée pour faire plaisir au pasteur,  ayant pris soin tout d’abord d’en
verser une petite quantité sur le sol, en s’écriant : — Ιληθι, Βακχε ! — Vraiment, Monsieur, dit le pasteur, après
avoir  bu  une  grosse  gorgée,  c’est  des  plus  monstrueux  et  des  plus  incompréhensibles.  Vous commencez  à
m’échauffer, Monsieur. En vérité, le Pasteur était vraiment en colère à cause de ce que l’étranger avait dit ou fait,
mais à chaque fois qu’il apercevait la pluie d’or qui jonchait le sol, il sentait soudainement sa colère s’apaiser. »
2 « il ne nous est d’aucune utilité, et je n’ai jamais entendu dire qu’il ait pu être d’une quelconque utilité pour qui
que ce soit »
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hearing, one of them faints, another cries, another swears terrible oaths, and a fourth falls
into such a fit of raving that I am obliged to call for a straight-waistcoat1 (Cal., 340). 

La presse est décriée, quant à elle, pour sa propension à distordre la vérité et les

banquiers sont comparés à des voleurs retranchés dans un bâtiment dont l’architecture n’est

pas sans évoquer celle d’une forteresse ou d’une prison :

The first object of Calidore on arriving in London was to change some of his gold Arthurs
into the circulating medium of the country, and on making enquiry at his hotel,  he was
directed, for this purpose, to a spacious stone building with high walls and no windows.
Alighting from his hackney-coach, with a money-box in his hand, he wandered through a
labyrinth  of paved courts  and  spacious rooms filled with smoky-faced clerks  and  solid
globes of Jews, through some of which he had great difficulty in forcing his way. After
some time, he discovered the office he wanted, presented his gold, which was duly tried,
weighed, and carefully removed from his sight : the sum was enounced with very distinct
articulation, and a piece of paper was given to him, with which he was sent to another
place. 2 (Cal., 336)

L’épisode permet alors à l’auteur  de se lancer dans une féroce satire de l’utilisation de la

monnaie fiduciaire dont la valeur apparaît aussi peu réelle qu’un talisman notamment mise en

regard  avec  les  solides  pièces  d’or  à  l’effigie  du  Roi  Arthur  qui  circulent  sur  la  Terra

Incognita.

À ces défaillances culturelles et institutionnelles ironiquement pointées du doigt par

la candeur du héros païen en terre soi-disant civilisée s’ajoute un portrait peu glorieux de la

réalité historique de la Grande-Bretagne qui contraste avec la toute première référence à la

société contemporaine de l’auteur : « in this rapidly improving age, which is so much wiser,

better, and happier than all that went before it »3 (Cal., 303). À aucun moment Peacock ne

date précisément le contexte historique de l’arrivée de Calidore en Grande-Bretagne. Seules

quelques références éparses permettent de situer vaguement l’histoire à la fin du XVIIIe siècle

ou au tout début du XIXe siècle, comme en témoigne la prédominance décriée par Peacock de

1 « Je pourrais vous fournir un excellent critique plein d’allant à un bon prix,  comme j’en ai plusieurs à ma
charge ;  mais ils sont les ennemis jurés du nom même de la philosophie,  et si jamais ce dernier venait à être
mentionné en leur présence, l’un s’évanouit, l’autre pleure, un autre se met à pousser de terribles jurons, et le
quatrième est pris d’une telle crise de démence que je suis obligé de demander qu’on amène la camisole de
force. »
2 « La toute première chose que souhaitait faire Calidore en arrivant à Londres était de changer certaines de ses
pièces d’or à l’effigie d’Arthur contre la devise utilisée dans le pays, et lorsqu’il se renseigna à l’hôtel sur ce
sujet, on lui recommanda d’aller dans un grand bâtiment en pierre avec de très hauts murs et pas de fenêtres.
Après être descendu de son fiacre, une caissette d’argent à la main, il erra à travers un labyrinthe de cours pavées
et de salles spacieuses remplies d’employés à la mine grise et de rassemblements compacts de Juifs, à travers
lesquels il eut parfois beaucoup de mal à se frayer un chemin. Quelque temps après, il trouva le bureau qu’il
cherchait, sortit son or, qui fut minutieusement observé, soupesé et soigneusement retiré de sa vue : le montant
de la somme fut énoncé très clairement, et un morceau de papier lui fut remis, avec lequel il dut se rendre à un
autre bureau. »
3 « dans cette ère en progrès constant et rapide, qui était tellement plus éclairée, meilleure, plus joyeuse que tous
les siècles précédents. »
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la monnaie fiduciaire à la suite de la fuite des capitaux anglais de 17741. D’autres passages

permettent aussi de situer tout en condamnant les mœurs de cette société “réelle” : 

The inn was filled with picturesque tourists, who had arrived in various vehicles by the help
of those noble quadrupeds who confer so much dignity on the insignificant biped, that if he
venture to travel without them and rest his reception on his own merits, the difference of his
welcome may serve to shew him how much more of his imaginary importance belongs to
his horse than to himself. 2 (Cal., 307)

Le portrait dressé ici des contemporains de Peacock est celui d’une société reposant sur les

apparences et sur des honneurs au bien-fondé discutable. 

De même, lorsque des émissaires de la  Terra Incognita sont envoyés par Merlin et

Arthur en Grande-Bretagne pour rapporter  une épouse et des nouvelles de l’île qu’ils  ont

quittée, ils passent d’un univers harmonieux comparé à l’âge d’or de Pindare (Cal., 328) et

dominé par Éros, à un autre univers placé sous l’égide d’Eris, déesse de la discorde. Ainsi, les

nouvelles qui parviennent jusqu’à Arthur attendant le moment propice pour envisager son

retour sont peu engageantes. La première référence historique est celle faite au règne de Jean

Sans Terre du XIIIe siècle sous lequel le texte canonique de la Grande Charte (Magna Carta

Libertatum), garantissant la liberté individuelle et limitant l’arbitraire du roi, fut élaboré mais

qui est présenté ici de façon très ironique : « On one occasion King Arthur was informed that

England was at that time governed by a cowardly braggadocio, whom his barons had just pent

up in a little island in the Thames, and were making him do and say whatever they pleased »3

(Cal.,  329).  La  période  historique  correspondant  à  la  dictature  de  Cromwell  repose

humoristiquement sur le contraste entre Charles Ier dont la tête fut raccourcie alors que les

visages des Anglais ne cessèrent de s’allonger sous l’effet du puritanisme exacerbé du Lord

Protecteur : « On another occasion he heard that the people’s faces had grown longer by an

inch and a half ; that they were always psalm-singing and “seeking the Lord”, and not finding

him so readily as they expected, had amused themselves  en attendant with cutting off the

1 Ainsi, en 1774,  de nombreux épargnants britanniques choisirent de transférer leurs pièces d’or et d’argent à
l’étranger en raison de la fiscalité régnant dans l'île et son empire, et qui était  beaucoup plus élevée que sur le
continent européen. Cette pression fiscale suscita la lassitude de nombreux épargnants qui craignaient qu’elle ne
continuât de s’accroître en raison des prémisses déjà perceptibles de la guerre d’Indépendance des Etats-Unis qui
allait  commencer  seulement  deux  ans  après.  L’effet  de  la  sortie  massive  des  pièces  d’or  et  d’argent  fut
néanmoins compensé par les billets de banque évitant de la sorte que la crise financière ne se transformât en crise
économique.
2 « L’auberge était remplie de touristes pittoresques, qui étaient arrivés à bord de différentes sortes de véhicules
mus à l’aide de ces nobles quadrupèdes qui confèrent tant de dignité au bipède insignifiant ; si ce dernier osait
voyager sans et faire reposer son accueil uniquement sur son mérite personnel, la différence qualitative de celui-
là pouvait servir à lui  montrer combien plus d’importance symbolique était attribuée à son cheval  qu’à lui-
même. »
3 « Une fois, le roi Arthur fut informé que l’Angleterre était alors gouvernée par un fanfaron peureux,  que ses
barons venaient juste d’emprisonner sur une petite île de la Tamise,  et qu’ils lui faisaient faire et dire tout ce
qu’ils voulaient. »
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king’s  head »1 (Cal.,  330).  La  Révolution  Glorieuse  qui  correspond  au  passage  d’une

monarchie absolutiste à une monarchie constitutionnelle et à l’avènement de la famille de

Hanovre sur le trône d’Angleterre au détriment de Jacques II d’Écosse est saluée avant d’être

comparée à une invasion étrangère comme l’emploi des italiques dans la citation suivante le

souligne : 

On another  occasion he was told  that  the  people had risen with  one  voice  against  the
doctrine of divine right, had turned out a legitimate fanatical Scotchman, and imported a
grave Dutchman, to whom, and his  lawful heirs, they had made over themselves and all
their posterity for ever, and that this they called a glorious revolution2 (Cal., 330). 

L’histoire  d’Angleterre  présente  donc  un  visage  peu  attrayant  pour  Arthur  en  raison  du

fanatisme  religieux  et  politique  qu’elle  exprime.  Tout  cela  justifie,  par  conséquent,

l’hésitation du roi à quitter le havre de paix de la Terra Incognita pour faire son grand retour

sur une terre aussi tumultueuse.

CONCLUSION

Peacock fustige donc les travers politiques, économiques, religieux et culturels de la

société britannique et des autres sociétés occidentales à travers les âges grâce à un tissage

permanent entre mythe, légende et Histoire. Pour ce faire, il crée une construction en miroir

entre deux mondes opposant Éros à Eris, une île Bienheureuse peuplée par des personnages

issus de l’Antiquité ou du Moyen Âge et une île géographiquement et historiquement “réelle”

dominée  par  le  chaos  de  la  société  contemporaine  de  l’auteur.  Peacock  semble  donc  se

positionner en Laudator Temporis Acti mais le modèle insulaire qu’il offre pour contrecarrer

les maux modernes frappe le lecteur par sa dimension mythologique et utopique qui laisse peu

d’espoir quant à son avènement, à l’image du retour annoncé du roi Arthur de l’île d’Avalon

qui reste au simple stade de Redibo.

Virginie Thomas 

(CPGE, Lycée Champollion, Docteur Grenoble 3)

1 « Une autre fois il entendit dire que les visages des gens s’étaient allongés de quatre centimètres ; qu’ils étaient
constamment en train de chanter des psaumes et de “chercher Dieu”, et que ne le trouvant pas aussi facilement
qu’ils l’espéraient, ils s’étaient distraits en attendant en coupant la tête du roi ».
2 « Une autre fois on lui dit que les gens s’étaient élevés à l’unisson contre la doctrine du droit divin, avaient
chassé un Écossais fanatique, mais néanmoins légitime, pour importer un grave Hollandais à qui ils avaient fait
serment d’allégeance en leur nom et en celui de leur postérité, ainsi qu’à ses héritiers  légitimes, et c’est cela
qu’ils appelaient une glorieuse révolution. »

12


