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La Méduse Viviane dans l’art victorien

2. Virginie Thomas
membre associé du Cemra (Grenoble 3)

3. Professeur agrégé d’anglais, Virginie Thomas a obtenu son doctorat à l’Université Grenoble
3 en littérature anglophone. Spécialiste des transpositions des légendes arthuriennes dans la
poésie et  l’art  britannique du XIXe siècle,  elle est membre associé du laboratoire  Cemra
(Grenoble  3).  Elle  a  publié  deux  articles :  « La  chevelure  comme lien  dans  la  peinture
préraphaélite »  et » Les  représentations  de  la  femme  dans  Idylls  of  the  King d’Alfred
Tennyson ».

4.  

5. La  fée  Viviane  fut  une  figure  majeure  des  nombreuses  transpositions  des  légendes
arthuriennes qui furent élaborées par les poètes et les peintres préraphaélites de l’époque
victorienne. Loin de son modèle médiéval de protectrice du royaume d’Arthur, elle acquit
des  traits  gorgonéens,  comme  en  témoignent  les  transpositions  réalisées  par  Alfred
Tennyson,  Edward  Burne-Jones  et  Frederick  Sandys.  Cette  transformation  subie  par  le
personnage  devint  symptomatique  d’un  malaise  de  la  société  victorienne  face  au  désir,
notamment féminin, et accompagna également sur un plan plus personnel la confrontation
des peintres à des modèles méduséens.

6. Vivian the fairy was a  major  character  of  the multifarious  translations  of  the  Arthurian
legends made by the poets and the pre-Raphaelite painters of the Victorian period. Far from
resembling her medieval model who protected Arthur’s kingdom, she acquired Gorgonian
characteristics,  as  can be  judged  by the  translations  made by Alfred  Tennyson,  Edward
Burne-Jones  and  Frederick  Sandys.  The  evolution  undergone  by  the  protagonist  is
symptomatic of the Victorian society’s unease about desire, mostly female desire, but it was
also symptomatic on a more personal level of the difficult confrontation of painters with
their Gorgonian models.

7.

8. Dans la peinture et la poésie britanniques du XIXe siècle, et plus particulièrement de l’ère
victorienne, la femme vint à occuper le devant de la scène des nombreuses transpositions
des légendes arthuriennes qui furent proposées à cette époque. Nous allons nous pencher
tout particulièrement sur le sort qui fut réservé au personnage de Viviane qui, de magicienne
médiévale  au charme ensorcelant,  fut  transformée en survivance  victorienne  de  Méduse
dotée du même pouvoir pétrifiant que son ancêtre mythologique. Elle vint à incarner la peur
que  le  désir  féminin,  mais  aussi  indirectement  masculin,  suscitait  au  XIXe siècle  et  sa
représentation, telle une effigie apotropaïque, permit de donner un visage à la peur de cette
Altérité féminine afin de la rendre plus supportable, comme le souligne Jean Clair :

9. L’un des moyens de donner corps à la peur, de l’objectiver et par conséquent de la rendre
supportable, c’est de lui donner une figure. Détacher son regard de soi en le modelant sous
forme de simulacres, conjurer la peur de l’eidôlon, du spectre revenu du monde des morts,
en fabriquant l’eikôn, qui en figure l’effroi, c’est la possibilité d’en supporter la vue.1

10. La page ou la toile devinrent alors des boucliers de Persée sur lesquels l’image domptée de
Viviane  et,  à  travers  elle,  de  la  femme  en  général,  vint  se  refléter.  Les  transpositions
arthuriennes de cette époque peuvent alors être apparentées à des miroirs dans lesquels se
reflète le visage de la femme, déformé par le prisme de la moralité victorienne et aussi par la
projection individuelle  du fantasme masculin  refoulé.  Par  conséquent,  l’art  se  révèle  un
instrument d’exploration de l’Altérité féminine mais aussi d’introspection, aussi bien pour
les spectateurs que pour les peintres et les auteurs, comme le souligne Laurence Roussillon-
Constanty au sujet de Dante Gabriel Rossetti, chef de file de la confrérie préraphaélite : « La
quête du regard féminin s’oriente ainsi  nécessairement  vers  l’introspection. À travers le



regard de l’autre, c’est son propre regard que l’auteur cherche à croiser.2 » 

11. Trois représentations victoriennes de Viviane nous permettront ici de démontrer son lien
archétypal avec Méduse, ainsi que le subtil tissage qui s’opère entre héritage mythologique
et littéraire, discours social environnant et histoire personnelle de l’artiste. Mais d’abord,
afin  de  mieux  mesurer l’évolution du personnage à travers  les  siècles,  l’identité  de son
modèle  médiéval  doit  être  rappelée.  Dans  les  différents  textes  anglais  du  Moyen  Âge,
Viviane peut être désignée par une multitude de noms – Vivien, Nineve, Nenyve, Nimue,
Niniane – qui témoignent du caractère flou de son identité.  Elle apparaît,  néanmoins, de
façon  constante  comme celle  qui  conduit  Merlin  à  un emprisonnement  éternel,  mais  sa
motivation alterne entre pur machiavélisme et désir de possession exclusive. De même, elle
est parfois rapprochée de façon syncrétique de la Dame du Lac (The Lady of the Lake), ainsi
nommée par Thomas Malory, la protectrice du royaume arthurien qui procure au souverain
sa célèbre épée Excalibur. Nulle surprise, par conséquent, que ce personnage – que nous
nommerons par commodité de façon systématique Viviane – ait offert, en raison de son
ambiguïté,  un  espace  de  liberté  créatrice  permettant  aux  artistes  du  XIXe siècle  de  lui
associer le visage qui correspondait le mieux, selon eux, à une femme séductrice éprise de
liberté.

Viviane dans Idylls of the King de Tennyson : 
de Lilith à Méduse

12. Lord Alfred Tennyson (1809-1892),  poète lauréat,  s’inspira des légendes arthuriennes et
écrivit une œuvre intitulée Idylls of the King3 qui rencontra un vif succès auprès des lecteurs
victoriens.  Elle  trouva  également  une  forte  résonance  auprès  des  peintres  de  l’école
préraphaélite  qui  soit  revendiquèrent  leur  affiliation à  la  transposition de Tennyson,  soit
s’inscrivirent en faux par rapport à sa du  Morte d’Arthur de Thomas Malory. Lorsque le
poète publia en 1859 Idylls of the King pour la première fois, il ne présenta qu’un nombre
réduit de poèmes qui s’organisaient autour de l’antagonisme entre la femme vertueuse et la
femme maléfique, comme la société de l’époque était fondée sur l’opposition entre l’« ange
de la maison4 » et la prostituée. Les quatre premiers poèmes de son chef-d’œuvre arthurien
étaient Enid, Vivien, Elaine et Guinevere. Trois de ces poèmes furent renommés par la suite :
Enid fut scindé en The Marriage of Geraint et Geraint and Enid ; Vivien devint Vivien and
Merlin ; Elaine, Lancelot and Elaine. Seul le poème Guinevere conserva son titre d’origine.
L’intérêt  pour les femmes et  leur rôle  dans le  drame arthurien est  indéniable :  deux des
protagonistes féminins précédemment nommés incarnent des modèles de vertu (Enide et
Elaine), alors qu’à l’opposé, Viviane et Guenièvre personnifient la dépravation féminine. La
transposition des légendes arthuriennes proposée par Tennyson met en lumière la dimension
fortement taxinomique de l’approche de la féminité par l’auteur, qui visait à enfermer cette
dernière dans l’une des deux catégories, « The True and the False », sous-titre accompagnant
la première mise en circulation de deux des poèmes qui allaient par la suite être regroupés
avec d’autres afin de progressivement composer  Idylls of the King. Le succès de l’œuvre
arthurienne de Tennyson témoigne d’un profond intérêt  des lecteurs pour la question de
l’identité, particulièrement à une époque marquée par de grands bouleversements sociaux
touchant la place et les droits à accorder aux femmes : 

13. The first four  Idylls appeared at a crucial time in the forging of male and female roles in
marriage. Recognition of woman’s inequality in the institution had its first effect on law, in
the Divorce Act of 1857, allowing woman the possibility (albeit slim) of initiating divorce
on the grounds of the husband’s adultery or desertion. The act also granted women some
small  measure  of  financial  independence  after  separation  through  limited  control  of
property, rights to be elaborated and expanded in future legislation (the Married Women’s
Property Acts of 1870, 1874, and 1882). Tennyson’s early  Idylls were read within these
changing circumstances for women, seen by some as a threat to the natural social order.5



14. Viviane,  dans  l’idylle  qui  lui  est  consacrée,  est  présentée  sous  les  traits  d’une  femme
machiavélique, condamnée à appartenir à la catégorie « The False », n’hésitant pas à faire
usage de ses charmes afin de soutirer le savoir de Merlin pour le condamner ensuite à un
emprisonnement  éternel,  qui  s’apparente  plus  à  l’époque  victorienne  à  une  fin  funeste.
Viviane est le personnage arthurien qui subit le plus de transformations sous la plume de
Tennyson, comme le soulignent Beverly Taylor et Elisabeth Brewer :

15. Tennyson’s  departures  from Malory and the Vulgate  Merlin alter  the themes of  the tale
significantly. First, Tennyson considerably purifies the character of his magician. Rumours
that Merlin is a devil’s son are here presented as malicious, envious gossip, and the magician
appears to be singularly noble and altruistic. […] Vivien’s conquest of Merlin depicts the
mastery of selfless love by selfish passions, the defeat of the social ethic. In order to sharpen
this symbolic conflict, Tennyson not only purifies the ambiguous medieval Merlin figure,
but  also  replaces  the  innocuous  Nimue  of  Malory’s  tale  with  his  own  false,  licentious
Vivien. While the Viviane of the Vulgate Merlin is similarly seductive and false, she is also
more appealing than Tennyson’s villainess. She regrets that her enchantment succeeds (she
expects it to fail), and she visits Merlin in his enchanted tower –“for afterwards there was
never night nor day in which she was not there”. Tennyson’s vixen registers no such regret.6

16. Dans  Idylls  of  the  King,  le  personnage  de  Viviane  apparaît  tout  d’abord  comme  une
survivance de Lilith,  la  première épouse d’Adam telle qu’elle fut  définie  par des  textes
fondateurs comme L’alphabet de ben Sira, le Talmud ou le Zohar, dans son rapport au sexe
et  dans  sa  quête  de  domination.  Ainsi,  le  personnage  est  constamment  comparé  à  une
prostituée,  « a  wantom damsel7 ».  Cette  femme utilise  son  corps  pour  obtenir  le  savoir
qu’elle désire et n’hésite pas à faire un chantage sexuel à Merlin : « Yield my boon, / Till
which I scarce can yield you all I am […]8 ». La luxure n’est plus le propre de Merlin, mais
uniquement le fait de Viviane ; le pauvre enchanteur ne voit d’autre solution que de céder à
ses avances et lui révéler son secret tant convoité. Le sort du mot « weary » témoigne en
effet de l’intervention de Tennyson sur les hypotextes en ce sens.  Ainsi,  dans  Le Morte
D’Arthur,  la demoiselle du lac est lassée par les avances incessantes du vieillard : « And
always Merlin lay about the lady to have her maidenhood, and she was ever passing weary
of him, and fain would have been delivered of him, for she was afeared of him because he
was a devil’s son, and she could not beskift him by no mean.9 » Dans Idylls of the King, la
nature semi-diabolique de Merlin n’est plus qu’une rumeur médisante ; Merlin devient la
victime harcelée sexuellement par Viviane et s’exclame : « I am weary of her10 ». Une autre
caractéristique  rapproche  Viviane  et  Lilith,  à  savoir  la  comparaison  récurrente  de  la
séductrice du vieux sage à un serpent, s’enroulant autour de Merlin tel un boa prêt à étouffer
sa proie : 

17. And lissome Vivien, holding by his heel, Writhed toward him, slided up his knee and sat,
Behind his ankle twined her hollow feet Together, curved an arm about his neck, Clung like
a snake […].11

18. Dans la légende hébraïque, Lilith est  représentée sous les traits d’une créature ailée mi-
femme, mi-serpent. D’ailleurs, c’est elle qui revient dans le jardin d’Eden pour tenter Ève
car elle est dépitée de n’avoir pu devenir un chérubin et de voir qu’Adam l’a remplacée par
une deuxième femme.

19. La comparaison de Viviane à un serpent permet, cependant, d’apparenter le personnage à
une autre figure mythologique, celle de Méduse :

20. But Vivien, gathering somewhat of his mood, And hearing “harlot” mutter’d twice or thrice,
Leapt from her session on his lap, and stood Stiff as a viper frozen […].12

21. En effet, les termes « stiff » et « frozen » introduisent la notion de pétrification qui appelle
l’analyse faite par Freud dans « La tête de Méduse13 ». Ainsi, le portrait de Viviane dépeint



par Tennyson fait naître l’effroi chez Merlin et chez le lecteur, qui se voient confrontés à une
figure effroyable car mortifère : 

22. […] loathsome sight, How from the rosy lips of life and love, Flash’d the bare-grinning
skeleton of death! White was her cheek; sharp breaths of anger puff’d Her fair nostril out;
her hand half-clench’d Went faltering sideways downward to her belt, And feeling; had she
found a dagger there (For in a wink the false love turns to hate) She would have stabb’d him
[…]. (IK 164)

23. L’horreur de la transformation est rendue perceptible par l’irruption, après le rythme régulier
du deuxième vers composé d’un trochée suivi de quatre iambes, d’un rythme tumultueux.
L’effroi que suscite Viviane, et que suggère Tennyson par la comparaison allégorique du
personnage à la mort et par la rupture de l’harmonie prosodique, traduit l’effroi masculin
face à la menace de la castration. La peur de Merlin devant Viviane, survivance de Méduse à
cause de son pouvoir pétrifiant et de son apparence de serpent, représente allégoriquement,
si l’on suit l’analyse de Freud, la peur que ressent le petit garçon devant le sexe de sa mère
qu’il découvre sans pénis :

24. L’effroi devant Méduse est donc effroi de la castration, rattaché à quelque chose qu’on voit.
Nous connaissons cette circonstance par de nombreuses analyses, elle se produit lorsque le
garçon, qui jusque-là ne voulait pas croire à la menace, aperçoit un organe adulte, entouré
d’une chevelure de poils, fondamentalement celui de la mère.14

25. Selon Freud, la chevelure reptilienne de Méduse représente un moyen de diminuer cette
horreur  de  l’absence  de  pénis.  Sous  cet  angle,  la  transformation  de  Viviane  en  serpent
permet alors de faire d’elle un substitut du pénis :

26. Si les cheveux de la tête de Méduse sont si souvent figurés par l’art comme des serpents,
c’est que ceux-ci proviennent à leur tour du complexe de castration et, chose remarquable, si
effroyables qu’ils soient en eux-mêmes, ils servent pourtant en fait à atténuer l’horreur, car
ils se substituent au pénis dont l’absence est la cause de l’horreur. Une règle technique –
multiplication du symbole du pénis signifie castration – est ici confirmée.15

27. L’effroi  de  Merlin  devant  Viviane/Méduse  peut  symboliser,  d’un  point  de  vue
psychanalytique, la peur du petit garçon face au sexe terrifiant de la femme, mais à l’époque
victorienne,  la  liberté  de  Viviane  osant  assouvir  ses  désirs  en  faisant  fi  de  l’autorité
masculine dut  également  apparaître  terrifiante.  Comme le  souligne Carolyne Larrington,
Viviane en vient à incarner aux yeux des lecteurs du XIXe siècle ce fléau social qui hantait la
société victorienne, la prostituée : « Vivien indeed becomes the “harlot” which Merlin, she
imagined, had called her.  The name clings to her in both early and later reception of the
Idyll; she is consistently interpreted in terms of that threat to the sanctity of the Victorian
home  and  family:  the  prostitute.16 »  Mais  la  menace  que  représente  Viviane  n’est  pas
uniquement  liée  à  son  pouvoir  sexuel :  en  effet,  Viviane  inquiète  par  le  savoir  qu’elle
souhaite acquérir en prenant Merlin au piège de ses charmes. En cela le poème se fait l’écho
des doutes des Victoriens au sujet des revendications des femmes en matière d’éducation,
doutes tout particulièrement relayés par un autre poème de Tennyson intitulé The Princess : 

28. Between  the  poems  of  1842  and  the  four  Idylls,  Tennyson  had  been  working  on  The
Princess (published in 1847), a poem which engaged with questions of women’s education,
then a subject of popular controversy. Vivien embodies the danger of the educated woman,
distracted from the duties of home and family and seeking to possess equal knowledge with
men. Merlin treats her intelligence condescendingly, but in the end Vivien’s endless talking,
her rhetorical claims to love and respect him, interspersed with threats of disobedience and
of suicidal despair, exhaust the sage.17

29. La transposition des légendes arthuriennes proposée par Tennyson constitue donc un moyen
détourné de s’attaquer à des questions sociales de premier ordre pour la société victorienne



tout en utilisant un substrat littéraire apparemment éloigné du XIXe siècle. Viviane, avec ses
traits gorgonéens,  devient alors la représentation symbolique de la femme ambitieuse en
quête de savoir ou la femme libre en quête de plaisir sexuel, dont la dangerosité suscitait
tantôt fascination, tantôt répulsion.

Viviane dans la peinture d’Edward Burne-Jones : 
de Maria Zambaco à Méduse

30. Edward Burne-Jones (1833-1898), peintre phare de la deuxième confrérie préraphaélite, fut
passionné tout au long de sa carrière par la représentation de la légende de Persée et, par
conséquent,  de  la  figure  de  Méduse.  Ainsi  consacra-t-il  une  série  complète  à  ce  récit
mythologique suite à sa rencontre avec Arthur Balfour, âgé alors de 26 ans. Ce nouveau
ministre conservateur (et futur Premier Ministre de 1902 à 1906) souhaitait que Burne-Jones
lui dessinât une série de tableaux afin d’orner les murs de sa salle à manger située au 4,
Carlton Gardens, lui abandonnant le choix du sujet. Burne-Jones s’inspira de ses lectures
d’Ovide  et  d’autres  auteurs  classiques,  mais  également  d’un  texte  écrit  par  son  ami  de
toujours, William Morris, intitulé « The Doom of King Acrisius »18 Il étudia également les
représentations de Méduse sur les vases peints attiques à la bibliothèque du British Museum
afin de créer une série  de dix panneaux, mais dont quatre seulement furent  achevés par
l’artiste  entre  1877 et  1880) :  Perseus and the  Graiae (1877-1880),  The Rock of  Doom
(1884-1885),  The Doom Fulfilled (1884-1885) et  The Baleful  Head (1885). L’accueil de
cette série par la critique fut plutôt mitigé, celle-ci reprochant à Burne-Jones un traitement
distancié  de  la  légende.  Parmi  les  quatre  panneaux  achevés,  deux  mettent  tout
particulièrement en scène Méduse : dans The Doom Fulfilled, Méduse est représentée sous
les traits d’un serpent de mer, sorte de murène géante avec de grands anneaux bleus de la
même couleur que l’armure de Persée. Le héros se trouve enserré dans ses anneaux et face à
face avec le monstre, à moins qu’il ne s’agisse, par le mimétisme de la représentation, d’un
face-à-face avec lui-même et son désir latent. Dans la partie gauche du tableau, la figure nue
d’Andromède se détache par la blancheur de sa chair et sa verticalité, conférant à la toile une
forte charge érotique qui suggère au spectateur la nature des pulsions inconscientes contre
lesquelles  Persée  se  déchaîne.  Le  décor  dans  lequel  évoluent  les  personnages  est
remarquable en raison de sa nature minérale, écho de la menace de pétrification incarnée par
Méduse, et montre combien la victoire du héros est incertaine. 

31. Dans The Baleful Head, Persée montre la tête de Méduse à Andromède par le biais de son
reflet dans l’eau d’un puits. Cette toile se distingue par l’abondante végétation qui encadre
les personnages, sorte d’hortus conclusus protecteur, et apporte un apaisement de la forte
charge  dramatique  et  minérale  des  précédents  panneaux.  Le  tableau,  dans  une  parfaite
symétrie,  a  pour clé  de lecture la  tête  de Méduse décapitée qui  trône au sommet  d’une
construction de lignes pyramidale.  La représentation des visages dans l’eau du puits  est
remarquable  dans  cette  composition  –  les  reflets  semblent  beaucoup  plus  vivants  et
expressifs que les personnages se mirant – et place au cœur de la série proposée par Burne-
Jones, par conséquent, encore une fois, la menace de pétrification. Même en cherchant à
éviter cette dernière, les héros se trouvent à la merci de Méduse qui, bien que morte, semble
triompher :  l’impassibilité  de son visage contraste avec l’étreinte nerveuse des  mains de
Persée et d’Andromède. Le jardin qui protège les deux amants établit un lien, du fait de la
présence d’un pommier, avec l’épisode du jardin d’Eden, et le spectateur se demande si le
monstre a véritablement été terrassé ou si, au contraire, le triomphe de Méduse sur la mort
témoigne  de  la  certitude  de  voir  éternellement  ressurgir  les  pulsions  sombres  de  l’âme
humaine.

32. Dans Merlin and Nimue, une aquarelle que Burne-Jones réalisa en 1861, la domination de
Viviane est rendue nette par sa présence au premier plan, alors que Merlin se trouve diminué
par  la  perspective  de  la  toile.  De plus,  Viviane  tient  entre  les  mains  le  symbole  de  sa
supériorité  intellectuelle,  c’est-à-dire  le  grimoire renfermant  tout  le  savoir  de  Merlin  et,



notamment, sa connaissance du sortilège qui permet d’enfermer une personne sous une dalle
de pierre que le spectateur peut apercevoir au premier plan. Cette prison attend Merlin et les
efforts  du  petit  chien  noir  qui  tente  de  le  détourner  de  ce  destin  semblent  bien  vains.
Néanmoins, l’interprétation de ce chien fait naître une ambiguïté : il peut symboliser soit la
fidélité  à l’ordre arthurien,  soit  la  luxure  de Merlin,  l’animal cherchant  alors  non pas à
l’épargner  mais  à  l’entraîner  un  peu  plus  vers  sa  chute.  L’influence  de  Rossetti  sur  la
représentation de Viviane par Burne-Jones dans ce tableau se fait sentir non seulement par le
choix du modèle Fanny Conforth, modèle préféré de Rossetti, mais aussi par la tenue de la
Dame, rappelant la peinture vénitienne qui occupait les préraphaélites et surtout Rossetti
dans les années 1850-1860. Ainsi, ces drapés qui se  superposent évoquent des toiles du
Titien comme La bella (1536) ou L’amour sacré et l’amour profane (1514). L’épaisseur des
tissus qui entourent Viviane et l’enferment dans une carapace de plis fait de cette dernière
l’image de la corporalité et de la profondeur. En cela, le tableau de Burne-Jones évoque
l’analyse du pli à l’époque baroque faite par Gilles Deleuze, bien que la toile n’appartienne
pas à cette époque : « L’âme dans le Baroque a avec le corps un rapport complexe : toujours
inséparable du corps, elle trouve en celui-ci une animalité qui l’étourdit, qui l’empêtre dans
les replis de la matière […]19 ». Pour Deleuze, il y a un double mouvement dans le Baroque :
une  descente  dans  la  matérialité  corporelle  accompagnée  d’une  élévation  transcendante
permettant d’accéder à « de tout autres plis20 ». Dans Merlin and Nimue, le sage comme le
spectateur se trouvent attirés par cette abondance de replis extérieurs, signes visibles à la
surface de l’intimité  cachée de Viviane. La profondeur de ces plis  trouve un écho,  bien
évidemment, dans le gouffre creusé au premier plan pour emprisonner Merlin dans la terre.
La présence de trois clés pénétrant verticalement cette béance annonce l’enfermement de
l’enchanteur,  certes,  mais symbolise également le fantasme sexuel fatal  au vieil  homme.
Cependant,  la  représentation de Viviane se  limite  à  celle  d’une  jeune fille  aux charmes
irrésistibles, dont le pouvoir mortifère n’est évoqué que par les indices placés à la périphérie
du tableau. Celui-ci contraste pleinement avec l’autre célèbre peinture de Viviane par Burne-
Jones, qui en fait une évidente survivance de la Gorgone, tel son homologue Tennyson. 

33. Dans  The Beguiling of  Merlin (1874), Viviane est  représentée en possession du livre de
Merlin, symbole de son savoir et de son pouvoir masculin. Les entrelacs du serpent qui la
coiffe telle Méduse trouvent des échos dans la  linea serpentina maniériste de son corps,
dans les plis de sa robe transparente mais surtout dans les branches noueuses du buisson
d’aubépine  qui  enserrent  Merlin.  La  léthargie  du  magicien,  traduite  par  sa  position
horizontale et ses mains tombantes, résulte du regard médusant de Viviane et fait du héros
un vieillard pétrifié et vaincu. Dans Idylls of the King de Tennyson, Merlin est emprisonné
dans le tronc d’un chêne creux alors que Burne-Jones choisit de revenir à un motif médiéval,
celui  de  l’emprisonnement  de  Merlin  dans  un  buisson  d’aubépine.  Cette  divergence  du
peintre par rapport au poète lauréat permet d’envisager ce tableau comme représentation de
l’enserrement  et  de  l’étouffement  par  excellence.  Dans  l’illustration  Merlin  and  Vivien
Repose (1868), réalisée par Gustave Doré pour Idylls of the King, le vieux sage, couronné de
laurier, est dessiné dans une position digne, verticale, adossé à un énorme tronc de chêne
dont les racines semblent menacer sa séductrice plus que lui-même, alors que Viviane arbore
des traits de gitane et est allongée passivement sur ses genoux. Dans la toile de Burne-Jones,
le  rapport  de  puissance  est  complètement  inversé :  les  branches  noueuses  du  buisson
d’aubépine ne sont que des prolongements tentaculaires des entrelacs reptiliens de la coiffe
de Viviane, elles enserrent le corps du vieillard dont le visage commence déjà à disparaître,
étouffé sous des rameaux de fleurs. Son emprisonnement est également mis en évidence par
la composition de la toile, dont le mouvement, qui suit les branches du buisson d’aubépine,
mène l’œil des spectateurs autour de Merlin pris au piège de ce cercle imaginaire, à l’image
du sortilège de Viviane le condamnant à une fin funeste.

34. Cette toile peut ainsi signifier l’étouffement, mais également la confrontation des regards



médusé et  médusant.  En effet, le regard de Merlin se lève irrésistiblement vers Viviane,
illustrant  de  la  sorte  la  puissance  du  regard  de  la  Gorgone  comme  le  souligne  Pascal
Quignard dans  Le sexe et l’effroi : « Alors nous approchons du verbe “méduser” : ce qui
entrave la fuite de ce qu’il nous faudrait fuir et qui nous fait “vénérer” notre peur même,
nous faisant préférer notre effroi à nous-mêmes, au risque que nous mourions.21 » Ici, Merlin
ne peut s’empêcher de lever les yeux vers celle qui le conduira à sa perte, contrairement à ce
qui se produit dans une illustration paratextuelle d’Idylls of the King d’Eleanor Fortescue-
Brickdale intitulée Merlin and Vivien (1911) : dans cette œuvre, Merlin cache ses yeux afin
d’échapper  à  « [c]e  regard  érotique,  hypnotisant  et  “thanatique”  [qu’]  est  le  regard
gorgonéen.22 » 

35. The Beguiling of Merlin tient une place particulière dans l’œuvre de Burne-Jones : ce fut
pour  lui  le  synonyme  d’une  entrée  publique  triomphale  lors  de  l’inauguration  de  la
Grosvenor Gallery, toute fraîchement créée à Londres en 1877. Mais cette toile a également
une résonance particulière dans la vie privée de l’artiste, car l’aquarelle, qui fut réalisée en
1872 ou 1873 pour représenter la tête de Viviane, est l’un des meilleurs portraits réalisés par
le  peintre  de  Maria  Zambaco,  sculptrice  d’origine  grecque  et  modèle  récurrent  pour  la
confrérie préraphaélite. Or Zambaco fut la maîtresse de Burne-Jones, avec laquelle il eut une
relation orageuse pendant de nombreuses années. Dès lors, la figure de Merlin, qui semble
abandonner sciemment tout  son être  à  son enchanteresse,  n’est  pas  sans faire  écho à la
relation du peintre avec la sculptrice : cette relation conduisit son mariage avec Georgiana
au  bord du  gouffre  et  correspond également  à  des  années  chaotiques  sur  le  plan  de  la
création  artistique.  Nulle  surprise  alors  de  constater  dans  cette  toile  le  pouvoir  de
pétrification gorgonéen de Viviane, qui contraste avec les deux réalisations antérieures de
Burne-Jones de l’enchantement de Merlin.  En effet,  en 1857 Burne-Jones participa à  la
réalisation  des  fresques  entreprise  par  la  confrérie  préraphaélite  dans  l’Oxford  Union
Library. Il se porta volontaire pour illustrer l’épisode de la séduction de Merlin et fit de cet
épisode le symbole de la  fin’amor et de ses mœurs raffinés, représentant Viviane sous les
traits chastes et charmants d’une musicienne, joueuse de luth, bien éloignée de la Viviane
serpentine de la fin de sa carrière.

Viviane dans la peinture de Frederick Sandys : 
de la gitane à Méduse

36. Frederick Sandys (1829-1904), un autre peintre victorien proche du cercle préraphaélite, mit
également en scène le personnage de Viviane dans un tableau du même nom (1863). Comme
cela est très fréquent dans la peinture de Sandys, l’héroïne, une femme au port de tête altier,
est  peinte  de  profil,  détournant  le  regard du  spectateur,  le  préservant  de  la  sorte  d’une
réification et de l’épreuve du face-à-face, comme le souligne Bertrand Rougé :

37. […] le profil est distant, froid comme une médaille, il reste impassible, fermé sur lui-même,
invulnérable  à  l’agression  ou  au  questionnement  de  notre  regard ;  tandis  que  le  visage,
exprime l’attente en manifestant d’emblée une plus grande ouverture, voire une vulnérabilité
que nous ne pouvons, à notre tour, que partager dans la dimension spéculaire du vis-à-vis,
comme si le visage venait refléter en nous cette ouverture et cette vulnérabilité, comme si
nous percevions en lui cette ouverture et cette vulnérabilité qui sont en nous et qu’ainsi il
appelle.23

38. De nombreuses touches de rouge dominent : les lèvres, le collier et les boucles d’oreille en
ambre, un coquelicot, une pomme, enfin des motifs cabalistiques sur l’écharpe dorée de la
belle. Ce qui caractérise ce tableau est l’abondance de signes visant à mettre en relief la
nature intrinsèquement périlleuse de Viviane, évoquant l’analyse par Jean-Luc Nancy du
portrait  comme révélateur de l’essence de l’être : « […] là, à même la peinture offerte à
notre regard, on entre dedans comme ça se présente au dehors24 ». L’arrière-plan de la toile
est dominé par des plumes de paon qui entourent l’héroïne, symbolisant son arrogance et sa



vanité25. De même, il peut être associé au mauvais œil, les dessins sur le châle de Viviane
appartenant à l’occulte. Le laurier que Viviane tient dans la main renseigne sur sa nature de
magicienne car il était employé dans les rites prophétiques de l’Antiquité. De plus, il fait
allusion aux amours contrariés d’Apollon et de Daphné, cette dernière ayant repoussé les
avances du dieu avant de se transformer en laurier. Ici, au contraire, c’est Merlin qui est
éconduit par Viviane avant d’être emprisonné à jamais. Le pavot sauvage sur la margelle,
fleur  traditionnellement  associée  au  sommeil,  annonce  le  sommeil  éternel  tel  que  va
l’expérimenter l’infortuné Merlin. Le pouvoir dévastateur de Viviane est également suggéré
par les pétales de fleurs tombés devant elle : la main de cette femme mortifère n’épargne ni
coquelicot, ni laurier. Enfin, le dernier symbole de la nature sombre de Viviane est la pomme
posée sur la margelle, qui fait d’elle une survivance d’Ève, la grande tentatrice. 

39. Comme le souligne Debra N. Mancoff, Sandys, en peignant ses femmes arthuriennes sous
forme de portraits statiques détournant le regard, fait d’elles des êtres passifs et inoffensifs
offerts au regard du spectateur qui reste maître de son désir : « […] yet Sandys portrayed her
as passive as the others; men hold the power of decision whether or not to submit to the
modestly offered temptations26 ».  Son portrait de Viviane permet une mise à distance de
l’Altérité féminine en la transformant en objet de représentation. C’est donc une Méduse
médusée qui est offerte en pâture au spectateur, alors que ce dernier conserve tout le loisir de
s’abandonner à sa pulsion scopique sans craindre le regard réifiant du personnage. Bien que
Viviane n’arbore ici aucun attribut la rapprochant de la figure de Méduse, sa représentation
met cependant en valeur le pouvoir du regard ; dès lors, le fait de la peindre de profil ne
peut-il  pas  être  considéré  comme  un  moyen  utilisé  par  le  peintre  afin  de  protéger  le
spectateur  et  le  dispenser  de  « poser  bas  son  regard27 »,  pour  reprendre  l’expression  de
Jacques Lacan ? Ce dernier souligne la rencontre qui survient entre celui qui regarde et ce
qui  est  regardé  lors  de  la  contemplation  d’un  tableau  et,  a  fortiori,  d’un  portrait :  « [le
peintre] donne quelque chose en pâture à l’œil,  mais il  invite celui auquel le tableau est
présenté à déposer là son regard,  comme on dépose les armes. C’est là l’effet  pacifiant,
apollinien de la  peinture.  Quelque chose est  donné non point  tant  au regard qu’à l’œil,
quelque chose qui comporte abandon, dépôt, du regard28 ». Cet effet « dompte-regard29 » est
amoindri en ce qui concerne la toile de Sandys par le détournement du regard médusant de
l’héroïne.  Par  conséquent,  le  spectateur  se  trouve  face  à  un  mystère,  et  par  la  même
occasion, préservé d’une possible réification par le regard de Viviane en ne devenant pas
tableau à son tour, puisque comme l’explique Lacan, « dans le champ scopique, le regard est
au-dehors, je suis regardé, c’est-à-dire je suis tableau30 ». 

40. Néanmoins, bien que le spectateur échappe au regard de Viviane, il n’évite pas le regard du
tableau. En effet, l’abondance d’yeux dans les plumes de paon sont autant d’échos du regard
manqué de la Viviane gorgonéenne et symbolisent le regard du peintre sur le spectateur :

41. Ce regard du tableau double le regard du portrait (mais tout regard est double, un œil à soi,
un œil à l’autre). Il  prend des formes innombrables pour multiplier ou pour intensifier le
regard du personnage, tout en le déportant ou transposant en regard de la peinture même : la
lampe dans ce Lotto,  mais dans  Auguste Pellerin le tableau accroché au mur ou bien la
touche rouge de la décoration au revers du veston, ailleurs ce sera une perle, une bague,
l’œil d’un animal, un miroir, la pointe d’un sein, une loupe, un reflet dans un cuivre, la
bouche rouge ou encore la mise en évidence d’un autre dessin, voire du regard même de la
Peinture en allégorie, comme dans l’un des autoportraits de Poussin : manières multipliées
de  faire  de  la  peinture  le  regard  du  regard,  sa  garde,  sa  mise  en  vue  et  son  encontre.
Manières de tirer l’œil – de le tirer à soi hors de soi. (en italiques dans le texte) 31

42. Cet  œil  du  peintre  douze  fois  dupliqué  vise-t-il  à  porter  un  regard  moralisateur  sur  le
spectateur qui a de fortes chances de se laisser envoûter par le charme de cette jeune fille
brune ? Ou bien s’agit-il d’un regard compatissant, relevant plutôt du clin d’œil – car cette



Viviane présente de nombreux traits communs avec Keomi, une belle gitane qui servit de
modèle à Sandys, mais également de maîtresse, le conduisant à délaisser sa femme Mary
Emma Jones à Norwich au profit d’une liaison aussi tumultueuse que celle de Burne-Jones ?
Une fois de plus, la représentation de Viviane permet à l’artiste de sublimer son expérience
personnelle par le biais d’un portrait de femme aux attributs plus ou moins explicitement
gorgonéens, mais au pouvoir indéniablement pétrifiant.

43. ***

44. Telle qu’elle apparut tout au long du XIXe siècle, Viviane échappa au cadre des légendes
médiévales  pour  se  retrouver  emprisonnée  par  celui  des  modèles  idéels  de  l’époque
victorienne et par celui des fantasmes de chaque artiste, qu’ils fussent artistiques ou sexuels.
En effet, derrière la représentation de Viviane et de sa sensualité se dessine en filigrane la
question  du  désir  masculin,  évoquant  de  la  sorte  la  relation  en  miroir  que  Jean-Pierre
Vernant souligne entre Méduse et le spectateur :

45. Quand vous dévisagez Gorgô, c’est elle qui fait de vous le miroir où en vous transformant
en pierre elle mire sa terrible face et se reconnaît elle-même dans le double, le fantôme que
vous êtes devenu dès lors que vous affrontiez son œil. Ou, pour exprimer en d’autres termes
cette réciprocité, cette symétrie si étrangement inégale de l’homme et du dieu, ce que vous
donne à voir le masque de Gorgô, quand vous êtes fasciné, c’est vous-même, vous-même
dans l’au-delà,  cette tête vêtue de nuit,  cette face masquée d’invisible  qui dans l’œil  de
Gorgô, se révèle la vérité de votre propre figure.32

46. La même relation spéculaire s’installa entre Viviane et  l’artiste  car ce dernier fit  de son
œuvre un écran contre ou pour le désir. En effet, face aux injonctions morales de la société
victorienne,  la  page  et  la  toile  furent  considérées  comme  des  gorgonéions,  des  écus
protecteurs contre la femme réduite à l’état d’objet de représentation. À moins, au contraire,
qu’il ne faille considérer la page et la toile comme de subtils supports permettant aux artistes
d’y projeter leur désir, tout en offrant au lecteur/spectateur la même opportunité.
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