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Comptes rendus de lecture

Christoph Asendorf, Super Constellation. L’influence de
l’aéronautique sur les arts et la culture, avant-propos par
Angela Lampe, traduit de I'allemand par Didier Renault et
Augustine Terence, Paris, Editions Macula, 2013, 528 p.

Publié en 1997 en allemand, Super Constellation, le livre de Christoph Asendorf,
est enfin traduit en francais grace aux éditions Macula qui ajoutent a leur catalogue
cet ouvrage monumental, ainsi qu’a Angela Lampe, commissaire de 1'exposition
Vues d’en haut, montée en 2013 au Centre Pompidou-Metz, qui en signe I'avant-
propos. Sa publication intervient dans un contexte prolifique marqué en France
par la sortie de plusieurs ouvrages d’histoire culturelle qui renouvellent 'historio-
graphie aéronautique. Il faudra sans doute encore patienter avant que I'ouvrage ne
franchisse I’Atlantique, sa navigation s’avérant plus lente que ’avion dont il porte
le nom, le Super Constellation, premier avion de ligne a avoir traversé 1’Atlantique
en 1951, sans escale de New York a Paris, a une altitude de 7 000 meétres. Sous cette
banniere mythique, Asendorf choisit, a la maniére d'un vol cosmique, de nous
embarquer dans une ascension vertigineuse pour nous raconter l'invention d'un
nouveau monde, notre monde.

Embrassant le xx¢ siecle, I'ouvrage saisit d’abord par son ambition encyclopé-
dique. Des mathématiques a I'architecture, de la sculpture a la photographie, de
la physique a la psychologie perceptive, du cinéma a 1'urbanisme, la dimension
chorale du livre exemplifie 1’écriture panoramique du livre, survolant 1'espace-
temps, tracant des trajectoires qui construisent 1’aéronautique comme une force
puissante perfusant les sociétés modernes. Car c’est bien la '’hypothése de I'auteur,
qu’il énonce des l'ouverture du livre, se référant a 1'historien d’art Fritz Wichert
qui, dés 1909, suit l'intuition que « la conscience liée aux représentations visuelles
subit des transformations dues a I'évolution de la technique » et examine les effets
de la possibilité de voler (p. 22). Asendorf tisse une constellation de sources qui
matérialise peu a peu un réseau dense de lieux et de liens. Des étoiles brillent pour
nous guider dans ce cosmos: Robert Delaunay, Lazlo Moholy-Nagy, Alexandre
Rodchenko, Reyner Banham, Thomas Pynchon, Stanley Kubrick. D’autres comme
Carl Schmitt, considéré comme le juriste officiel du III° Reich, sont plus sombres
mais essentielles pour comprendre les interférences (plus que les influences) et les
moments d’apogée. L'écriture flotte et navigue, renforcant cette impression océa-
nique, conférant au texte une poésie d’évocation sans jamais nous laisser orphelin
de I'argumentation. Inauguré en 1909, le récit se compose de quatre parties qui
suivent un fil diachronique, épousant I'histoire militaire, artistique, sociale, géopo-
litique. II se double d"un panorama visuel, composé de cahiers a part qui offrent
au lecteur la possibilité de se consacrer entierement a 1'image, inaugurant l'ou-
vrage avec la photographie du premier vol, en décembre 1903, des fréres Wright
en Caroline du Nord, le cloturant par celle de la médiatheque de Sendai, réalisée
par Toyo Ito, dont nous comprenons a la fin la clarté limpide du choix. Comme une
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toile dont il s’agirait de saisir tous les détails, le lecteur finit dans une élévation, par
I’embrasser pleinement comme une évidence.

«L'art est linstrument d’une interprétation en profondeur des époques »
(p. 406). Citant I'historien d’art Hans Seldmayr, Asendorf énonce son programme.
A partir d’ceuvres choisies, il décrit les liens du monde qui se tissent, relisant la
société a travers l'objet aéronautique, décryptant celui-ci a travers les transforma-
tions de la science, de l'art et de la technique. Ce faisant, il déploie 'imaginaire des
concepteurs comme le lieu de la coopération de mondes hétérogenes, entremélant
la fiction et la réalité, la seconde nourrissant la premiére qui la fait advenir. Le
désir précede le réel comme nous le montre le beau texte du peintre Otto Piene,
écrit antérieurement au premier vol spatial habité de Youri Gagarine: « Quand
notre liberté sera-t-elle assez forte pour conquérir le ciel sans but, pour planer dans
I'univers, y faire l'expérience du grand jeu de la lumiére et de 1'espace sans y étre
poussés par la peur et la méfiance? » (p. 463).

Lorsqu’il parait, I’avion promet tous les possibles et ouvre le champ du regard.
Nadar avait déja inauguré en 1858 la « pure sensation optique » de la vue aérienne
qui montrait des aspects de la réalité jusqu’alors inaccessibles au regard. Visitant
en 1912 le Salon de la locomotion aérienne a Paris, Marcel Duchamp contemple
les objets bruts — aéronefs, fuselages, hélices — et dit a Constantin Brancusi, qui
I’accompagne avec Fernand Léger: « C’est fini la peinture! Qui fera mieux que
cette hélice? » (p. 49). Le Corbusier se passionne pour I'avion, non pas en tant
que machine volante, mais comme construction légere. L'avant-garde technique
touche au domaine perceptif, la statique étant remplacée par la dynamique, la
vision aérienne « enchainant les objets selon une apparence flottante » (p. 24). Le
mathématicien Hermann Minkowsky annonce que « le schéma d’une conception
quadridimensionnelle du continuum espace-temps a remplacé le temps et I'espace
séparés » (p. 124). « La perfection de I'hélice n’apparait que lorsqu’elle est en mou-
vement, nous dit quant a lui Karl Vollméller. Des qu’elle est en mouvement [...],
elle n’est plus autre chose qu'une pure courbe mathématique » (p. 49). La dyna-
mique se double du panoramique, I'avion entrainant le dépassement du point de
vue fixé, autorisant la mobilité du regard dans toutes les directions.

Saisis par le vertige de la technique, les artistes s’emparent du media aérien. Avec
Equipe de Cardiff (1912-1913), Robert Delaunay condense le tableau de l'existence
moderne, intégrant et dissociant les éléments mécaniques. « Les vues aériennes
sont des condenseurs d’espace », écrit Alexandre Rodchenko dont les photogra-
phies s’émancipent de la représentation stable de 1’espace (p. 81). L'abolition de
la perspective devient une vertu révolutionnaire. L'émancipation des fondements
affecte non seulement le sol, I'horizon, mais aussi de maniere plus figurée les
conceptions et les états de la société. Dans son article « la roue, I'hélice et la suite »,
Lissitzky affirme: « ’homme volant est sur un seuil. [....] Il faut libérer une énergie
nouvelle qui nous offre un mode de locomotion nouveau » (p. 118).

La technique devient « cape d’invisibilité » (p. 151). Dans son livre Von Material
zu Architektur, Moholy-Nagy propose de dépasser « 'homme sectoriel ». Derriere
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cela, se dessine le concept de l'organique que la conception aéronautique va épouser
avec le streamlining et]’aérodynamisme et que les artistes vont célébrer dans Aircraft
ou l"Aeropittura. Larc et la parabole incarnent les formes symboliques d’unicité et
d’organicité. L'espace devient une entité illimitée que Henri Matisse développe
dans ses trois versions de La Danse, donnant « avec une surface limitée, I'idée de
I'immensité » (p. 195). Le vertige de 'espace sans reperes provoque la confusion
des sens. Paul Valéry publie La conquéte de I'ubiquité. Pour Robert Musil, auteur
de L'homme sans qualités, 'indétermination est la marque de 1'époque, tandis que
la physique met au point la théorie de la relativité. Des voix pessimistes s’élevent
toutefois comme celles de I'historien d’art Aby Warburg pour qui les fréres Wright
sont les « destructeurs fatidiques de la notion de distance » (p. 196). L'historien
d’art Bernard Berenson entrevoit quant a lui la naissance d’un art qui anéantira la
conception de son espace tandis que Gertrude Stein, voyant d’avion le sol comme
une toile cubiste, comprend qu’« un créateur est toujours un contemporain. Avant
tout le monde, il connait ce que les autres ne savent pas encore » (p. 265).

L'avion est une machine a voir, littéralement et métaphoriquement, ce qui fera
dire a Paul Virilio, dans une forme d’inversion, que « le cinéma, ce n’est pas je vois,
c’est je vole » (p. 75). Les procédés cinématographiques montrent a leur tour la
voie, influencant les dispositifs de simulation du vol. Avec son Vitarama, suivi de
son Cinérama, Fred Waller recherche une synthese entre panorama et cinématogra-
phie. Abel Gance projette, en 1927, son Napoléon sur trois écrans disposés en arc de
cercle. Tentatives qui aboutissent, a la fin des années 1930, aux dispositifs présentés
lors de l'exposition de New York avec le Futurama de Norman Bel Geddes et la
périsphere de Henry Dreyfuss.

Les années 1930 sont le temps d"une nouvelle ere, révolutionnaire et menacante,
qui atteint un point culminant pendant le conflit mondial avec une forme de guerre
inédite. « La guerre aérienne est I'une des plus brutales agressions portées contre
I’édifice de la civilisation que puisse permettre la technique. Les anciens concepts
d’espace, de territoire et d'Etat y perdent leur signification » (p. 323). Avec une
partie magistrale sur la guerre aérienne, Asendorf marque ici la rupture que
constitue 1'utilisation de I'avion comme arme de destruction massive. Entre 1937
(@ Guernica) et 1945, de nombreuses villes sont anéanties par I'Area bombing.
Plusieurs centaines de milliers d’étres humains trouvent la mort. La menace qui
vient du ciel expose le sol qui partout peut étre pris pour cible des bombardements.
L'art et la guerre s’allient autour des techniques de camouflage, dont le cubisme
entend assumer la paternité. Commande avait déja été passée a des artistes vers la
fin de la Premiere Guerre mondiale pour camoulfler les navires de guerre. En 1941,
le maire de Chicago, souhaitant examiner les possibilités de camouflage pour sa
ville, s’adresse a Moholy-Nagy qui délégue a Gyorgy Kepes le soin de dispenser
des cours de peinture de camouflage dans sa School of design. L'architecture des
bunkers du mur de I’Atlantique marque a son tour les concepteurs. Prises comme
cibles, les villes elles-mémes sont invitées a se repenser. La protection antiaérienne
prone la dissolution des concentrations urbaines par dissémination. L'expérience
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de la guerre aérienne redonne une actualité a la Charte d”Athenes et a son projet
d’une déconcentration par la séparation des fonctions; elle conforte Frank Lloyd
Wright qui milite pour une décentralisation urbaine, tandis que, en 1946, Hans
Scharoun annoncera, déclaration glaciale, depuis Berlin que « la “dispersion méca-
nique” par les raids aériens donne finalement la possibilité de “modeler un pay-
sage urbain” » (p. 343).

Camoulflé, dispersé, le sol pare a la menace en attaquant. Une nouvelle ligne de
front se met en place en Allemagne, du nom de son inventeur, Josef Kammhuber,
qui utilise la lumiere comme systeme de défense mobile et flexible, pour éblouir et
cibler. La guerre aérienne a désormais lieu dans un espace virtuel dont les frontiéres
éphémeres ne sont formées que par des flux d’énergie. L'ubiquité de la menace
devient un état permanent, avec les missiles et les tétes nucléaires. En 1943, s’ouvre
au Moma l'exposition Airways to Peace qui fait le pari de mettre la technologie guer-
riere au service de la paix et de la communication. Apres guerre, Buckminster Fuller
met au point un nouveau systeme de projection cartographique, la Dymaxion map,
tandis qu’en Allemagne, Carl Schmitt développe son point de vue sur l'histoire
mondiale avec le concept de révolution spatiale. Nous assisterions a « la délocali-
sation absolue et partant, au pur caractere d’anéantissement de la guerre aérienne
moderne » (p. 371). Son analyse se teinte de couleurs apocalyptiques: le déraci-
nement, la privation de toute sécurité, ouvrent, selon lui, a la peur du désordre
ouverte par la libération de I'espace qui ne peut étre endiguée que par la dictature.

Possédant de loin le plus important potentiel militaire, industriel et économique
—l'industrie aéronautique américaine est devenue la premiére du monde avec
deux millions de travailleurs —, c’est aux Etats-Unis que revient naturellement la
tache de définir et de mettre en ceuvre un nouvel agencement du grand espace
mondial aprés guerre. One World, le livre de Wendell Wilkie, parait en 1943, vendu
a deux millions d’exemplaires. « Peut-étre dans une époque éloignée, les inven-
tions en matiere de transports et de communications rendront-elles le One World
possible » (p. 403) : William Ogburn, auteur de The social effects of aviation (1946),
annonce que ’aviation va transformer 1'urbanisme. La démesure se manifeste dans
les créations d"une échelle inédite. Le Moma consacre, en 1947, une exposition sur
le theme du Large Scale Modern Painting. Jackson Pollock, Max Ernst et Mark Tobey
y développent leurs techniques du All over. Convaincu de la nécessité d"une col-
laboration entre les artistes et les architectes, Lucio Fontana déclare que 'avion
est « la premiere architecture de 'ere spatiale », tandis que « la fusée sera l’archi-
tecture de 'avenir » (p. 460). Eero Saarinen crée a Saint-Louis la Gateway Arch et
congoit le Terminal TWA de New York, dont I’espace n’a plus de limites. Kenzo
Tange recouvre quant a lui la baie de Tokyo d’une structure en réseaux organisa-
tionnelle. Sa mégastructure territoriale, permettant a tout lieu d’étre atteignable,
est proche des utopies de colonisation de I'environnement a grande échelle comme
le sont également les projections de Reyner Banham et d”Archigram, ou le dome
géodésique présenté en 1967 par Fuller a I'exposition de Montréal.
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Un monde dual apparait, partagé entre la continuité de 1’ordre et du controle,
et la discontinuité des changements brusques et de la désintégration. La fusée
lI'incarne auquel Thomas Pynchon (qui a travaillé chez Boeing comme assistant
de construction) consacre son Arc-en-ciel de la gravité. Vivre le nouvel espace
aérien, c’est éprouver l'apesanteur et l'accélération. Avec 2001, L'Odyssée de Ies-
pace, Stanley Kubrick invente son propre code visuel. L'accélération de la chute
s’accompagne d'une impression d'immobilité. La simulation qu’opere le film est
si réelle que le cosmonaute Alexei Leonov confie avoir eu « la méme impression
que s'il était retourné une deuxieme fois dans I'espace » (p. 475). La fiction peut
aller au-dela du réel, I'anticipant, le sublimant. La conquéte spatiale signe aussi le
commencement du déclin et I'assombrissement des perspectives. Le bombardier
B52 est pour le documentariste Hartmut Bitomsky « le sommet de la puissance
de la civilisation occidentale », dans laquelle s’entremélent technique et pouvoir
de destruction (p. 492). La fin de l'espace comme horizon inatteignable cede la
place a 'avénement de I'information. L’étre humain a deux corps, le corps réel de
sa présence matérielle et le corps fictif de sa présence aux flux, dont les contours
sont déterminés par I'information dirigée vers lui ou qu'il capte. La médiatheque
de Sendai réalisée par Toyo Ito incarne ces deux corps, entierement revétue d'une
peau de verre qui fait d’elle « un phénomene visuel polymorphe de lumiéres mul-
ticolores » (p. 502).

L'histoire de l’aéronautique peut se lire comme « une évolution qui va de la
simulation des mouvements aux mouvements réels, pour céder la place aux seuls
flux des images et des informations » (p. 476). Immobilis in mobili, ’homme aérien
a conquis 1'ubiquité, marqué par la confusion des sens, le vertige du déséqui-
libre, le choc de la distance illimitée et comprimée dans 1’espace-temps. La face
sombre de cette accélération se lit dans la puissance destructrice de I’arme aérienne
et le glissement du totalisant au totalitaire. Entre invention et anéantissement, le
funambule marche sur un chemin de créte. Enracinée en plusieurs lieux, la culture
aérienne s’est mondialisée, diffusant dans toutes les spheres de la société, inven-
tant la globalité.

Nathalie RoseAu
Ecole nationale des Ponts et Chaussées — LATTS
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