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Luca Torrente

INTERIORITÀ ED ESPRESSIONE
APPUNTI FILOSOFICI GIOVANILI DI GIORGIO COLLI

Gli appunti giovanili che prenderò in esame oggi
sono contenuti nel fondo Giorgio Colli presso la Fon-
dazione Arnoldo e Alberto Mondadori e pubblica-
ti per la prima volta in questo volume. Il materiale
comprende 36 fogli manoscritti con un indice degli
argomenti trattati. Desidero ringraziare innanzitutto
tutta la famiglia Colli per avermi permesso due anni
fa di visitare l’archivio e Antonio Staude per avermi
fornito la sua trascrizione che ho confrontato con la
mia. Enrico Colli ipotizzò che questi fogli fossero
databili intorno al 1946, e non sbagliava di molto, in
quanto ho scoperto che gli appunti sono del 1947. La
sicurezza di questa datazione è fornita da un appunto
contenuto nella Ragione errabonda e datato il 17.2.68,
nel quale Colli afferma: «Nuova teoria dell’organismo,
il quale non è più la rappresentazione delle interiori-
tà non impegnate (appunti del 1947) ma l’aggregato
di rappresentazioni che esprimono un certo numero
di contatti»1. Il riferimento agli appunti che presento
oggi risulta decisivo e da questo raffronto possiamo
subito trarre due conclusioni molto importanti. La
prima è che, per quanto ci siano somiglianze note-
voli tra il sistema giovanile qui tratteggiato e Filosofia
dell’espressione, si riscontrano differenze profonde nel

1 G. Colli, La ragione errabonda. Quaderni postumi, a cura di E.
Colli, Milano, Adelphi, 1982, p. 395.

Première épreuve. Merci de citer de la 
version publiée
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modo in cui si sono sviluppati alcuni concetti della 
filosofia colliana. La seconda è che, ancora nel 1968, 
Colli considerava questi appunti del ’47 come la pri-
ma stesura del suo sistema e sentiva la necessità di 
mettere in evidenza gli sviluppi del suo pensiero pro-
prio rifacendosi a questo scritto.

Senza grandi timori interpretativi, si può afferma-
re che Colli, nello scrivere questi appunti, cercasse 
di fissare un abbozzo per il suo sistema filosofico2 e 
lo schema che è presente nel primo foglio ne è una 
chiara indicazione. Qui possiamo leggere sul margine 
sinistro quattro parole sottolineate che distinguono 
le quattro parti del sistema: metafisica, gnoseologia, 
estetica, etica. Queste ci mostrano come l’intento del 
giovane Colli fosse quello di costruire un pensiero 
filosofico a tuttotondo. La forma espositiva di que-
sti appunti è particolare e ricorda, per certi aspetti, 
l’Ethica ordine geometrico demonstrata di Spinoza. Colli 
infatti, pur non separando nel suo discorso definizio-
ni, assiomi, teoremi, dimostrazioni, scoli e corollari, 
sembra esporre per punti tutte le articolazioni di un 
sistema filosofico con un notevole rigore logico. Alle 
brevi e illuminanti proposizioni che definiscono la 
natura di un concetto all’interno dello scritto, si susse-
guono lunghi periodi nei quali il giovane filosofo trae 
le conseguenze e cerca di sviscerare tutti gli aspetti 
dei problemi trattati.

Il punto di partenza di questo sistema filosofico è 

2 In un breve diario del periodo svizzero tra il 1944 e il 1945, 
in un programma di intenti per gli studi e le scelte di vita da intra-
prendere alla fine della guerra datato il 4.6.1944, si legge al punto 
2: «preparare sin d’ora il sistema filosofico definitivo». Il diario è 
contenuto nell’Archivio Giorgio Colli, Scatola 1, Sezione 1, A III 3 
[ex A17 b]. ORA Busta 1, fasc. 7
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la metafisica, e il punto [1] degli appunti recita così: 
«Punto di partenza: interiorità indeterminata che si 
espande da un centro». In realtà, prima ancora, com-
pare la citazione di un verso dell’Iliade, posta come 
incipit, che è fondamentale per comprendere quale 
sia il contesto della visione filosofica con cui ci stiamo 
confrontando. Si tratta di Iliade, libro VI, v. 208: «αἰὲν 
ἀριστεύειν καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι ἄλλων [essere 
sempre il migliore ed eccellere sugli altri]».

L’interiorità, dunque, possiede in se stessa una ten-
sione che produce un accrescimento dal centro verso 
le altre interiorità; il suo è un movimento centrifugo. 
Il punto [131] dice a tale riguardo che «ogni interiori-
tà ha un’intensità, cioè una certa quantità di un certo 
grado di essere che tende ad espandersi. (potenza – 
momento dinamico – ξυνόν della realtà: la somma 
delle intensità delle singole interiorità dà l’intensità 
dell’essere totale)». L’interiorità quindi, per la sua in-
tensità, ha una certa potenza, una vis che è una sua 
attività intrinseca.

Mi sembra che si possa leggere tra le righe un ri-
ferimento al conatus spinoziano: «Unaquæque res, 
quantum in se est, in suo esse perseverare conatur»3. 
In particolare vorrei citare un passo del commento di 
Piero Martinetti a questa proposizione dell’Etica:

i modi in quanto finiti […] sono nell’essenza loro un 
vero tendere, un conatus; in quanto se da una parte 
anch’essi esprimono nell’attività loro un’affermazio-
ne dell’essere proprio, […] dall’altra tendono a rea-
lizzare l’essere proprio nella sua purezza, aspirano 
verso la perfezione.4

3 B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, III, propositio 
VI.

4 P. Martinetti, in B. Spinoza, L’Etica. Esposta e commentata da 
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Ci sono inoltre tracce evidenti di somiglianza con 
alcuni scritti dello stesso Martinetti, ad esempio con 
il Breviario di metafisica dove si legge: «La realtà, in cui 
viviamo, è un sistema infinito di vite spirituali […]. 
Nessuna di queste vite appare a sé come qualche cosa 
di assoluto e di definitivo: ma è un aspirare ed un ten-
dere verso l’estensione dell’essere proprio»5. In un fo-
glio appartenente a un altro plico di appunti colliani, 
della cui trascrizione vorrei ringraziare Maicol Cutrì, 
datati aprile 1946, Colli scrive: «Interiorità è contat-
to con infinite altre interiorità». Questi ultimi testi di 
cui ho dato lettura affermano entrambi l’infinità del-
le interiorità, ma nel sistema filosofico del ’47 Colli si 
distanzia da questa visione e dichiara che «il numero 
delle interiorità è limitato» [130], definendo in modo 
significativo l’infinito come un concetto derivato.

Questa tensione dell’interiorità a espandersi a par-
tire dal suo centro, e quindi dalla sua intima essenza 
in direzione esterna, non è ristretto alla costruzione 
metafisica, ma si può ritrovare anche nell’aspetto indi-
viduale del fenomeno dell’espansione. Da un lato nel 
sentimento dionisiaco dello slancio, come lo Schwung 
romantico che «ha un valore rilevante in sé come pura 
interiorità»6, dall’altro lato come phthónos7, il deside-

Piero Martinetti, Torino, Paravia, 1928, p. 80.
5 P. Martinetti, Breviario di metafisica, Milano, Tipografia Serra-

Tirani, 1926 (pubblicato anonimo). Riedizione come estratto con il 
titolo Idealismo e trascendenza. Pensieri, Lodi, Tipografia Editrice G. 
Biancardi, 1943, p. 3.

6 G. Colli, Apollineo e dionisiaco, a cura di E. Colli, Milano, 
Adelphi, 2010, p. 91.

7 Ivi, pp. 83-84. «Questa parola ha un significato complesso, in 
cui entrano gelosia, invidia, malevolenza – l’interesse insomma a 
far trionfare la propria individualità fenomenica».
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rio di «eccellere sugli altri» come abbiamo visto nella 
citazione dell’Iliade, in quanto «per l’individuo conta 
soltanto il proprio slancio nella vita»8. 

La prima caratteristica che Colli assegna all’inte-
riorità, però, è la sua indeterminatezza: «l’interiorità 
è indeterminata, perché la sua limitazione è parte di 
un’altra interiorità non la esaurisce. Infatti essa può 
essere delimitata da un numero indeterminato di al-
tre interiorità» [13]. L’interiorità indeterminata, dun-
que, nel momento in cui incontra altre interiorità ne è 
limitata [6] e ciò può essere rappresentato «come un 
punto che sia origine di infinite semirette irradianti» 
[15]. Si può intuire qui un’eco di un’immagine molto 
cara a Plotino. Nelle Enneadi, infatti, si accenna all’U-
no descrivendolo in analogia con il centro del cerchio 
che dà inizio e sviluppo ai suoi raggi9. Il centro infatti 
è punto di origine e di convergenza per tutti i raggi, 
i quali rappresentano delle deboli impronte, potrem-
mo anche dire delle espressioni, dell’infinita potenza 
dell’Uno indivisibile. 

In queste prime righe degli appunti si vede l’inten-
zione di Colli di interpretare il mondo come «un si-
stema di interiorità […], ognuna delle quali è delimi-
tata da un numero indeterminato di interiorità» [26]. 
In questa limitazione reciproca delle interiorità non 
può accadere che queste si annientino a vicenda [7], 
infatti «l’interiorità come centro di espansione non 
può diventare un altro centro» [8]. Non si può dare, 
dunque, il caso in cui in un rapporto di limitazione re-

8 G. Colli, La natura ama nascondersi, a cura di E. Colli, Milano, 
Adelphi, 1988, p. 23.

9 Ad esempio in Enneadi I, 7.1; IV, 1.1; 2.1; 3.17; 4.14; V, 1.11; 
VI, 5.5; 8.18; 9.10.
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ciproca tra due interiorità l’una prevalga sull’altra, in 
virtù della sua maggiore intensità, e in questo modo 
la distrugga occupandone il centro. L’interiorità che 
è limitata da un’altra ne misura invece l’intensità in 
modo negativo, rispetto al grado per cui ne è com-
pressa. Questo permette all’interiorità di partenza di 
conoscere l’altra interiorità nella sua essenza (in quan-
to intensità appunto) [8]. Ogni interiorità entra dun-
que in contatto con le altre interiorità, delimitandole e 
allo stesso tempo essendo delimitata da queste. Il con-
tatto tra le interiorità, questa delimitazione reciproca, 
questo rapporto di contiguità, è definito dal giovane 
Colli come «conoscenza noumenica», ovvero come «il 
dato assolutamente primo» [10]. Non è difficile scor-
gere qui il nucleo concettuale di ciò che in Filosofia 
dell’espressione sarà indicato come contatto, cioè come 
quel qualcosa in cui soggetto e oggetto non si distin-
guono. Cito da Filosofia dell’espressione:

in esso [cioè nel contatto] non vi è soggetto che deter-
mini né oggetto che sia determinato – ma la memo-
ria testimonia il nesso tra il soggetto che rappresenta 
e ciò che era prima, come pure tra l’oggetto rappre-
sentato e ciò che era prima.10

Il soggetto della rappresentazione deve essere in-
dividuato, secondo Colli, nell’interiorità che si è po-
sta come punto di partenza [2]. Per questo motivo 
«la parte indeterminata dell’interiorità, che rimane 
esclusa dal rapporto di quest’ultima con una singola 
interiorità, si presenta nella veste del soggetto della 
rappresentazione» [17]. L’universalità di quest’ultimo 
sembra rimandare, sempre secondo Colli, «all’affinità 

10 G. Colli, Filosofia dell’espressione, Milano, Adelphi, 1969, p. 39. 
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tra l’interiorità base e tutte le altre interiorità indeter-
minate» [3]. Inoltre, la stessa coerenza dell’universo, 
«fa pensare a un’affinità, a una generica attitudine a 
venire in contatto su un piano omogeneo, delle inte-
riorità indeterminate» [4]. L’universalità del soggetto 
della rappresentazione e il fatto che ogni fenomeno si 
svolge in un ambiente atto a riceverlo sono due segni 
che ci indicano l’esistenza di una certa affinità tra tutte 
le interiorità che si delimitano vicendevolmente. Que-
sta affinità comune tra le interiorità è lo xynón della 
realtà:

Xynón è la chiave di comprensione del mondo. 
L’essenza è in sé ón, ma questo ón è volontà, amore, 
cioè insufficienza di se stesso e desiderio di qualcosa 
di assente, che non può essere che un altro se stesso. 
L’essenza è in sé una volontà, un amore che esaurisce 
il mondo nel senso che non può aver nulla all’infuori 
di sé in quanto essenza; ma la sua natura tende ad 
altre volontà, ad altri amori, ad essa sygghenés.11

In questa generale affinità delle interiorità sembra 
risuonare il fr. 5 DK di Parmenide: «ξυνὸν δέ μοί 
ἐστιν ὁππόθεν ἄρξωμαι· τόθι γὰρ πάλιν ἵξομαι 
αὖθις [per me è continuo, da qualunque punto io co-
minci: perché là tornerò di nuovo]» e l’interpretazio-
ne che Colli ne dà in Physis:

Tutto è unità, in quanto “è continuo, da qualun-
que punto io cominci”, e proprio questo persistere 
identico, moltiplicato in infiniti punti di partenza 
indifferenti, centri irradianti che impercettibilmen-
te trasmutano, costituisce la variegata molteplicità 

11 G. Colli, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 151.
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noumenica.12

Ma proprio questo mondo che appare diverso, 
frantumato e contraddittorio può essere scoperto 
dal filologo come stretto assieme da un vincolo uni-
co, da un nesso che rende simili tra loro anche due 
cose all’apparenza diversissime: una qualità del filo-
logo è appunto «la tendenza a stabilire un nesso di 
continuità tra tutte le cose»13, egli infatti scruta le in-
teriorità degli altri uomini, secondo il loro modo di 
manifestarsi. 

Allo stesso tempo, la varietà del mondo (che non 
è altro se non il limitarsi reciproco delle interiorità 
indeterminate) prova come le interiorità indetermi-
nate siano eterogenee tra loro, e non si diversifichino 
solo per l’intensità [5]. Infatti, «ogni interiorità si dif-
ferenzia per qualità dalle altre interiorità» [27] e ciò 
comporta che ciascuna interiorità sta in un particola-
re rapporto di affinità con le singole altre interiorità. 
D’altronde, «due interiorità non possono avere la stes-
sa qualità, perché non vi sarebbe più alcuna ragione 
per esse di contrapporsi e limitarsi» [218]. L’eteroge-
neità qualitativa di tutte le interiorità che fanno parte 
del mondo rimanda dunque a «una pluralità irriduci-
bile di essenze interiori»14.

Il soggetto della rappresentazione, che prima è 
stato individuato nella parte indeterminata dell’inte-
riorità, di fonte al rapporto di contiguità tra due inte-
riorità, cioè alla conoscenza noumenica [10], «si trova 
opposto a un oggetto da lui diverso esterno e stacca-

12 G. Colli, La natura ama nascondersi, cit., p. 174. 
13 G. Colli, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 33.
14 G. Colli, La natura ama nascondersi, cit., p. 33.
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to, che è il confine tra le due interiorità, non conosce 
l’oggetto in sé» [11] e non vi è possibilità che lo possa 
conoscere, in quanto la natura che appartiene al sog-
getto della conoscenza gli impedisce di avere quella 
concretezza che è propria dell’intensità dell’interiori-
tà. In altre parole, il soggetto rimane al livello di un 
rapporto estrinseco con l’oggetto e non può avere una 
conoscenza immediata della delimitazione di due in-
teriorità. Il soggetto conosce allora le altre interiorità 
esclusivamente nel modo in cui gli si manifestano, 
cioè riflettendo il confine delle interiorità con cui vie-
ne a contatto esteriormente [12]. Esso si rapporta ne-
gativamente solo con la superficie esterna al limite cui 
giunge la sfera dell’interiorità che gli sta di fronte, ma 
gli è impossibile sia cogliere immediatamente l’inten-
sità dell’altra interiorità – perché nel contatto non vi 
sarebbe più alcun soggetto separato dall’oggetto – sia 
influire sul rapporto di equilibrio che sussiste tra le 
due interiorità [18]. Ciò comporta che in ambito mo-
rale la libertà della volontà sarà definita come una il-
lusione [126], ma per questioni di tempo oggi non po-
trò soffermarmi sulla parte dedicata all’etica di questi 
appunti del ’47. 

Avendo determinato in questo modo la relazione 
che sussiste tra le interiorità e quella parte di interio-
rità indeterminata che è il soggetto della conoscenza, 
Colli può ora dare una definizione dell’espressione:

Chiamo espressione la potenza di tale intensità 
indeterminata [il soggetto della rappresentazione] 
che non potendo spostare il confine di equilibrio tra 
le due interiorità, si esplica nel vedere staccata da 
sé tale superficie di delimitazione, nel contemplarla 
come oggetto. [19]
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L’intensità dell’interiorità che tende continuamen-
te a espandersi si trova dunque limitata di fronte a un 
confine che non può spostare né superare. A questo 
punto, data l’impossibilità di un guadagno in esten-
sione, la stessa potenza dell’interiorità si esplica come 
una “visione” della superficie del confine invalicabile 
di delimitazione: qui c’è già l’espressione, che si con-
figura come oggetto di contemplazione per il sogget-
to della conoscenza. Colli in altri appunti giovanili 
aveva già provato ad affrontare una delle questioni 
capitali della sua filosofia, cioè il problema del pas-
saggio dall’interiorità all’espressione15. In Apollineo 
e dionisiaco si può leggere che «esprimersi vuol dire 
cambiare stato, creare se stesso in modo da potersi 
guardare, quindi non essere più cosa in sé»16. Que-
sta citazione mi permette di fare una precisazione 
fondamentale. Nel movimento dell’espressione non 
solo il confine dell’interiorità esterna delimitata viene 
conosciuto dal soggetto della rappresentazione come 
oggetto, ma anche il soggetto stesso della rappresen-
tazione si conosce e diviene oggetto. Possiamo dire 
che nell’espressione il soggetto si vede per la prima 
volta allo specchio e si riconosce nel suo pieno aspetto 
rappresentativo.

Ci si deve soffermare ancora sul problema del pas-
saggio dall’interiorità all’espressione. Proviamo ad 
allargare la prospettiva leggendo alcuni appunti pub-
blicati postumi nel volume Apollineo e dionisiaco. Qui 
Colli scrive:

La cosa in sé è interiorità, sentimento, volontà. 
Wille zum Leben, Wille zur Macht, volontà di espres-

15 G. Colli, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 147.
16 Ibidem.
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sione che racchiude entrambi. Tipo particolare di 
trascendenza, che ha una phýsis fissa e noumenica, 
volontà, ed un télos fenomenico – contrario alla solita 
trascendenza, perché vi è xynón tra i due mondi e si 
parte dal più alto. Volontà significa tendere a cam-
biarsi e cambiarsi implica già il fenomeno.17

Mentre l’interiorità rinvia al concetto schopen-
haueriano di volontà e allo stesso tempo all’esperien-
za dionisiaca, dall’altro lato l’espressione è una specie 
di rappresentazione e rinvia al concetto di apollineo18. 
Ritorna inoltre il motivo della generale affinità tra le 
interiorità e dello xynón tra la sfera immediata e quel-
la mediata della conoscenza.

L’impossibilità a spostare il confine da parte delle 
interiorità rimanda a un’importante immagine che si 
trova negli scritti colliani, cioè l’ostacolo. In Filosofia 
dell’espressione si dice che «nell’abisso dell’immedia-
tezza c’è una resistenza, un ostacolo, una contrazione 
(parlando simbolicamente), e l’espressione porta con 
sé tutto questo»19. L’ostacolo è quel limite che non 
può essere spostato dal movimento di espansione 
dell’interiorità. Su questo punto fondamentale si tro-
vano delle pagine illuminanti ne La ragione errabonda. 
Colli ci informa che i tre elementi primordiali della 
sua spiegazione metafisica del mondo sono: «sforzo – 
ostacolo (cui rimanda il contatto) e necessità (causa 
dell’espressione)». Subito dopo compare questo breve 
schema che mette in relazione i principi di tre filosofi 
con quello di Colli:

17 Ibidem.
18 Ivi, pp. 76-77.
19 G. Colli, Filosofia dell’espressione, cit., p. 48.
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Spinoza    : conatus (sese conservandi)
Schopenhauer  : Wille (zum Leben)
Nietzsche    : Wille zur Macht
io           : sforzo ostacolato.20

Troviamo qui una conferma indiretta dell’accosta-
mento che si è proposto all’inizio tra l’interiorità col-
liana che si espande da un centro e il conatus spinozia-
no, ma troviamo anche l’immagine dello sforzo oltre 
a quella dell’ostacolo. Merita di essere riportato per 
intero un altro appunto, successivo di pochi giorni, 
scritto a Sils Maria il 13 agosto 1960: «Dato primordia-
le: impulso ostacolato da impulso. L’ostacolo opposto 
all’espansione di un impulso non lo annulla»21. Qui 
non si sta dicendo nulla di diverso da ciò che prima 
abbiamo letto dagli appunti del ’47: è sufficiente sosti-
tuire al termine impulso quello di interiorità indetermi-
nata e a quello di ostacolo quello di delimitazione e ri-
troviamo quel sistema di interiorità che si delimitano 
vicendevolmente [26] e che non si possono annientare 
[7]. Colli esprimerà lo stesso concetto anche in Dopo 
Nietzsche, dove affermerà, riferendosi alla volontà di 
potenza come impulso ostacolato, che in un sistema 
di centri, più importante del centro che si espande è il

punto di incontro fra l’impulso e l’ostacolo, nel sen-
so che l’impulso è anche un ostacolo per il suo osta-
colo inteso come impulso, o in altre parole che c’è un 
intreccio inscindibile, omogeneo, bipolare, tra l’im-
pulso in espansione e ciò che lo trattiene.22

Ma ritorniamo ora al passo tratto dalla Ragione erra-

20 G. Colli, La ragione errabonda…, cit., p. 53.
21 Ivi, p. 57.
22 G. Colli, Dopo Nietzsche, Milano, Adelphi, 1974, p. 88.
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bonda che prosegue con una metafora suggestiva:

Come la cascata fermata da una roccia trasmette a 
questa un’energia. Così sorge il mondo dell’espressione. 
Ciò in cui si cambia l’impulso trattenuto è l’espres-
sione (quindi seconda per natura – ma simultanea e 
congiunta).

Nel contatto l’impulso ostacolante sente – cioè co-
nosce come oggetto – l’impulso ostacolato. […]

Così inversamente per l’impulso ostacolato che 
sente come oggetto l’impulso ostacolante, e lo ogget-
tiva, cioè lo conosce.

Ogni impulso è ostacolante o ostacolato, a secon-
da della prospettiva che si assume.23

L’espressione è dunque quel rifrangersi della po-
tenza dell’interiorità sul confine invalicabile dell’altra 
interiorità che si trasmuta nell’oggetto (in un Gegen-
stand) che ci sta di fronte e che conosciamo come rap-
presentazione, come Vorstellung. Il passo citato poco 
prima si conclude allora con le seguenti parole: «La 
conoscenza è il compenso, che si instaura nell’atto origina-
rio della vita, per la rinuncia che ogni centro espansivo 
deve subire, in quanto ogni impulso è ristretto da altri 
impulsi distinti ma omogenei (ἐὸν ἐόντι πελάζει)»24. 
Le stesse parole sono riprese da Colli in Dopo Nietzsche 
assieme all’immagine del flusso d’acqua che si getta 
sulla roccia: «Un torrente montano che precipita si 
frange spumeggiando su una roccia: questa è la mani-
festazione di un impulso ostacolato»25. 

23 G. Colli, La ragione errabonda…, cit., pp. 57-58..
24 Ivi, p. 58. La citazione in greco è da Parmenide 28B8, 25 DK: 

«ciò che è si attacca a ciò che è». Cfr. G. Colli, Filosofia dell’espressio-
ne, cit., p. 182.

25 G. Colli, Dopo Nietzsche, cit., p. 191. 
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Vorrei citare a questo punto una breve poesia con-
tenuta nel volumetto che è stato ideato dall’editore 
Michel Valensi e presentato in questa occasione. Sono 
convinto che l’elemento acqueo sia presente in modo 
decisivo nella filosofia di Colli e questo lo lega ancora 
di più al fenomeno di Dioniso. Prima di arrivare alla 
poesia di Colli, vorrei citare un breve passaggio tratto 
da La sapienza greca, in cui si parla di Dioniso:

Dioniso è quindi uno slancio insondabile, lo scon-
finato elemento acqueo, il flusso della vita che pre-
cipita in cascata da una roccia su un’altra roccia, con 
l’ebbrezza del volo e lo strazio della caduta; è l’ine-
sauribile attraverso il frammentarsi, vive in ciascuna 
delle lacerazioni del corpo tenue dell’acqua contro le 
aguzze pietre del fondo.26

Leggiamo ora la poesia del ’56: «E quando rifluisce 
sospirando / la spuma delle onde tracotanti / giaccio-
no sulla sabbia / le perle rilucenti della vita»27. Qui 
ritroviamo l’elemento dell’acqua che si rifrange, che si 
scontra contro un limite invalicabile e dà poi nascita 
all’espressione, che non è nient’altro che la vita. 

Si è tentato in queste pagine di analizzare alcuni 
appunti del giovane Colli che per la loro ricchezza, 
ma anche per la loro complessità, meritano uno studio 
più approfondito di quello che io ho qui condotto. In 
questa prima formulazione di sistema filosofico con-
fluiscono molti dei temi che Colli aveva trattato nella 
sua tesi di laurea e in appunti non pubblicati scritti 

26 G. Colli, La sapienza greca, vol. I, Milano, Adelphi, 1990, p. 16.
27 G. Colli, Les invincibles, on les tue par le silence. Gli invincibili, 

li si uccide con il silenzio, trad. di P. Farazzi, Paris, Éditions de l’eclat, 
2017, p. 22; anche in Id., La ragione errabonda…, cit., p. 564.
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tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta. 
L’impianto in cui sono inclusi è però differente e di 
ampio respiro. In queste pagine, infatti, si percepisce 
il profondo desiderio del filosofo che vuole esprime-
re la totalità del reale. Nel fare questo, però, Colli è 
pienamente consapevole che la filosofia non è l’unica 
a possedere la capacità di indicarci la strada per la ve-
rità e questo si vede chiaramente nei paragrafi riguar-
danti l’arte, la musica, il misticismo, la matematica e 
la poesia, che oggi non ho potuto affrontare [112-116]. 
Ma Colli era un filosofo e doveva usare gli strumenti 
della concettualità astratta per esprimere ciò che ave-
va vissuto nella sua interiorità:

Pretendere di dire a parole la verità è un assurdo, 
significa voler falsare il mondo. Le parole ed i pen-
sieri appartengono all’espressione, e con esse si può 
e si deve tendere a dominare tutto quanto il mondo 
espressivo e a saper dire di conseguenza tutte le for-
me in cui si manifesta l’essenza, ricercando ovunque 
la natura del figlio, non nel suo isolamento, ma in 
quanto proveniente da una madre misteriosa. La ve-
rità com’è si raggiunge nell’anima e solo nell’anima, 
perché essa è diversa dalle parole – ma non vi è nulla 
di strano poi che con le parole si possa dire, almeno 
nell’esatta direzione, quello che l’anima ha sentito.28

28 G. Colli, Apollineo e dionisiaco, cit., pp. 189-190.


