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Le dépaysement dans la littérature et le cinéma aux XXe et XXIe siecle

L’interior : des « espaces autres » pour un dépaysement du
cinéma argentin

Claire ALLOUCHE
Univ. Paris 8, ESTCA

Résumé

Deés son indépendance en 1816, la production culturelle argentine a été fortement
marquée par la dichotomie entre « civilisation » et « barbarie », respectivement
incarnées par la capitale, Buenos Aires, et I'interior, qui désigne abusivement le reste
du pays. Le cinéma argentin, des ses débuts, s’est inscrit dans la continuité de cette
pensée, l'interior prenant corps comme construction cinématographique d'un regard
portegne. Il convient néanmoins de constater qu’au cours de l'histoire du cinéma
argentin, des cinéastes ont revendiqué un autre cinéma possible en phase avec une
reprise de territoire, complexifiant la relation entre centre et périphérie. L’émergence
d’'une nouvelle génération de cinéastes au milieu des années 1990 qui constitue le
dénommé « Nouveau Cinéma Argentin » participe d'un changement de perspective
décisif quant au caractere centripete de lhistoire du cinéma national. Nous
interrogerons ainsi la maniere dont la notion de dépaysement, considérée sur le plan
géographique et formel, permet de repenser les enjeux du déploiement et de I’écriture
de la revitalisation du cinéma argentin, de ses origines a nos jours.

Abstract

Since independence in 1816, Argentinian culture has always been troubled by the
dichotomy between the civilised and the barbarian. These are respectively embodied
in the capital, Buenos Aires, and “the interior — a derogatory term for the rest of the
country. Argentine cinema has been bound up in this way of thinking from its very
beginning. The ‘interior' has taken shape as a cinematographic construct, shaped by
the gaze of metropolitan filmmakers. Nonetheless, directors throughout the history
of Argentine cinema have insisted that another way of film-making is possible: one
which reclaims the territory and complicates the relationship between the centre
and periphery. The “New Argentine Cinema”— a generation of film-makers who
emerged in the mid-1990s — have contributed to a decisive change in perspective,
challenging the metro-centric nature of the nation’s film industry. The idea of
“change of scenery” — both geographic and aesthetic — has also contributed to the



renaissance of Argentine cinema, and to a rethinking of how its history has been
written, from its origins to the present day.
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Des nations-cinéma aux pays d’images et sons

Pas de nation sans cinéma. Pas de cinéma sans nation. Il existe une affinité de nature entre
cinéma et nation, qui repose sur un mécanisme commun, qui les constitue I'un et l'autre : la
projection. Cest en se projetant, en offrant une image reconnaissable et désirable, que s’institue
la nation comme « forme » supérieure a I'existence d’un territoire et d'un Etat —la nation
pouvant d’ailleurs, comme on sait, précéder l'actualisation du territoire régulé par un cadre
1égislatif et exécutif.

écrit Jean-Michel Frodon dans son texte « La projection nationale cinéma et
nation »2.

Toute écriture de lhistoire d’'une cinématographie nationale, si elle vise
notamment a projeter sur un méme plan l’histoire d’'un pays et I'histoire des images
et des sons qui y sont produits, implique de questionner autant 1’échelle temporelle
que I’échelle géographique investies. En quels lieux filmés, quand il ne s’agit pas d'un
art d’état ou explicitement nationaliste, la nation se donne-t-elle a penser ?

Sur une lancée géocritique, nous pouvons nous demander quels espaces nationaux
émergent lorsque nous portons notre intérét a la cinématographie d'un pays en
particulier. Que nous disent les acceés a certains territoires et ’absence d’attention
portée a d’autres, au fil des décennies? Un manque d’images implique-t-il
nécessairement 1’émergence alternative d’« espaces autres »2 a connotation
politique ? Dans quelle mesure la tentative d’épuisement dun territoire national
peut-elle ceuvrer a I’écriture d'une histoire concluante du cinéma national ? Franco
Moretti exposait dans son Atlas du roman européen (1800-1900) que « sans un
certain type d’espace, un certain type d’histoire devient tout bonnement
impossible »3. A l'inverse, loin d’'un certain type d’espace, en des lieux ou des
décennies de narrations se superposent, un certain type d’histoires ne deviendrait-il
pas également impossible ?

La cinématographie argentine, que nous considérions la production
contemporaine ou son histoire la plus ancienne, invite de fait a investir I’Argentine en
tant que « pays du cinéma »4, tant les tournants qu’elle a connus — moments de
rupture, de réinvention, de revitalisation — ont été solidaires dune reprise du
territoire, de la nécessité de lui donner une visibilité au-dela de I’hégémonique
capitale, Buenos Aires. De plus, comme le releve Diego Jarak dans le texte « Les
indiens face a la construction de I’Etat-nation en Argentine »5, employer le mot
« nation » est problématique puisqu’il ne transmet pas la complexité avec laquelle
I’Argentine a été construite apres I'indépendance en 1816. Cette complexité a autant a
voir avec I’émancipation vis-a-vis de ’Espagne qu’avec la relation violente a I’histoire
des peuples originaires d’Amérique du Sud. L’idée avancée par I'historien Gian Piero

1 Jean-Michel FRODON, « La projection nationale cinéma et nation », Les Cahiers de médiologie, 1
(3), p- 135.

2 Michel FOUCAULT, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars
1967), Architecture, Mouvement, Continuité, 5, octobre 1984, p. 46.

3 Franco MORETTI, Atlas du roman européen : 1800-1900, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 313.

4 Le cinéaste et critique Nicolas Prividera a d’ailleurs en conscience de cause intitulé son essai sur le
cinéma argentin El pais del cine. Para una historia politica del nuevo ciné argentino (Le pays du
cinéma. Pour une histoire politique du nouveau cinéma argentin).

5 Diego JARAK, « Les indiens face a la construction de I'Etat-nation en Argentine », Cahiers d’études
romanes [En ligne], 30|2015, mis en ligne le 14 avril 2016, URL:
https://journals.openedition.org/etudesromanes/4802, consulté le 11 avril 2018.
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Brunetta au sujet de I'Italie, considérant « I’écran comme occasion privilégiée de
reconstruire l’histoire et la géographie d’'une nation qui n’a reconquis son unité
politique et géographique que depuis quelques décennies »® ne peut connaitre une
transposition efficiente pour I’Argentine, tant le dévoilement de son ample
géographie a été le fait non pas d’ « une » conquéte issue d’un projet national mais de
multiples prises de territoire en réaction au gouvernement d’alors.

La géographie de I’Argentine se caractérise par une dichotomie territoriale
extréemement forte, toujours d’actualité, entre Buenos Aires, deuxiéme ville
d’Amérique du Sud qui concentre la moitié des habitants d’Argentine, et I'interior,
qui désigne le reste du pays, c’est-a-dire toute parcelle des 2 780 400 km2 du
territoire argentin hors de la capitale. Il n’est pas dit que la somme de Buenos Aires et
de l'interior résoudrait I’équation menant a I’Argentine, tant I'interior est vaste et
multiple, tant la tension entre I’échelle locale et nationale, historiquement ancrée,
demeure structurante, en termes de politique comme d’imaginaire national”. Au
point que, pour reprendre Georges Perec dans Espéces d’espaces, la dichotomie entre
Buenos Aires et l'interior laisse percevoir, depuis une perspective portegnes, la
campagne comme « un pays étranger »9.

La notion de dépaysement telle que Jean-Christophe Bailly 'entend, « non pas
oter le pays du pays pour 'accomplir dans un vague et creux devenir universel [...]
mais ’empécher de se raidir dans la pose de l'identité —ou il ne peut que se
contracter et mourir »1°, nous apparait particulierement juste pour aborder le cinéma
argentin contemporain, depuis la mouvance du Nouveau Cinéma Argentin dans les
années 1990, et depuis la logique territoriale de la production nationale argentine
antérieure. Pour penser a nouveau avec Jean-Christophe Bailly, nous verrons que
c’est grace au déploiement de films novateurs réalisés hors de Buenos Aires que le
pays— mot que nous pouvons ici entendre au sens littéral mais aussi « pays de
cinéma » — « se dépayse de lui-méme et qu’il devien[t] ainsi, mystérieusement,
ressemblant »1,

Notre hypothese tient a considérer que le dépaysement n’est pas tant un axe de
lecture pour étudier des moments marquants de I’histoire du cinéma argentin quune
dimension pleinement constituante. S’il nous semble nécessaire d’interroger les
causes et les moments des déplacements géographiques au sein de la cartographie
globale du cinéma argentin, sans nier ni les conditions de production ni la
démocratisation des outils numériques, il nous importe davantage encore d’analyser
ce que ce dépaysement peut impliquer de gestes cinématographiques novateurs. Dans
quelle mesure a-t-il été nécessaire de filmer hors de Buenos Aires pour ouvrir des
voies alternatives a la production dominante et pour engager la réappropriation d’'un
horizon cinématographique distinct des tendances stylistiques argentines du
moment ? Nous n’entendons pas que tous les films argentins qui ont été réalisés hors
de la capitale sont audacieux et qu’il n’existe pas de films singuliers tournés a Buenos
Aires. Nous avancons I'idée qu’une force centripete a été déterminante pour repenser

6 Gian Piero BRUNETTA, « Le cinéma », in Mario ISNENGHI (dir.), L'Italie par elle-méme, lieux de
mémoire de 1948 a nos jours, Paris, Ed. Rue d’Ulm, 2006, p. 219.

7 Voir Sébastien VELUT, L’Argentine : des provinces a la nation, Paris, Presses Universitaires de
France, 2002.

8 Adjectif relatif a Buenos Aires.

9 Georges PEREC, Espéces d’espaces, Paris, Ed. Galilée, 1974, p. 136.

10 Jean-Christophe BAILLY, Le Dépaysement. Voyages en France, Paris, Le Seuil, 2011, p. 476.

u Ihid.



les formes cinématographiques et une imagibilité politique du pays en différents
moments, et plus fortement encore depuis la fin des années 1990.

Nous privilégierons des films qui nous semblent essentiels pour comprendre ce
double mouvement, des films qui travaillent une expérience du territoire autant
qu’'une expérience de la forme cinématographique, plutét que de chercher a retracer
une histoire exhaustive, au risque de confondre des projets cinématographiques
disparates. Dans un premier temps, nous considérerons des moments phares ou le
cinéma a cessé d’étre portegne pour devenir « argentin ». Puis, nous verrons que le
renouveau formel du Nouveau Cinéma Argentin a été le fait de deux films réalisés
hors de la capitale, La libertad (2001) de Lisandro Alonso et La ciénaga (2001) de
Lucrecia Martel, bouleversant autant la représentativité du territoire que la maniére
de les porter a I'écran. Enfin, nous nous demanderons dans quelle mesure El
escarabajo de oro (2014), le long-métrage réflexif d’Alejo Moguillansky et Fia-Stina
Sandlund, annonce une ére postérieure au Nouveau Cinéma Argentin, puisque la
narration interroge I’état mondialisé du cinéma tout en remontant plusieurs couches
historiques de T'histoire nationale, proposant ainsi un double dépaysement comme
matiere de production.

Du cinéma portégne au cinéma argentin

Les premieres images filmées en Argentine, a savoir Vistas de Palermo, La
Avenida de Mayo et la Plaza de Mayo (1896) par I’Allemand Federico Figner, et La
Bandera Argentina (1897) par le Francais Eugene Py, sont autant de vues urbaines,
spécifiquement ancrées a Buenos Aires, comme l'indique leurs titres. Le « Drapeau
Argentin » d’Eugéne Py est particulierement symptomatique, puisqu’il est filmé en
train de flotter sur la Plaza de Mayo, ce qui lui confere 1’épaisseur d'une double
métonymie : le symbole de la patrie se meut au-dessus du site central de Buenos
Aires. Le premier long-métrage de fiction argentin recensé a ce jour, Amalia (1914)
d’Enrique Garcia Velloso, est quant a lui un huis clos qui se déroule dans la société
bourgeoise portegne de I’époque.

L’interior argentin a commencé par étre mis en image (mais pas encore en son)
dans deux longs-métrages marquants : Nobleza gaucha (1915) de Humberto Cairo,
Ernesto Gunche et Eduardo Martinez de la Pera, ainsi que EI ultimo malén (1918) de
Alcides Greca. L’ouverture progressive du territoire résonne parfois avec 'origine des
cinéastes et est une maniere de rendre hommage a une « autre Argentine ». Mario
Soffici est une figure particulierement marquante ; il a grandi a Mendoza et n’aura de
cesse de filmer son pays d'une province a ’'autre, de Prisioneros de la tierra (1939)
tourné dans le Nordeste du pays a Tierra del fuego (1948) situé dans les tréfonds de
la Patagonie. Nous pouvons aussi mentionner Lucas Demare et son acolyte de La
Guerra Gaucha (1942) Hugo Fregonese, Lautaro Murta et son mémorable Shunko
(1960), Hugo del Carril réalisateur de Las Aguas bajan turbias (1952) et de Tierras
blancas (1959). Les films réalisés dans I'interior jusqu’a la fin de I'age d’or du cinéma
argentin en 1955 visent aussi, loin des expérimentations narratives ou désirs
d’horizons nouveaux, a réaffirmer les frontieres du pays un siecle apres
I'Indépendance de I’Argentine, laquelle a été prolongée d’'une vaste et longue
reconquéte territoriale, dont deux moments clés ancrés en deux poles opposés du
territoire sont « la Guerre de la Triple Alliance » contre le Paraguay (de 1864 a 1870)
visant a s’approprier un morceau du Chaco, au Nord, et la « Conquéte du Désert »



(1878-1885), une expédition militaire contre les peuples amérindiens de la Pampa et
de la Patagonie, au Sud.

Comme en atteste I’historienne du cinéma Ana Laura Lusnich dans son ouvrage El
drama social-folclérico, El universo rural en el cine argentino'2, une part importante
des films réalisés a cette période sont des films d’époque : ’espace conquis sur
pellicule est un espace éminemment historique, il est sujet a la gloire de la nation et
rappelle les efforts héroiques déployésis. A la dichotomie « Buenos Aires—
périphérie » vient se superposer 'opposition « civilisation — barbarie » et I'interior
émerge difficilement comme une entité géographique contemporaine indépendante
de la capitale. La représentation de I'imaginaire national a travers des lieux de
I'interior de I’Argentine voit le jour pendant ’age d’or de la production argentine, au
moment de 'apparition du son, certes, mais aussi dans un contexte politique instable,
marqué par plusieurs coups d’états, partagé entre la Décennie infame et la fondation
du péronisme.

Deux autres moments de l'histoire du cinéma argentin symbolisent a la fois la
conception d'un « imaginaire national » ancré dans I'interior et une historicité propre
a la situation politique du pays. Apres 'année 1955, il faudra attendre quelques
années bouleversées par différents coups d’état et la libération technique tout juste
héritée des nouvelles vagues européennes pour que Fernando Birri remette au coeur
du cinéma national et sous-continental la problématique de l'interior, comme la
marque d'une conscience identitaire et la proposition d'un renouveau formel, et ce,
en trois temps et trois créations. Santa Fe, a la fois capitale et province, sera tour a
tour le lieu d’écriture d'un manifeste a l'origine du « Nouveau Cinéma Latino-
Américain » : il se conclut par la recommandation de « se mettre face a la réalité avec
une caméra, et de la documenter, de documenter ce sous-développement »4 ; d'un
premier long-métrage, Los Inundados (1962) qui met en scene les inondations de la
région subies par une famille populaire. L'Ecole de Santa Fe, en 1964, formera une
nouvelle génération de cinéastes hors de Buenos Aires, consciente et engagée
cinématographiquement vis-a-vis de la situation sociale de ’Amérique Latine.

L’engagement de Fernando Birri est suivi de peu par La Hora de los Hornos
(1968) (L’heure des brasiers) d’Octavio Getino et Fernando Solanas, film-somme de
I'histoire du cinéma argentin, prolongation des réflexions de la Conférence sur la
Tricontinentale. Le film se présente comme une exploration du territoire national,
sur des milliers de kilomeétres du Sud au Nord, son projet cherchant a contrer I'image
hégémonique de Buenos Aires. Il s’agit pour les cinéastes de la condition sine qua
non d’'une double révolution, politique et cinématographique. Le mot « Argentine »
encadre textuellement le projet du film, dont le nom écrit en blanc sur carton noir
ouvre le premier épisode et clot le dernier. La prise de conscience identitaire cherche
a ceuvrer pour le devenir d'une Amérique latine émancipée de toute forme de
colonialisme.

Dans La Hora de los Hornos, le net contraste entre ’Argentine dans son ensemble
et la capitale comme microcosme fermé se fait sans la nuance dune possible

12 Ana Laura LUSNICH, El drama social-folclérico, El universo rural en el cine argentino, Buenos
Aires, Biblos, 2007.

13 Ana Laura Lusnich les classe en deux catégories, « le film biographique » et « le film d’atmosphére
historique », lequel se subdivise en « luttes pour I'indépendance et conformation de la nation », « films
centrés en conflits d’ordre social et économique », et « films d’intrigue romantique et sentimentale ».
14 Fernando BIRRI, La Escuela Documental de Santa Fe, Santa Fe, Ed. Documentos del Instituto de
Cinematografia de la Universidad del Litoral, 1964, p. 12.



concordance, parce que les deux espaces sont séparés en deux chapitres, « El Pais » et
« La Ciudad puerto », dont le ton et I'esthétique sont antagonistes. Le chapitre « El
Pais » est composé de zooms arriere de paysages désertiques, de gros plans furtifs sur
des visages d’habitants des zones rurales, de quelques plans urbains de Buenos Aires,
a peine reconnaissable, et de nombreuses vues de voiture, filant a travers les vitres.
La voix de Solanas et celle d'une femme se relaient pour faire part d’informations
chiffrées a priori objectives, tres factuelles, sur la géographie, mettant surtout en
valeur la diversité des paysages et des activités agricoles. Le chapitre « La Ciudad
puerto » n’est pas aussi consensuel ; Buenos Aires est filmée en contre-plongée,
completement déshumanisée, comme l’atteste I'absence de visage. Les plans de
gratte-ciels se succedent et Solanas, seul, enchaine les commentaires désobligeants
sur la ville, parmi lesquels « épicentre de la politique néo-coloniale », « ici, un gaucho
est aussi exotique qu’a Paris ou a Londres », « pour la bourgeoisie portégne, le pays
est intolérable - mais, inchangeable. Le changement est nécessaire mais
impossible », la « ville tourne le dos au pays »5. Comme le releve l'historienne du
cinéma Silvana Flores: « un groupe de théories ont marqué la cinématographie
d’Amérique latine depuis un point de vue continental, en passant du national a une
dimension régionale »16,

Le retour a la démocratie en 1983 est suivi d'une redécouverte active du territoire
argentin, comme si les images nouvelles pouvaient a elles seules rouvrir I'imaginaire
d’un pays morcelé apres plus de vingt ans de dictatures. Carlos Sorin, dés son premier
long-métrage La pelicula del rey (1986), marquera la nécessité de filmer hors de
Buenos Aires, sans qu’il s’agisse toutefois d'un mouvement identifiable suivi par
d’autres cinéastes. Ce film, bien qu’il ne soit pas novateur dans sa forme, importe en
tant que mise en abyme : il interroge les difficultés et les espoirs concernant le fait de
réapprendre a filmer son pays, comme s’il venait de gagner son indépendance. De
fait, la trame narrative se focalise sur un réalisateur qui essaie de tourner un film sur
le personnage excentrique d’Orelie-Antoine de Tounens, un Francais qui a fondé
I’éphémere royaume d’Araucanie (1860-1862) avec la complicité de tribus indiennes.
La Patagonie est ainsi le théatre dune histoire officieuse, d’'une occupation
territoriale révolue mélant cultures originaires et projections utopistes.

C’est pourtant a Buenos Aires que le dénommé Nouveau Cinéma Argentin (Nuevo
Cine Argentino) émergera, et ouvrira le champ a une véritable reprise de production
cinématographique indépendante par la génération de jeunes cinéastes. L'importance
de la capitale s’exprime en des termes structurels, en raison de la présence de trois
institutions : la création de la Fundacion Universidad del Cine (la FUC) en 1991, ou
étudieront de nombreux cinéastes (parmi lesquels Pablo Trapero, Lisandro Alonso et
Mariano Llinas) ; la Ley del Cine (loi du cinéma) en 1995 qui assure un plus grand
soutien de 'INCAA (Institut National de Cinéma et d’Arts Audiovisuels) aux jeunes
réalisateurs, notamment en lancant le concours de courts-métrages Historias Breves
en 1995 (dans le cadre duquel Lucrecia Martel réalisera Rey muerto) ; la création du
BAFICI (le Festival International de Cinéma Indépendant de Buenos Aires) en 1999
qui permettra de donner une visibilité aux films réalisés par cette nouvelle
génération?7.

15 Retranscrits ici dans 'ordre chronologique.

16 Sjlvana FLORES, « De lo nacional a lo regional: hacia una dimension continental en el cine de
América Latina », in Ana Laura LUSNICH et Pablo PIEDRAS (dir.), Una historia del cine politico y
social en Argentina: formas, estilos y registros, 1969-2009, Buenos Aires, Nueva Libreria, 2011, p. 65.
17 Lors de la premiere édition, Pablo Trapero recoit le « Premio al Mejor Director » (Prix du Meilleur
Réalisateur) pour Mundo Graa, Buenos Aires est par deux fois centrifuge.



De plus, les trois films considérés comme les fondements d’'un autre cinéma
possible s’ancrent a Buenos Aires : Rapado (1992) de Martin Rejtman, Pizza, birra,
faso (1998) d’Adrian Caetano et Bruno Stagnaro et Mundo Griia (1999) de Pablo
Trapero. Le premier film est animé par une énergie narrative tendant vers le
minimalisme, tandis que les deux autres suivent une ligne dramatique plus proche
d’une inspiration néo-réaliste, laquelle fut d’ailleurs relevée par la critique argentine
dés I’émergence de cette tendance!8. Adrian Caetano, Bruno Stagnaro et Pablo
Trapero adoptent cependant des tons diamétralement opposés, les premiers se
calquant sur I’énergie furieuse de jeunes malfrats de la rue, dans un film en couleurs,
au plus proche des corps, et le deuxiéme s’attachant aux états d’ame du
cinquantenaire Rulo, qui observe Buenos Aires de haut au cours de travaux, dans un
noir et blanc granuleux. Si ces trois films libérent le cinéma argentin des générations
passées, le dépaysement formel ceuvre avant tout a l’échelle nationale, visant a
bousculer les cadres de la représentation de la capitale, sans néanmoins aller
clairement au-dela.

Un «tournant spatial » dans le Nouveau Cinéma Argentin :
Lisandro Alonso et Lucrecia Martel, la singularité de ’ancrage

Buenos Aires n’est que le point de départ du Nouveau Cinéma Argentin. L’année
2001 marque non seulement un tournant politique considérable, en raison de
I'effondrement de I’économie argentine suite a plusieurs années de récession!9, mais
une rupture esthétique décisive sur les écrans argentins et mondiaux. La libertad de
Lisandro Alonso (sélectionné dans la section « Un certain regard » a Cannes en 2001)
et La ciénaga de Lucrecia Martel (en compétition a la Berlinale en 2001) se
distinguent par la relation formelle qu’ils nouent avec la topographie de l'interior et
avec une expérience du territoire préalable, qu’elle soit de ’ordre de ’arpentage d’un
terrain de campagne dans le premier film ou de I'enlisement dans une propriété
familiale pour le second.

La libertad accompagne la journée du biicheron Misael, employé d'une propriété
agricole dans la province de la Pampa qui habite les bois, en s’attachant a filmer
Pambiguité des gestes dans leur durée, entre aliénation aux taches du travail et
savoir-faire propices a une vie libérée loin de la société. L’attention portée aux actions
place le film a la lisiere du genre ethnographique, mais I’absence de contextualisation
le déplace résolument dans une sphere a part. La ciénaga narre 1'été de deux familles
vivant dans la province de Salta, dont I'aisance des décennies passées s’est convertie
en décadence flagrante, jusqu’au moment ou un événement tragique finira de creuser
la faille déja présente. Le montage du film est remarquable : il crée de perpétuelles
disjonctions visuelles et sonores et des déséquilibres. Sans mettre en péril la
narration, il étrangéise le rapport au moment vécu.

18 « Il ne fait aucun doute, par exemple, que le modele du néo-réalisme italien ou celui du Bufiuel dans
Los olvidados ont influencé des films comme Pizza, birra, faso, d’Adrian Caetano et de Bruno
Stagnaro, et Mundo griia, de Trapero; que la maniére austére de Bresson peut étre percue dans
Rapado et Silvia Prieto, de Rejtman ». Horacio BERNADES, Diego LERER, Sergio WOLF (dir.), El
nuevo cine argentino: temas, autores y estilos de una renovacién, Buenos Aires, Tatanka-Fipresci,
2002, p. 35.

19 A ce sujet, nous pouvons citer I'ouvrage de Joana PAGE, Crisis and Capitalism in Contemporary
Argentine Cinema, Duke University Press, 2009.



Ces deux films sont réalisés en connaissance de lieu ; Lucrecia Martel est originaire
de Salta et Lisandro Alonso filme la propriété de son péere ou il a travaillé plusieurs
années. Les deux cinéastes n’appartiennent pas a une branche de réalisateurs dont le
regard est ancré a Buenos Aires, regard qui, selon la chercheuse Tamara Falicov,

laisse une marque indélébile sur les films qui se tournent dans le Nord, dans le Sud ou a
Pintérieur du pays. Ces films sont racontés du point de vue du protagoniste « outsider »
(souvent un porteflo) qui traverse cette région, ou qui s’y installe pour échapper a la
centralisation urbainez°.

Ce changement de point de vue posé sur les lieux filmés est un tournant crucial du
Nouveau Cinéma Argentin, l'interior se donnant ici a voir et a entendre comme lieu
non pas de passage mais de tournage, devenu lieu d’ancrage.

Si ces deux longs métrages sont loin d’étre comparables en termes de mise en
scéne, ils ont en commun de ne ressembler a aucun film argentin précédent. Ils
mettent en crise la narration classique tout en attachant une importance immersive a
la bande sonore, jusque-la peu exploitée dans la cinématographie nationale. Ils créent
un espace-temps original, filmant une expérience spatiale indissociable de ’ancrage
des corps dans le territoire. Ils s’ouvrent in medias res, sans plan d’exposition
paysager, au plus pres du corps d’'un personnage de premier plan. Lisandro Alonso et
Lucrecia Martel fondent ainsi chacun un « lieu de cinéma » aux deux sens du terme,
un lieu géographique qui a peu a voir avec le Buenos Aires fragmenté des premieres
années du Nouveau Cinéma Argentin, et un lieu formel qui rend difficile d’établir une
généalogie ou des analogies avec des cinéastes contemporains2!. En se détachant d'un
espace de cinéma localisable, en filmant en des lieux consciencieusement choisis, ils
dépaysent la relation cinématographique nouée avec le territoire. Avec La libertad et
La ciénaga, le Nouveau Cinéma Argentin tend véritablement du coté du « Nouveau »,
non qu’il rompe avec précédentes générations mais parce qu’il inscrit dans le
contemporain comme un vacillement formel.

Les films suivants des deux auteurs répondront a la dynamique propre a leur
premier film. Au fil de ses longs-métrages, Lisandro Alonso composera une
cartographie exploratoire d'un bout a 'autre de ’Argentine : Los Muertos (2003) est
réalisé dans la province de Corrientes, dans le Nordeste ; Liverpool (2008), comme
son titre ne 'indique pas, se situe a I'extréme Sud de la Patagonie, en Tierra del
Fuego, et son dernier long métrage Jauja dans sa partie Nord, dans le Rio Negro dans
(2014). Le cinéaste parle de ses choix de localisation comme d’'une maniere
« d’amener le cinéma a un endroit ou il est inconnu, de faire des films dans un monde
ou le cinéma est entierement une idée neuve »22, le choix du lieu étant la toute
premiere intention de mise en scene23.Avant de tourner Zama (2017), Lucrecia
Martel continuera a ancrer ses films a Salta avec La nifia santa (2003) et La mujer

20 Jauteur cite, entre autres films problématiques : Un lugar en el mundo (1991) et Lugares comunes
(2002) d’Adolfo Aristarain et La vida segiin Muriel (1997) d’Eduardo Milewicz.Tamara FALICOV, The
Cinematic Tango, New York, Columbia University Press, Wallflower Press, 2007, p. 123.

21 Dans la généalogie que Nicolas Prividera établit dans son ouvrage El pais del cine, il considere
Lisandro Alonso et Lucrecia Martel comme frére et sceur, disant que La libertad est une « utopie
conservatrice » et que La ciénaga tient de la « dystopie heureuse » (Nicolds PRIVIDERA, op. cit.,
p. 165).

22 Thomas SOTINEL, « Des acteurs vierges de tout cinéma », Le Monde, 15/05/2004, p. 20.

23 « Quand j’écris un scénario, la premiére chose a laquelle je pense, c’est au lieu que je veux filmer »,
disait Lisandro Alonso lors de la sortie de Los Muertos. Vincent OSTRIA, « Technique de survie,
Entretien avec Lisandro Alonso », Les Inrockuptibles, 03/11/2004, p. 46.



sin cabeza (2007), en disant que sa ville natale est un « tissage émotif fait avec des
fragments de lieux, des sons, et des personnes, qui en réalité ne correspondent en
rien au documentaire que quelquun pourrait réaliser sur ce méme site »24. La prise
de territoire intime est aussi une épreuve du dépaysement. Comme I’écrit la
chercheuse Ana Peluffo, ce tournant dans le Nouveau Cinéma Argentin tient avant
tout au fait de « complexifier la dichotomie centre-périphérie qui a jusque-la
structuré la pensée de ’Argentine depuis le début du dix-neuvieme siecle »25. Les
films de Lisandro Alonso et Lucrecia Martel n'ont pas la vocation explicitement
politique de « changer I’Argentine », comme cela fut le cas de Birri, Getini et Solanas,
mais l'idée de faire changer d’Argentine, de briser les canons de la représentation
préexistants et dominants. Il s’agit de rendre a I'interior ce qui lui appartient.

El escarabajo de oro: linterior arpenté sous un jour
transnational et transtemporel

Dans son texte Histoires du nouveau cinéma argentin. De Historias breves (1995)
a Historias extraordinarias (2008)29, le critique Nicolas Azalbert annoncait la fin du
Nouveau Cinéma Argentin avec le film-somme de Mariano Llinds Historias
extraordinarias (2008) en raison de sa revitalisation narrative. Ce long-métrage de
plus de quatre heures, produit sans subvention de 'INCAA par le groupe El Pampero
Cine27 (composé de Mariano Llinds, ainsi que de Laura Citarella, Agustin
Mendilaharzu, Alejo Moguillansky), apparait comme une célébration de la narration
dans I'épuisement de ses possibles, a travers une voix-off qui spécule sur les
existences des personnages sans que I’on entende jamais leur voix. Le film se déroule
intégralement dans la Province de Buenos Aires, «décor inusité dans la
cinématographie argentine, parce que considéré sans intérét »28, a proximité de la
capitale, mais dans le plus immédiat « hors » capitale. Le dépaysement se limite a la
proximité d’'un espace de transition, passage obligé pour quitter Buenos Aires. Mélant
les histoires de trois personnages nommés X, Y et Z dans un mélange composite de
telenovela, western, polar, documentaire, investigation historique, le roman-photo, le
film de guerre29, Historias extraordinarias dessine une voie jusque-la inusitée dans
le cinéma argentin.

Quatre ans apres que Nicolas Azalbert a émis cette proposition concernant la fin
du Nouveau Cinéma Argentin, Alejo Moguillansky, membre de El Pampero Cine, co-
réalise El escarabajo de oro (2014) avec I'artiste suédoise Fia-Stina Sandlund. Ce film
phare est un essai cinématographique significatif du cinéma argentin indépendant.

24 Didier PERON, « Pas une métaphore du pays », Libération, 09/01/2002, p. 15.

25 Ana PELUFFO ,« Staging classe, gender and ethnicity in Lucrecia Martel’s La ciénaga », in Cacilda
REGO et Carolina ROCHA (dir.), New trends in Argentine and Brazilian cinema, Chicago, Intellect,
2011, p. 110.

26 Nicolas AZALBERT, « Histoires du nouveau cinéma argentin. De Historias breves (1995) a
Historias extraordinarias (2008) », Cahiers des Amériques Latines, 69, 2012, p. 9-13.

27 Dont la filmographie est a ce jour composée de Balnearios (2002) de Mariano Llinés, Historias
Extraordinarias (2008) de Mariano Llinas, Castro (2009) de Alejo Moguillansky — « meilleur film
argentin du BAFICI 2009 » —, Ostende (2011) de Laura Citarella, El loro y el cisne (2013) d’Alejo
Moguillansky et El escarabajo de oro (2014) d’Alejo Moguillansky, La mujer de los perros (2015) de
Laura Citarella et Veronica Llinas, La vendedora de fosforos (2017) d’Alejo Moguillansky et La Flor
(2018) de Mariano Llinés.

28 Nicolas AZALBERT, « Une histoire extraordinaire », Cahiers du Cinéma, 653, février 2010, p. 67.

29 Tbid.
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En premier lieu, El escarabajo de oro est la mise en abyme dun tournage.
L’investissement réel du cadre dune coproduction avec I'’Europe est l'occasion
d’évoquer l'absurdité des contraintes imposées (parmi lesquelles I'obligation de
mettre en scéne en Argentine l'histoire d’'une féministe suédoise ayant vécu au
Danemark). El escarabajo de oro questionne la liberté et I'indépendance des
cinéastes non occidentaux contemporains, tout en faisant la part du paradoxe d’étre
argentin, comme le déclare I'acteur Rafael Spregelburd au bord d’un fleuve : « Nous
ne sommes pas assez latino-américains pour étre latino-américains ».

En deuxiéme lieu, le film accompagne I’équipe de tournage de Buenos Aires au
Nord-Est du pays, en passant par les provinces de I’Entre Rios, Corrientes et
Misiones, ce qui constitue une traversée conséquente de ’Argentine. El escarabajo de
oro raconte donc un double dépaysement géographique: celui des producteurs
européens qui se retrouvent dans un territoire dont ils ne saisissent pas la structure,
et le dépaysement du groupe de El Pampero, famille de cinéma, qui quitte Buenos
Aires pour un lieu méconnu, en raison d’un fol attrait toponymique, celui de la petite
ville nommée Leandro N. Alem, fondée en hommage a la figure politique argentine
majeure de la fin du dix-neuvieme siecle.

Aussi le moment du tournage prend-il la forme d’une expérience du territoire ; les
points de la carte de I’Argentine préalablement consultés prennent corps en images.
Le film s’est d’ailleurs en partie écrit au tournage, au fil des déplacements, rappelant
ces mots de Jean-Christophe Bailly lorsqu’il expose la nécessité de ses « voyages en
France », qui

prenait place au sein d’une curiosité plus simple ou plus ample venant d’un autre constat qui est
que ce pays, qui était donc selon toute apparence le mien, je le connaissais en fait plut6t mal, ou
en tout cas de facon trop générale ou générique, ou brouillonnese.

Loin de choisir des lieux de 'interior familiers (comme c’est le cas dans El loro y el
cisne) ou des lieux a l'histoire peu prégnante (comme dans Ostende ou Historias
Extraordinarias), en convoquant la figure politique de Leandro N. Alem, en
s’arrétant dans une colonie suédoise, en évoquant les temples jésuites, El escarabajo
de oro joue de la superposition des couches temporelles qui ont participé a la
construction de ’Argentine comme nation.

Dans la structure de El escarabajo de oro, I'éloignement de Buenos Aires est
déterminant pour que la fiction gagne en intensité. Plus le film se déploie dans le
temps, et les personnages sur le territoire, moins la route est visible. Si dans la
séquence d’ouverture de nombreux plans donnent a voir la carte de I’Argentine, les
reperes s’effacent petit a petit. Jean-Christophe Bailly s’interrogeait, au sujet de La
Regle du Jeu (1939) de Jean Renoir, sur ce qui permettait de percevoir le paysage
comme « tellement francais »3!. En ne figeant pas I’Argentine dans une spatialité
unilatérale, en jouant de la diversité culturelle des lieux traversés et des ellipses, El
escarabajo de oro choisit le cinéma comme premier pays.

30 J.-C. BAILLY, op. cit., p. 10.
31 Ibid.
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Une visibilité relative

« Trop d'espace nous étouffe beaucoup plus que s’il n’y en avait pas assez »32,
écrivait Gaston Bachelard dans La Poétique de lespace. En prise avec I'inépuisable
interior et une recherche de formes nouvelles, le cinéma argentin contemporain
appelle a considérer l'inverse : la construction d’'un pays propre, émancipé dune
logique historiquement centrifuge, permet de respirer. Que les lieux élus par les
cinéastes se prétent a une « narration entre les lignes »33 comme pour Lucrecia
Martel, a une narration d’arpenteur pour Lisandro Alonso, et a une narration
réflexive pour Alejo Moguillansky, le dépaysement a ’ceuvre tend autant a dés-ancrer
I’espace qu’a « sortir du carcan du national »34. Le CIyNE (Centro de Investigacion y
Nuevos Estudios sobre Cine, rattaché a la Faculté de Philosophie et Littérature de
I'Université de Buenos Aires et dirigé par Ana Laura Lusnich) amorce depuis peu une
recherche visant a écrire une histoire régionale du cinéma argentin, de ses origines a
nos jours. Ce travail monumental permettra, dans plusieurs années, de considérer
exhaustivement la présence et I'importance du cinéma réalisé hors capitale et de
visualiser avec une plus grande lisibilité des centres alternatifs, comme la province de
Coérdoba, qui connait une production florissante depuis les années 2010 mais une
reconnaissance nationale relative3s. Ainsi, nous ne pouvons que déplorer que le
cinéma argentin mis en valeur au Festival de Cannes ces derniéres années noue une
relation au paysage purement touristique, comme dans Les Acacias (2011) de Pablo
Giorgelli et La novia del desierto (2017) de Cecilia Atan et Valeria Pivato, ou bien des
films qui reprennent, sans chercher a l'actualiser, la dichotomie entre civilisation et
barbarie, portant un regard aussi archaique que condescendant sur I'interior filmé,
comme il en est dans Los Salvajes (2012) d’Alejandro Fadel, Les Nouveaux Sauvages
(2014) de Damian Szifron, Paulina (2015) de Santiago Mitre. Ce n’est résolument pas
sur les « écrans dominants » que fleurit la cinématographie argentine. Au nom de
cette histoire du cinéma argentin en forme de dépaysement, il s’agit désormais
d’interroger comment les images reviennent aux lieux, dans quelle mesure elles
circulent véritablement.

Je remercie vivement Mathias Lavin pour avoir accompagné cette recherche avec
une bienveillance active dans le cadre du Master 2 en Histoire, Théorie et Esthétique
du cinéma a U'Université Paris 8, soutenu en septembre 2015.

32 Gaston BACHELARD, La Poétique de l'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 245.
33 David OUBINA, Estudio critico sobre La ciénaga, Buenos Aires, Picnic, 2007, p. 13.

34 J.-C. BAILLY, op. cit., p. 475.

35 Nous pouvons citer entre autres cinéastes Cecilia Barrionuevo, Mariano Luque, Rosendo Ruiz et
mentionner la parution de 'ouvrage suivant : Alejandro COZZA (dir.), Diorama. Ensayos sobre cine
contemporaneo de Cérdoba, Cordoue, Caballo Negro, 2013.
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