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Le préfixe post-confère à l'idée exprimée par le terme auquel il s'agglutine (en l'occurrence, modernisme) une position temporelle postérieure par rapport à celle qui caractériserait le phénomène désigné par le terme en question, si on l'employait sans le préfixe. Est donc postmoderne tout ce qui vient après le moderne, tout ce qui se situe dans une époque dont le début coïncide avec la fin de l'époque moderne. Mais sommes-nous sûrs qu'il existe vraiment une époque de ce genre ? Réduire la notion de postmoderne à une catégorie historiographique pose d'évidents problèmes de délimitation chronologique : quand est-ce qu'il faut faire commencer ou faire finir une telle époque ? Quelles sont les limites de son extension temporelle ? Beaucoup plus féconde apparaît alors la démarche de ceux qui envisagent le postmoderne comme un faisceau de traits distinctifs différenciant certaines pratiques culturelles plus ou moins récentes (le problème de leur datation temporelle étant secondaire) de celles qui s'inscrivent dans le processus historique (la « modernisation ») qui a favorisé le passage de la société occidentale d'un mode de vie traditionnel à un mode de vie moderne. De ce point de vue, est « postmoderne » tout ce qui fonde sa légitimité culturelle sur un principe différent de celui qui a permis à la révolution moderne de s'accomplir : le désaveu du passé et la promesse d'un avenir meilleur. Toute pratique culturelle moderne s'est, en effet, légitimée en tant que négation de l'ordre existant et, parallèlement, en tant qu'affirmation d'un ordre nouveau auquel la société était appelée à adhérer sous peine de rester empêtrée dans un mode de vie obsolète et démodé. Une mise à jour permanente de l'horizon culturel à l'intérieur duquel l'humanité avait, auparavant, déployé sa manière d'être, d'agir et de penser a, ainsi, accompagné l'essor de la société moderne (sans quoi aucune des initiatives modernes de destruction de la tradition n'aurait été couronnée de succès). Il s'en est ensuivi une dissolution de tous les paramètres éthiques, politiques, religieux et artistiques ayant servi, dans le passé, de référence à la conduite humaine. Dépossédée de tous ces repères, l'humanité occidentale a, depuis, déployé son existence sous le signe du nihilisme. La culture postmoderne est une excroissance de ce nihilisme, mais, paradoxalement, elle fonde sa légitimité sur le désaveu du processus historique (la modernisation) qui a institué le nihilisme en religion de notre temps (Vattimo). Elle refuse de croire à l'existence d'une nature humaine, mais, en même temps, elle condamne les pratiques de « dressage culturel » par lesquelles le mode de vie de la société occidentale s'est émancipé des règles soi-disant « naturelles » qui régissaient l'éthique religieuse, politique et sexuelle des sociétés du passé (Foucault). C'est autour de ces paradoxes que doit s'articuler, à notre avis, une relecture critique des phénomènes culturels généralement classés sous l'étiquette de postmoderne. Le terrain d'observation des contradictions internes qui minent la crédibilité de toute entreprise postmoderne sera, dans cet article, la réflexion esthétique d'U. Eco, auteur qui a le plus contribué (avec Vattimo) à vulgariser et accréditer la notion de postmoderne en Italie. Il ne s'agira pas, dans les lignes suivantes, de donner une description exhaustive de la pensée esthétique d'U. Eco, mais de prendre en considération cette partie seulement de ses écrits esthétiques où son discours s'embourbe dans des contradictions flagrantes qui portent préjudice à la crédibilité générale de son argumentation.

La phénoménologie trompeuse du dépassement postmoderne

Dans l'oeuvre d'Eco, la présence du terme « postmoderne » est attestée à compter des années 1980. Il s'agit, dans la plupart des cas, de simples occurrences : Eco qualifie de « post-modernes » certaines tendances de la culture contemporaine -surtout en référence à l'art post-avant-gardiste1 .

Mais, en général, il s'abstient de préciser quelle est la signification de l'épithète « post-moderne », autorisant le lecteur à n'y reconnaître autre chose qu'un simple synonyme de « actuel », « contemporain », ultramoderne ». Dans l'inventaire des occurrences du terme « postmoderne », une place à part doit être réservée à celles que l'on trouve dans les textes suivants : Le postille al nome della rosa (1983) ainsi que les essais « Il testo, il piacere, il consumo » (Eco 1985 : 105-114) et « L'innovazione nel seriale » (Eco 1985 : 125-146) 2 . Le postmoderne est ici présenté comme un tournant capital de l'histoire de l'esthétique : l'art cesserait d'obéir à la logique nihiliste qui gouvernait le développement de l'art d'avant-garde, les artistes se réconcilieraient avec le public de masse, la réception de leurs créations ne se déclinerait plus selon les modes d'appropriation austères qui sont plébiscitées par les fractions les plus cultivées du public, mais s'ouvrirait aussi à des modes d'appropriation plus désinvoltes et informels, ceux à travers lesquels s'épanche le goût sensuel, impur et mal dégrossi des classes populaires. En d'autres termes, l'esthétique postmoderne mettrait un terme au nihilisme, au cérébralisme et à l'élitisme de l'art moderne. Mais en est-il vraiment ainsi ? S'agit-il d'une rupture authentique avec les modes de production et de réception de l'art moderne ? Ou bien, cette rupture n'est qu'apparente, la logique de l'art moderne se reproduisant à l'identique sous les faux semblants d'un renouveau de façade ? a) fin de l'élitisme moderne ? Même si elle se targuait d'être universelle, la conception moderne de l'art était, en réalité, fondée sur la négation de toute forme de partage universel de l'art : il s'agissait d'exclure de ce partage une partie de la société, pour en réserver la jouissance à une autre partie [START_REF] Bourdieu | La distinction[END_REF]. Selon Eco, l'oeuvre postmoderne mettrait fin à cet élitisme et permettrait enfin à toutes les couches sociales, y compris aux individus les plus démunis de pré-acquis culturels, de goûter aux plaisirs de l'art (sans être dans l'obligation de négocier ces plaisirs avec l'adoption d'une attitude esthétique ajustée aux paramètres du goût savant). « Tout texte », écrit Eco « présuppose et construit un double Lecteur Modèle. Le premier utilise l'oeuvre comme un dispositif sémantique (…), l'autre apprécie l'oeuvre en tant que produit esthétique et évalue les stratégies mises en oeuvre par le texte pour construire ses compétences de Lecteur Modèle de premier niveau ». (Eco 1985 : 135) 3 . Théorisée pour rendre compte de la manière dont tout texte construit ses propres lecteurs, la notion du Double Lecteur Modèle (variante de la théorie du Lecteur Modèle présentée, en 1979, dans Lector in fabula) s'applique principalement aux oeuvres postmodernes. En règle générale, cette notion rend compte de la posture herméneutique que tout lecteur doit adopter pour interpréter correctement un texte. Par rapport aux autres textes, les textes postmodernes ont ceci de spécifique qu'ils s'adressent simultanément à deux types de lecteurs : des lecteurs naïfs (qui ne s'intéressent qu'à l'histoire racontée et qui sont insensibles à tout ce que l'histoire en question peut avoir en commun avec d'autres histoires) et, des lecteurs critiques (qui ne savent envisager cette même histoire que comme une variante d'autres histoires selon un réflexe de lecture savant qui envisage la littérature comme une combinatoire d'un nombre fini d'unités thématiques et formelles). Généralement, ces deux catégories de lecteurs satisfont leurs penchants pour la littérature sur des textes différents. Or, les textes postmodernes auraient la capacité de plaire aux uns comme aux autres : ils favoriseraient la rencontre et la fusion de compétences de lecture complètement hétérogènes et empêcheraient les lecteurs naïfs et les lecteurs critiques de rester prisonniers de leur reflexes « naturels ». Au cours de la lecture d'un texte postmoderne, il se réaliserait ainsi une sorte de miracle : tout lecteur empirique passerait (i) d'un stade de jouissance esthétique ajusté à l'horizon d'attente d'un public démuni de compétences culturelles spécifiques (ii) à un stade de jouissance esthétique plus raffiné, ajusté aux paramètres qui définissent l'attitude d'un public savant. « Ecrire », écrit Eco, « c'est construire, par le texte, son propre modèle de lecteur ». (Eco 1983 : 522) 4 . Le texte postmoderne comblerait donc les lacunes d'une partie de ses lecteurs et leur permettrait de goûter à un type de plaisir dont l'idéologie esthétique moderne avait réservé la jouissance aux lecteurs savants. « Un texte veut être une expérience de transformation pour son lecteur (Ibid. : 523) 5 . Un vrai écrivain « veut révéler à son public ce que celui-ci devrait vouloir, même s'il ne le sait pas. Il veut révéler le lecteur à luimême » (Ibid. : 523) 6 . La notion de Lecteur Modèle fonctionnerait donc, dans une oeuvre postmoderne, comme une sorte d'embrayeur permettant que s'établisse un pont entre deux catégories de lecteurs que l'idéologie esthétique moderne avait confiné dans deux univers opposés et dont elle avait prétendu que les manières d'aborder l'oeuvre d'art étaient absolument inconciliables. Faut-il se satisfaire de cette explication ? Le problème principal est que le mécanisme en question ne marche pas toujours. « Un jeune garçon de dix-sept ans » avoue Eco, « m'a dit qu'il n'a rien compris aux discussions théologiques [du Nom de la rose], mais qu'elles ont quand même fonctionné pour lui comme des prolongations du labyrinthe spatial (comme si c'était une musique thrilling dans un film d'Hitchcock) » (Ibid. : 525) 7 . Il y a donc la possibilité que certains lecteurs restent empêtrés dans un type de lecture naïve sans jamais atteindre le niveau de lecture critique auquel le texte postmoderne était supposé les élever. Un simple accident de lecture ? Pas vraiment : « si, avec le moderne, ne pas comprendre le jeu, c'est forcément le refuser, avec le post-moderne, on peut ne pas comprendre le jeu et prendre les choses au sérieux » (Ibid. : 529) 8 . L'incompréhension du jeu postmoderne est donc une possibilité qu'Eco admet ici ouvertement. Certes, le passage en question ne confère à cette incompréhension que le statut d'une simple possibilité. On peut ne pas comprendre tout type d'oeuvre, pourquoi ne devrait-on pas admettre qu'il soit possible de ne pas comprendre une oeuvre postmoderne ? Il y a, pourtant, un aspect qui rend les oeuvres postmodernes plus difficiles à comprendre que tout autre genre d'oeuvre : l'ironie. Il s'agit d'un ingrédient incontournable qui entre dans la composition de toute oeuvre postmoderne. Or, comme le rappelle Eco, « il y a toujours des gens pour prendre au sérieux le discours ironique » (Ibid. : 529) 9 . Le mot clé ici est « toujours » : cet adverbe transforme ce qui avait l'air d'une simple possibilité (l'incompréhension du jeu postmoderne) en une fatalité. Du fait que l'art postmoderne est un art dont le fonctionnement repose sur l'ironie, il y aura forcément des lecteurs qui passeront à côté de son sens en prenant au sérieux ce qui était destiné à être pris ironiquement. Les règles du jeu postmoderne semblent donc conçues tout exprès pour mettre en échec les efforts de compréhension de certains lecteurs. Eco ne nous dit rien sur le profil de ces lecteurs, mais il n'est pas difficile d'imaginer de quels lecteurs il s'agit. Qu'est-ce que, en effet, l'ironie postmoderne ? C'est le fait d'imiter des styles artistiques démodés, non pas pour les réhabiliter, mais plutôt pour parodier les pratiques artistiques qui font du recyclage de ces styles le moyen de satisfaire les réflexes esthétiques traditionnels du grand public. Or, l'inconvénient de l'ironie est que ses effets ne peuvent être appréciés que par une minorité de lecteurs -les seuls qu'une connaissance très approfondie de l'histoire met en condition de reconnaître dans les récits des romanciers postmodernes, non pas une excroissance typique d'une littérature dégradée (celle qui fonde son essor sur le recyclage des oeuvres à succès du passé), mais une imitation « parodique » de cette littérature, dont l'enjeu n'est pas d'instituer en règle les procédés d'écriture sur lesquels la mauvaise littérature fonde son essor, mais de les démasquer, afin de contrer l'emprise du kitsch (car c'est de cela qu'il s'agit) sur les lecteurs contemporains. Parce qu'ils n'ont pas une connaissance aussi approfondie de l'histoire littéraire, la plupart des lecteurs risquent de passer à côté de la dimension intertextuelle de l'art postmoderne et de ne pas saisir les significations ironiques qu'elle enferme10 . En raison de son fonctionnement même, l'ironie postmoderne n'est pas exempte du soupçon d'être l'alibi d'un art qui, tout en promettant de mettre le public « en crise avec soi-même et avec la tradition intertextuelle dans son ensemble », finit, plus prosaïquement, par flatter l'érudition des lecteurs les plus cultivés, en condamnant tous les autres à se repaître de « consolations bon marché » (Eco 1985 : 114) 11 . Cette répartition inégale des plaisirs que l'on peut escompter d'une oeuvre postmoderne n'est pas une conséquence du caractère inévitablement aléatoire de toute réception esthétique, mais elle exprime l'intention typiquement postmoderne de départager le public en deux catégories et de réserver aux plus cultivés les plaisirs les plus raffinés et aux plus ignorants, les plaisirs les plus triviaux. Loin de vouloir faire jouir à l'unisson des catégories de public que tout prédisposait à apprécier l'art de deux manières différentes, l'oeuvre postmoderne trie son public et institue un modèle de réception sociale de l'art à deux niveaux.

b) La réhabilisation du plaisir ?

Le plaisir devrait être le baromètre de tout jugement esthétique. 15 « Vuole rompere la barriera che è stata eretta tra arte e piacevolezza ». 16 « Volevo che il lettore si divertisse. Almeno quanto mi stavo divertendo io ». 17 « Io, grande ammiratore della poetica aristotelica, ho sempre pensato che, malgrado tutto, un romanzo deve divertire anche e soprattutto attraverso la trama ». 18 « Divertire non significa di-vertere, distogliere dai problemi. Robison Crusoe vuole divertire il proprio lettore modello (...). Ma il semblable di Robinson, dopo che si è divertito leggendosi in Robinson, in qualche modo dovrebbe aver capito qualcosa di più, essere diventato un altro. Divertendosi, in qualche modo, ha imparato ». 19 « ... andare incontro ai desideri dei lettori tali quali li si trova già per la strada ».

affirmant, dans la lignée de l'esthétique moderne, la supériorité d'un plaisir épuré de toute sensualité sur toutes les formes de plaisir que l'éthos populaire aurait tendance à plébisciter.

c) La fin du nihilisme ?

« L'avant-garde détruit le passé, elle le défigure : Les Demoiselles d'Avignon, c'est le geste typique de l'avant-garde. Et puis l'avant-garde ira plus loin, après avoir détruit la figure, elle l'annule, elle en arrive à l'abstrait, à l'informel… » (Eco 1983 : 529) 20 . Eco reconnaît encore un certain prestige symbolique aux expérimentations les plus hardies de l'avant-garde : « les toiles blanches, les toiles brûlées, le curtain wall, la destruction du flux du discours, le passage de l'atonalité au bruit » (Ibid. : 529) représentent encore, à ses yeux, des oeuvres d'art. Mais, que se passerait-il si l'avant-garde osait aller au-delà de ces limites ? Que se passerait-il si l'avant-garde osait aller au-delà du « métalangage qui parle de ses textes impossibles » (Ibid. : 529) 21 . Il s'ensuivrait une destruction certaine de tout ce qui a pu servir jusque-là de référent à la notion d'oeuvre d'art, dès lors que le sens de cette notion ne pourrait être appliqué plus à rien. Le tournant postmoderne de l'histoire de l'esthétique correspond alors au moment où les artistes désavouent le nihilisme inhérent à la logique de l'art moderne en redéfinissant leurs rapports avec la tradition sur de bases complètement nouvelles : leur but n'est plus de rompre avec elle, mais de la revisiter de façon ironique. Plutôt que parler du postmoderne comme d'un tournant radical de l'histoire de l'esthétique qui aurait mis à l'abri les pratiques artistiques du nihilisme qui les menaçait, il faudrait reconnaître dans l'émergence de l'art postmoderne le parachèvement du processus qui a lentement vidé l'oeuvre d'art de sa vérité, pour en faire le reflet de l'épanouissement insouciant et ludique de la société contemporaine (l'apothéose donc, non pas l'antithèse du nihilisme).

Le postmodernisme ou l'idéologie de la société capitaliste Sous couvert d'être une négation de l'histoire de l'esthétique moderne, l'esthétique postmoderne est le parachèvement de cette histoire : elle radicalise la conception de l'art qui avait vu le jour pendant l'époque moderne, tout en prétendant désavouer les règles qui définissaient, dans le cadre de cette conception, le rapport que la société entretenait avec les oeuvres d'art. Les corollaires principaux en sont : la hiérarchisation du public, la diversification sociale des critères de goût et le confinement du sens de l'art à l'intérieur de la sphère esthétique. Qui peut tirer profit de cette révolution manquée ? D'un mouvement qui prétend tout changer, mais qui, à bien y regarder, laisse les choses exactement comme elles étaient ? De cette reproduction non-avouée de l'ordre esthétique moderne ? Les conditions qui ont favorisé l'émergence de cette excroissance conservatrice de l'histoire de l'esthétique sont à mettre en relation avec l'indifférence grandissante de la société pour la « question de la vérité » [START_REF] Preve | Le stagioni del nichilismo[END_REF]. L'affirmation d'une esthétique qui prescrit à la société d'adopter à l'égard du sens de l'art une attitude ironique (jamais sérieuse), n'est, en effet, possible que dans un monde où la question du sens (et plus particulièrement, du sens de la vie) est devenue désormais inutile. Le monde en question est celui des sociétés capitalistes contemporaines qui ont confié aux lois de l'économie l'organisation de la vie sociale, en empêchant toutes les pratiques sociales porteuses de sens (philosophie, religion, éthique, politique et, bien entendu, art) d'interférer avec son fonctionnement, si ce n'est dans les formes inoffensives du rapport ironique et désenchanté aux problèmes existentiels qu'elles véhiculent (Preve 1999).

24 L'écriture n'est, selon Eco, qu'un « dialogue entre un texte et tous les autres textes écrits auparavant » (Eco 1983 : 522). 25 « Si fanno libri solo su altri libri e intorno ad altri libri ».

  Non pas ce type de plaisir dont parle Kant et, avec lui, toute l'esthétique moderne: le plaisir que nous ressentons sans la médiation d'aucun concept 12 , pure vibration de notre chair, dont nous sommes incapables de décrire la nature sur un autre type de sensation dont on ne peut ressentir les effets que si l'on aborde l'oeuvre d'art selon une intention résolument hostile à toute forme de plaisir 14 . On pourrait même dire que, dans l'expérience esthétique orthodoxe, il n'est possible d'apprécier correctement une oeuvre d'art qu'au prix d'une neutralisation de toute espèce d'intérêt affectif de type hédoniste(Bourdieu 1979 : 46). Les formes abstraites, éthérées et conceptuelles de beaucoup d'oeuvres produites par les avantgardes du XX e siècle sont ajustées à l'horizon d'attente d'un public soucieux de différencier ses modes de perception artistique de ceux qui caractérisent le goût populaire. Or, Eco présente la révolution esthétique postmoderne comme l'acte inaugural d'une nouvelle époque historique fondée sur l'abolition de la « barrière qui [avait] été érigée entre l'art et le plaisir »(Eco 1983 : 531) 15 . En parlant de ce qui l'a poussé à écrire un roman comme le Nom de la rose, il fait, par exemple, cette affirmation : « Je voulais que le lecteur s'amuse. Autant que je m'amusais » (Ibid. : 525)16 . Et comme le public aime les histoires palpitantes, il a pris soin de lui concocter une histoire capable de tenir en haleine jusqu'au bout. « Grand admirateur de la poétique d'Aristote, j'ai toujours pensé que, malgré tout, un roman doit divertir surtout à travers une intrigue bien ficelée » (Ibid. : 526)17 . Que penser de ces propos ? Que le but d'Eco, en tant que romancier postmoderne, était vraiment de promouvoir une réconciliation entre l'art et le divertissement ? Le postmoderne serait-il alors, comme il le dit, une esthétique qui réhabilite le plaisir contre les formes d'hédonisme austère que Tout l'enjeu de l'art postmoderne est d'amener le public populaire à aborder une oeuvre d'art comme l'aborde le public cultivé. Sous couvert de laisser chacun libre d'aborder l'oeuvre d'art comme bon lui semble, l'artiste postmoderne promeut une élévation vers le haut, non pas vers le bas, des modes de perception esthétique. Derrière la réhabilitation postmoderne du divertissement se cache donc l'intention de hiérarchiser les critères de goût en 14 « ... l'arte autentica parla solo tacendo, e l'esperienza estetica non può darsi che come negazione di tutti quelli che sono stati i suoi caratteri canonizzati nella tradizione, a cominciare dal piacere per il bello »(Vattimo 1985 : 64-65) C'est moi qui souligne.

(à défaut d'en avoir le concept) 13 et qui ne peut donc pas interférer avec l'ensemble des représentations mentales qui définissent la perception (le sens) social de la réalité. Mais ce plaisir très ordinaire et commun que nous ressentons à maintes reprises dans notre vie à la faveur d'expériences multiples qui sont, parfois, très différentes entre elles : le plaisir de manger des plats succulents, de sentir un parfum agréable, de fredonner une chanson populaire, de faire une belle promenade, de participer à une compétition sportive, etc. Pour étrange que cela puisse paraître, lorsque nous qualifions de « belle » ou de « bonne » une chose qui nous procure du plaisir, nous formulons un jugement esthétique. S'il ne semble normal d'appeler « esthétiques » que les jugements que l'on porte sur les oeuvres d'art, c'est à cause d'un détournement arbitraire du sens qui est inscrit dans la racine grecque du mot « esthétique » : aisthésis. Le sens de ce terme ne recouvre pas seulement les sensations qui accompagnent l'interaction entre l'imaginaire de la société et les stimuli sensoriels émanant d'une oeuvre d'art, mais l'ensemble des sensations par lesquelles la réalité physique se manifeste à notre attention (y compris, bien entendu, lorsque cette réalité est faite de choses qui sont dépourvues de tout prestige symbolique). Ce n'est pas sur ce dernier genre de sensations que prennent appui les jugements esthétiques ajustés aux critères du goût moderne, mais l'esthétique moderne avait érigées en modèle d'orthodoxie ? Intéressons-nous plus attentivement au sens que prête Eco à la notion de divertissement : « Divertir ne signifie pas di-vertir, éluder les problèmes. Robinson Crusoé veut divertir son lecteur-modèle (…). Mais, après avoir pris plaisir à retrouver le reflet de son image dans ce personnage, le semblable de Robinson devrait, d'une façon ou d'une autre, être devenu un autre, et avoir appris quelque chose. En se distrayant, en quelque sorte, il a appris quelque chose » (Ibid. : 525)

18 

. Le divertissement n'est donc admissible que s'il s'accompagne d'un savoir. Se distraire oui, mais à condition d'apprendre quelque chose. On est loin, reconnaissons-le, de la définition que la société donnerait du terme « divertissement », si elle devait en définir le sens. S'amuse-t-on uniquement lorsqu'on fait quelque chose d'instructif ? N'y a-t-il vraiment de plaisir que dans l'acte d'apprendre quelque chose ? Rien n'est plus étranger, en réalité, à la conscience populaire que l'idée d'un plaisir esthétique qui serait indépendant de l'agrément des sens. Si le souci d'apprendre quelque chose est étranger aux formes les plus fréquentes d'hédonisme populaire, alors, il est clair que le divertissement que l'art postmoderne entend réhabiliter est, en réalité, une forme d'hédonisme savant et raffiné plus proche de l'« ascétisme esthétique »

[START_REF] Bourdieu | La distinction[END_REF]

) que d'une quelconque forme d'éthique basée sur la recherche du plaisir. Les règles qui président à la production d'une oeuvre postmoderne ne sont donc pas ajustées aux canons du goût populaire, mais à ces mêmes canons qui définissent la manière savante et inspirée de se rapporter à l'oeuvre d'art. L'idée n'a jamais traversé l'esprit d'Eco de légitimer un art soucieux « d'aller à la rencontre des désirs des lecteurs »

(Eco 1983 : 522) 
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.

  « La réponse postmoderne au moderne consiste à reconnaître que le passé, étant donné qu'il ne peut être détruit parce que sa destruction conduit au silence, doit être revisité : avec ironie, d'une façon non innocente. » (Ibid. : 529)22 . Nous sommes donc, une fois de plus, encouragés à penser que l'art postmoderne représenterait un véritable dépassement de l'art moderne. S'agit-il d'un autre leurre ? Demandons-nous, pour le savoir, ce qu'est (ou pourrait être) le nihilisme artistique. Peut-on vraiment croire qu'il puisse coïncider avec la destruction physique des oeuvres d'art ? Si l'oeuvre d'art se confondait vraiment avec les supports matériels (livres, partitions musicales, toiles, blocs de pierre, etc.) qui permettent à son sens d'interagir avec la société, alors oui. Et il faudrait même se réjouir avec Eco que les artistes postmodernes aient pu soustraire le destin de l'art à la fièvre destructrice des avant-gardes. Mais cette vision réifiée de l'art passe à côté de l'essentiel : une oeuvre d'art ne réalise pleinement son essence que lorsqu'elle est interprétée, que lorsque le sens qu'elle recèle interagit avec l'imaginaire de la société. Cette interaction peut être circonscrite à la sphère affective ou psychique de la société (auquel cas l'art fonctionne comme un simple loisir, son sens n'interférant jamais avec les actions, les entreprises, les projets que ses interprètes pourraient accomplir dans la vie réelle). Mais, il se peut aussi que l'interaction entre l'art et la société se prolonge au-delà de la sphère psychique et affective : le sens de l'art est alors réinvesti dans la vie réelle, la société modelant son identité à la lumière de l'image d'elle-même que lui renvoie l'oeuvre d'art. C'est d'ailleurs sous le signe d'une continuité entre l'art et la vie que s'est déroulée l'existence sociale de l'art depuis l'antiquité jusqu'à la mise en place du paradigme esthétique moderne: l'action était alors le prolongement de la parole, la compréhension d'une oeuvre était la mise en oeuvre des injonctions inscrites dans son sens(Barthes 1993) 23 . Or, avec l'art postmoderne, c'en est fini de ce système de vases communicants entre la réalité et l'art, les artistes puisant leur inspiration, non pas dans la réalité, mais dans ce réservoir presque infini de formes toutes faites qu'est le patrimoine 20 « L'avanguardia distrugge il passato, lo sfigura : le Demoiselles d'Avignon sono il gesto tipico dell'avanguardia : poi l'avanguardia va oltre, distrutta la figura l'annulla, arriva all'astratto, all'informale, alla tela bianca, alla tela lacerata, alla tela bruciata... ». 21 « …un metalinguaggio che parla dei suoi impossibili testi ».22 « La risposta post-moderna al moderno consiste nel riconoscere che il passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua distruzione porta al silenzio, deve essere rivisitato : con ironia, in modo non innocente ». déjà existant, déployant ainsi leur activité sur le mode de la réécriture, non pas de l'écriture, sur le mode de la citation, non pas sur celui de l'invention 24 . Comment prétendre alors qu'un art de ce type soit la négation du nihilisme de l'art occidental ? Qu'est-ce que le nihilisme artistique, si ce n'est le fait de circonscrire le sens d'une oeuvre d'art à un dialogue avec d'autres oeuvres d'art sans jamais permettre à ce sens d'interagir avec la réalité ? Tant pour les artistes postmodernes que pour les artistes modernes, le terme de comparaison de la valeur d'une oeuvre d'art est l'ensemble des oeuvres du passé : c'est, en effet, à ces oeuvres qu'on rapporte l'oeuvre qu'on doit évaluer pour mesurer son degré de rupture ou de continuité par rapport à la tradition (degré dont dépend la valeur que l'on attribuera à l'oeuvre en question). Anti-modèles à dépasser (pour les oeuvres modernes) ou modèles à parodier (pour les oeuvres postmodernes), les oeuvres d'art déjà existantes sont la pierre de touche de la valeur de toute oeuvre d'art, celle-ci ne se laissant apprécier que « relationnellement, par une comparaison avec d'autres oeuvres »(Bourdieu 1979 : 36). Tant et si bien, précise Eco, « qu'on écrit des livres uniquement sur d'autres livres ou autour d'autres livres »(Eco 1983 : 522) 25 . Peut-on imaginer un nihilisme plus grand que celui d'une oeuvre dont le sens ne peut pas interagir avec la vie empirique de la société, mais uniquement avec le sens des autres oeuvres d'art ? Quand bien même l'oeuvre en question véhiculerait un sens capable de mettre en crise les critères d'après lesquels nous donnons un sens à l'agir empirique de nos semblables, les conventions esthétiques qui président à la réception de cette même oeuvre empêcheraient toute interférence entre le sens qu'elle véhicule et les horizons de sens d'après lesquels nous déchiffrons l'agir de nos semblables. L'esthétique postmoderne est donc le rempart du nihilisme, non pas sa neutralisation.
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Selon Barthes, c'est précisément la rupture entre logos et praxis qui marque l'acte de naissance de la littérature moderne : « dès lors qu'un langage cesse d'être incorporé à une praxis, (…) devenant ainsi un langage pour soi, il y a apparition de sens seconds, reversés et fuyants, et par conséquent institution de quelque chose que nous appelons précisément littérature »

(Barthes 1993(Barthes : 1368) ) 

artistique

« Ma che cos'è questo postmoderno ? » dans La bustina diMinerva, Milano, Bompiani, 

2001, pp. 277-278. 

Les références des oeuvres d'U. Eco correspondent aux éditions italiennes. Les passages cités dans le corps de l'article ont été traduits par moi-même. La version italienne originale est reportée dans les notes.

« Ogni testo presuppone e costruisce sempre un duplice Lettore Modello. Il primo usa l'opera come dispositivo semantico (…) ; l'altro valuta l'opera come prodotto estetico e valuta le strategie messe in opera dal testo per costruirlo appunto come Lettore Modello di primo livello ».

« Scrivere è costruire, attraverso il testo, il proprio modello di lettore ».

« Un testo vuole essere una esperienza di trasformazione per il proprio lettore ».

« …vuole rivelare al proprio pubblico ciò che esso dovrebbe volere, anche se non lo sa. Egli vuole rivelare il lettore a se stesso ».

« Un ragazzo di diciassette anni mi ha detto che non ha capito nulla delle discussioni teologiche, ma che esse agivano come prolungamenti del labirinto spaziale (come se fosse musica thrilling in un film di Kitchcock) ».

C'est nous qui soulignons. « … se, col moderno, chi non capisce il gioco non può che rifiutarlo, col post-moderno è anche possibile non capire il gioco e prendere le cose sul serio ».

C'est nous qui soulignons. « C'è sempre chi prende il discorso ironico come se fosse serio ».

Les citations érudites d'une oeuvre postmoderne ne sont vraiment à la portée que d'une minorité de connaisseursceux que R.Ceserani (1997 : 199-200) appelle « les grands amateurs du roman érudit et académique », les fonctionnaires de la « grande industrie académique du commentaire » et de la recherche d'« hypo-textes et d'hypertextes », ou encore, les « lexicologues » de l'écriture « baroque et néobaroque ». En dehors de cette « secte » d'initiés, les romans postmodernes risquent d'être une lecture inabordable pour un lecteur ordinaire, « un repas surabondant qui coupe l'appétit et la digestion » (Ibid.)

. 11 « … lo stesso tipo di procedimento [l'ironia] può produrre sia eccellenza che banalità, può mettere il fruitore in crisi con se stesso e con la tradizione intertestuale nel suo complesso, quindi può provvedergli facili consolazioni, proiezioni,

identificazioni ». 12 « Est beau ce qui plaît universellement sans

concept »(Kant 1995 : 198) 13 « Le jugement de goût n'est pas un jugement de connaissance (ni un jugement de connaissance théorique ni un jugement de connaissance pratique) et, par conséquent, il n'est pas fondé non plus sur des concepts, pas davantage qu'il n'est finalisé par de tels concepts ».(Ibid. : 188)