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Qu’est-ce que la musique dans l’œil d’un peintre ? Par-delà l’approche iconogra-
phique, attachée à l’identification de motifs musicaux dans un tableau (une partition, 
un instrument, l’effigie d’un compositeur), comment lire et comprendre la prégnance 
de cet art dans l’imaginaire de nombreux artistes ? Et que peut, concrètement ou 
intellectuellement, l’art des sons pour la peinture ? 

Récurrentes dans les projets d’expositions du musée de la Musique, ces interroga-
tions sont aussi au cœur de la politique d’aménagement de sa collection perma-
nente. L’histoire du musée se confond certes avec celle, proprement musicale, du 
Conservatoire, fondé sous la Révolution française. Cette généalogie éclaire la nette 
prédominance de l’instrument de musique dans sa collection. Néanmoins, en 1997, 
le nouveau projet d’établissement d’un musée au sein de la Cité de la musique enga-
geait une « refondation », s’appuyant sur l’inscription du patrimoine instrumental et 
musical dans une dynamique élargie : celle de l’Histoire, faite bien sûr d’hommes-
musiciens, mais aussi de pratiques culturelles ouvertes aux autres arts, et notamment 
aux arts visuels. 

Depuis lors, le musée de la Musique n’a cessé de nourrir, à travers d’ambitieux pro-
jets, la réflexion sur les rapports historiques de la musique et des beaux-arts. L’expo-
sition « Les Musiques de Picasso » s’inscrit ainsi dans la continuité d’un cycle attaché, 
depuis vingt ans, à relire l’histoire des arts visuels à travers le prisme de la culture 
musicale : « Figures de la passion » (2001), « L’Invention du sentiment » (2002), 
« Le IIIe Reich et la musique » (2004), « Wagner, visions d’artistes » (2007), « Paul Klee : 
polyphonies » (2011), ou encore « Marc Chagall, le triomphe de la musique » (2015). 

Parmi le foisonnement des projets picassiens qui interrogent le dialogue des arts, 
cette exposition ouvre des perspectives peu ou jamais étudiées, et souhaite apporter 
une pierre à la connaissance renouvelée de l’œuvre du peintre. L’enjeu était de taille, 
le sujet étant lui-même fondé sur un paradoxe apparent : sans avoir jamais revendiqué 
de passion pour la musique, et ayant poussé la provocation jusqu’à déclarer qu’il 
ne l’« aimait pas », Picasso lui a consacré une attention considérable. L’étendue du 
corpus imprégné par l’imaginaire musical témoigne de cet engouement, tout comme 
ses amitiés avec les musiciens et compositeurs les plus novateurs du xxe siècle, tels 
Satie, Stravinski, Falla ou Milhaud, avec lesquels le peintre collabora dans un esprit 
de synthèse des arts.

La musique dans l’œil d’un peintre
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Contournant la méthode d’analyse strictement iconographique, l’exposition s’efforce 
de scruter la culture et l’environnement musical de Picasso. Elle décrypte l’attache-
ment du peintre pour les musiques populaires, leur dimension rituelle et l’ambiance 
sonore des spectacles auxquels il aime assister (cirque, fanfare, corrida). L’exposi-
tion renouvelle par ailleurs la compréhension de son intérêt pour l’instrument de 
musique. L’aventure cubiste conduisit en effet l’artiste non seulement à observer, 
mais aussi à réunir auprès de lui de nombreux instruments : mandoline, banjo, violon, 
guitare, flûte, clarinette ou tenora… Le corps creux de ces objets, comme le contraste 
entre corps solides et cordes tendues, furent alors pour lui l’occasion d’approfondir 
les notions de volume et de dessin, de vide et de plein. L’exposition réunit, pour la 
première fois, une vingtaine d’instruments de musique ayant appartenu à Picasso, 
offrant l’opportunité exceptionnelle de pénétrer, en la matérialisant, dans la culture 
musicale si singulière de l’artiste. 

Il fallait, pour affronter et clarifier le sujet, la détermination et l’intelligence experte 
de Cécile Godefroy, brillante commissaire du projet, et les conseils musicologiques 
avisés d’Élise Petit. Il fallait également, pour démontrer toute la pertinence du sujet 
à travers un corpus d’œuvres aussi éloquent que saisissant, le soutien d’institutions 
muséales dédiées à Picasso et de collectionneurs privés incontournables. Nous 
adressons nos plus vifs remerciements à Laurent Le Bon, président du Musée natio-
nal Picasso-Paris, partenaire de l’exposition, et à l’ensemble de ses équipes pour leur 
collaboration décisive dans la mise en œuvre et la finalisation de ce projet. L’enthou-
siasme et la générosité de la Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso para el Arte, 
ainsi que le soutien exceptionnel de la famille Picasso et de Picasso Administration, 
furent aussi précieux qu’indispensables pour donner toute sa force visuelle à notre 
projet. Nous sommes également heureux et honorés de la collaboration des insti-
tutions et des prêteurs privés qui nous ont accordé leur confiance. Nous les remer-
cions chaleureusement ainsi que toutes celles et tous ceux qui ont contribué par 
leurs conseils et leur expertise à cette exposition. 

Marie-Pauline Martin
Directrice du musée de la Musique

Laurent Bayle
Directeur général, Cité de la musique-Philharmonie de Paris
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1  André Villers, Pablo Picasso,  
sa fille Maya et le groupe de musique 
Merry Boys dans les rues de Vallauris, 
le dernier jour de la corrida,  
fin août 1955
Épreuve gélatino-argentique, 
40,5 × 30,5 cm
Musée national Picasso-Paris

« Picasso aime la musique qui se voit : les guitares à la main, les airs popu-
laires russes, espagnols, italiens, quand quelqu’un les chante sous ses yeux. 
Il aime les musiques en chair et en os. »
Hélène Parmelin, Picasso dit… suivi de Picasso sur la place [1966], Paris, Les Belles Lettres, 2013, p. 86-87.

Préface
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2  David Douglas Duncan,  
Pablo Picasso dansant devant 
Baigneurs à la Garoupe sous le regard 
de Jacqueline Roque, dans l’atelier  
de La Californie, Cannes, juillet 1957
Tirage numérique de 2013  
d’après le négatif original, 50 × 60 cm
Musée national Picasso-Paris

3  Luc Fournol, Picasso jouant  
de la trompette dans les rues  
de Vallauris, 4 août 1954
Épreuve gélatino-argentique, 24 × 30 cm
Fundación Almine y Bernard 
Ruiz-Picasso para el Arte, Madrid 

Que toutes celles et tous ceux qui ont contribué à la réalisation de cette 
exposition soient chaleureusement remerciés. 
Laurent Le Bon, Président du Musée national Picasso-Paris
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D’une note 
à l’œuvre, 
l’imaginaire 
musical  
de Picasso
Cécile Godefroy

« Au fond quand on parle d’art abstrait,  
on dit toujours que c’est de la musique.  
Quand on veut en dire du bien on parle musique. 
Tout devient musique […]. Je crois que c’est pour ça 
que je n’aime pas la musique. »  
Pablo Picasso, propos rapportés par Hélène Parmelin,  
in Picasso dit…, 1966

La déclaration de Picasso peut surprendre.  
Située à rebours de la posture moderniste qui accorde  
à la musique une place de choix dans les ateliers  
et les théories d’avant-garde, cette posture de rejet,  
un brin provocatrice et qui peut avant tout être comprise 
comme un refus de l’abstraction, est d’autant plus 
singulière qu’une étude du corpus picassien permet  
de déceler l’importance considérable qu’y occupe  
la musique, toutes périodes et techniques confondues. 
Des violonistes croqués dans les rues de Barcelone  
aux joueurs de flûte peints dans la solitude de Mougins, 
en passant par les saltimbanques musiciens, les guitares 
cubistes, les collaborations pour le ballet, les aubades 
et autres cortèges dansant, l’imaginaire musical traverse 
la vie et l’œuvre de celui qui n’était ni musicien ni 
mélomane, mais était l’ami des plus grands compositeurs 
de son temps et songeait sérieusement, en 1937,  
à abandonner la peinture et la poésie pour se consacrer 
au chant1 ; fredonnait volontiers les airs de Petrouchka  
et de West Side Story en claquant des doigts ; citait  
tour à tour Tosca, La Danse macabre et des comptines  
pour enfants dans ses écrits2 ; aimait chanter les coplas  
de son Andalousie natale en compagnie de son ami 
Manuel Ángeles Ortiz et s’enflammait au son  
du flamenco, des palmas et du taconeo de Manitas  
de Plata et sa troupe de gitans. 

Musique et tradition Comment interpréter le rapport 
de Picasso à la musique et la présence de tels sujets  
dans son œuvre ? À l’heure des synesthésies musicales  
et tandis que nombre de ses confrères, de Wassily 
Kandinsky à Paul Klee et František Kupka, ont estimé  
la musique, art du temps, aussi importante que la peinture,  
art de l’espace, au point de libérer cette dernière de  
ses motifs afin d’atteindre le même degré d’abstraction, 
Picasso apparaît comme l’un des derniers gardiens de  
la peinture de sujet en s’attachant à représenter la musique  
telle qu’il « la voit3 ». De la même façon qu’il défend 
une peinture figurative, au sens étymologique du terme, 
c’est-à-dire qui « présente l’image de quelque chose », 
le peintre aime les musiques incarnées, « en chair  
et en os4 ». Plus qu’à sa symbolique complexe, Picasso 
s’intéresse à la matérialité de la musique : ses acteurs,  
ses instruments et partitions, ses gestes et lieux de pratique,  
ses représentations. 

L’importance accordée à la musique en tant que sujet 
place Picasso dans le sillage d’une longue tradition qui 
remonte à l’Antiquité classique, se prolonge au Moyen 
Âge et à la Renaissance, et s’épanouit au xixe siècle avec 
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les peintres de la modernité. Représenter la musique lui 
permet de dialoguer avec la grande peinture des xviie  
et xviiie siècles où les trompe-l’œil et natures mortes 
aux instruments abondent. Les tableaux de Diego 
Velázquez et des maîtres du Siècle d’or constituent une 
première lignée qui mène Picasso jusqu’aux ménestriers 
de Francisco de Goya et à la peinture de son père, José 
Ruiz Blasco, auteur d’une nature morte à l’instrument 
d’après Horacio Lengo y Martinez (cat. 5) que l’artiste  
a toujours gardée auprès de lui. Au même titre que  
le thème du peintre et son modèle, la musique est  
un moyen pour l’artiste d’affirmer son appartenance  
à l’histoire de l’art espagnol, mais aussi italien, flamand 
et surtout français, ainsi qu’en témoigne la présence  
dans ses collections d’œuvres à sujet musical, et bien 
qu’il s’agisse dans le même temps de se mettre à distance 
d’un tel héritage5. Lorsqu’il représente des scènes  
de danse au Moulin de la Galette et au Moulin-Rouge 
(cat. 32-33), Picasso garde à l’esprit les tableaux  
qui ont fait la gloire de Renoir et de Toulouse-Lautrec. 
Lorsqu’il s’intéresse aux chanteuses de caf ’conc’ et  
qu’il exécute le portrait de la vedette Yvette Guilbert  
en 1901 (cat. 30-31), il se situe dans les pas des peintres  
illustrateurs Steinlen, Degas et, à nouveau, Toulouse-

Lautrec disparu la même année et auteur de plusieurs 
portraits de la diseuse. Le misérabilisme des guitaristes 
et chanteurs de 1902-1903 (cat. 24) est redevable de  
la peinture de Goya et de Manet, lorsque l’iconographie 
du cirque et des saltimbanques (cat. 36-37) s’inscrit 
dans la filiation de Seurat et des peintres symbolistes. 
Les joueurs de mandoline de 1909 (cat. 50) dialoguent 
avec la peinture de Braque et font référence aux gitanes 
à la mandoline de Corot, dont une rétrospective célèbre 
l’œuvre cette année-là au Salon d’automne. Le dessin 
du virtuose Niccolò Paganini (cat. 127) relie Picasso  
à Ingres et Delacroix, lorsque les odalisques au tambourin,  
situées dans un même héritage romantique, le conduisent  
de Poussin à Matisse. Les joueurs de diaule (cat. 163-
165, 174) sont enfin les successeurs des instrumentistes 
qui peuplent les reliefs antiques où la musique est symbole, 
allégorie ou décor de scène, lorsque les dernières  
aubades (cat. 188) sont un écho magistral aux concerts 
champêtres de Titien et de Corot. 

Si les nombreuses variations opérées par le peintre  
à partir des maîtres du passé trahissent une volonté 
d’identification et d’appropriation6, la musique 
constituerait-elle un thème privilégié d’emprunts 

fig. 1  Guitariste, 1897-1898
Crayon et lavis de sépia sur feuille 
de carnet de dessins, 22 × 13 cm
Collection particulière

fig. 2  Guitariste, 1897-1898
Encre sur feuille de carnet de dessins, 
22 × 13 cm
Collection particulière
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ostensibles ? Picasso serait-il l’héritier de cette tradition 
où la musique est la sœur de la peinture mais qu’il  
s’agit avant tout de représenter ? La rémanence du sujet,  
riche en musiciens et natures mortes aux instruments, 
aurait-elle pour propos de démontrer que « toutes  
les choses nous apparaissent sous forme de figures7 »,  
y compris les moins tangibles, et que l’art abstrait ne 
peut donc exister ? La contribution de Picasso au ballet, 
où la peinture croise le monde de la musique, de la danse,  
de l’orchestre et du cirque dans une quête de fusion  
des arts, marquerait-elle l’aboutissement du grand projet 
wagnérien visé par les peintres fin-de-siècle que l’artiste 
espagnol a tant regardés ? Traitée avec respect ou 
irrévérence, hommage ou ironie, la musique serait-elle 
avant tout un topos pictural, ouvert aux arts de la sculpture,  
du théâtre et de la poésie, offrant à Picasso, au même 
titre que le genre du nu et du portrait, de mieux défier 
cette tradition dans laquelle il s’inscrit en défenseur ? 

Chants d’Espagne Il est certain que la dette de Picasso  
à l’égard de la tradition n’est pas seulement artistique, 
mais aussi culturelle. Picasso est espagnol, andalou 
de naissance, catalan de cœur, fortement attaché aux 
mœurs et idiomes de son pays où la musique, d’une 
grande diversité, occupe une place de premier rang  
dans les foyers, les cafés, les salles de spectacle et les rues,  
à travers un calendrier de fêtes laïques et religieuses8. 
Des verdiales de Málaga à la tamborrada de Saint-Sébastien,  
de nombreux moments privés ou publics de la vie  
en Espagne s’accompagnent de bandas et de murgas,  
de chants traditionnels, de bals et de danses locales. 
La famille de Picasso comprend des musiciens – ainsi  
le grand-père paternel, don Diego Ruiz, contrebassiste 
dans l’orchestre du théâtre municipal de Málaga –  
et la musique, le chant, s’y pratiquent en amateur.  
L’été et les jours de fête, à Málaga, où Picasso voit le jour  
en 1881 et vit jusqu’en 1891, la musique résonne  
dans les théâtres de zarzuela, les cafés, les arènes, sur les 
promenades, jusqu’aux chapiteaux de cirque. À La Corogne,  
où la famille vit entre 1891 et 1895, Lola, la sœur  
du peintre, joue du piano et étudie la musique dans  
le bâtiment qui loge l’école des beaux-arts, où Pablo suit 
des cours. De son enfance, Picasso retient enfin et 
surtout la musique flamenca jouée dans les rues de Los 
Percheles, le quartier gitan qui jouxte la ville malaguène 
et où il aimait traîner en compagnie de son père : l’artiste 
restera profondément marqué par l’énergie performative 
du flamenco, les accents vibrants et profonds du cante 
jondo, et les mélopées tragiques du duende dont on note 
l’écho dans les œuvres de sa période bleue9 (cat. 24). 

À Barcelone en 1895, Picasso est inscrit à l’école  
des beaux-arts et fréquente le milieu moderniste catalan 
composé de peintres, de sculpteurs et de poètes qui  
se retrouvent le soir dans les tavernes du Paralelo, au Café  
Sevilla, et à l’Edén Concert où se produit la célèbre 
Preciosilla (cat. 21). À partir de 1899, le jeune homme 
fréquente surtout le cabaret artistique Els Quatre Gats, 
où se tiennent des conférences, des expositions,  
des récitals d’Enrique Granados et d’Isaac Albéniz,  
des lectures de poésie et de pièces de théâtre, et des 
spectacles d’ombres chinoises10. Parmi les musiciens 
catalans de son entourage, figurent Joan Gay, dont  
il exécute un portrait caricatural (cat. 16) ; le pianiste 
Ricard Viñes, qu’il continuera de fréquenter à Paris ; 
Enric Morera, auteur de la musique d’accompagnement 
de L’Alegria que passa (« La joie qui passe », 1898)  
et de La Nit de l’Amor (« La Nuit de l’amour », 1901), 
deux pièces de théâtre de Santiago Rusiñol ; et le 
compositeur Federico Mompou. Croquant l’ambiance 
des intérieurs de cafés (cat. 17-18), l’artiste peint quelques 
espagnolades sur la peau des tambourins à la manière 
d’Antonio Muñoz Degrain et de Manet (cat. 6, 7), dessine 
des violonistes de rue (cat. 12, 13, 15), des danseuses  
de flamenco (cat. 20) et ses premiers joueurs de guitare 
(fig. 1 et 2, cat. 22) : le motif de la guitarra, instrument 
d’ascendance espagnole érigé en « symbole de l’âme 
populaire et symbole du sentiment » dans la revue même  
que l’artiste codirige à Madrid en 190111, est omniprésent  
dans l’iconographie picassienne. Plus qu’un instrument,  
la guitare est pour tout Espagnol un « orchestre intime, 
qui murmure les harmonies mystérieuses du cœur.  
C’est une chose qui souffre, qui ressent, qui pleure  
et qui chante12 ». C’est « el guitare », dira plus tard 
Picasso à propos de l’une de ses sculptures13.

Cette période d’apprentissage est cardinale car elle 
forme l’esprit d’ouverture du jeune homme et enracine 
son goût pour la culture espagnole et le folklore populaire.  
Les musiques d’Espagne sont constitutives de la terre 
originelle et plurielle à laquelle l’artiste peut s’identifier, 
notamment lorsqu’il n’y vit plus14. Comme le rappelle 
Fernande Olivier, sa compagne de 1904 à 1912, Picasso 
aimait non seulement la guitare, mais « les guitaristes,  
les danses espagnoles, les danseuses, les gitanes, tout  
ce qui lui rappelait son pays. […] Les guitaristes 
l’émerveillaient d’une émotion chaque fois renouvelée15 ».  
C’est ainsi qu’à Horta, en 1898-1899, il prête attention 
à la jota aragonaise, dont il tire quelques années plus tard 
un dessin (cat. 10), et qu’à Céret, en 1911, au contact  
du musicien Déodat de Séverac et en présence de Max 
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Jacob16, il découvre les coblas et les sardanes catalanes, 
dont il reporte les instruments – tenora, tible, flabiol – 
dans ses œuvres cubistes (cat. 68-69). Lors d’un séjour  
à Barcelone, en 1917, il commence à réfléchir au Tricorne,  
le ballet le plus hispanisant auquel il ait jamais collaboré, 
tandis que dans les poèmes qu’il compose à partir  
de 1935, l’Espagne natale, bientôt mise à distance par  
la prise de pouvoir de Franco, reparaît telle une obsession  
par l’évocation de ses lieux, de sa cuisine, de ses fêtes,  
de ses chants, de ses danses, de ses corridas (cat. 23, 90). 

C’est enfin « le grouillement de la foule dans les arènes, 
ses cris, ses gestes désordonnés, tumultueux, passant  
de l’adoration à l’injure, suivant l’adresse ou la maladresse  
de ses idoles, les toréadors » que Picasso aimait par-
dessus tout17 : de l’entrée en scène (paseo) des toréadors, 
sur une musique de paso-doble, à la mise à mort  
des taureaux, sans oublier les murmures et les harangues 
de la foule, la tauromachie est un spectacle total qui  
se contemple et s’écoute, et que Picasso cherche aussi  
à « faire comme il le voit18 », l’associant parfois aux 
danses de flamenco comme pour mieux rappeler les deux 
passions qui le lient, par-delà la peinture, à son pays  
et à son père (cat. 20, voir fig. 39, p. 153). Installé dans  
le sud de la France à partir de 1946, l’aficionado a los toros  
assiste aux corridas locales, défilant dans les rues de 
Vallauris au rythme des bois, des cuivres et des percussions  
de la fanfare, siégeant parmi les siens à la place d’honneur,  
salué par les toreros et les toreras. C’est dans cette 
atmosphère méridionale que l’artiste a plaisir à écouter 
chanter le banderillero Minuni (Francisco Reina),  
et jouer Manitas de Plata et la troupe des Baliardos. 

Musiques populaires Picasso visite Paris en 1900,  
à l’occasion de l’Exposition universelle ; il séjourne  
à nouveau dans la Ville lumière en 1901-1902, puis  
en 1903, et s’y installe définitivement l’année suivante, 
dans le quartier populaire de Montmartre, où vit  
la communauté catalane en exil. Désireux de mieux 
connaître l’art moderne français, Picasso expérimente  
la vie de bohème et se familiarise avec le monde de la nuit,  
où la musique et la danse constituent un divertissement 
important19. Chansons de rue, rengaines, spectacles  
de music-hall, fanfares, orchestrations de cirque, musiques  
d’accompagnement au cinéma…, la musique sous  
ses atours populaires, instrumentale, vocale, dansée, 
s’infiltre dans le champ lexical du peintre comme  
de ses nouveaux amis poètes, André Salmon, Max Jacob 
et Guillaume Apollinaire. En dehors des soirées Vers  
et prose, titre de la nouvelle revue de Paul Fort, qui ont 

lieu les mardis soir à La Closerie des Lilas20, et des opéras 
symphoniques auxquels le conduit parfois Jacob21, 
Picasso goûte essentiellement aux ambiances de rue,  
de cirque et aux cabarets louches, à « tout ce qui était 
d’une couleur locale violente […] seules les fêtes populaires  
l’intéressaient22 ». Dans ces lieux de distraction situés 
autour de la place de Clichy et sur les Grands Boulevards,  
et au Lapin agile, un cabaret artistique de la Butte  
tenu par un personnage haut en couleur, le père Frédé,  
la musique est boucan, gouailleuse, fantaisiste, fraternelle,  
étouffée par les cris et les rires d’une société bohème  
en quête de partage. Sensible dans les portraits de 
chanteuses et les danseuses de cancan – la danse faisant 
partie de la « Musica », soit « la musique destinée  
à être vue23 » – (cat. 30-33), la musique ne tient pas lieu 
de métaphore mais constitue un moyen d’accès à la vie 
moderne telle que définie par Baudelaire. Si les acteurs  
de la musique sont une source d’inspiration immédiate, 
le répertoire des chansons réalistes qui brassent  
le quotidien de Montmartre, ses amours malheureuses 
ou encore la condition précaire des femmes, se mêle  
au vécu et à l’imaginaire de Picasso et s’incarne de façon 
poignante dans les représentations de diseuses isolées  
sur scène, mais aussi des prostituées, auxquelles le peintre  
consacre un ensemble majeur en 1901 et 190224. Ces 
chansons populaires marqueront durablement Picasso25. 
Dans une veine similaire, portée cette fois-ci par les vers 
d’Apollinaire26, la musique s’invite dans les représentations  
circassiennes (cat. 36-39). L’élégance et la gravité  
dont l’artiste pare ses clowns, ses acrobates et autres 
contorsionnistes qui jouent sur la piste le « spectacle  
de vie et de mort27 » caractérisent les saltimbanques  
et les arlequins, dont l’iconographie survit à l’écart  
des chapiteaux. L’arlequin est une figure complexe, 
tragique et fantasque, l’un des nombreux alter ego  
du peintre, présent tout au long de l’œuvre et réduit 
dans ses premières années à un monde de misère :  
à la représentation mélancolique du saltimbanque,  
Picasso adjoint souvent une guitare, un violon, un tambour  
ou un orgue de Barbarie, des attributs généralement 
muets qui soulignent le statut itinérant et solitaire  
des personnages, mais aussi leur capacité à se sublimer 
par le biais de l’art28 (cat. 42, 46). Apollinaire s’en 
souvient lorsqu’il publie le portrait-calligramme  
de Picasso dans la revue SIC en 1917 (fig. 3) : tandis que 
le texte regorge d’emprunts au lexique musical, citant 
pêle-mêle orgue, arlequines, acrobates, petits violons, 
clavier et guitare, les blancs de la page dessinent  
la silhouette d’une « guitare-tempête » et de la « sirène 
violon » évoquées dans le poème29.
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Musique et « trompe-l’esprit » Georges Braque,  
avec lequel Picasso conduit la révolution cubiste de 1908 
à 1914, était peintre, mais aussi musicien, joueur  
de concertina30. Doté d’une solide culture musicale,  
il déclara plus tard sa préférence pour l’instrument  
de musique car celui-ci, « en tant qu’objet, avait cette 
particularité qu’on pouvait l’animer en le touchant 31 ». 
Si Braque fut le premier à intégrer le motif d’une 
mandoline dans une peinture cubiste (Instruments  
de musique, 1908, collection particulière), Picasso  
mena sans doute l’expérimentation plus loin que  
son compagnon de cordée, épuisant les possibilités  
de sa représentation en deux et en trois dimensions. 
Les premiers musiciens de Picasso sont des joueuses  
de mandoline, auxquelles l’artiste applique le principe 
cézannien de découpe des formes par petites facettes 
(Femme à la mandoline, 1909 32), avant de faire 
disparaître la figure au profit du seul instrument. 
Identifiable à la forme bombée de sa caisse et à son 

manche brisé, la mandoline, parfois confondue avec 
le luth ou la guitare, couvre ainsi toutes les phases du 
cubisme depuis 1909. En 1910, elle règne au sein d’un 
ensemble de dessins où Picasso explore le possible de ses 
métamorphoses : morphologique – l’instrument comme 
prolongement du corps humain – et architectonique 
– l’objet comme base d’une structure pyramidale33. 
Associée au motif de la tenora34, elle resurgit en 1913 
sous la forme d’un assemblage peint, auquel fait écho 
un calligramme d’Apollinaire (cat. 49, voir fig. 28, 
p. 100). La guitare, dont on a déjà souligné l’importance,  
est un véritable emblème de l’aventure cubiste, conduisant  
Picasso, à partir de 1911, vers des expérimentations 
techniques et formelles radicales35. Avec la guitare, Picasso 
décuple le langage syntaxique du cubisme et rompt  
avec la représentation conventionnelle de l’instrument,  
dont il détourne la charge symbolique ou émotionnelle 
et la préciosité de rendu pour en faire un objet expérimental,  
bricolé, conceptuel (cat. 56-58). Déconstruite, mise  

fig. 3  Guillaume Apollinaire,  
Portrait-calligramme de Picasso paru 
dans S.I.C., no 17, mai 1917, p. 133�
Page imprimée, 27, 9 × 22 cm  
Bibliothèque nationale de France, Paris



17

à plat ou recomposée sous la forme d’assemblages  
de fortune, la guitare est l’objet dont l’artiste décortique 
le plus les éléments – rosace, caisse, table d’harmonie, 
manche et frettes – afin d’en rétablir l’« idée » le plus 
librement. Si le violon est tout à la fois instrument 
musical de la tradition savante – associé à cet égard à la 
musique de Jean-Sébastien Bach dans les œuvres cubistes 
de Braque – et compagnon du joueur de rue et des 
orchestres de cirque, c’est bien à la musique populaire 
qu’il renvoie chez Picasso : reflet de la destinée vagabonde  
de l’artiste, le violon se nourrit du souvenir des ambulants  
de Barcelone et de Montmartre. Présent dans l’iconographie  
du peintre depuis 1899, il apparaît dans les travaux 
cubistes au printemps 1912, reconnaissable à ses arabesques  
et à ses ouïes graphiques : traité en aplat à partir de papiers  
de couleur découpés, l’instrument est « trompe-l’esprit 36 »,  
sollicitant les notions de réel, de cubisme et d’illusionnisme  
(cat. 63) ; en volume et peint, il s’ouvre aux notions  
de décor et de théâtre, et annonce les collaborations  
à venir avec le monde de la scène, lieu par excellence  
de la convergence entre les arts37 (cat. 71). 

Chants d’amour En 1911-1912, en pleine phase 
hermétique du cubisme, Picasso explore le pouvoir 
évocateur de la musique : la mention de l’instrument 
dans le titre Homme à la mandoline (cat. 50), dont  
on peine à distinguer les motifs dissous par l’architecture  
de lignes brisées et la palette unifiée d’ocres et de bistres, 
suffit à libérer un imaginaire musical. Celui-ci est redoublé  
par l’effet de multiplication des points de vue qui 
ajoutent une dimension temporelle au cadre spatial  
de la peinture. Ce sont ensuite les mots de chansons, 
les notes et les partitions qui suggèrent la musique  
et raccrochent la peinture, alors à peine figurée, au réel. 
Creusant le rapport entre art savant et vernaculaire  
sur le mode de la fragmentation cubiste, les mots  
« Ma Jolie », reportés au pochoir sur la toile et sur  
le papier (cat. 64-65), désignent entre 1911 et 1914 Eva 
Gouel, la nouvelle compagne de Picasso : tiré du refrain 
de « Dernière chanson » interprétée par le « roi de la 
chanson » Victor Léon Philippe Pot, mieux connu sous  
le pseudonyme de Harry Fragson, le sobriquet 
amoureux pourrait aussi s’inspirer de deux titres 
respectivement composés par Paul Delmet et Gaston 
Maquis en 1903 et toujours en vogue avant la guerre38 
(voir fig. 29-31, p. 110). 

Distribuées dans la rue et les salles de spectacle,  
les partitions ont constitué un support de diffusion 
important de la musique. Nous ignorons si Picasso  

savait déchiffrer la musique, mais il entra en possession 
de deux partitions pour piano et voix qu’il découpa  
et dont il inséra les fragments dans six papiers collés  
à l’automne 1912 39. La première partition est Sonnet, 
publié en 1892 d’après un poème de Pierre de Ronsard 
sur une musique de Marcel Legay (voir fig. 20, p. 85). 
Picasso a pu croiser le chansonnier au cabaret du Lapin 
agile, où ce dernier donnait quelques leçons aux apprentis  
chanteurs de rue et avait lui-même interprété son 
« Sonnet », accompagné par la guitare du père Frédé.  
La seconde feuille de musique s’intitule Trilles et baisers 
(fig. 4), une « Mazurka chantée », imprimée en 1905 
avec une couverture illustrée par Louis Marcoussis 
– l’ancien compagnon d’Eva –, sur des paroles de Ludovic  
Fortolis et une musique de Désiré Dihau. Parent de 
Toulouse-Lautrec, qui fit de lui plusieurs représentations,  
Dihau était compositeur de mélodies et bassoniste  
à l’Eldorado, au Cirque d’hiver, au Châtelet, et surtout  
à l’Opéra de Paris, où il put introduire son ami Degas, 
lui-même auteur de quelques-uns de ses plus beaux 
portraits. Ici à nouveau, Picasso marche dans les pas  
de ses aînés et détourne un poncif de l’iconographie 
musicale, où instruments et feuilles de musique sont 
fréquemment associés depuis la Renaissance : les partitions  
imprimées, où notes et textes sont parfaitement lisibles, 
et dont le contenu sentimental est redoublé par la présence  
de l’instrument métaphorique, chantent l’amour de 
Picasso à Eva, et font de ces « œuvres dédicataires40 »  
de véritables « proverbes en peinture », selon les mots 
de Tristan Tzara41 (fig. 5, cat. 63). Qu’elle soit incarnée 
ou suggérée, la musique constitue une source de premier 
ordre dans l’aventure cubiste, dont elle nourrit, par  
sa puissance évocatrice, la polysémie des langages tout  
en maintenant un lien sensible avec le réel.

Musique et modernité Pendant la Première Guerre 
mondiale, Picasso se frotte à la musique moderne,  
qui anime un Paris en veille. Il fréquente Edgar Varèse 
avant le départ du compositeur pour les États-Unis  
et par l’intermédiaire duquel Jean Cocteau lui propose 
de collaborer au ballet Parade. L’artiste assiste le 24 mai 
1914 à l’audition musicale des Chants de la mi-mort 
interprétés par le pianiste-compositeur Alberto Savinio, 
frère de Giorgio De Chirico, dans les locaux de la revue 
Les Soirées de Paris, que dirige Apollinaire42. Il est convié 
aux deux concerts privés de l’association « Lyre et Palette » :  
celui du 18 novembre 1916, où Viñes interprète  
des compositions de Debussy, Ravel, Fauré, Albéniz  
et Granados43 ; et celui du lendemain, où Erik Satie dirige  
« l’instant musical » lors du vernissage de l’exposition 
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« Matisse, Picasso, Ortiz de Zarate, Modigliani  
et Kisling44 ». Picasso est invité à la soirée « Musique » 
et « Art et liberté » donnée au Vieux-Colombier  
le 3 novembre 1918, où jouent notamment Germaine 
Tailleferre, Igor Stravinski et Francis Poulenc45. Il reçoit 
les invitations aux matinées musicales de la galerie 
L’Effort moderne46 et celles du Salon d’Autin, où  
Les Demoiselles d’Avignon sont exposées pour la première  
fois en 1916, et où Satie interprète ses Gymnopédies  
et Sarabande, et Stravinski les Trois morceaux pour 
quatuor à cordes47. 

Surtout, entre 1917 et 1924, Picasso collabore avec  
le monde de la danse, et plus particulièrement les Ballets 
russes de Serge de Diaghilev, créant rideaux, décors et 
costumes de scène pour accompagner les chorégraphies 
de Léonide Massine, dont les musiques sont écrites  
par les plus grands compositeurs. Cette parenthèse  
de sept années, qui donne lieu à plusieurs collaborations 
pour le ballet et dont on a principalement commenté  
le rapport à la danse48, coïncide avec le moment où deux 
langages stylistiques, l’un cubiste, le second naturaliste, 
coexistent dans l’œuvre de Picasso. Cette dualité  
est symptomatique chez l’artiste de son rapport à la création,  
qui maintient toujours un ancrage dans le passé, à l’instar  
des musiciens qui collaborent avec Diaghilev, dont 
l’ambition est précisément d’exhumer les répertoires 
folkloriques – russes, espagnols, italiens – et de les 
moderniser. Le Tricorne, dont la musique est écrite par  
le Gaditan Manuel de Falla, met à l’honneur les musiques  

et danses traditionnelles d’Espagne (fandango, seguidilla,  
farruca, jota) par les couleurs mélodiques, l’utilisation 
des castagnettes, de la guitarra, les claquements de mains 
(palmas) et les « olé » criés à pleine voix. Né du voyage  
à Naples, en 1917, où Massine, Picasso et Stravinski 
partagent une même curiosité pour les formes populaires 
et traditionnelles de l’art, Pulcinella intègre des voix  
à l’orchestre et revisite le corpus des compositeurs italiens  
du xviiie siècle. Erik Satie enfin, inspiré par les performances  
futuristes et Dada, ponctue la partition de Parade  
de hurlements de sirène, de bruits de machine à écrire  
et de coups de feu qui créent des incursions disruptives 
et humoristiques sur le mode du collage cubiste (cat. 93).  
Les décors que Picasso crée en réponse relèvent d’une 
« modernité classicisante49 » et de notions communes 
– l’humour (Satie), la citation et le pastiche (Stravinski), 
le folklore (Falla). 

Scènes musicales Les projets de ballets et les années  
de vie partagées avec la danseuse russe Olga Khokhlova, 
que Picasso épouse en 1918, créent un environnement 
propice à l’écoute de la musique. Le salon de la rue  
La Boétie, habité par le couple jusqu’en 1935 et où Olga 
puis leur enfant Paul s’exercent au piano, est fréquenté 
par les danseurs, les musiciens, les compositeurs et  
les chefs d’orchestre qui gravitent autour de Diaghilev. 
Picasso côtoie également le groupe des Six (Georges 
Auric, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis 
Poulenc, Louis Durey, Germaine Tailleferre) promu 
par Jean Cocteau et pour lequel il réalise le frontispice 

fig. 4  Ludovic Fortolis (paroles)  
et Désiré Dihau (musique),  
Trilles et baisers  
Paris, R. Malot éditeur, 1905 
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du livret Le Coq et l’Arlequin, qui paraît en 1918  
aux éditions de la Sirène 50. Il déjeune avec Maurice Ravel  
en compagnie de Ricciotto Canudo51, participe aux  
bals costumés du comte Étienne de Beaumont ou de  
la princesse Edmond de Polignac, et est invité à un nombre  
impressionnant de spectacles et de concerts, qui, sans 
qu’il ne s’y rende toujours, témoignent de la vitalité  
et de l’éclectisme de la vie musicale dans le Paris festif  
et éclairé de l’entre-deux-guerres : récitals de la pianiste 
Marcelle Meyer 52 ; concerts de la société de musique 
contemporaine « La Sérénade », créée en 1931 et  
où se joue par exemple, le 22 février de l’année suivante,  
la mélodie « Avant le cinéma », que Poulenc dédie à Olga53 ;  
concerts de guitare d’Andrés Segovia ; spectacles de 
flamenco de Vicente Escudero ou d’Elvira Viñes Soto, 
nièce de Ricard Viñes ; soirées de La Revue musicale, 
que dirige Henry Prunières ; prestations de la claveciniste  
polonaise Wanda Landowska ou du violoncelliste catalan  
Pablo Casals. Musique de chambre, musique classique, 
musique folklorique et de jazz, Picasso reçoit de nombreuses  
invitations aux concerts des orchestres Lamoureux, 
Pasdeloup, Jean Wiéner, ceux de l’Orchestre symphonique  
ou de la Société philharmonique, sans oublier les soirées 

du Casino de Paris, de La Cigale, de la salle Gaveau,  
du Bœuf sur le toit, du Bataclan, et de Pleyel 54.

Collectionné par le compositeur américain George 
Gershwin et le pianiste russe Vladimir Horowitz, 
sollicité par le chanteur espagnol Luis Mariano,  
qui lui adresse des programmes de concert et son disque 
33 tours de chansons espagnoles dédicacé55, ami des 
chefs d’orchestre Ernest Ansermet, Henri Defossé  
et Igor Markevitch, Picasso continue de recevoir, une fois  
installé dans le Sud, quantité d’invitations à des soirées 
musicales. En contact avec le pianiste français Alfred 
Cortot56, le compositeur d’origine polonaise René 
Leibowitz (auteur des Trois mélodies d’après les poèmes  
de Picasso en 1943) et le compositeur hongrois Paul Arma  
(auteur des mélodies Les Chants du silence, publiées  
en 1945, d’après un texte de Romain Rolland et avec 
une couverture autographe de Picasso), il dessine le portrait  
de Francis Poulenc (cat. 125) et crée la couverture de son 
recueil Le Travail du peintre, un ensemble de portraits 
musicaux composés d’après des poèmes de Paul Éluard 
(cat. 126). L’artiste côtoie aussi le compositeur de 
musiques de films Guy Bernard57 et le compositeur 

fig. 5  Pablo Picasso,  
Guitare et feuille de musique,  
Paris, octobre-novembre 1912
Papier collé, pastel et fusain  
sur carton, 58 × 61 cm
Collection particulière
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italien Luigi Nono qui, après Georges Auric (cat. 145-
146), interprète musicalement La Victoire de Guernica 
d’après le poème de Paul Éluard en 1954. Il sympathise 
enfin avec le pianiste russe Sviatoslav Richter, qui joue 
pour les quatre-vingt-cinq ans de l’artiste, le pianiste 
vénézuélien Humberto Castillo Suárez, grand ami  
de Cocteau, le pianiste polonais Arthur Rubinstein,  
le compositeur américain Virgil Thomson58, le violoncelliste  
russe Mstislav Rostropovitch (cat. 130-131), ou encore 
le collectionneur et impresario de jazz américain 
Norman Granz59 (cat. 128).

Réalités sonores Par-delà ces amitiés musicales  
qui tissent un fil continu dans la vie du peintre,  
de Málaga à Mougins, Picasso nourrit très tôt un intérêt 
esthétique pour l’instrument de musique. Accessoire 
incontournable du peintre depuis la Renaissance, 
l’instrument est un symbole de la vita voluptaria, et 
fascine par sa dimension plastique. Sans grande surprise, 
les premiers instruments que Picasso affectionne et 
collectionne sont principalement des cordes, celles-là 
mêmes que l’on retrouve en abondance dans les œuvres 
cubistes : mandolines, luths, guitares et violons. 
Une guitare-luth (cat. 201) est visible aux côtés de Picasso  
dans une photographie de l’atelier du boulevard de 
Clichy datée de décembre 1910 (cat. 29). Une mandoline  
(cat. 52) apparaît à l’automne 1911 au sein d’une nature  

morte assemblée et photographiée par l’artiste, qui 
réunit sur un guéridon une cithare, un drapé et d’autres 
objets convenus60. Ce même instrument est enfin entre 
les mains de Marie Laurencin posant devant Homme  
à la mandoline en cours d’exécution (cat. 51) : le rapport  
tautologique de la « musicienne » à la peinture est ici 
d’autant plus ironique que Picasso ne travaille plus du 
tout à cette époque d’après modèle, et que la mandoline, 
comme il est dit plus haut, n’est pratiquement plus 
lisible dans le tableau. Cette mise en scène est une manière  
pour le peintre d’affirmer la transgression opérée à l’égard  
du portrait dont il enterre (temporairement) les derniers 
vestiges – réalisme et subjectivité. 

Entouré d’instruments depuis son plus jeune âge, Picasso  
a certainement le souvenir des facteurs de guitares  
situés à proximité de l’appartement familial à Barcelone,  
tel le célèbre atelier Estruch61. À Paris, il fréquente 
probablement les lutheries parisiennes tenues pour 
beaucoup par des Espagnols émigrés de Valence, de 
Madrid 62 et de Barcelone autour du boulevard de Clichy, 
à l’instar de Julian Gomez Ramirez, installé rue Rodier 
et dont Elizabeth Cowling nous indique que les guitares 
étaient accrochées de part et d’autre de son enseigne 63. 
Début 1913, Picasso est en possession d’une véritable 
guitare (cat. 55) ; il la suspend à l’aide de papier journal 
en regard d’une peinture en cours d’exécution 

fig. 6  Pablo Picasso, Deux nus  
assis dont l’un jouant de la diaule, 
Boisgeloup, 4 octobre 1932
Huile, plume et encre de Chine  
sur papier, 34,2 × 51,1 cm
Musée national Picasso-Paris
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représentant un Joueur de guitare et une construction  
de Violon, et photographie l’ensemble (cat. 48).  
La guitare est ainsi partie intégrante d’un dispositif  
que l’on qualifierait aujourd’hui d’« installation »,  
et qui témoigne du caractère expérimental des œuvres 
fabriquées à cette époque dans l’atelier-laboratoire  
à partir d’un nombre restreint de sujets, dont les instruments  
font partie. Motif privilégié du cubisme, la guitare 
s’invite en tant qu’objet réel dans la fabrique du peintre 
qui, dès 1912 avec les constructions en carton (cat. 57), 
devient lui-même « fabricant de guitares 64 ». 

Les dessins et les photographies permettent de déceler  
la présence d’autres guitares, luths, mandolines et violons  
dans les ateliers de Picasso. Deux clairons, une cithare, 
un monocorde, une épinette des Vosges, des instruments 
du monde – xylophone bala, harpe, tambours –, acquis 
au même titre que les sculptures d’Afrique du Nord  
et d’Océanie convoitées à cette date par de nombreux 
artistes, mais aussi des boîtes à musique, une balalaïka, 
complètent la collection du peintre 65. Constitué au fil 
des ans par des trouvailles aux Puces, auprès de brocanteurs  
ou de luthiers 66, et complété de quelques cadeaux offerts 
à l’artiste, cet important ensemble, dont une vingtaine 
de pièces restaurées par les équipes du musée de la Musique  
sont réunies pour la première fois dans notre exposition 
(cat. 52, 55, 131, 198-217), n’est pas tant exceptionnel 
pour la rareté des instruments que pour l’attention  
que Picasso porte à leurs formes, ainsi que pour la place 
qu’il leur accorde dans l’intimité de ses ateliers :  
du boulevard de Clichy jusqu’à La Californie, en passant  
par le boulevard Raspail, la rue Schœlcher, La Boétie 
(cat. 121) et les Grands-Augustins, les instruments 
accrochés aux murs rejouent le principe de la nature morte 
à l’échelle même de l’atelier du peintre. 

Musique des sphères Peinte, découpée ou assemblée, 
la guitare est aussi métamorphique lorsqu’elle abrite 
dans la peinture Instruments de musique sur une table 
(voir fig. 43, p. 162) le profil d’une femme peint en 
réserve, ou lorsqu’elle naît de « vrais déchets de la vie 
humaine 67 », soit un vieux torchon tendu par des tiges 
en fer et percé de clous qui sollicite les sens de l’ouïe,  
du toucher et de la vue (cat. 88). La violence inédite avec 
laquelle Picasso traite son sujet questionne son rapport 
à la musique au moment même où il choisit, après la 
première du ballet Mercure et la mort de Satie en 1925, 
de ne plus travailler pour la scène, et alors qu’il s’engage 
vers de nouvelles voies stylistiques et se rapproche  
des surréalistes ; il n’est pas anodin qu’André Breton,  

qui voit l’« expression musicale » comme « de toutes  
la plus profondément confusionnelle 68 », choisisse  
de reproduire cette version singulièrement agressive de  
la guitare dans La Révolution surréaliste 69. L’instrument 
peut aussi personnifier la passion pour Eva (cat. 65), 
la liaison avec Gaby Lespinasse (cat. 62), et incarner 
l’« amour fou » éprouvé pour la jeune Marie-Thérèse 
Walter, dont les initiales du prénom font vibrer une 
représentation minimale de l’objet (cat. 89). La guitare 
est enfin expérimentation graphique avec les carnets  
de dessins de 1924 (cat. 82-83), que l’artiste va déployer 
plus tard à l’échelle de la sculpture pour rendre hommage  
à l’ami disparu, Apollinaire : probablement initié par  
ce dernier à la théorie de la musica mundana70, et tandis 
que le groupe des Six s’attache à mettre en musique  
les poèmes d’Apollinaire71, Picasso compose un ensemble  
de dessins au trait qu’il relie par des points, sur le modèle  
des cartes du ciel. Ces compositions graphiques  
qui prennent la forme de guitares, et les peintures 
contemporaines dont Picasso parsème le fond d’étoiles 
(cat. 79-80), renvoient à la musique des sphères,  
soit l’harmonie qui préside au mouvement des astres. 

L’idée de musique comme expression d’un ordre 
cosmique renvoie à la définition des sept arts libéraux 
qui forment au Moyen Âge le trivium (grammaire, 
rhétorique, dialectique) et le quadrivium (astronomie, 
arithmétique, géométrie et musique). Cette alliance  
de la sensibilité et de la rationalité, du chiffre et du sens, 
s’observe dans les dessins de constellations et dans  
la poésie de Picasso, emplie d’une matière sonore tirée 
du monde vivant et scandée d’instruments, de notes de 
musique et de chiffres (cat. 91). Proches de la notation 
musicale, les écrits de Picasso sont rédigés suivant  
un flux continu où le signe graphique est un équivalent 
du son dans l’espace contraint de la feuille. L’absence  
de ponctuation, les répétitions et les allitérations libèrent  
une musicalité extraordinaire, qui rappelle que la musique  
était autrefois entendue comme « le chant et la poésie ; 
puis l’ensemble de tous les arts rattachés au chant et à  
la parole, et même de toutes les disciplines intellectuelles 
en tant que pensées exprimées par des mots72 ». Restreint  
à l’« art des sons », incluant toujours la poésie, mais 
non plus la littérature, le sens fut ensuite étendu à  
la musique instrumentale. Picasso a toujours considéré 
peinture et poésie comme intimement liées73 : à la musique  
« calligraphique », telle que voulue par Stravinski,  
il répond en dessinant d’un trait à main levée le duo 
formé par un violoniste et un joueur de banjo pour  
la couverture de Ragtime (cat. 117). Autant de gestes  
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qui expriment la fulgurance du mouvement tracé,  
écrit, musical ou dansé, et dont l’artiste réitère la forme 
dans les décors de Mercure 74 (cat. 112 à 116), ou les 
prolonge avec les performances qu’il effectue devant  
la caméra de Paul Haesaerts (Visite à Picasso, 1949)  
et d’Henri-Georges Clouzot (Le Mystère Picasso, 1955, 
dont Georges Auric compose la musique). 

D’Apollon à Dionysos Dès l’Antiquité, la musique, 
capable d’apaiser les passions ou de faire accéder à la joie 
spirituelle, était reconnue pour ses valeurs affectives  
et cathartiques. À l’ethos de la musique, perçue comme 
un art exact et mathématique incarné par Apollon  
ou Orphée, s’oppose le pathos de Dionysos et de Pan,  
où la musique est irrationnelle et subjective, complice 
des instants orgiaques. Des considérations morales que 
l’on retrouve dans toute l’histoire de la peinture occidentale,  
tant dans les sujets religieux que païens. Le romantisme 
ajoute à ce schème la confusion des sentiments, et les 
peintres de la seconde moitié du xixe siècle dépassent 
les conventions de genre et de société, tandis que s’amenuise  
la distinction entre musique sacrée et profane. Si quelques  
clarinettes et tenoras sont présentes dans l’œuvre 
précoce 75 (cat. 49, 60-61), le corpus de Picasso est à ses 
débuts apollinien, au sens où les instruments véhiculés 
sont principalement des cordes, symboles de raison  
et d’harmonisation des éléments. Avec La Flûte de Pan 
(cat. 149), le corpus s’ouvre davantage aux vents, que  
l’on retrouve au début des années 1930 dans une suite  
de joueurs de flûte (cat. 135-136). La représentation 
bucolique des musiciens se dramatise au cours des années,  
à travers un ensemble de gravures (cat. 137-140)  
et suivant un procédé plastique habituel chez Picasso, 
proche de la variation en musique – variations rythmiques  
et colorations tonales76 (fig. 6). L’allure tourmentée de 
certaines figures (cat. 141-143), qui atteint son paroxysme  
avec L’Aubade (1942, voir fig. 51, p. 201), exprime  
la tension subie par l’artiste tant sur le plan personnel 
– Picasso se sépare d’Olga en 1935 tandis que Marie-
Thérèse met leur enfant au monde – que politique,  
dans ces années sombres de l’Histoire qui mènent  
de la crise à la guerre puis à l’Occupation. 

Si le chant est ici funèbre, la musique peut aussi être 
fête et célébration. En août 1944, à la libération de Paris, 
Picasso réintroduit la musique sous la forme d’un joyeux 
vacarme : inspiré d’un tableau éponyme de Poussin, 
Le Triomphe de Pan (voir fig. 55, p. 221) décrit une  
liesse populaire qui mêle à la frénésie des corps dansant  
le son du clairon et des tambourins. La gouache exalte 

les plaisirs de la chair, des couleurs et des sons, et précède 
l’éclosion d’un corpus exceptionnel de peintures,  
de céramiques, de dessins et de sculptures dédiés aux 
bacchanales. Galvanisé par le « paradigme antique77 »  
et le sentiment de paix qui le porte pendant les années 
qu’il partage avec Françoise Gilot, jeune peintre auprès 
de laquelle il redécouvre les joies de la paternité, Picasso 
renoue avec les grands sujets méditerranéens et privilégie 
les vents, symboles de la passion et des instincts charnels, 
et les percussions, expression de bonheur et de légèreté. 
Associés aux sons primitifs des syrinx, des flûtes  
et des trompes, les tambours, tambourins et claquettes 
scandent la danse des satyres et des faunes priapiques  
qui mènent le cortège de Pan jusqu’à la transe  
(cat. 150-153). Entre 1946 et 1959 environ, la musique  
est une Arcadie joyeuse et sonore qui conjure la marche 
du temps, et de laquelle jaillissent d’éclatantes pastorales 
et scènes de concert. La rencontre en 1954 avec Jacqueline  
Roque, épouse et muse ultime avec laquelle l’artiste 
partagea les presque vingt dernières années de sa vie  
entre Cannes, Vauvenargues et Mougins, confirme  
la puissance de cet enfièvrement dionysiaque.

La figure du musicien La représentation du musicien  
a longtemps été codifiée et, ainsi que l’écrit Florence 
Gétreau, ses effigies ont été conçues comme des « types »  
picturaux jusqu’à ce que les artistes du xxe siècle 
s’affranchissent de ces conventions78. La musique constitue  
par ailleurs depuis la fin du Moyen Âge l’un des thèmes 
de prédilection des peintres lorsqu’ils s’autoreprésentent 
dans l’acte de création. Picasso n’échappe pas à cette règle,  
et le musicien est l’un des indicateurs de l’obsession  
qu’il porte à la figure et à ses modes de représentation. 
Présent dès les premières années avec un processus 
d’identification très net, ainsi qu’en témoigne  l’un  
des deux guitaristes de 1897-1898 (fig. 2), le musicien  
de Picasso joue dans les rues, solitaire et en marge de  
la société 79, à Madrid, à Barcelone et à Paris, qu’il s’agisse 
d’un Chanteur aveugle (cat. 24), d’un Vieux Guitariste 
(1903-1904, voir fig. 8, p. 30), ou d’un violoniste 
caricaturé sur scène (cat. 14). La figure du musicien, 
mêlée à celle de l’arlequin ou du saltimbanque, est 
associée jusqu’en 1905 à une forme de tragédie sociale  
et morale. Dans Au Lapin agile (1905, voir fig. 15, p. 62),  
Picasso apparaît sous les traits graciles d’Arlequin,  
aux côtés de Germaine Pichot lourdement fardée. 
Aucun échange ne sourd entre les deux personnages ;  
à l’arrière-plan, le père Frédé joue de la guitare. Dans  
la filiation de la peinture troubadour, l’artiste dramatise 
la présence de la musique au travers de ses instruments, 
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et de la cécité, une infirmité traditionnellement  
associée aux représentations de figures marginales.  
Les musiciens cubistes, desquels toute psychologie  
est exclue, sont aussi des figures solitaires qui s’effacent 
au profit de l’instrument. Le Manager français de  
Parade est crieur et violoniste (cat. 94), de même que 
l’un des deux personnages de Ragtime, qui virevolte  
en compagnie du joueur de banjo (cat. 117), tandis que 
la musique des Trois Musiciens, deux peintures cardinales 
de 1921 créées en hommage aux complices de la bohème 
montmartroise, Apollinaire et Jacob, est étrangement 
muette, figée (New York, MoMA, voir fig. 19, p. 70 ; 
Philadelphia Museum of Art). Séducteur lorsqu’il  
joue du pipeau à sa belle endormie dans la campagne  
de Boisgeloup (cat. 135-136) et lorsqu’il orne le jardin  
de La Californie (cat. 158-160), ou annonciateur d’une 
longue plainte lorsqu’il illustre Le Chant des morts  
de Pierre Reverdy 80 (cat. 144), le musicien peut basculer  
de la joie immense à la plus sombre des mélancolies.  
À cheval entre ces deux états, il resurgit dans une vingtaine  
de tableaux de la dernière période, régnant sur le corpus 
en figure atemporelle et testamentaire. 

La musique des corps À partir de 1965, l’œuvre  
de Picasso, dépouillé de tout dialogue avec le passé,  
est autoréférentiel et circonscrit à quelques sujets :  
le mousquetaire, le matador, l’arlequin, le peintre (et son 
modèle) et le musicien sont les figures d’un répertoire 
qui donne au genre du portrait et de l’autoportrait  
sa prééminence. Devant l’urgence de peindre, les grands 
thèmes picassiens se rencontrent et s’entrechoquent : 
nus et musiciens, arlequinades et modèles, filles de joie  
et bacchantes. Comme Marie-Laure Bernadac l’analyse81,  
l’art devient un théâtre où les rôles et les sujets 
s’intervertissent librement. Le musicien peut jouer seul, 
accompagné de sa muse ou d’un enfant. Il peut être 
également toréador, et apparaît dans tous les cas comme 
un moyen de sublimation de la peinture de sujet, tandis  
que le fleuret, le bâton, la pipe, l’archet et la flûte sont 
non seulement des « attributs de virilité », mais aussi 
des motifs analogues au pinceau. John Richardson a indiqué  
que « les outils professionnels de l’artiste (ses pinceaux)  
devenaient des substituts sexuels sur une toile qui était 
elle-même un substitut du modèle82 ». Le pinceau, 
l’archet qui frotte les cordes du violon, le manche  
d’une guitare et la flûte agissent ainsi comme métaphore 
du désir de l’artiste. Un désir de chair et de peinture. 

Dans la pensée occidentale telle qu’elle est établie depuis 
l’Antiquité et les débuts de l’ère chrétienne, le silence est 

vertueux et spirituel, et le bruit est péché, vecteur  
de « souffrance sonore83 ». Le vacarme de l’enfer est 
produit par le mécanisme de machines assourdissantes, 
le cri des condamnés et le son aigu des flûtes et des 
sifflets, des trompettes et des cornemuses. La notion 
du « très sonore84 », de l’aigu et du vivant, où les hauts 
instruments retentissent en plein air, claquent et tintent 
avec éclat, est associée à un érotisme débridé, vital, dont 
l’aulos, accessoire de Marsyas, concurrent malheureux 
d’Apollon, est l’instrument phallique et barbare par 
excellence, symbole de fécondité et de renaissance, 
associé à une forme d’enchantement, voire de sorcellerie. 
Dans les dernières peintures de Picasso, la flûte, la 
trompette ou la pipe, que l’étymologie relie au pipeau 
et dont les connotations sexuelles sont manifestes85, 
dominent le corpus (cat. 188, 190-194). L’érotisme  
des sujets confine désormais à la performance des corps. 
La musique n’est plus un lyrisme et une expression 
bucolique de l’amour, mais une symphonie crue et 
charnelle qui s’exprime autant dans les empâtements de 
matière, la rapidité d’exécution, qu’au travers des corps 
abrégés, presque dissous. Les derniers musiciens peints 
par Picasso sont l’emblème de cette fertilité exubérante, 
de ce « tumulte de la chair86 » qui s’accomplit dans  
la création artistique. Le choix de pigments purs et 
dissonants corrobore cette impression de déchaînement 
des sens et d’extase où la matière semble avoir triomphé 
sur l’esprit. 

Loin d’être une figure anecdotique, le musicien apparaît 
comme une forme de représentation symbolique de  
ce qu’est l’artiste en général, et Picasso en particulier. 
Agissant au même titre que le saltimbanque, le clown, 
le nain, le singe et l’enfant, le musicien désigne l’infinie 
liberté avec laquelle le peintre se présente au monde  
de l’art. Cette identification vaut aussi pour le pouvoir 
de séduction du musicien, qui subjugue son public  
par la maîtrise de l’exécution et la mélodie qui s’échappe  
de son instrument. Le virtuose charme la femme, 
envoûte l’auditoire, défiant l’épreuve du temps et la mort  
qui rôde. Associée au plaisir des sens, la vibration 
musicale stimule les corps, engendre un mouvement 
perpétuel des esprits et réveille les passions (fig. 7).  
Le sentiment de vie qui émane des joueurs de musique 
des dernières années, accru par le pépiement des oiseaux87  
ou l’impudique féminité de leurs compagnes, constitue 
une sorte de chant du monde, une ode merveilleuse  
à la vie et à la création que proclameront, longtemps 
après Picasso, les poètes et musiciens qui lui rendront 
hommage88.
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Silence « Mais les guitaristes et les flûtes de Picasso  
ne se taisent pas. Elles l’accompagnent à jamais, 
résonnant à travers les siècles ; et lui, l’air absorbé, ses 
grandes pupilles dilatées, les écoutera et il transformera 
leur musique en substance picturale depuis le cœur  
de la terre89. » Ancrée au plus profond de son histoire 
personnelle, depuis la terre natale où soufflaient les voix 
du cante flamenco et le jondo des gitans jusqu’aux amitiés 
musicales tissées au long de sa vie, la musique traverse 
tout l’œuvre de celui que l’on a toujours tenu à distance 
des débats musicalistes. D’essence populaire, les musiques  
de Picasso symbolisent la condition de l’artiste, son 
nomadisme, sa liberté, manifestant à l’aide de notes  
et de mots les émotions que le peintre exprime avec  
ses pinceaux. Source d’un imaginaire profus et multiple, 
elles sont synonymes de vitalité, de dépassement  
de soi, de transcendance. Emplies des bruits de la rue,  
de l’ambiance des tavernes, des arènes de cirque et  
de corrida, elles constituent le paysage sonore de l’artiste.  
Sous forme d’instruments et de feuilles de musique,  
elles chantent l’amour et la fraternité des années partagées  
avec les poètes et peintres de bohème. Associées  

au ballet, elles soldent la quête d’un art total où la 
peinture fusionne avec la danse et la musique. Couplées 
au chant des oiseaux, elles sont mélodiques, signe de 
plénitude. Sombres et dissonantes, elles crient l’angoisse 
et la souffrance. Ivres de couleurs, elles exaltent  la joie  
et la jouissance. Les musiques de Picasso sont enfin synthèse,  
expression suprême de la vie et d’un enchantement  
sans cesse renouvelé par l’acte de création, une forme 
d’apothéose qui jaillit des derniers tableaux, exaltant 
tout à la fois la force du peintre et sa vulnérabilité,  
son aura et sa solitude, le chahut et le silence d’un homme  
et d’un artiste en prise avec son destin.

fig. 7  Pablo Picasso, Bacchanale, 
Mougins, 27 décembre 1967
Crayon sur papier, 30,6 × 30,6 cm
Collection particulière
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Picasso vit en Espagne jusqu’en 1904 et y retourne de temps  
à autre jusqu’en 1934. Nombreuses sont les œuvres qui attestent 
son attachement à la culture de son pays où la musique, d’une 
grande richesse, est inhérente à la vie et partie constituante de l’âme  
de tout Espagnol. Aux académies représentant les joueurs  
de flûte (cat. 8) succèdent les scènes de bals et de jota (cat. 10-11),  
les violonistes de rue et les chanteurs de cante jondo (cat. 12-15, 24)  
qui rappellent à Picasso les chants mélismatiques des gitans  
de Málaga, sa ville natale. À Barcelone, le jeune homme appréhende  
la modernité dans une pluralité d’expressions où coexistent  
les arts de la poésie, du théâtre, de la peinture et de la musique. 
Dans les intérieurs de cafés, le peintre repousse les scènes  
de danse et de chant à l’arrière-plan, au profit du brouhaha  
et de l’atmosphère populaire (cat. 17-18). Le portrait du 
compositeur Joan Gay, mari de la mezzo-soprano Maria Pichot,  
témoigne des amitiés catalanes partagées dans le contexte  
du cabaret Els Quatre Gats (cat. 16). Le mouvement serpentin 
d’une danseuse de flamenco conjugué à la représentation d’un 
taureau bagarrant dans l’arène renvoie aux sources du folklore 
andalou qui associe à la musique l’expression de la danse  
et de la couleur (cat. 20). Le flamenco, dont le rythme entêtant  
du taconeo scande toute la poésie de Picasso (cat. 23), est un art  
de vivre qui se caractérise par son éclat et sa fougue ; ses thèmes 
véhiculent les notions de misère et de souffrance dont sont 
empreints le Chanteur aveugle (cat. 24) et le dessin d’une femme  
avec guitare (cat. 22) sur lequel Picasso reporte trois strophes  
de chansons flamencas. Dans le sud de la France, l’artiste  
saisit l’énergie et la puissance sonore des courses de taureaux 
organisées en son honneur (cat. 25, 28), tandis qu’en compagnie  
de Manitas de Plata et sa troupe il danse au rythme des guitares,  
des palmas et des zapateados, et revit les folles rumbas  
et danses flamencas de sa jeunesse (voir fig. 70, p. 294).  C. G.

4  Manuel Pallarès i Grau Manuel, Pablo Picasso, Mateu de Soto  
et Carles Casagemas sur la terrasse du 3 rue de la Merced, Barcelone, vers 1900  
Photographie, 18,2 × 24 cm. Musée national Picasso-Paris
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