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Introduction

In tro duc tion
Il est tou jours in té res sant lors qu’on se lance dans un pro jet de re‐ 
cherche de se de man der ce qui nous a conduit vers ce sujet et quelles
en ont été les mo ti va tions. « Hacer me mo ria », faire mé moire, comme
on dit en es pa gnol, pour construire, pour éla bo rer en toute connais‐ 
sance de cause, une pen sée. Re trou ver l’étin celle ma gique afin
d’éclai rer nos pas. Celle- ci a surgi lors d’un concert, alors que j’en ten‐ 
dais une ber ceuse, une « nana 1 fla men ca » chan tée a ca pel la par An‐ 
to nio Cam pos 2, in ter pré tée comme un chant pro fond du cante jondo.
Mon émo tion ex trême lors de cette écoute m’a rap pe lé celle qu’avait
pro vo quée en moi une ber ceuse congo laise en ki kon go, langue ban‐ 
toue qui m’était pour tant to ta le ment in con nue. À la lec ture de la tra‐ 
duc tion, j’ap pre nais qu’elle s’adres sait aux en fants or phe lins, et qu’elle
ex pri mait une de mande de sou tien aux en fants qui n’ont plus de pa‐ 
rents, afin d’as su rer leur ave nir, leur ali men ta tion et leur édu ca tion.
La force et l’ex pres si vi té de ce chant, qui por tait tous les mas sacres et
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les vio lences de la guerre sans les évo quer di rec te ment, m’avaient été
trans mises ex clu si ve ment par la voix, in dé pen dam ment des si gni fiés.
La mé moire de la tra gé die était bien là.

La deuxième étape de l’éclo sion de ce pro jet cor res pond à ma ren‐ 
contre avec Élise Petit, mu si co logue, lors d’un col loque de l’ILCEA4
in ti tu lé « Tra duire la chan son 3 » dans le cadre d’un axe de re cherche
de notre la bo ra toire « Créa tion cultu relle et ter ri toire(s) 4» que je co‐ 
di ri geais alors avec Ca ro line Ber to nèche. Élise me parle des ber‐ 
ceuses dans les camps de concen tra tion nazis, et de ce cor pus de
ber ceuses qu’elle a réuni dans le cadre de sa thèse de Doc to rat
(Petit 2018) 5. De nos ren contres et de nos échanges sur gissent l’idée
d’un pro jet com mun et quelques hy po thèses.

2

S’il y a, en ap pa rence, comme une in con grui té à mêler ber ceuses et
mé moire trau ma tique, voire un oxy more, nombre de ber ceuses
consti tuèrent, tout au long des siècles, des moyens de trans mis sion
d’une mé moire trau ma tique liée à des per sé cu tions de na ture po li‐ 
tique, ra ciale ou re li gieuse. Au- delà de l’as pect mé mo riel et tes ti mo‐ 
nial d’un tel ré per toire, s’adres sant à la fois aux en fants et aux adultes
d’une com mu nau té po li tique, re li gieuse ou cultu relle, c’est aussi ce
qu’il dit des dif fi cul tés exis ten tielles des in di vi dus qui in ter pelle et in‐ 
té resse. L’étude de ces ré per toires in ter roge en outre sur l’as pect ini‐ 
tia tique de chan sons dont la vio lence du texte contraste par fois de
ma nière frap pante avec l’es thé tique mu si cale. Le com po sant mu si cal
de la ber ceuse est à ex plo rer dans cette pers pec tive. C’est donc peut- 
être dans la mé lo die que se ré fu gie cette vi bra tion émo tion nelle liée à
cette trace mé mo rielle, da van tage que dans les pa roles, puisque nous
ob ser vons, après la lec ture de cen taines de textes, que les pa roles
évoquent ra re ment cette mé moire his to rique que nous pen sions y
trou ver.

3

Une fois éta blies ces dif fé rentes pistes, nous en vi sa geons de consti‐ 
tuer une équipe de tra vail, et de réunir des spé cia listes de dif fé rentes
aires lin guis tiques et cultu relles qui ren dront pos sible une vi sion
trans na tio nale. La na ture même du la bo ra toire ILCEA4, fé dé ra tion de
dif fé rents centres, consti tuait un cadre de tra vail idéal, per met tant la
tra duc tion, la com pa rai son et la cir cu la tion des textes entre dif fé‐ 
rentes langues. Plu sieurs di rec tions de tra vail émergent ra pi de ment,
les quelles ont consti tué les axes du col loque in ter na tio nal Ber ceuses,
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his toire(s) et conscience or ga ni sé à l’Uni ver si té Gre noble Alpes, les 3
et  4 fé vrier 2022 6, que nous avons or ga ni sé avec Na tha lie Hen rich
Ber nar do ni (GIPSA- lab). Cer taines des com mu ni ca tions pré sen tées
lors de ce col loque fi gurent dans ce vo lume.

Ce nu mé ro 18-1 de la revue Textes et Contextes est ré so lu ment plu ri‐ 
dis ci pli naire et a per mis de ras sem bler les ap proches sin gu lières de
mu si co logues, eth no mu si co logues, eth no lin guistes et so cio di dac ti‐ 
cien·ne·s, phi lo logues, spé cia listes de lit té ra tures et cultures étran‐ 
gères, qui se sont pen ché·e·s sur di vers ré per toires de « l’en fance des
peuples », sur ce qu’ils ré vèlent de leur(s) his toire(s) et de leurs cir cu‐ 
la tions, mais aussi des trans mis sions de l’in time. Le vo lume offre donc
une pers pec tive trans his to rique et trans dis ci pli naire qui ap porte un
éclai rage sur ce que nous ap prennent les ber ceuses sur l’his toire par‐ 
fois par tielle ou frag men taire des cir cu la tions et des mi gra tions, sur
l’im por tance de ces ré per toires dans la trans mis sion orale de l’his‐ 
toire des peuples, ainsi que sur les en jeux extra- musicaux à l’œuvre
pour l’in ter prète (homme ou femme), le com po si teur, ou la com po si‐ 
trice de la ber ceuse. Ainsi les deux axes prin ci paux au tour des quels
sont or ga ni sés les seize ar ticles réunis dans ce vo lume concernent
d’une part les cir cu la tions et les trans ferts cultu rels, et d’autre part
les trans mis sions de l’in time, ainsi que la re la tion de la ber ceuse à la
ques tion du genre.

5

Pré ci sons avant toutes choses que, comme le si gnale An toine Paris
dans son ar ticle Chan son aigre- douce de Got lib. Dy na miques re ter ri‐ 
to ria li santes de la ber ceuse et trans mis sion d’un trau ma tisme, la ber‐ 
ceuse n’est pas dé fi nie lexi ca le ment comme un type de mu sique ou
de texte, mais, entre autres, par une fonc tion (celle d’en dor mir) et par
un pu blic (les en fants). Par consé quent « Tout texte peut donc po ten‐ 
tiel le ment de ve nir une ber ceuse  : la ber ceuse est moins un genre
qu’une fonc tion, ce que montre, [en fran çais], la for ma tion de ce nom
à par tir d’un verbe, ‘ber cer’» , tout comme en an glais «  lul la by » té‐ 
moigne de la même fonc tion puis qu’il est formé de « lull » (« ber cer »)
et de « bye bye » (« au re voir », adres sé à l’en fant qui va s’en dor mir),
mais éga le ment en drehu langue de Lifou (Nouvelle- calédonie) où le
mot ber ceuse eaea pepe si gni fie lit té ra le ment « ber cer bébé ».

6

Fonc tion puis sante et com plexe qui va bien au- delà de l’en dor mis se‐ 
ment. Cette fonc tion a sans doute à voir avec un trau ma tisme ori gi‐
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nel : celui de la sé pa ra tion du corps ma ter nel. Sans doute le trau ma‐ 
tisme que consti tue la nais sance puis les sé pa ra tions suc ces sives au‐ 
quel le bébé puis l’en fant sera confron té, est à la fois « guéri » et ré ac‐ 
ti vé par le chant et le mou ve ment si par ti cu lier de la ber ceuse. En
effet, aux ori gines de la ber ceuse, il y a une toute pre mière mé moire
dans le cer veau du bébé et de l’en fant, celui du ber ce ment pré na tal,
intra- utérin, des sons et des mou ve ments qu’il per çoit bien avant sa
nais sance comme le pré cise la phi lo sophe et psy cha na lyste Anne Du‐ 
four man telle (2016 : 255) : « En core à l’état fœtal, il est déjà bercé, lové
dans les mots et l’ima gi naire des pa rents de ceux qui l’en tourent.
Avant même de naître, l’en ve loppe de son désir se consti tue dans ce
«  ber ceau  » de mots, d’at tentes, de pro messes, d’images dont il est
en ve lop pé et qui l’ac com pagnent comme une mé moire gé né ra tive de‐ 
puis les gé né ra tions an té rieures. » On sait grâce aux tra vaux menés à
l’Uni ver si té d’Hel sin ki (Cog ni tive Brain Re search Unit) par Eino Par ta‐ 
nen (2013) que les bébés peuvent ap prendre leurs pre mières ber‐ 
ceuses dans le ventre de leur mère. En ob ser vant di rec te ment l’ac ti vi‐ 
té cé ré brale, les cher cheurs ont ré cem ment mon tré que les nouveau- 
nés pou vaient se sou ve nir de sons en ten dus in utéro et que cette mé‐ 
moire de la vie uté rine dure au moins quatre mois.

Anne Du four man telle est sans doute celle qui a ex plo ré avec le plus
de jus tesse la façon dont la ber ceuse re lève d’un es pace ma ter nel ar‐ 
chaïque , qu’elle bap tise « la sau va ge rie ma ter nelle », un es pace « lit‐ 
té ra le ment pré- historique (non tem po rel comme di sait Freud) qui
rend pos sible la pen sée, l’ima gi naire, les re pré sen ta tions, un ré ser voir
psy chique en quelque sorte, ayant em ma ga si né les “dits” des gé né ra‐ 
tions an té rieures.  » Elle pré cise plus loin qu’il ne fau drait pas
confondre cet « espace- temps pré- œdipien, ma trice de tout lien hu‐ 
main  » avec «  l’in cons cient col lec tif ni une quel conque autre mé‐ 
moire ». Mais c’est pour tant bien le terme « mé moire » qu’elle sol li cite
lors qu’elle ex plique  : «  au com men ce ment de toute exis tence il y a
une peau, une voix, un vi sage. Sa peau, sa voix, son vi sage. À ja mais
unique pour nous. […] De cette pre mière mé moire, il ne nous reste
au cune image, juste une sen sa tion de cha leur, […] un chu cho te ment,
une sen sa tion qui nous fait comme une peau sur notre peau, une voix
contre notre voix  » (Du four man telle 2001  : 27)  ; et de pré ci ser que
« quand le nouveau- né a été – comme un petit ani mal – en ve lop pé,
ca res sé, bercé par sa mère 7, cet amour lui consti tue une sorte d’en ‐
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ve loppe psy chique et phy sique […] qui va lui don ner accès tout au
long de sa vie à une vé ri table puis sance  ». Cette idée, qu’ont par
ailleurs for mu lée les psy cho logues,  montre l’im por tance de la ber‐ 
ceuse dans le dé ve lop pe ment et le bien- être psy chique et so ma tique
de l’en fant (Doja 2014).

Si l’ob jec tif pre mier de la ber ceuse reste l’en dor mis se ment de l’en fant,
cer taines ber ceuses col lec tées évoquent cet en fant comme un far‐ 
deau et nombre d’entre elles s’en prennent, par fois avec vi ru lence, au
père ab sent. La ber ceuse ac quiert alors un rôle d’exu toire et per met
de for mu ler un mal- être qui contre dit ici en core l’es thé tique du
genre mu si cal  : les en jeux d’apai se ment s’ap pliquent par fois en pre‐ 
mier lieu à la mère elle- même (ou à celle qui berce l’en fant à sa place).
La ber ceuse de tra di tion orale offre un es pace in édit de li ber té pour
l’in ter prète/créa trice, qui chante pour un en fant dont elle sup pose
qu’il ne com prend pas le sens de ses ré cri mi na tions. La ques tion des
genres qui se croisent dans la ber ceuse in ter pelle éga le ment : les ber‐ 
ceuses « sa vantes », des ti nées à l’exé cu tion dans le cadre du concert
ou en de hors de tout cadre fonc tion nel, ont sou vent été le fait de
com po si teurs et non de com po si trices, alors que l’in ter prète est le
plus sou vent fé mi nine et s’adresse sou vent à un gar çon. On voit éga‐ 
le ment que la di men sion per for ma tive de la ber ceuse des ti née au
concert consti tue une forme de « mise en scène de l’in time ».

9

Dans ce vo lume, la puis sance de la ber ceuse s’étend de la Nouvelle- 
Calédonie à l’es pace cir cum po laire, en pas sant par le Japon, l’Amé‐ 
rique La tine, l’Es pagne, L’Ita lie et la France, de puis les temps im mé‐ 
mo riaux jusqu’au XXI  siècle, sous ses formes tra di tion nelles ou sa‐ 
vantes, orales ou ins tru men tales.

10

e

Dans « Ber ceuses et chants d’en fant arc tiques  : pers pec tive cir cum‐ 
po laire  », Sté phane Au bi net pro pose une ap proche eth no gra phique
de la ber ceuse dans l’es pace cir cum po laire et ré vèle un ré per toire
par ti cu lier et des pra tiques com munes au tour d’un genre in time, cor‐ 
res pon dant à une pra tique ho mo gène parmi les po pu la tions au toch‐ 
tones, consis tant à at tri buer aux nouveau- nés et jeunes en fants des
mé lo dies com po sées ex pres sé ment pour eux (yoik d’en fant, ou dovd‐ 
na chez les Sámi, nyu kubts chez les Ne nets de Si bé rie, etc.). Il montre
com ment dans cer taines com mu nau tés, ces mé lo dies servent à cal‐ 
mer et à en dor mir l’en fant, à la ma nière de ber ceuses, et sont chan ‐
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tées par des femmes, mais aussi par fois par des hommes. Cet ar ticle
offre en outre une in ter pré ta tion de la dif fu sion des ber ceuses et
chants d’en fant arc tiques, en lien avec les connais sances ac tuelles sur
les mou ve ments de mi gra tion entre la Si bé rie, l’Arc tique amé ri cain et
l’Eu rope du Nord.

L’ar ticle de Clara Wartelle- Sakamoto « L’am bi va lence des ko mo ri uta,
ber ceuses ja po naises  : évo lu tion d’un ré per toire  » ré vèle l’évo lu tion
par ti cu lière des ko mo ri uta, chan sons des gardes d’en fant, au début
du XX  siècle, une évo lu tion qui re flète plu sieurs des chan ge ments
ma jeurs que connut la so cié té ja po naise à l’époque. Les ber ceuses
pou vaient avoir la fonc tion d’en dor mir ou amu ser l’en fant confiées à
de toutes jeunes filles, mais se ré vé laient sur tout être un exu toire à la
pé ni bi li té de leur mé tier et à leurs cha grins quo ti diens. Par fois chants
d’en dor mis se ment, par fois chants de la beur, elles furent tour à tour
ré cu pé rées par la chan son po pu laire et la mu sique clas sique, selon
des pro ces sus com po si tion nels qui es tom pèrent peu à peu l’ori gine
de leur créa tion  : les gardes d’en fants. Clara War telle ex plique com‐ 
ment un chant de la beur a pro gres si ve ment été as so cié au XX  siècle à
un chant d’amour et de ten dresse d’une mère pour son en fant et
montre que les ko mo ri uta sont des ob jets cultu rels com plexes, té‐ 
moins des mul tiples trans for ma tions d’un pa tri moine po pu laire et na‐ 
tio nal en pleine construc tion.

12

e

e

À tra vers des en quêtes au près de lo cu teurs et lo cu trices de dif fé‐ 
rentes langues kanak les au trices et au teurs 8 de « “Ea Ea Pepe” Ber‐ 
ceuses en langues kanak  : des ins tru ments de mises en voix de mé‐ 
moires in times en contexte plu ri lingue et plu ri cul tu rel (Nouvelle- 
Calédonie)  » mettent au jour, grâce à des ana lyses lin guis tiques,
ethno- musilinguistiques et socio- didactiques, le rôle des ber ceuses
dans l’ap pren tis sage des langues mi no rées, dans la trans mis sion de
l’hé ri tage fa mi lial qu’elles vé hi culent et dans la pré ser va tion de sa
connais sance. En ana ly sant les prin cipes qui sous- tendent la com mu‐ 
ni ca tion à la fois mu si cale, ver bale et non ver bale lors de l’in ter pré ta‐ 
tion de ber ceuses, l’ar ticle dé montre com ment ces der nières peuvent
ré duire fron tières lin guis tiques et écarts iden ti taires et ainsi par ti ci‐ 
per à une meilleure com pré hen sion des mé moires in di vi duelles et
col lec tives.

13
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L’ar ticle de Va len ti na Avan zi ni «  “Ninna nanna che tu crepi”. Fe male
Fears and Struggle in Ita lian Lul la bies Bet ween the 19th and 20th
Cen tu ry » vise à ana ly ser les ber ceuses col lec tées dans toute la pé‐ 
nin sule ita lienne entre la fin du XIX  et la fin du XX  siècle, qui se ré‐ 
vèlent être une forme de contre- narration, un es pace de li ber té et de
libre ex pres sion de la pa role fé mi nine et de son point de vue, exu toire
de ses peurs et de ses dif fi cul tés quo ti diennes face au rôle de mère et
d’épouse. Ainsi la ber ceuse per met de ra con ter une « autre » his toire
des femmes, loin des cli chés de la mère par faite et de l’heu reuse
épouse.

14

e e

Mat thew Roy  s’in té resse pour sa part aux ber ceuses ins tru men tales
au XIX  siècle dans son ar ticle in ti tu lé «  Ins tru men tal Lul la bies and
Nineteenth- Century Re pre sen ta tions of Child hood, Girl hood, and
Mo the rhood  ». Com po sées en ma jo ri té par des hommes, ces ber‐ 
ceuses consti tuent un ins tru ment de so cia li sa tion pa triar cale à des ti‐ 
na tion des jeunes pia nistes de la classe moyenne – en par ti cu lier des
filles – cher chant à dé fi nir et à contrô ler l’en fance, la jeu nesse et la
ma ter ni té. Ce pen dant Mat thew Roy montre com ment cer taines com‐ 
po si trices comme Flo rence Ne well Bar bour et Ju liet Adams re jettent
dans leurs com po si tions et à tra vers l’ico no gra phie des illus tra tions
l’idéa li sa tion de la mère par faite et de l’en fance, qui per dure pour tant
jusqu’à nos jours dans les ré per toires de ber ceuses à des ti na tion de la
jeu nesse. Dans l’ar ticle « Caracterización ge né ri ca e his to ria evo lu ti va
de la nana fla men ca (con tonos de zar zue la y huel las so no ras de Lorca
y Falla », Guiller mo Sa li nas Ayllón et Fran cis co Ja vier Es co bar Bor re go
pro posent une étude his to rique de la ber ceuse du fla men co (nana
fla men ca), de son émer gence à tra vers la mu sique tra di tion nelle ou
sa vante, et des dif fé rentes étapes qu’elle a tra ver sées pour ac qué rir
ses lettres de no blesse au XX  siècle en tant que vé ri table «  palo  »
(style) du chant fla men co.

15

e

e

Plu sieurs ar ticles de ce vo lume s’in té ressent aux com po si tions de
ber ceuses dans la mu sique ins tru men tale au XX  siècle. Dans « Dan ger
or Shel ter? Lul la bies in the Music of Ben ja min Brit ten », Ma ri nu Lec‐ 
cia montre com ment les ber ceuses qu’il re cense dans l’œuvre du
com po si teur bri tan nique ren voient à l’es thé tique lu dique de Brit ten,
qui place l’en fant au centre d’un grand nombre de ses œuvres. À tra‐ 
vers quelques études de cas (A Charm of Lul la bies, The Rape of Lu cre‐ 
tia, The Turn of the Screw, A Mid sum mer Night’s Dream), cet ar ticle

16
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exa mine la ma nière dont Brit ten joue à tes ter les fron tières sé mio‐ 
tiques de la ber ceuse, brouille la re la tion mère- enfant par de nom‐ 
breuses in ver sions, et fait no tam ment de l’en fant une fi gure am bi va‐ 
lente entre le monde de l’en fance et le monde des adultes. La ber‐ 
ceuse de vient, de ma nière pa ra doxale, une pro tec tion et un dan ger
at ti rant.

Da mien Bon nec ana lyse dans « As sises de la ber ceuse. Mo tifs et poé‐ 
tique du ber ce ment chez Gé rard Pes son  » la place des ber ceuses
l’uni vers poé tique du com po si teur, où l’in time et le rap port à l’en fance
ont tou jours été pri sés et re cher chés, ainsi que dans son es thé tique.
En in ter ro geant la va leur sym bo lique et for melle que peut avoir la
ber ceuse pour un com po si teur fran çais, cet ar ticle est une ma nière
d’éclai rer l’ac tua li té des ber ceuses dans le champ de la mu sique
contem po raine.

17

Parmi les ar ticles de ce vo lume se trouvent éga le ment des contri bu‐ 
tions qui portent leur at ten tion sur le conte nu tex tuel et poé tique des
ber ceuses, de puis la poé sie la tine de Pon ta no, en pas sant par la poé‐ 
sie latino- américaine de l’au trice chi lienne Ga brie la Mis tral ou du
poète cu bain Nicolás Guillén, jusqu’au roman Ru (« ber cer » en viet‐ 
na mien) de Kim Thúy. Aline Smees ters ana lyse les douze ber ceuses
la tines (in ti tu lées Nae niae) du poète néo- latin Gio van ni Pon ta no
(1426-1503), adres sées à son propre fils au ber ceau et com po sées
dans les an nées 1469-1471. En tiè re ment consa crées à l’al lai te ment et à
l’en dor mis se ment du bébé Lucio, elles font in ter ve nir dif fé rents per‐ 
son nages qui gra vitent au tour de celui- ci – prin ci pa le ment sa mère et
sa nour rice – et trans posent des scènes de sa vie quo ti dienne dans un
lan gage poé tique sur tout ins pi ré, for mel le ment, de la poé sie d’amour
an tique.

18

Deux ar ticles mettent en évi dence la po ten tia li té « sub ver sive » de la
ber ceuse dans la lit té ra ture latino- américaine contem po raine. Dans
l’ar ticle « An to jo de pa la bras para la in fan cia: la canción de cuna la ti‐ 
noa me ri ca na como cau dal poé ti co de de nun cia y ter nu ra  »,  Ca ro la
Ve se ly Ava ria ren voie aux ber ceuses tra di tion nelles de la culture ma‐ 
puche et afro- antillaise et dé gage les prin ci pales ca rac té ris tiques des
ber ceuses d’au teurs et au trices hispano- américaines, au rang des‐ 
quelles se trouve la dé non cia tion des condi tions d’exis tence pré‐ 
caires. L’ar ticle de Zoé Sau nier ap pro fon dit la ré flexion sur « La po ‐
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ten tia li té sub ver sive de la ber ceuse  » à par tir de l’ana lyse de trois
textes latino- américains se pré sen tant comme des ber ceuses  :
« Duerme ne gri to » (chant tra di tion nel ca ri béen), « Canción de cuna
para dor mir a un ne gri to » (poème d’ll de fon so Per eda Val dès, 1936), et
« Canción de cuna para des per tar a un ne gri to » (poème de Nicolás
Guillén, 1958). Après une ra pide contex tua li sa tion et une pré sen ta tion
du cadre théo rique à par tir du quel évo lue la ré flexion, l’ar ticle s’in té‐ 
resse à la ma nière dont ces textes, tout en s’ins cri vant dans le genre
de la ber ceuse, en sub ver tissent par fois les mo da li tés (for melles et
thé ma tiques). La ber ceuse a pour vo ca tion non pas d’en dor mir l’en‐ 
fant mais plu tôt de ré veiller les consciences pour sub ver tir l’ordre
éta bli, pour dé non cer, re mettre en ques tion, voire ap pe ler à la ré‐ 
volte. Chant de l’in time, la ber ceuse s’ins crit éga le ment dans une vi‐ 
sion col lec tive du monde et des so cié tés dans les quelles elle naît et
évo lue.

Enfin, dans son ar ticle « La ber ceuse au- delà de toutes les fron tières :
l’exemple du roman Ru de Kim Thúy  », Liza Bolen se fonde sur les
théo ries des écri tures mi grantes et mé mo rielles, de l’hy bri di té et de
la fi lia tion, pour ana ly ser le récit au to bio gra phique d’un exil du Viet‐ 
nam au Qué bec et montre que l’au trice par vient ha bi le ment à
brouiller les fron tières entre le roman mé mo riel et la ber ceuse.

20

L’image fixe de la bande des si née est éga le ment une forme ex pres sive
en vi sa gée dans ce vo lume. Ainsi An toine Paris dans « “Chan son aigre- 
douce” » de Got lib. Dy na miques re ter ri to ria li santes de la ber ceuse et
trans mis sion d’un trau ma tisme  » ana lyse une double planche de
bande des si née de Got lib, dans la quelle une comp tine (forme qui,
selon l’au teur, est à rap pro cher de la ber ceuse pour la fonc tion qu’elle
as sume) en em prun tant les res sources de la «  la langue  » (Jacques
Lacan), per met la créa tion d’un « ter ri toire » (Gilles De leuze et Félix
Guat ta ri), c’est- à-dire un lieu de sû re té per met tant, en l’oc cur rence,
de ré sis ter à une si tua tion trau ma ti sante : celle d’un en fant juif gardé
par des fer miers qui l’ex ploitent après que ses pa rents ont été dé por‐ 
tés. La comp tine joue ce rôle pour le per son nage prin ci pal, mais aussi
pour l’au teur qui ra conte, à tra vers ce dis po si tif, un épi sode de sa
propre en fance. Ce pen dant, dans un cas comme dans l’autre, la
comp tine per met de ré sis ter au trau ma tisme au tant qu’elle le per pé‐ 
tue.
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1  Ber ceuse (esp.).

2  Can taor fla men co de Gre nade.

3  https://re vues.univ- tlse2.fr/la main de thot/index.php?id=823.

4  https://ilcea4.univ- grenoble-alpes.fr/axes- transversaux-projets/creatio
n- culturelle-et-territoires.

5  Voir éga le ment le ca ta logue de l’ex po si tion La mu sique dans les camps
nazis, Mé mo rial de la Shoah, (20 avril 2023 au 25 fé vrier 2024), dont Élise
Petit est la com mis saire scien ti fique.

6  Dis po nible en ligne : https://www.you tube.com/watch?v=EgY1y5HtKb4.

7  C’est nous qui sou li gnons.

8  Sté pha nie Geneix- Rabault, Fa brice Wa ca lie, Wayuone Eddy Wa dra wane,
Fla vien Caihe et Elie Vio lette.

Anne Cayuela
Professeure, Laboratoire ILCEA4, Université Grenoble Alpes

Élise Petit
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Doja, A., “So cia li zing En chant ment: A
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tion and Cultu ral So cia li za tion”, In ter‐ 
na tio nal Re view of the Aes the tics and
So cio lo gy of Music, vol 45, n° 1, Juin
2014, p. 115-147.
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L’in quié tante étran ge té de la ber ceuse, son an crage dans les réa li tés
les plus hos tiles et son ca rac tère mé ta phy sique n’ont pas fini de nous
han ter.
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Introduction
1. Les Sámi et le dovdna
2. Sibérie
3. Amérique du Nord et Groenland
4. L’intime, d’un continent à l’autre

In tro duc tion
La ber ceuse est fré quem ment pré sen tée comme une ex pres sion uni‐ 
ver selle chez l’hu main : en deçà de la di ver si té des cultures mu si cales,
la ten dresse et l’af fec tion en vers les nouveau- nés et jeunes en fants
consti tue raient une sorte de fonds com mun à l’ex pres si vi té vo cale,
fai sant de la ber ceuse «  l’une des rares ma ni fes ta tions mu si cales in‐ 
hé rentes  » à notre es pèce (Doja 1997  : 87). Mal gré son at trait, cette
idée se heurte aux ob ser va tions de cer tains eth no graphes, sur pris par
l’ab sence d’un genre sup po sé in con tour nable sur leur ter rain d’en‐ 
quête, no tam ment dans cer taines ré gions d’Eu rope (e.g., Andrš 2014 :
35, Bartók 1967  : xlii- xliii), de Po ly né sie (e.g., Bur rows 1940  : 340,
Kaep pler 1980  : 142, So lo mo na 2009  : 27) et, sur tout, de l’es pace au ‐
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toch tone amé ri cain (e.g., Mer riam 1967 : 164, Mo rel li et al. 1992 : 608,
See ger 2000 : 81).

Le cas de l’aire cir cum po laire est sin gu lier à cet égard : de la Scan di‐ 
na vie au Groen land, en pas sant par la Si bé rie et l’Amé rique du Nord,
on y trouve une pra tique re mar qua ble ment ho mo gène parmi les po‐ 
pu la tions au toch tones, consis tant à at tri buer aux nouveau- nés et
jeunes en fants des mé lo dies per son nelles. Chez cer taines com mu‐ 
nau tés, ces mé lo dies offrent un ré per toire pri vi lé gié pour cal mer et
en dor mir les en fants, à la ma nière de ber ceuses telles qu’elles se pra‐ 
tiquent ailleurs en Eu rope. Leurs fonc tions dé passent néan moins lar‐ 
ge ment le cadre de l’en dor mis se ment et in cluent no tam ment ex pres‐ 
sion de l’amour pa ren tal, jeux et ta qui ne ries, conso li da tion de l’iden ti‐ 
té in di vi duelle des en fants et pré dic tion de leur ave nir. Dans la plu‐ 
part des cas, ces chants peuvent être chan tés par des femmes ou par
des hommes, no tam ment le père de l’en fant.

2

Les sec tions sui vantes visent à pré sen ter et in ter pré ter les si mi la ri tés
entre une série de com mu nau tés vi vant dans les ré gions arc tiques et
sub arc tiques du globe. Il s’agit ex clu si ve ment de peuples dits «  au‐ 
toch tones  », ou «  in di gènes  », hé ri tiers de cultures no mades liées,
selon les cas, à l’éle vage de rennes, à la chasse ou à la pêche, co lo ni‐ 
sées à dif fé rentes époques par les po pu la tions scan di naves, russes ou
nord- américaines, et ap par te nant à des groupes lin guis tiques di vers :
finno- ougriens, sa moyèdes, pa léoa sia tiques et Inuit. 1

3

Abor der en dé tail les cultures mu si cales et pra tiques de pa ren tage au
sein de ces groupes dé pas se rait lar ge ment l’am bi tion de cet ar ticle,
qui ne s’at tar de ra que sur le cas Sámi, étu dié dans le cadre de mon
propre tra vail de ter rain eth no gra phique, pour don ner cer tains élé‐ 
ments de contex tua li sa tion. 2 De même, étant donné l’échelle de la
com pa rai son, les va ria tions ré gio nales entre groupes de même langue
ne sont que briè ve ment abor dées, tan dis que l’em phase est pla cée sur
les men tions at tes tant la pré sence de chants d’en fants per son na li sés
et sur cer taines ca rac té ris tiques com munes.

4

La mé thode uti li sée est celle d’un exa men sys té ma tique de la lit té ra‐ 
ture eth no gra phique en langues Sámi, nor vé gienne, russe, an glaise,
fran çaise et da noise. Sur cette base, une in ter pré ta tion de la dif fu sion
des ber ceuses et chants d’en fant arc tiques est pro po sée, en lien avec

5



Berceuses et chants d’enfant arctiques : perspective circumpolaire

Licence CC BY 4.0

les connais sances ac tuelles sur les mou ve ments de mi gra tion entre la
Si bé rie, l’Arc tique amé ri cain et l’Eu rope du Nord.

Cer taines si mi la ri tés entre cultures cir cum po laires sont connues de
longue date (Bo go raz 1929) et couvrent aussi bien des formes d’or ga‐ 
ni sa tion so ciale (struc tures flexibles et lar ge ment éga li taires), de sub‐ 
sis tance (no ma disme, éle vage et chasse) et de pra tiques ri tuelles (im‐ 
por tance du cha ma nisme) (Oos ten  & Rémie 1999  : 3) plus ou moins
pré sentes de nos jours, que des schèmes on to lo giques (pré pon dé‐ 
rance de « l’ani misme ») (Des co la 2005). Les ber ceuses et chants d’en‐ 
fant consti tuent un exemple de tra di tion dont cer tains as pects sont
re mar qua ble ment constants au sein de cet es pace, illus trant la pro‐ 
pen sion des pra tiques de l’in time à voya ger et se main te nir avec une
cer taine per ma nence, en dépit des bou le ver se ments so ciaux et des
ex pé riences co lo niales.

6

1. Les Sámi et le dovd na
Les Sámi oc cupent un ter ri toire tra di tion nel le ment situé au Nord de
la Scan di na vie et de la Fin lande, ainsi que sur la pé nin sule de Kola en
Rus sie. Consi dé rés comme l’unique peuple au toch tone pré sent au
sein de l’Union Eu ro péenne, ils sont prin ci pa le ment connus en tant
qu’éle veurs de rennes, ac ti vi té qui ne concerne qu’une mi no ri té de la
po pu la tion Sámi ac tuelle, bien qu’elle conti nue à por ter une forte va‐ 
leur sym bo lique en ma tière d’iden ti té cultu relle.

7

La prin ci pale pra tique mu si cale propre aux Sámi est le yoik. 3 Elle
consiste à at tri buer à une per sonne, un ani mal ou un lieu une mé lo die
spé ci fique, chan tée avec ou sans pa roles, sans ac com pa gne ment mu‐ 
si cal et de ma nière ré pé ti tive. Comme dans d’autres tra di tions de
chants per son nels de l’es pace cir cum po laire (per so nal song en an‐ 
glais, lich naya pes nya en russe) (cf. Ni kols ky et al. 2020), chaque
membre de la com mu nau té est sus cep tible d’avoir sa propre mé lo die,
chan tée au cours de la vie de tous les jours afin de pen ser à cette per‐ 
sonne, la sa luer ou la rendre pré sente par la voix. Cer tains chants,
moins nom breux mais néan moins ap pré ciés des chan teurs Sámi,
visent à évo quer et rendre pré sents des ani maux (on parle du yoik du
loup, du mous tique, du sau mon ou en core du lièvre) ou des lieux, tels
qu’un vil lage, une val lée ou une ri vière.

8
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Le yoik est l’une des tra di tions mu si cales les plus do cu men tées de
l’aire arc tique (Au bi net 2023, Edström 1978, Graff 2004, Hil der 2013).
Un as pect par ti cu lier de meure néan moins mé con nu : celui des chants
at tri bués aux nouveau- nés et aux en fants. Ce n’est en effet qu’à l’âge
de la confir ma tion (aux alen tours de 15 ans) qu’une per sonne peut re‐ 
ce voir un yoik ‘adulte’ pou vant être conser vé toute la vie. Au pa ra vant,
les en fants re çoivent une mé lo die tem po raire ap pe lée ‘yoik d’en fant’
(mánáluohti en Sámi du Nord), ou dovd na. Un dovd na s’ap pa rente à
un yoik sim pli fié, mi ni ma liste, plus court qu’une mé lo die adulte et
chan té avec ten dresse. Plus tard, l’at tri bu tion d’un yoik adulte pour ra
se faire de dif fé rentes ma nières, no tam ment en créant une nou velle
mé lo die, mais aussi, dans cer tains cas, en dé ve lop pant le dovd na de
l’en fant, en lui don nant une struc ture plus éla bo rée et une in ter pré ta‐ 
tion moins in fan tile. Un dovd na re po sant sur un unique motif mé lo‐ 
dique peut ainsi don ner lieu à un yoik adulte ar ti cu lant plu sieurs mo‐ 
tifs selon une struc ture de type ABAC, ABAB ou ABBC. Le dovd na
consti tue alors un point de dé part et une source d’ins pi ra tion  ; em‐ 
prun tant au mu si co logue Yuriy Shey kin (2018  : 35) une ex pres sion
qu’il uti lise en contexte Chuk chi, le dovd na fait ici of fice « d’em bryon
mé lo dique ».

9

Les dovd na peuvent être uti li sés à la ma nière des ber ceuses, afin d’ac‐ 
com pa gner un en fant dans son en dor mis se ment. Il s’agit néan moins
ici de ber ceuses per son na li sées : dès leur plus jeune âge, les en fants
Sámi sont ré pu tés ca pables de re con naître leur propre mé lo die et
conscients de l’at ten tion ex clu sive qui leur est don née lors qu’elle est
chan tée. En outre, la fonc tion du dovd na dé passe lar ge ment celle de
la ber ceuse et peut tout aussi bien ser vir à mo ti ver un en fant et lui
don ner confiance en lui- même. Une même mé lo die peut ainsi être
chan tée avec dif fé rentes in to na tions afin d’apai ser ou, au contraire,
de sti mu ler l’en fant.

10

Comme les yoiks d’adultes, le dovd na contri bue éga le ment à conso li‐ 
der le sen ti ment d’iden ti té in di vi duelle, en as si gnant à l’en fant un mo‐ 
dèle mé lo dique censé re flé ter son ca rac tère et son com por te ment
pré sent ou futur (An dreas sen 2017  : 64). Les pa rents peuvent ainsi
cher cher à in fluen cer le dé ve lop pe ment de leur en fant et lui trans‐ 
mettre, à tra vers le choix d’une mé lo die, cer taines qua li tés, telles que
le fait de cou rir vite ou d’avoir une per son na li té po si tive (Buljo 1998 :
141). En ce sens, le dovd na fait of fice d’outil d’édu ca tion, au même titre
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qu’un en semble de pra tiques Sámi in cluant cer taines ma nières de
nom mer (gáibmi) et de ta qui ner (nárrideapmi) les en fants (Balto 1997).

La tra di tion du yoik est loin d’être pra ti quée par l’en semble de la po‐ 
pu la tion Sámi ac tuelle. L’at tri bu tion de dovd na aux en fants semble
en core plus res treinte et il se pour rait qu’elle re pré sente au jourd’hui
l’ex cep tion plu tôt que la règle dans les tech niques de ber ce ment
Sámi. Le genre de la ber ceuse, telle qu’elle est pra ti quée ailleurs en
Eu rope, c’est- à-dire sous la forme de mé lo dies chan tées in dis tinc te‐ 
ment à tout en fant pour l’en dor mir, n’est pas in con nu chez les Sámi.
Cer taines de ces mé lo dies pré sentent d’ailleurs de fortes si mi la ri tés
avec les ber ceuses in ter pré tées par les Scan di naves (non- Sámi) (An‐ 
der son 1978 : 185). Les dovd na re pré sentent néan moins un genre plus
in time : la mé lo die d’un en fant est ra re ment connue au- delà du cercle
res treint de la fa mille.

12

Lors qu’une per sonne at teint l’âge de re ce voir son yoik adulte, il est
rare que le dovd na soit en core chan té, si bien que bon nombre
d’adultes semblent avoir ou blié leur mé lo die d’en fant. Leur yoik per‐ 
son nel est dé sor mais pu blic et peut être lar ge ment connu à l’échelle
de la com mu nau té : pour beau coup, le fait de re ce voir cette mé lo die
re pré sente une forme d’ac cep ta tion en tant que membre à part en‐ 
tière de cette com mu nau té (Jerns let ten 1978 : 110). À par tir de ce mo‐
ment, en tendre son propre dovd na, genre ancré dans une re la tion
plus res treinte avec la fa mille proche, peut pa raître em bar ras sant et
in fan ti li sant (Gaup 2015 : 31).

13

2. Si bé rie
Comme les Sámi, les Ne nets, peuple sa moyède pré sent prin ci pa le‐ 
ment sur les pé nin sules de Yamal et de Taï myr en Si bé rie oc ci den tale,
dis posent de deux res sources mu si cales pour en dor mir leurs en‐ 
fants  : d’une part les ber ceuses pro pre ment dites, d’autre part des
chants per son na li sés ap pe lés nyu kubts. Ces der niers sont com po sés
par la mère, la grand- mère ou une sœur – plus ra re ment le père ou
un frère – au mo ment de la nais sance ou peu de temps après (Niemi
1998  : 107, Dobz hans kaya 2017  : 577). Comme dans le pays Sámi, les
mé lo dies sont simples, de ma nière à être ai sé ment mé mo ri sables.
Elles tendent à pré dire cer tains as pects de l’ave nir de l’en fant, co‐ 
existent avec des ber ceuses non per son na li sées, et ne sont plus
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chan tées en pré sence de la per sonne évo quée une fois l’âge adulte at‐ 
teint. Les nyu kubts ne sont pas pour au tant ou bliés et peuvent être
chan tés en son ab sence (Dobz hans kaya 2017  : 577-580). Ils sont
connus au sein de la com mu nau té et chan tés aux en fants lorsque
ceux- ci rendent vi site à d’autres per sonnes, de ma nière à leur sou hai‐
ter la bien ve nue ou bonne chance. Les nyu kubts ont éga le ment été
dé crits comme des ou tils pour dé ve lop per l’iden ti té de genre des en‐ 
fants ou ser vir de charmes de pro tec tion (Niemi 1998  : 107, Ser pi vo
2017 : 140).

Les Nga nas san, autre peuple sa moyède oc cu pant no tam ment la pé‐ 
nin sule de Taï myr, ont re cours à des chants ap pe lés njuo bəly, ayant
éga le ment fait of fice de pro tec tion ma gique par le passé (Dobz hans‐ 
kaya 2015  : 8). Lorsque l’en fant de vient adulte, un nou veau chant lui
est as si gné. Comme chez les Ne nets et à la dif fé rence du contexte
Sámi contem po rain, les Nga nas san créent leur propre chant adulte.
Celui- ci peut évo luer et re flète la lon gueur de la vie  : plus une per‐ 
sonne vit long temps, plus son chant sera long (Oja maa 2002 : 80). Le
chant est ha bi tuel le ment ac com pa gné d’un texte in di quant le nom de
l’en fant et dé cri vant son ca rac tère (par exemple, le fait qu’il pleure
beau coup) sur un ton en joué (Oja maa 2002  : 79). Contrai re ment aux
dovd na, ces chants ne sont en prin cipe pas uti li sés pour ber cer l’en‐ 
fant, mais seule ment pour le sti mu ler et le ta qui ner, en uti li sant des
pa roles in fan tiles et un ton plain tif, l’effet re cher ché étant de sub mer‐ 
ger l’en fant par l’at ten tion reçue (Dobz hans kaya 2015  : 8). Un autre
genre vocal, consis tant en ber ceuses non per son na li sées, est pra ti qué
par les hommes et par les femmes.
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Plus au Sud, les Khan ty et Mansi, peuples finno- ougriens de Si bé rie
oc ci den tale, ont cou tume d’at tri buer trois chants dif fé rents au cours
de la vie d’un in di vi du  : un chant en fan tin com po sé ha bi tuel le ment
par la mère après la nais sance, un chant adulte que l’on com pose
pour soi- même et, dans cer tains cas, un chant créé à l’âge de la
vieillesse, à ca rac tère au to bio gra phique et an ti ci pant la mort (Sav‐ 
chuk 2018 : 174).
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En Si bé rie orien tale, les Yu ka ghir ap pellent shii shii les chants per son‐ 
nels en fan tins. Ceux- ci sont en vi sa gés comme une troi sième forme
de nom pour le jeune in di vi du, au même titre que son nom of fi ciel
(sou vent russe) et son sur nom. Ces chants in cluent ono ma to pées et
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for mules ré pé ti tives. Ils peuvent être chan tés à dif fé rents rythmes,
selon le but en vi sa gé : sti mu ler l’en fant, le ber cer ou soi gner une ma‐ 
la die. Ces chants semblent prin ci pa le ment in ter pré tés par les mères
(Zhu ko va 2013 : 33-34).

Enfin, les Chuk chi du Nord- Est si bé rien pra tiquent éga le ment un
type de chants per son nels en fan tins ser vant prin ci pa le ment de ber‐ 
ceuses (Vensten- Tagrina 2008  : 17), ap pe lés chak che chang (Shey kin
2018 : 35). Comme chez les Sámi, ces mé lo dies pré fi gurent celles que
re çoivent les in di vi dus à l’âge adulte (D’ya ch ko va 2017  : 107) et sont
des ti nées à in fluen cer l’ave nir des en fants ou à ex pri mer les sou haits
des pa rents (D’ya ch ko va 2016  : 71). Ces chants sont at tri bués im mé‐ 
dia te ment après la nais sance et peuvent être chan tés par les pères
(Shey kin 2018  : 38). L’eth no logue Vla di mir Bo go raz rap por tait au
début du XX  siècle que les ber ceuses oc cupent une place par ti cu liè‐ 
re ment va lo ri sée chez les Chuk chi, de sorte qu’un chant par ti cu liè re‐ 
ment beau peut être qua li fié de « ber ceuse », quel que soit son genre
(Bo go raz 1910 : 120).
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3. Amé rique du Nord et Groen ‐
land
De l’autre côté du Dé troit de Bé ring, les com mu nau tés Yup’ik d’Alas ka
ap pellent inqum les chants per son nels d’en fants (Johns ton 1989).
Ceux- ci com portent ha bi tuel le ment des textes com pris uni que ment
par les membres de la fa mille proche. L’inqum d’un en fant men tionne
gé né ra le ment son sur nom et cer tains traits phy siques ou psy cho lo‐ 
giques, ou en core des évé ne ments de sa vie, tels que sa pre mière
cap ture d’ani mal. Des strophes peuvent être ajou tées au cours de la
vie de l’en fant, de sorte que l’inqum prend peu à peu la forme d’un
récit au to bio gra phique. On chante l’inqum à la ma nière d’une ber‐ 
ceuse, pour en dor mir les en fants, bien que sa fonc tion pre mière soit,
plus lar ge ment, d’ex pri mer l’amour pa ren tal. Le chant, en évo lu tion
constante, est conser vé par l’in di vi du tout au long de sa vie. À l’âge
adulte, il est pos sible de chan ter son propre inqum afin de se ras su rer
en si tua tion de stress.
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Au Nord de l’Alas ka, les Iñupiat ont une pra tique moins mu si ca li sée, à
mi- chemin entre le « ma ma nais » (mo the rese en an glais, une ma nière
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de s’adres ser aux en fants ré pan due dans la plu part des cultures hu‐ 
maines, consis tant no tam ment à ac cen tuer l’in to na tion vo cale) et les
chants en fan tins d’Eur asie. Le nu niaq consiste en une al li té ra tion
ryth mée de mots et de syl labes sans si gni fi ca tion ser vant à ar ti cu ler
la re la tion de pa ren té entre l’in ter prète et l’en fant et à éta blir une
connexion émo tion nelle, tout en dé cri vant cer tains traits phy siques,
psy cho lo giques, ou cer tains ma nié rismes propres à l’en fant (Sprott
1999). Chaque adulte uti lise en prin cipe un nu niaq spé ci fique pour
s’adres ser à un en fant donné, de sorte que le même en fant peut avoir
une mul ti tude de for mules qui lui sont at tri buées. L’ob jec tif n’est pas
de ber cer l’en fant, mais d’éveiller en lui une ré ac tion ty pique ap pe lée
uŋa et va riant d’un in di vi du à l’autre : en en ten dant son nu niaq, l’en‐ 
fant a ten dance à sou rire, à dan ser, à cher cher des câ lins, à ram per
sur le sol ou, plus gé né ra le ment, à « faire le bébé ». Le nu niaq ne s’ex‐ 
prime qu’au sein du cercle res treint de la fa mille et ra re ment au- delà
de l’âge de 4 ou 5 ans  : en de hors de ce contexte, il se rait vécu par
l’en fant comme em bar ras sant.

On trouve des for mules si mi laires chez di verses po pu la tions Inuit à
tra vers le Ca na da. Si le terme aqau siq peut dé si gner par en droits un
chant des ti né à en dor mir un en fant (Do rais 2010 : 166), il évoque plus
ha bi tuel le ment un en semble de vers ryth més sem blables au nu niaq.
Dans le Nu na vut, on com pose un aqau siq pour son propre en fant,
pour un neveu ou une nièce, des petits- enfants, un frère, une sœur
ou un cou sin plus jeune, ou en core des en fants d’amis (Ba tho ry 2011 :
20). L’aqau siq n’est pas stric te ment privé, puisque cer taines for mules
sont dif fu sées à la radio, par exemple à l’oc ca sion d’un an ni ver saire
(Ba tho ry 2011  : 24-25), tan dis que d’autres ont été adap tées par des
ar tistes Inuit de ma nière à être in ter pré tées sur scène (Du vicq 2016 :
18). La for mule uti li sée dé crit le ca rac tère de l’en fant et la re la tion
sin gu lière qu’il en tre tient avec l’in ter prète, sur un ton af fec tueux. Si
l’en fant est par fois dé crit en termes né ga tifs, ce n’est pas seule ment
dans une in ten tion ta quine, mais aussi pour évi ter que son âme ne
soit dé ro bée par un es prit mal fai sant (Ba tho ry 2011 : 21). Cette idée se
re trouve en Si bé rie, no tam ment chez les Nenet, où l’on évite de dé‐ 
crire la beau té ou la bonne santé d’un en fant dans les nyu kubts (Ser‐ 
pi vo 2017 : 140).
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Comme chez les Iñupiat d’Alas ka, l’ob jec tif d’un aqau siq est de sus ci‐ 
ter une ré ac tion spé ci fique chez l’en fant, ap pe lée ici qa qa juq (ou qa ‐

22



Berceuses et chants d’enfant arctiques : perspective circumpolaire

Licence CC BY 4.0

qa voq au Groen land), mê lant ti mi di té et fier té, et ma ni fes tée par des
sou rires, bonds, ga zouille ments et mou ve ments de la langue à l’in té‐ 
rieur de la bouche (Ba tho ry 2011  : 12, Klei van 1976  : 6). De même,
chaque paire enfant- adulte peut don ner lieu à un aqau siq spé ci fique
(Crago, An na ha tak & Nin giu ru vik 1993 : 211). Il existe tou te fois des dif‐ 
fé rences no tables d’une ré gion à l’autre de l’Arc tique ca na dien. Tan dis
que, dans le Nu na vik (Qué bec), il est pos sible de pro non cer un aqau‐ 
siq en l’ab sence de l’en fant afin de pen ser à lui et in vo quer son image
(Petit 2011  : 71), cer tains Inuit du Nu na vut in diquent que la pré sence
de l’en fant est in dis pen sable (Ekho  & Ot to kie 2000  : 19, 108). De
même, la va leur pro pi tia toire de l’aqau siq semble ab sente dans la ré‐ 
gion d’Iglou lik, mais pré ser vée dans celle de Tu nu niq (Petit 2011 : 72).
Enfin, chez cer tains groupes Inuit, il semble que l’aqau siq ait au tre fois
consis té en chants pro pre ment dits, à la ma nière des tra di tions si bé‐ 
riennes et Yup’ik, et non en simples for mules ryth miques (Petit 2011 :
72).

Cette di men sion mu si cale se re trouve d’ailleurs au Groen land.
Comme dans le cas des dovd na, les chants groen lan dais aqaat servent
non seule ment à in ter agir avec des en fants éveillés et leur ex pri mer
de l’af fec tion, mais aussi à les cal mer et les en dor mir (Klei van 1976 : 6).
Ils sont prin ci pa le ment créés et in ter pré tés par des femmes, en par ti‐ 
cu lier la mère de l’en fant, sa grand- mère ou sa grande sœur, voire
une sage- femme (Klei van 1976 : 6, Olsen & Hau ser 2001 : 3). Au cours
de la vie d’un in di vi du, son chant peut être in ter pré té à l’oc ca sion de
rites de pas sage. Dans cer taines lé gendes groen lan daises, des per‐ 
sonnes dé cé dées ont pu être ra me nées à la vie en chan tant leur aqaat
(Klei van 1976 : 15).
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Enfin, les chants aqaat re joignent la pra tique Sámi dans la me sure où
ils contri buent à ren for cer cer tains traits phy siques ou psy cho lo‐
giques iden ti fiés chez l’en fant et, ainsi, à conso li der son iden ti té (Klei‐ 
van 1976 : 19). De ma nière plus spé ci fique, les chants aqaat ont la ré‐ 
pu ta tion de ren for cer chez l’en fant son inua (Grønlands Na tio nal mu‐ 
seum & Arkiv), un concept Inuit parmi d’autres termes com mu né ment
tra duits par «  es prit  » ou «  âme  ». Les chants groen lan dais, qu’ils
concernent les adultes ou les en fants, sont ainsi cen sés re flé ter la
force spi ri tuelle de la per sonne. De même, le terme taa ne ra fait ré fé‐ 
rence au noyau mé lo dique à la base du chant, en écho au concept de
tar neq, tra duit, lui aussi, par « âme » (Hau ser 2010 : 441).
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L’usage de ces termes pour rait re flé ter la pro pen sion des chants per‐ 
son na li sés à dé ve lop per et pré ser ver l’in di vi dua li té d’une per sonne. Il
in dique éga le ment une piste de re cherche po ten tielle. L’acte de nom‐ 
mer a ré cem ment été dé crit dans le monde cir cum po laire comme
une ma nière d’ins tau rer l’âme des in di vi dus après leur nais sance
(Walsh et al. 2019), tan dis que les yoiks adultes pré sentent eux- mêmes
des ca rac té ris tiques spi ri tuelles sug gé rant un pa ral lé lisme entre âme
et mé lo die (Au bi net 2023 : 59). Sur la base de ces ob ser va tions, le lien
exact entre les chants in di vi duels at tri bués aux en fants (par fois dé‐ 
crits comme des «  noms chan tés  », cf. Sav chuk 2018� 174) et les
concep tions au toch tones de l’âme de meure à ex plo rer. 4
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4. L’in time, d’un conti nent à
l’autre
Au terme de ce par cours, l’es pace cir cum po laire semble re mar qua‐ 
ble ment co hé rent dans sa pra tique d’at tri buer aux en fants des chants
ou des for mules ryth miques sté réo ty pées. Chez cer taines com mu‐ 
nau tés, y com pris les deux groupes les plus éloi gnés (Sámi d’une part,
Groen lan dais d’autre part), ces chants font of fice de ber ceuses. Néan‐ 
moins, au cune de ces tra di tions n’est stric te ment li mi tée au contexte
de l’en dor mis se ment. Conso ler l’en fant, le mo ti ver, le pro té ger,
conso li der son iden ti té in di vi duelle, sus ci ter en lui joie, fier té ou em‐ 
bar ras, sou rires ou com por te ments in fan tiles, dé ve lop per son at ta‐ 
che ment et lui ex pri mer son amour et son at ten tion, sont au tant de
buts re cher chés par les in ter prètes qui, selon les cas, peuvent dé bor‐ 
der la sphère fé mi nine et in clure le père ou d’autres in ter prètes mas‐ 
cu lins.
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Com ment ex pli quer une telle cor res pon dance, d’un conti nent à
l’autre et des deux côtés de l’At lan tique Nord  ? L’hy po thèse d’une
conver gence des pra tiques, c’est- à-dire d’une émer gence in dé pen‐ 
dante de tra di tions si mi laires en dif fé rentes ré gions, ne peut pas être
écar tée d’em blée : après tout, on trouve des exemples d’at tri bu tion de
chants in di vi duels en d’autres ré gions du monde, no tam ment en Mé‐ 
la né sie, où les Yupno de Papouasie- Nouvelle-Guinée at tri buent un
type par ti cu lier de for mule mé lo dique aux jeunes en fants, qui sera
rem pla cé à l’ado les cence par une mé lo die plus dé ve lop pée ser vant de
mar queur d’iden ti té in di vi duelle (Am mann et al. 2013). Néan moins,
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étant donné la conti nui té géo gra phique des ré gions de l’es pace cir‐ 
cum po laire et l’ho mo gé néi té des tra di tions ici dé crites, l’hy po thèse
d’une dif fu sion de la pra tique à tra vers des mou ve ments mi gra toires
ou des échanges in ter cul tu rels semble plus plau sible.

On re trouve ici les trois ex pli ca tions pos sibles pro po sées par Jean- 
Jacques Nat tiez concer nant les si mi la ri tés entre les chants de gorge
si bé riens et Inuit, ba sées res pec ti ve ment sur (1) l’uni ver sa lisme, (2) le
dif fu sion nisme ou (3) la phy lo gé nèse (Nat tiez 1999 : 411). Les si mi la ri‐ 
tés entre dovd na et chants Yupno ne peuvent que don ner lieu à une
in ter pré ta tion du pre mier ordre, au sens où la si mi la ri té ne peut être
due à une dif fu sion cultu relle entre l’Arc tique et la Mé la né sie (se cond
type d’ex pli ca tion), ni à l’hy po thèse d’une ori gine com mune (troi sième
type d’ex pli ca tion). Nat tiez re jette éga le ment la thèse du dif fu sion‐ 
nisme, ju geant que l’aire géo gra phique cou verte par les cultures mu‐ 
si cales qu’il étu die est trop large pour ré sul ter de simples em prunts.
La thèse qu’il re tient est celle de l’ori gine com mune des po pu la tions
pra ti quant le chant de gorge arc tique.
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En l’ab sence de sources do cu men tant les pra tiques mu si cales de
l’Arc tique à des pé riodes re cu lées, cette thèse com porte né ces sai re‐ 
ment une di men sion spé cu la tive. De puis la pro po si tion de Nat tiez, les
études de gé né tique com pa rée et de pa léo gé no mique per met tant
néan moins de lui ap por ter un cer tain cré dit. Selon ces sources, les
po pu la tions au toch tones qui ha bitent au jourd’hui l’es sen tiel du conti‐ 
nent amé ri cain se raient prin ci pa le ment is sues d’un mou ve ment de
po pu la tion à tra vers le Dé troit de Bé ring (alors émer gé) da tant d’il y a
en vi ron 15  000  ans  ; le pre mier peu ple ment du conti nent semble
néan moins lar ge ment an té rieur, comme l’in diquent des traces de pas
de 23 000 ans iden ti fiées au Nouveau- Mexique (Ben nett et al. 2021).
L’Arc tique amé ri cain n’au rait quant à lui été ha bi té de ma nière du‐ 
rable qu’à la suite d’une autre vague de mi gra tions vers l’Est il y a en‐ 
vi ron 5000 ans, don nant nais sance aux cultures dites «  pré- Inuit  ».
L’ap pa ri tion de la culture de Thule, à par tir d’une ré gion in con nue si‐ 
tuée près du Dé troit de Bé ring (pro ba ble ment le Nord de l’Alas ka), et
son ex pan sion jusqu’au Groen land au tour du XIII  siècle en traî nèrent
quant à elles l’émer gence des so cié tés Inuit (Frie sen & Mason  2016,
Fle gon tov et al. 2019, Willers lev & Melt zer 2021).
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Dans sa ré cente étude des tra di tions cha ma niques cir cum po laires,
Charles Sté pa noff (2019) in voque un rai son ne ment ana logue à celui
de Jean- Jacques Nat tiez pour ex pli quer l’aire de ré par ti tion du ri tuel
dit «  de la tente sombre  », une forme non- hiérarchique de voyage
cha ma nique ré pan due à l’Ouest et dans le Nord- Est de la Si bé rie ainsi
que dans l’Arc tique amé ri cain et au Groen land. S’ap puyant sur l’hy po‐ 
thèse selon la quelle la mi gra tion ayant eu lieu il y a 5000 ans consti‐ 
tue rait «  la seule qui mette en contact spé ci fi que ment les peuples
d’Asie sep ten trio nale et ceux d’Amé rique du Nord à l’ex clu sion
d’autres po pu la tions », Sté pa noff conclut que c’est pro ba ble ment lors
de cet épi sode mi gra toire que le ri tuel de la tente sombre s’est ré pan‐ 
du en Amé rique du Nord à par tir d’un foyer si bé rien (Sté pa noff 2019 :
108) ; comme dis cu té plus loin, cette hy po thèse d’un contact ponc tuel
unique entre les deux ré gions, ana logue à la pro po si tion de Nat tiez,
semble po ten tiel le ment ré duc trice.
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S’ap puyant sur la même dé marche d’ana lyse, Ri chard Kee ling a quant
à lui ex plo ré l’aire de ré par ti tion de chants vi sant à per son ni fier des
voix ani males (Kee ling 2012). Son tra vail s’ap puie sur les yoiks d’ani‐ 
maux Sámi, mais aussi sur des exemples d’Asie sep ten trio nale et
d’Amé rique du Nord, y com pris dans des zones lar ge ment éloi gnées
de l’Arc tique. La pré sence d’une pra tique de chants d’ani maux re la ti‐ 
ve ment co hé rente de la Scan di na vie à la Ca li for nie évoque selon lui
une ori gine en core plus an cienne que les chants de gorge dé crits par
Nat tiez, puis qu’elle a pu être im por tée sur le conti nent amé ri cain dès
la mi gra tion datée de 15  000  ans, à par tir d’un foyer situé dans le
Nord- Est si bé rien. Kee ling s’ap puie no tam ment sur le té moi gnage de
cer tains chan teurs au toch tones, selon les quels les chants ani maux
se raient en effet les plus an ciens dont ils dis posent (Kee ling 2012  :
259-260).
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À la dif fé rence des chants d’ani maux dé crits par Kee ling, l’at tri bu tion
de chants per son nels ser vant de ber ceuses ne semble pas ré pan due
au- delà de l’es pace cir cum po laire. À en croire la lit té ra ture eth no gra‐ 
phique, les ber ceuses et chants d’en fant sont d’ailleurs ab sents chez
de nom breux peuples au toch tones d’Amé rique ; comme le note l’eth‐ 
no mu si co logue An tho ny See ger  : «  Les en fants s’en dorment et se
tiennent éveillés aux sons de la mu sique adulte » (See ger 2000  : 81).
Dans les ré gions sep ten trio nales, le genre de la ber ceuse est pour tant
bien at tes té par en droits, no tam ment chez cer tains groupes al gon‐
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quiens (Da vid son 1945, Whid den 2007), parmi les quels on note au
moins une men tion de chants per son na li sés. 5 Ces men tions sont
néan moins spo ra diques et ne pré sentent pas le ca rac tère sys té ma‐ 
tique du conti nuum re liant l’Eur asie sep ten trio nale aux inqum, nu‐ 
niaq, aqau siit et aqaat. Ainsi, quelle qu’ait pu être son ex pan sion pas‐ 
sée, une tra di tion ho mo gène et bien do cu men tée de chants d’en fant
per son na li sés ne semble au jourd’hui ob ser vable en Amé rique du Nord
que parmi les po pu la tions de langues Inuit.

Du côté si bé rien, les chants d’en fants per son na li sés ne sont pas non
plus uni ver sel le ment pré sents, puisque les peuples de langues toun‐ 
gouses et turques, éta blis plus ré cem ment en Asie sep ten trio nale, ne
semblent pas, ou plus, les in ter pré ter. Ce constat concerne no tam‐ 
ment les Even, Evenk et Yakut, chez qui les pra tiques d’at tri bu tion de
chants per son nels sont ab sentes ou, à tout le moins, en dé clin (Ni‐ 
kols ky et al. 2020  : 16). À l’in verse, ces com mu nau tés se dis tinguent
par l’im por tance de la guim barde dans leurs tra di tions mu si cales, ins‐ 
tru ment ab sent en Amé rique du Nord jusqu’à la co lo ni sa tion oc ci den‐ 
tale (Ni kols ky et al. 2020 : 27).
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L’une des hy po thèses les plus plau sibles pour ex pli quer les si mi la ri tés
des ber ceuses et chants d’en fant arc tiques de part et d’autre du Dé‐ 
troit de Bé ring semble donc être celle d’une dif fu sion par mi gra tion.
L’un des scé na rios en vi sa geables est celui avan cé par Charles Sté pa‐ 
noff pour le ri tuel de la tente sombre et Jean- Jacques Nat tiez pour le
chant de gorge, à sa voir une dif fu sion de la pra tique du rant les épi‐ 
sodes mi gra toires à l’ori gine du peu ple ment de l’Arc tique amé ri cain
de puis 5000 ans. Pour l’heure, si cer tains tra vaux ar chéo lo giques ont
évo qué de fortes si mi la ri tés entre les cultures en fan tines Inuit ac‐ 
tuelles et celles de leurs an cêtres de la culture de Thule, rien ne
semble per mettre d’éva luer leur degré de conti nui té ou de rup ture
avec les cultures pré- Inuit an té rieures (Park 2006).
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En ce qui concerne le ver sant oc ci den tal de la pra tique, des mou ve‐ 
ments mi gra toires de la Si bé rie vers l’Eu rope du Nord sont at tes tés et
da tées d’au moins 3500 ans, no tam ment sur la base d’études pa léo gé‐ 
no miques (Lam ni dis et al. 2018). Les ca rac té ris tiques gé no miques des
Sámi ac tuels se dis tinguent ainsi par l’as so cia tion d’une base eu ro‐ 
péenne do mi nante et de com po santes d’ori gine si bé rienne qui, selon
les études, re pré sen te raient jusqu’à 13 % de leur pa tri moine gé né
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tique (Huy ghe et al. 2011, Tam bets et al. 2018). Il est donc pos sible que
les dovd na des Sámi trouvent, eux aussi, leur ori gine dans un foyer si‐ 
bé rien.

Tou te fois, l’hy po thèse de la mi gra tion pour rait ne re pré sen ter qu’une
par tie de l’ex pli ca tion. Le fait d’in vo quer d’em blée de grands dé pla ce‐ 
ments de po pu la tion uni di rec tion nels im plique en effet le risque de
né gli ger la mul ti tude de mou ve ments et mi gra tions de moindre am‐ 
pleur ayant eu cours tout au long de la pré his toire dans les ré gions
cir cum po laires (e.g. Gulløv & Mc Ghee 2016), y com pris de l’Amé rique
vers la Si bé rie (Willers lev & Melt zer 2021 : 360), ainsi que les in ter ac‐ 
tions conti nues entre com mu nau tés voi sines, faites d’échanges ou de
conflits (Frie sen & Mason 2016 : 10). Le dé troit de Bé ring lui- même fut
long temps un lieu de cir cu la tion et d’échange plu tôt qu’une bar rière
in fran chis sable (Walsh et al. 2019 : 20). Si la dy na mique his to rique de
la ré gion de meure en grande par tie in con nue, le dé troit semble avoir
servi de «  filtre arc tique  », per met tant aux po pu la tions amé ri caines
d’im por ter cer taines pra tiques ve nues d’Eur asie (e.g. l’usage de traî‐ 
neaux à chiens) et d’en igno rer d’autres (e.g. la culture du riz ou l’éle‐ 
vage de che vaux) (Fitz hugh 2010 : 104). Les chants per son na li sés, ré‐ 
pon dant à un désir d’in ter ac tion mu si cale avec les en fants lar ge ment
ré pan du dans le monde, au raient ainsi pu fran chir ce « filtre » avant
de se ré pandre parmi les lo cu teurs de langues Inuit.
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En somme, les don nées ne per mettent pas de tran cher clai re ment
entre la thèse de l’uni ver sa lisme, du dif fu sion nisme ou de la phy lo gé‐ 
nèse. Au contraire, il se pour rait que ce soit pré ci sé ment l’en tre mê le‐ 
ment de ces dif fé rents fac teurs – une pro pen sion à chan ter aux en‐ 
fants, des échanges cultu rels conti nus et des mou ve ments de po pu la‐ 
tion – qui ait donné aux ber ceuses et chants d’en fant arc tiques leur
dis tri bu tion ac tuelle.

37

Comme en at testent d’autres ar ticles ras sem blés dans ce nu mé ro, le
genre de la ber ceuse a une forte ten dance à voya ger d’un es pace géo‐ 
gra phique à l’autre, au gré des trans ferts cultu rels et des mou ve ments
de po pu la tion. Quelle que soit l’hy po thèse ex pli ca tive re te nue, le cas
cir cum po laire semble pré sen ter un cas ex trême de dif fu sion, à tra‐ 
vers les quelques 12 000 ki lo mètres sé pa rant les côtes at lan tiques
nor vé gienne et groen lan daise, à une nuance près : ce ne sont pas ici
les mé lo dies qui au raient voya gé – en l’ab sence d’une ana lyse ap pro ‐
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1  La no ta tion anglo- saxonne et la forme in va riable sont uti li sées pour les
eth no nymes tout au long de l’ar ticle.

2  Ce tra vail eth no gra phique in clut onze mois de ter rain en pays Sámi, un
ap pren tis sage de la tech nique vo cale du yoik et un en semble d’en tre tiens
semi- directifs avec des chan teurs Sámi, prin ci pa le ment réa li sés à Kau to kei‐ 
no (Guov da geaid nu), Ka ras jok (Kárášjohka), Tana (Deat nu), Tromsø (Romsa)
et Oslo – à ce stade de l’en quête, cinq de ces en tre tiens ont été en tiè re ment
consa crés au dovd na. Ces en tre tiens consti tuent le prin ci pal biais dis po nible
pour ac cé der aux chants d’en fant sur le ter rain : comme en contexte Iñupiat
(Sprott 1999  : 153), l’in ter pré ta tion de ces chants a gé né ra le ment lieu dans
l’in ti mi té du foyer fa mi lial et de meure dif fi ci le ment ac ces sible aux cher‐ 
cheurs ex té rieurs. Une autre source d’in for ma tion ex ploi tée ici est celle de
la lit té ra ture aca dé mique, en par ti cu lier par des cher cheurs au toch tones
qui, faute de pro po ser une des crip tion sys té ma tique et ap pro fon die du
dovd na, four nissent ponc tuel le ment un nombre ap pré ciable d’in for ma tions
sur le sujet.

3  Le terme est dé ri vé du Sámi du Nord juoi gat, qui si gni fie «  chan ter un
yoik  » (les Sámi dis tinguent néan moins le «  yoik  » du «  chant  », l’acte de
chan ter étant ap pe lé lávlut). Un yoik, consis tant en une mé lo die éven tuel le‐ 
ment ac com pa gnée d’un texte, est ap pe lé luoh ti en Sámi du Nord (vuolle en
Sámi Lule, vuöllie en Sámi Ume, vue lie en Sámi du Sud, ou en core leu’dd
dans les ré gions orien tales du pays Sámi).

4  Un contraste de meure  : un aqau siq as so cié à une per sonne peut par fois
être ap pro prié pour s’adres ser à un autre (Crago 1988 : 151) sans pour au tant
im pli quer un lien d’af fi ni té entre ces deux in di vi dus, à l’in verse des noms
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Inuit, sou vent hé ri tés de proches ré cem ment dé cé dés, les ho mo nymes par‐ 
ta geant alors des qua li tés com munes, voire la même iden ti té.

5  Chez les Innu, peuple al gon quien ins tal lé dans l’Est du Ca na da, ceux- ci
fe raient of fice de chants de jeu et co exis te raient avec un ré per toire de ber‐ 
ceuses (Audet 2012 : 46). Il n’est pas exclu qu’il s’agisse d’em prunts ré cents,
puisque des sources plus an ciennes sou lignent l’ab sence de tels chants en
contexte Innu, où les en fants étaient di ver tis par des chants imi tant les ani‐ 
maux (Bur gesse 1944 : 17, Lips 1947 : 412).

Français
Chez les peuples au toch tones cir cum po laires, en Eur asie comme en Amé‐ 
rique et au Groen land, des pra tiques re mar qua ble ment si mi laires ont été
do cu men tées, consis tant à at tri buer aux nouveau- nés et aux en fants des
chants in di vi duels. Ceux- ci sont uti li sés en tant que ber ceuses, c’est- à-dire
afin d’ac com pa gner l’en dor mis se ment, mais aussi pour conso ler l’en fant, le
mo ti ver, le pro té ger, conso li der son iden ti té in di vi duelle, sus ci ter en lui joie,
fier té ou em bar ras, sou rires ou com por te ments in fan tiles, dé ve lop per son
at ta che ment ou lui ex pri mer son amour et son at ten tion. Cet ar ticle iden ti‐ 
fie un en semble de si mi la ri tés entre les tra di tions de peuples finno- 
ougriens, sa moyèdes, pa léoa sia tiques et Inuit. L’hy po thèse d’une dif fu sion
par mi gra tions à par tir d’un foyer si bé rien ou par échanges cultu rels conti‐ 
nus entre po pu la tions cir cum po laires est dis cu tée. Cette étude sou ligne
ainsi la pro pen sion des pra tiques de l’in time à voya ger et se main te nir avec
une cer taine per ma nence, en dépit des bou le ver se ments so ciaux et des ex‐ 
pé riences co lo niales.

English
Among the in di gen ous people liv ing in the Arc tic area, in Eurasia as in
Amer ica and Green land, some re mark ably sim ilar prac tices have been doc u‐ 
mented, con sist ing in at trib ut ing in di vidual songs to in fants and chil dren.
These songs may be used as lul la bies, namely as a means of sooth ing them
to sleep, but also to com fort them, to pro tect them, to strengthen their in‐ 
di vidual iden tit ies, to bring them joy, pride, or em bar rass ment, smiles or ba‐ 
by ish be ha viour, to de velop at tach ments, or to ex press love and at ten tion to
them. This art icle re views some of the sim il ar it ies between the tra di tions of
Finno- Ugric, Sam oyed, Pa leoasian, and Inuit peoples. The hy po thesis of a
dif fu sion through mi gra tions from a Siberian source or through con tinu ous
cul tural ex changes between cir cum polar peoples is dis cussed. This study
thus stresses the propensity of in tim ate prac tices to travel and main tain
them selves with a cer tain con stancy, des pite so cial changes and co lo nial
ex per i ences.
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conserverons en police romaine, une fois leur traduction donnée à la première
occurrence dans le texte. Ex : komori uta.

In tro duc tion
Dans la rue, aux abords des champs et sur les che mins, par fois au
sein d’un groupe, par fois seule, se des sine la sil houette menue de la
garde d’en fant, un bébé en dor mi ou gei gnard sur le dos, le front ceint
d’un ha chi ma ki 1 sur le quel elle a at ta ché des jeux pour amu ser le
nour ris son. Ainsi ap pa raît la garde d’en fant 2 dans les quelques cli chés
d’elle qui nous sont par ve nus de l’ère Meiji (1868-1912) (Bon ne ville
2006  : 146-147 et 178-179). C’est d’elle dont les ber ceuses ja po naises
tiennent leur nom. Car il s’agit bien là de l’ori gine éty mo lo gique de
ko mo ri uta : une chan son (uta) des gardes d’en fants (ko mo ri 3). Il exis‐ 
tait un mé tier, au jourd’hui com plè te ment dis pa ru, mais très cou rant
au Japon jusqu’à la Se conde Guerre mon diale  : celui de ko mo ri hôkô.
Hôkô, ou hô kô nin, est un terme qui dé signe de ma nière gé né rale une
per sonne at ta chée au ser vice d’un maître, de puis l’époque d’Edo
(1603-1868). Dans la classe guer rière comme dans les cam pagnes, les
contrats qui liaient l’em ployé à son pa tron étaient d’ordres di vers (on
pou vait être au ser vice d’une mai son de gé né ra tion en gé né ra tion,
em ployé à vie ou pour quelques an nées seule ment). L’em ployé était
logé et nour ri par son pa tron mais ne re ce vait au cune ré mu né ra tion
pour son tra vail (Iwao 1982  : 86-87). Dans la plu part des fa milles qui
pou vaient se per mettre d’avoir des em ployés de mai son, et ce déjà à
l’époque pré- moderne, il n’était pas rare que l’édu ca tion des en fants
soit confiée à la charge des do mes tiques de la mai son (jochû) (Ochiai
2010 : 44). Par fois, cette tâche in com bait à une em ployée par ti cu liè re‐ 
ment jeune, dont le mé tier était dé si gné par ce terme : ko mo ri hôkô.
Mal gré son jeune âge (entre sept et qua torze ou quinze ans), la garde
d’en fant jouait un rôle mé dia teur dans cet es pace lais sé va cant : une
grande sœur pour l’en fant gardé, une jeune em ployée du point de vue
des pa rents. Sou vent d’ori gine so ciale très mo deste, les ko mo ri quit‐ 
taient leur foyer pour se rendre dans une fa mille plus aisée de la ré‐ 
gion, mais il pou vait ar ri ver qu’elles soient em ployées dans des villes
beau coup plus loin taines, en traî nant leur dé ra ci ne ment so cial, mais
aussi cultu rel et lin guis tique, comme cela s’ob serve dans les pa roles
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de leurs chan sons. Ces der nières pou vaient avoir la fonc tion d’en dor‐ 
mir ou amu ser l’en fant qu’elles gardent, mais se ré vé laient sur tout
être un exu toire à la pé ni bi li té de leur mé tier et à leurs cha grins quo‐ 
ti diens. On les qua li fie donc à ce titre de chants de la beur ou de tra‐ 
vail.

L’in té rêt de la ber ceuse ja po naise ré side dans ce qu’elle ré vèle d’an‐ 
ciennes pra tiques socio- culturelles de l’époque féo dale qui se sont
pour sui vies dans le Japon mo derne 4, et dont les té moi gnages sont
ins crits dans les pa roles de ces chan sons, au mo ment de leurs pre‐ 
mières col lectes eth no gra phiques et eth no mu si co lo giques au début
du XX  siècle. Les ko mo ri uta ont fait l’objet de re cherches scien ti‐ 
fiques en par ti cu lier dans les an nées 1970 par de grandes fi gures de
l’eth no mu si co lo gie ja po naise comme Koi zu mi Fumio (1927-1983).
Grand spé cia liste des comp tines en fan tines, il fut no tam ment à l’ori‐ 
gine de la théo rie des té tra cordes (te to ra ko ru do), com po santes cen‐ 
trales de la struc ture mé lo dique des chan sons tra di tion nelles ja po‐
naises, ex pli quées dans son ou vrage Nihon no oto, sekai no naka no
nihon on ga ku («  Le son au Japon, la place de la mu sique ja po naise
dans le monde »). Il mena éga le ment de très nom breuses en quêtes de
ter rain dans le monde et pro po sa dans son tra vail une ap proche so‐ 
cio lo gique de la ber ceuse, comme ré vé la trice des in éga li tés so ciales
et de la lutte des classes dans un contexte d’in féo da tion des tra‐ 
vailleurs ru raux. Le poète et cri tique lit té raire Mat su na ga Goi chi
(1930-2008) consa cra éga le ment une grande par tie de sa car rière à
l’étude des ko mo ri uta ré gio naux dont il ana ly sa les pa roles en tant
que té moi gnages de la réa li té socio- économique des mères et des
gardes d’en fant dans les cam pagnes ja po naises, en les confron tant
avec des ar chives d’époque. Ses re cherches sont pré sen tées dans son
ou vrage Nihon no ko mo ri uta (« Les ber ceuses ja po naises »), pu blié en
1978. Les tra vaux de ces deux in di vi dus sont com plé men taires dans
leurs ap proches et dans la mé tho do lo gie de re cherche qu’ils ap‐ 
pliquent, mais se fo ca lisent sur les ber ceuses ru rales is sues des tra di‐ 
tions po pu laires ré gio nales en y as so ciant des dis cours que l’on peut
qua li fier de cultu ra listes (ni hon jin ron) 5. En trai tant les ko mo ri uta in‐ 
dé pen dam ment du contexte mu si cal gé né ral mais éga le ment de l’en‐ 
semble des ré flexions por tant sur la place de l’en fant dans la so cié té
ja po naise au début du XX  siècle, il nous semble que ces au teurs ne
rendent pas compte de l’évo lu tion sin gu lière que connut ce cor pus
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mu si cal. En effet, le terme ko mo ri uta dé signe au jourd’hui la chan son
pour en dor mir son bébé, sy no nyme, donc, du mot «  ber ceuse  » en
fran çais, dans son ac cep tion gé né rale. Com ment ex pli quer qu’un
chant de la beur ait fi na le ment été as so cié à un chant d’amour et de
ten dresse d’une mère pour son en fant ?

Dans le cadre de ce nu mé ro sur les ber ceuses, notre ar ticle sou haite
mon trer quels as pects des ko mo ri uta les ap pa rentent à la concep tion
oc ci den tale de la ber ceuse, mais éga le ment quelles ca rac té ris tiques
les en éloignent si gni fi ca ti ve ment. D’autre part, nous vou drions ap‐ 
por ter un éclai rage sur l’évo lu tion propre à ces chan sons alors même
qu’elles co existent avec un ré per toire de chan sons en fan tines né
après l’in tro duc tion de la mu sique to nale et mé trique d’ori gine eu ro‐ 
péenne (ci- après dite oc ci den tale). Les au teurs de ces chan sons, pa‐ 
ro liers et com po si teurs ja po nais mais for més aux études oc ci den tales,
cher chaient à ex pri mer dans un lan gage mu si cal et lit té raire mo derne
une cer taine forme de ja po ni té qu’ils al lèrent pui ser dans le folk lore
local, et donc aussi dans les ber ceuses. Dans ce pro ces sus de mo der‐ 
ni sa tion, les ko mo ri uta firent l’objet d’une nou velle in ter pré ta tion de
leurs fonc tions et se virent oc troyés une cer taine di men sion ar tis‐ 
tique. Afin de re tra cer le pro ces sus de ca rac té ri sa tion des ber ceuses
ja po naises, nous dis cu te rons dans un pre mier temps des élé ments
mis en lu mière par Mat su na ga, Koi zu mi et d’autres cher cheurs ayant
col lec té ces der nières au tra vers de l’ana lyse de quelques ko mo ri uta
té moi gnant de l’exis tence des pra tiques socio- culturelles as so ciées à
la garde d’en fant dans le Japon mo derne. Nous nous pen che rons en‐ 
suite sur les autres formes adop tées par les ber ceuses ja po naises, en
re gard de la pro duc tion mu si cale po pu laire et de celle des ti née aux
en fants qui se dé ve lop pèrent conco mi tam ment à la mo der ni sa tion et
à l’oc ci den ta li sa tion gé né rale du pays, et ce afin de sai sir les rai sons
et les mo ti va tions à l’ori gine de l’in té rêt porté à leur égard, et qui
abou tirent à une nou velle concep tion des ko mo ri uta.

3

1. Les ko mo ri uta de tra di tion
orale
D’après la dé fi ni tion don née par le dic tion naire de la mu sique (2007 :
141-142), il existe deux ca té go ries prin ci pales dans le grand en semble
des ko mo ri uta : les ne mu rase uta « les chan sons pour en dor mir » et
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les aso base uta «  les chan sons pour jouer  ». Les ne mu rase uta sont
adres sés aux en fants mais ont en réa li té une uti li té pour l’in ter prète
de la chan son  : son rythme lent, son am bi tus faible se li mi tant à la
tierce ou à la quarte, apaisent aussi la mère ou la garde d’en fant ir ri‐ 
tée par les pleurs, et pro voquent sur elle un effet bé né fique et cal‐ 
mant. Les ber ceuses ja po naises pré sentent d’autres traits que l’on
pour rait qua li fier d’uni ver sels  : une syn taxe simple, des phrases
courtes, une abon dance des ono ma to pées, et une poé tique adap tée
aux échanges entre l’adulte et l’en fant (Alt mann de Lit van 2008 : 53-
55). S’il existe des ko mo ri uta aux mé lo dies simples, proches des
comp tines en fan tines (wa rabe uta) 6, d’autres sont plus so phis ti quées
et se rap prochent da van tage des chan sons ré gio nales des adultes
(min.yô). On re trouve dans les ko mo ri uta des ca rac té ris tiques dans
l’em ploi de dia lectes et dans celui d’un re gistre en fan tin et fa mi lier
propre aux chan sons du genre. Par exemple, le mot d’ori gine ono ma‐ 
to péique nenne, qui vient du verbe in tran si tif ne mu ru « dor mir », et
qui s’ap pa rente donc au mot « dodo » en fran çais, est très fré quent
tout comme sa dé cli nai son nen nen ko ro ri, sou vent abré gée en nen‐ 
ne ko, une ex pres sion qui si gni fie s’al lon ger pour dor mir, ou en core
oko ro riyo qui s’em ploie éga le ment au mo ment de cou cher l’en fant
pour lui sou hai ter une bonne nuit.

Quant aux chan sons pour jouer, les aso base uta, elles pré sentent des
pa roles riches en ex pres sions hu mo ris tiques et plus éla bo rées que
dans les chan sons pour en dor mir. Ce type de chan sons à but di ver tis‐ 
sant est re pris à terme par l’en fant et lui per met de s’amu ser tout
seul, ce qui in clut cer tains ko mo ri uta au ré per toire des comp tines
dans leur mode de trans mis sion et d’ap pro pria tion par les en fants
(Kami 2006 : 21). La dis tinc tion entre ces deux ca té go ries n’est pour‐ 
tant pas tou jours ex pli cite. Dans le re cueil des eth no mu si co logues
Ka mi da et Asano par exemple, sur la ving taine de ko mo ri uta pré sen‐ 
tés, on ne sait pas si les aso base uta et les ne mu rase uta ont été clas‐ 
sés comme tels en fonc tion de leurs pa roles, ou de leurs ca rac té ris‐ 
tiques (Ma chi da et Asano 1962).

5

Dans le cas ja po nais, le terme même de ko mo ri uta dé signe ainsi en
pre mier lieu l’ac ti vi té de garde d’en fant, et non la visée at ten due de la
chan son in ter pré tée (en dor mir ou amu ser). On s’éloigne donc de la
dé fi ni tion stric to sensu de la ber ceuse telle que la prin ci pale ac cep‐ 
tion fran çaise la dé signe, soit une chan son douce dont le but prin ci‐
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pal est d’en dor mir l’en fant (Per rot  & Nières- Chevrel 2013  : 178-180).
Dans le cadre de cet ar ticle, et à des fins de co hé rence avec le reste
de l’ou vrage, nous nous concen tre rons sur tout sur les cas cor res pon‐ 
dants à la pre mière dé fi ni tion sus- mentionnée, les chan sons pour en‐ 
dor mir, afin d’en sai sir les spé ci fi ci tés qui furent par la suite ré cu pé‐ 
rées dans les pro duc tions mu si cales mo dernes as so ciées aux ko mo ri
uta.

1.1. À mi- chemin entre la comp tine et le
chant de la beur
Des traces écrites de comp tines ja po naises da tant d’avant l’époque
féo dale ja po naise sont rares. Les sources des XIX  et XX  siècles
concernent es sen tiel le ment la col lecte des pa roles, et on ne trouve
des «  par ti tions  » 7 in di quant une forme d’ex pres sion mu si cale que
tar di ve ment, en rai son d’une ab sence de mode de no ta tion 8. On re‐ 
trouve des ou vrages de com pi la tion des comp tines en fan tines wa rabe
uta («  chan sons d’en fants  », l’équi valent de nos comp tines ou des
nur se ry rhymes) à par tir du XIX  siècle 9. D’autres col lectes com plé‐ 
tèrent ces ou vrages dans le cou rant du XX  siècle, dans un in té rêt gé‐ 
né ral pour la culture et le folk lore po pu laire 10. Parmi les comp tines
pour jouer, dan ser ou se mo quer, quelques chan sons qua li fiées de ko‐ 
mo ri uta sont pré sen tées dans ces re cueils. Même si l’ab sence de no‐ 
ta tion mu si cale ne nous per met pas de confir mer que ces chan sons
pré sentent les mêmes ca rac té ris tiques mu si cales que les ber ceuses
dans le monde, leur dé no mi na tion at teste bien de leur cir cons crip‐ 
tion à une fonc tion par ti cu lière  : en dor mir un bébé. Nous pré sen te‐ 
rons quelques exemples ci- après, ré vé lant des si mi li tudes avec les ca‐ 
rac té ris tiques at tri buées par les cher cheurs aux ber ceuses.

7

e e

e
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1.1.1. Les ko mo ri uta : une des crip tion du
mode de vie des en fants dans les cam pagnes
ja po naises

L’avè ne ment de la res tau ra tion Meiji (1868) et le pro ces sus d’oc ci den‐ 
ta li sa tion de la plu part des ins ti tu tions pu bliques et pri vées contri‐ 
buèrent en quelques dé cen nies à trans for mer le pay sage socio- 
économique ja po nais et condui sirent à l’avè ne ment d’une culture ré
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so lu ment mo derne dans les an nées 1920-1930 (Schaal 2021). Sur le
plan pé da go gique et édu ca tif, cette pé riode est aussi ex trê me ment
riche grâce à dif fé rents mou ve ments qui s’im pli quèrent dans la mise
en place d’une édu ca tion nou velle (Galan 2021 : 189-232 ; Galan 2015 :
23-61).

Néan moins, et en dépit du dé ve lop pe ment im por tant d’une nou velle
classe moyenne ur baine, seul un cin quième de la po pu la tion ja po‐ 
naise était ci ta dine dans les an nées 1920. Les ko mo ri uta de tra di tion
orale, très an crées lo ca le ment, pro viennent donc des cam pagnes et
ont été créées au sein d’une po pu la tion ru rale pour qui les chan ge‐ 
ments so ciaux et éco no miques n’eurent d’im pact sur leur mode de vie
quo ti dien que plus tar di ve ment. De fait, plu sieurs ber ceuses pro ve‐ 
nant de ré gions pauvres et aux terres peu fer tiles s’ar ti culent au tour
de la thé ma tique de la nour ri ture, comme dans cette ber ceuse de la
ré gion d’Iwate que men tionne Mat su na ga Goi chi et qui pré sente de
fortes si mi li tudes avec celles d’autres ré gions comme Iba ra ki et Ya‐ 
ma ga ta (Mat su na ga 1978 : 35) :

9

Si tu t’en dors, tu auras du riz blanc et du sau mon, 
Si tu n’en veux point tu auras du an ko ro mochi 11 et des bou lettes à la
sauce de soja, 
Si tu n’en veux point tu auras du mochi 12 avec du sé same écra sé, 
Si tu n’en veux point tu auras des brioches à la fa rine de blé, 
Si tu n’en veux point tu auras des pa tates et du taro 13.

Selon un pro cé dé clas sique, pro met tant à l’en fant qui s’en dort sa ge‐ 
ment de rêver dans son som meil de mets dé li cieux et de pré pa rer au
mieux la sé pa ra tion (Alt mann de Lit van 2008), les pa roles de ce type
de ber ceuse ré vèlent ainsi le sou hait ir réa li sable d’une po pu la tion
dont l’ali men ta tion était es sen tiel le ment com po sée de bouillie de riz
ou de blé, souf frant par fois de mal nu tri tion et ce jusque dans les an‐ 
nées 1930. La gra da tion qui pro met à l’en fant dif fi cile des ali ments de
moins en moins bons (voire crus ou in co mes tibles dans d’autres va‐ 
riantes de cette ber ceuse) sert aussi de mo rale aux en fants que l’on
met en garde : il faut sai sir une op por tu ni té dès qu’elle se pré sente.

10

À l’in verse, un autre en semble de ber ceuses pré sente un ca rac tère
me na çant en met tant en scène tout le bes tiaire folk lo rique le plus ef‐ 
frayant  : tigre, chat sau vage, rat, démon, monstre, de ve nant un vec ‐
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teur de trans mis sion de l’hé ri tage cultu rel fa mi lial et local (Wei gens‐ 
berg de Per kal 2008 : 111-126). Selon les ré gions, on re trouve dans les
ber ceuses l’évo ca tion du folk lore local et de ses en ti tés les plus ma lé‐ 
fiques. Ainsi, au nord du Japon, on men tion ne ra Yuki onna, cette
femme fan tôme au souffle gla çant et mor tel, ou en core Na ma hage,
une fes ti vi té ori gi naire de la pé nin sule d’Oga, dans la ré gion du Tô ho‐ 
ku, lors de la quelle les en fants pa res seux sont me na cés d’être em por‐ 
tés par des dé mons. Plu tôt que de for mu ler des vœux ir réa li sables,
ces ber ceuses mettent en garde les en fants des dan gers de la vie et
des me naces contre les quelles il faut se pré ve nir au moyen d’en ti tés
cé lèbres de l’ima ge rie po pu laire.

Plus ter rible en core, les ko mo ri uta sont les té moins d’une pra tique
cou rante sur tout dans les cam pagnes les plus pauvres  : les in fan ti‐ 
cides (ma bi ki), et no tam ment ceux des filles. On trouve des traces de
cette pra tique, qui pré sen tait moins de risques pour la mère qu’un
avor te ment, de puis l’époque de Nara (710-794) et jusqu’à la fin de
l’époque d’Edo dans la classe pay sanne, même si l’on constate des dis‐ 
pa ri tés selon les ré gions (Iwao 1982 : 5 ; Ochiai 2006 : 64). Bien sou‐ 
vent, ces in fan ti cides concer naient les nouveau- nés de sexe fé mi nin
comme dans cet ex trait d’une ber ceuse de la ré gion de Gunma (Mat‐ 
su na ga 2014 : 70) :

12

Si cet en fant est une fille tu la pié ti ne ras 
Si c’est un gar çon tu le gar de ras 
Tu l’élè ve ras jusqu’à ce qu’il se marie 14.

Les in fan ti cides sont d’ailleurs une thé ma tique ré cur rente ré vé lant la
po ro si té entre les ber ceuses et les comp tines. Elle ap pa raît par
exemple dans cette chan son à balle (ma rit su ki), éga le ment de la ré‐ 
gion de Gunma, dont on peut émettre l’hy po thèse qu’elle dé ri ve rait
d’un ko mo ri uta (Ko ji ma et Fujii 1994 : 26) :

13

Un mor tier, deux mor tiers 
Au troi sième l’en fant est conçu, 
Au qua trième il est né, 
Si c’est une fille enterrez- la, 
Si c’est un gar çon, gardez- le 15.
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Ces pa roles sont ré vé la trices d’une men ta li té phal lo crate (dan son jo hi,
« res pect des hommes et mé pris des femmes ») très an crée dans les
cam pagnes 16, éga le ment liée à la pen sée du sys tème féo dal (hô ken‐ 
shi sô) qui prô nait la sou mis sion des plus faibles aux plus forts, comme
le ré vèle éga le ment la pra tique des par ri cides et ma tri cides des per‐ 
sonnes âgées. Les grands pro prié taires at tri buaient des terres à leurs
vas saux dans un sys tème socio- économique ca rac té ri sé par la grande
pro prié té sei gneu riale fon cière et une pe tite ex ploi ta tion agri cole de
pay sans as ser vis à la glèbe. Ainsi, les gar çons étaient plus à même
d’aider dans les tra vaux des champs, et il n’était pas rare que les fa‐ 
milles les plus pré caires en viennent à vendre leurs propres filles, une
pra tique au to ri sée par le gou ver ne ment féo dal. La nais sance d’une
fille ne pou vait donc pas consti tuer un évé ne ment heu reux. On peut
in ter pré ter ces pa roles, qui pa raissent au jourd’hui vio lentes, compte
tenu de l’idée que l’on se fait des ber ceuses (cer taines chan sons énu‐ 
mèrent, par exemple, plu sieurs ma nières de se dé bar ras ser du corps
du bébé), en ce qu’elles per mettent d’exor ci ser la réa li té, et d’ex pri‐ 
mer soit une forme de sa disme soit une forme de culpa bi li té en gen‐ 
drées par la pres sion so ciale. Une autre ex pli ca tion pro po sée par
Mat su na ga est que ces chan sons sont en réa li té le sou hait des mères
de li bé rer leurs filles de la vio lence et du joug dont elles ne pou vaient
s’af fran chir afin de jus ti fier l’acte ter rible qu’elles com met taient (Mat‐ 
su na ga 2014 : 70-84).

14

Dans les exemples sus- cités, néan moins, un doute ré side quant à
l’iden ti té du chan teur. Il n’est pas clai re ment in di qué dans les re cueils
s’il s’agit de la mère, d’une sœur ou d’une garde d’en fant, et les pa roles
équi voques ne peuvent le dé ter mi ner. Les ko mo ri uta que nous ver‐ 
rons à pré sent sont bien plus ex pli cites, et nous en ap prennent da‐ 
van tage sur le mé tier de garde d’en fant.

15

1.1.2. Le mé tier de garde d’en fants et son ré ‐
per toire

L’usage des riches fa milles de com mer çants ou d’agri cul teurs de
prendre à leur ser vice une ko mo ri date de l’ère Meiji (1868-1912).
Jusqu’alors, la garde des nour ris sons pou vait être confiée à des do‐ 
mes tiques ou bonnes qui les pla çaient dans des pa niers de paille ou
de bam bou tres sés ap pe lés ejiko lors qu’elles s’af fai raient à leurs
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tâches mé na gères 17. Peu à peu, le mé tier de ko mo ri hôkô se dis tin gua
de celui de jochû pour dé si gner ces jeunes filles qui se consa craient
ex clu si ve ment à la garde des en fants. Plus jeunes que les autres do‐ 
mes tiques, elles étaient aussi d’un sta tut hié rar chique in fé rieur (Mat‐ 
su na ga 2014 : 110).

La pau vre té du vo ca bu laire, des qua li tés lit té raire, ar tis tique et mu si‐ 
cale des chan sons dont les ko mo ri sont à l’ori gine est ex pli quée par
leur jeune âge, leurs condi tions de tra vail et leur ni veau d’édu ca tion 18.
On trouve par exemple un cer tain nombre de chan sons à comp ter qui
énu mèrent dans un vo ca bu laire pro saïque les tâches quo ti diennes
des ko mo ri : s’oc cu per du bébé qui se ré veille la nuit, lui faire la toi‐ 
lette, le conso ler, l’amu ser, le faire par ler, etc. Néan moins, comme
tout chant de la beur, les ko mo ri uta ap portent de pré cieux ren sei gne‐ 
ments sur cette pra tique au jourd’hui dis pa rue, mais qui mar qua plu‐ 
sieurs gé né ra tions de Ja po nais pour qui cette pré sence em prun tait à
la fois à la fi gure ma ter nelle et au lien fra ter nel.

17

Dans la cé lèbre ber ceuse Edo no ko mo ri uta (« La ber ceuse d’Edo »),
qui com men ça à se dif fu ser de puis la ca pi tale dans tout l’ar chi pel,
nous re trou vons un té moi gnage de l’exis tence du mé tier de ko mo ri.

18

Dodo, dodo, 
Tu es un bon gar çon, 
Dors, 
Où est ta nour rice ? 
Elle est au vil lage par- delà la mon tagne, 
Que te rapportera- t-elle en ca deau,
Un petit tam bou rin et une flûte 19.

La per sonne qui chante est vrai sem bla ble ment la mère, puisque les
pa roles du se cond cou plet semblent s’adres ser au petit en fant pour
lui dire que sa nour rice, ap pe lée ici omori, est ren trée chez ses pa‐ 
rents. En effet, comme tout em ployé ayant le sta tut de hô kô nin, les
gardes d’en fant ne bé né fi ciaient ni de jours de repos ni de congés
payés, mais étaient au to ri sées à ren trer chez elles lors de deux pé‐ 
riodes : aux alen tours du nou vel an et de la fête o-bon pen dant l’été 20.
À son re tour, elle re vien dra avec pour pré sent un den- den daiko, c’est
à dire un tam bou rin à pel lets ja po nais, uti li sé pour amu ser les bébés,
et un shô, c’est à dire un orgue à bouche ja po nais 21.
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Il semble qu’un lien par ti cu liè re ment fort puisse se tis ser entre la
omori et la fa mille où elle était em ployée. Ainsi, dans le cé lèbre chant
pour en fants Aka tom bo «  La li bel lule rouge  », com po sé par Ya ma da
Kô sa ku (1886-1065) en 1927 sur les pa roles de Miki Rofû (1889-1964),
ce der nier rend un très bel hom mage à celle qui le gar dait étant petit,
et qu’il ap pelle nêya («  grande soeur  »). Le sou ve nir des li bel lules
rouges qu’il avait pu ob ser ver au cou cher du so leil, juché sur le dos de
sa ko mo ri, est évo qué dans ce chant avec beau coup de poé sie.

20

Cette fi gure de la ko mo ri est donc fré quem ment as so ciée à la culture
en fan tine en tant que pré sence in dis pen sable à la fois pour la mère et
pour l’en fant. Mais s’il semble que cer taines aient été trai tées comme
des membres à part en tière de la fa mille, comme c’est le cas dans
Aka tom bo, d’autres ont pu souf frir de leurs condi tions de tra vail. La
chan son, là en core, té moigne de cela, comme nous al lons le voir.
Dans la ré gion d’Aichi, on trouve plu sieurs va riantes d’un ko mo ri uta
qui semble moins s’adres ser à l’en fant qu’à la garde elle- même :

21

Chère ko mo ri 
La sieste est im por tante, tu es res tée de bout jusqu’à tard le soir. 
Pour quoi cet en fant pleure- t-il ? 
Est- ce parce qu’il n’a pas assez de lait ou parce qu’il n’a pas ses pa ‐
rents ? 22

Dans d’autres ber ceuses du même aca bit, y sont dé crits les ho raires
qui rythment le quo ti dien des gardes d’en fants : un lever ma ti nal, un
cou cher tar dif, les pleurs in ces sants des nour ris sons, les re mon‐ 
trances des pa rents. Le ko mo ri uta sui vant, pro ve nant de la ré gion de
Nii ga ta, est pré sen té par Ma chi da et Asano comme étant une chan son
pour jouer (Ma chi da et Asano 1962 : 111-112) :

22

C’est bien pé nible d’être garde d’en fants 
On n’a pas de toit où se ré fu gier quand il pleut, 
On se fait gron der par la maman 
On subit les pleurs de l’en fant 23.

On ima gine sans peine la dé tresse et la souf france de ces jeunes filles
qui ont été en voyées par leurs propres pa rents en ap pren tis sage et
aux quelles on confie le soin de nour ris sons alors qu’elles ne sont pas
sor ties elles- mêmes de l’en fance. Cette souf france pou vait ai sé ment
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se trans for mer en res sen ti ment à l’en contre du bébé qu’elles gardent,
dans des pro pos très vio lents comme le re lève Mat su na ga dans cette
ber ceuse des en vi rons de Nara (Mat su na ga 1978 : 129) :

Si cet en fant pleure, je le met trai dans un sac de paille, 
Que je jet te rai dans l’eau à Tosa 
Qui est plus pro fonde que la mer, 
Je ferai bouillir le fond avec de l’huile pour le tuer 24.

Nous pou vons dé duire de ces pa roles, comme pour d’autres ko mo ri
uta telles que la ber ceuse de la ré gion du Chû go ku que nous ver rons
plus loin, que ces chants pré sen taient une double fonc tion na li té pour
les ko mo ri, et donc une double na ture : une ber ceuse vi sant à l’en dor‐ 
mis se ment de l’en fant, mais éga le ment une com plainte pour se
conso ler et pour ex pri mer un sen ti ment de ran cœur. C’est ce qui
selon nous as so cie la ber ceuse ja po naise da van tage aux chants de la‐ 
beur et aux chan sons de mé tier qu’à un genre mu si cal propre à la
culture de l’en fance. Pour tant, comme nous le ver rons ci- après, cette
di men sion semble avoir été oc cul tée au pro fit d’une vo lon té de
construc tion d’une image par ti cu lière de l’en fant et de l’en fance, au
début du XIX  siècle.

24

e

1.2. La pré ser va tion et la fixa tion du ré ‐
per toire des ber ceuses tra di tion nelles

1.2.1. Les col lectes de la chan son en fan tine

L’in té rêt pour les ber ceuses ré gio nales na quit en même temps que
celui pour les chan sons de trans mis sion orale qui firent l’objet
d’études eth no gra phiques et mu si co lo giques au début du XX  siècle.
Dès lors, des ten ta tives de clas si fi ca tion des ré per toires mu si caux as‐ 
so ciés aux en fants furent me nées par des in di vi dus tels que le poète
Ki ta ha ra Ha ku shû (1885-1942) 25. Ses re cherches abou tirent à la
consti tu tion par ses dis ciples d’une «  Com pi la tion de chan sons en‐ 
fan tines tra di tion nelles du Japon  » Nihon den shô dôyô shû sei en six
vo lumes, pu bliée pour la pre mière fois en 1946, dont le pre mier vo‐ 
lume com pile toutes les chan sons re la tives aux ko mo ri uta, in di quant
d’une cer taine ma nière l’im por tance et l’abon dance de ces chan sons
dans le ré per toire mu si cal ja po nais. Ce pen dant, il ne s’agis sait pas
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d’un tra vail d’ana lyse eth no mu si co lo gique, puisque seules les pa roles
avaient été re le vées par Ki ta ha ra Ha ku shû, et que par ailleurs aucun
com men taire n’était ap por té à la suite des chan sons re le vées. Ki ta ha‐ 
ra Ha ku shû avait un in té rêt cer tain pour la di men sion ar tis tique de
ces chan sons qu’il consi dé rait comme spon ta nées chez les en fants et
sou hai tait s’en ins pi rer dans son en tre prise de créa tion des chants
pour en fants 26.

Plus ré cem ment, Kami Shôi chi rô pro po sait en 1972 une clas si fi ca tion
de ces chan sons dans Nihon no wa rabe uta («  Les comp tines ja po‐ 
naises ») en trois ca té go ries, qui sont : 1) les chants ayant pour ob jec‐ 
tif le jeu (jeux de des sin, balle, bille, course- poursuite, mains etc.), 2)
les chants ayant pour ob jec tif de chan ter (sur les ani maux, les sai sons
etc.), 3) les chants de la beur (évé ne ments an nuels, ber ceuses etc.).
Ma chi da Kashô (1888-1981) et Asano Kenji (?-?) pro po sèrent quant à
eux en 1962 une com pi la tion ré per to riant les chan sons pour en fants
re pré sen ta tives et leurs va riantes selon les ca té go ries yûgi uta
(« chan sons de jeux »), ten tai kishô no uta (« chan sons sur le temps et
les astres »), dô but su sho ku but su no uta (« chan sons sur les ani maux
et les plantes ») et saiji uta (« chan sons des évé ne ments an nuels ») et
une ca té go rie ré ser vée aux ber ceuses.

26

Mais bien sou vent les ber ceuses font l’objet d’un trai te ment à part et
sont alors ex clues de ces ca té go ries, comme le consi dère le dic tion‐ 
naire de ré fé rence sur la mu sique Nihon on ga ku yôgo jiten, qui sub di‐ 
vise les chan sons en fan tines en deux ca té go ries, les chan sons de jeux
et les to nae go to (« prières » parmi les quelles les ura nai « di vi na tions »
et autres for mules ma giques) consi dé rant que les ber ceuses sont as‐ 
so ciées au chan sons ré gio nales et po pu laires des adultes, que l’on
nomme min.yô au Japon.

27

Cette dis tinc tion opère en réa li té une dif fé rence de trai te ment ma‐ 
jeure des ber ceuses, sur tout du point de vue des com po si teurs. Elle
ré vèle éga le ment en un sens une cer taine ten dance à l’oc ci den ta li sa‐ 
tion de la mu sique (amor cée dès les an nées 1880, no tam ment au tra‐ 
vers de l’édu ca tion mu si cale en mi lieu sco laire) ainsi qu’un chan ge‐ 
ment de pa ra digme dans les re cherches sur la culture mu si cale de
l’en fance au Japon qui ne consi dèrent plus l’en fant comme au teur de
la chan son, mais celui à qui on va adres ser celle- ci.
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1.2.2. Fixer le ré per toire des ber ceuses au
moyen de la mu sique oc ci den tale

Les ar tistes mu si ciens for més à la mu sique oc ci den tale, mon trèrent
éga le ment un in té rêt cer tain à l’égard des ko mo ri uta dans les an nées
1920-1930, pa ral lè le ment à l’âge d’or que connut le mou ve ment des
chants pour en fants 27.

29

La chan son Chû go ku chihô no ko mo ri uta « La ber ceuse de la ré gion
du Chû go ku  », est basée sur une mé lo die ori gi naire du min.yô, une
chan son po pu laire tra di tion nelle du sud- ouest du dé par te ment
d’Okaya ma, aux nom breuses va riantes dé si gnées par leur in ci pit ou
tout sim ple ment ap pe lées Ko mo ri uta. Cette ber ceuse avait été chan‐ 
tée par sa mère au ténor Ueno Tai shi (1901-2001), ori gi naire de la ré‐ 
gion, et ce der nier la pré sen ta à son pro fes seur, le com po si teur Ya‐ 
ma da Kô sa ku qui ar ran gea la mé lo die pour voix seule et piano en
1928, et édita cette ber ceuse sous le titre « La ber ceuse de la ré gion
du Chû go ku ». Cette der nière ver sion de vint cé lèbre après avoir été
fait l’objet d’un en re gis tre ment dis co gra phique dif fu sé dans tout le
Japon. Après- guerre, elle fi gu ra éga le ment dans les ma nuels sco laires
du col lège et du lycée.

30

Dors, 
Qu’il est mi gnon l’en fant qui dort, 
Qu’il est pé nible l’en fant qui se ré veille et qui pleure. 
Dors, dors. 
Dors, 
Au jourd’hui c’est le vingt- cinquième jour, 
De main nous irons au sanc tuaire pour cet en fant. 
Dors, dors. 
Que va- t-on lui sou hai ter au sanc tuaire ? 
Que toute sa vie il soit di li gent. 
Dors, dors 28.

L’in ci pit de la ber ceuse, nen ne ko shas sha ri mase, est une forme d’im‐ 
pé ra tif dans un re gistre sou te nu qui cor res pon drait à «  endormez- 
vous » ou « veuillez dor mir ». Cette for mu la tion laisse pen ser que la
per sonne chan tant la ber ceuse à l’en fant, s’adres sant à lui avec res‐ 
pect, est de rang so cial in fé rieur et donc une garde d’en fants. Ce pen‐ 
dant, dans la se conde strophe, on ap prend que l’en fant à vingt- cinq
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jours et que le len de main sera consa cré au miya mairi, une pra tique
qui consiste à se rendre à un sanc tuaire shin tô pour prier le dieu
Ubu su na ga mi, c’est- à-dire le dieu de la terre de nais sance d’un in di vi‐ 
du. Cette vi site a sou vent lieu aux alen tours du tren tième jour après
la nais sance. À cette oc ca sion, il est dit dans la troi sième strophe qu’il
fau dra prier pour que l’en fant de vienne ap pli qué, et qu’ainsi son ave‐ 
nir pro fes sion nel soit as su ré. Il peut pa raître étrange que la garde
d’en fant émette ce vœu pour un en fant qui n’est pas le sien.

On pour rait donc sup po ser que les deuxième et troi sième strophes
cor res pondent à un dia logue entre la mère et la garde d’en fant, ce qui
don ne rait un échange tel que :

32

Garde d’en fant : « Au jourd’hui nous sommes le vingt- cinquième
jour. » 
Mère : « De main, il s’agit de la vi site au sanc tuaire de cet en fant. » 
Garde d’en fant : « Que devrons- nous lui sou hai ter ? » 
Mère : « Qu’il soit ap pli qué toute sa vie. » 

Ainsi, cette ber ceuse té moigne, dans un re gistre un peu dif fé rent des
exemples pré cé dents, d’une trans mis sion des idéaux cultu rels de la
mère, telle qu’on peut l’ob ser ver ailleurs dans le monde (Alt mann de
Lit van 2008 : 59). Bien que l’on doive re con naître la qua li té mu si cale
de l’ar ran ge ment pro po sé par Ya ma da Kô sa ku et qu’il soit in dé niable
que cette ber ceuse ait ac quis une re con nais sance ar tis tique grâce à
cette ver sion, plu sieurs cher cheurs re con naissent que la trans crip‐ 
tion selon les mo da li tés d’har mo ni sa tion de ce ré per toire de tra di tion
orale a en traî né la fixa tion d’une des po ten tielles va riantes exis tantes
au dé tri ment des autres et le fi ge ment des formes stro phiques et mé‐ 
lo diques de ces chan sons, comme le dé montrent Kami Shôi chi rô et
Mat su na ga Goi chi (Kami 2005 : 234-235 ; Mat su na ga 1978 : 176-184). Il
s’agit donc d’une pre mière dis tinc tion im por tante à faire avec le ré‐ 
per toire des ko mo ri uta trai té pré cé dem ment.

33

It su ki no ko mo ri uta « La Ber ceuse d’It su ki 29 », est une ber ceuse de
l’île de Kyû shû dont on trouve une pre mière trace écrite en 1932 dans
un re cueil de min.yô col lec tés lo ca le ment. Elle fut en re gis trée par la
chan teuse Oto ma ru (1906-1976) en 1948, puis har mo ni sée par le mu‐ 
si cien Ko se ki Yûji (1909-1989) dans une ver sion pour orgue Ham‐ 
mond. Cette der nière fut ré gu liè re ment dif fu sée à la radio de la NHK,
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ce qui lui confé ra une re nom mée na tio nale. Cette ber ceuse est re‐ 
mar quable par le sen ti ment de mé lan co lie qu’elle dé gage, mais est
par ti cu liè re ment in té res sante dans la façon dont elle ré vèle les
condi tions de vie des gens du peuple, en par ti cu lier sur leur édu ca‐ 
tion, leur si tua tion éco no mique et so ciale.

Je res te rai jusqu’à la fête o-bon, 
Puis je ren tre rai au vil lage natal pour o-bon. 
Si o-bonar rive plus tôt, je ren tre rai plus tôt. 
Nous sommes de pauvres gens, 
Eux sont riches et de bonne fa mille, ils portent de beaux vê te ments. 
Nous sommes de pauvres gens, 
Qui mar chons en fai sant son ner une boîte en fer- blanc, 
Nous ré chauf fons notre man ger dans des pots en terre cuite. 
Si je ve nais à mou rir, per sonne ne me pleu re rait, les ci gales chan te ‐
raient. 
Quand je mour rai je veux être en ter rée au bord du che min, 
Les pas sants me dé po se ront des fleurs, 
Quelles fleurs ? des ca mé lias, 
Qui re ce vront l’eau des cieux 30.

Cette chan son narre, dans le dia lecte de la ré gion 31, la tris tesse de la
garde d’en fants qui at tend avec im pa tience de ren trer au vil lage où
sont ses pa rents pour la fête o-bon. Dans la strophe sui vante, les pa‐
roles ex priment la dif fi cul té de son mé tier, mais éga le ment sa crainte
de mou rir loin de chez elle et que per sonne ne pleure sa mort, en de‐ 
hors des ci gales qui l’ac com pa gne raient de leur chant, et que per‐ 
sonne ne se re cueille sur sa tombe. Elle ex prime alors son sou hait
d’être en ter rée sur le bord de la route, afin qu’au moins des pas sants
in con nus puissent y dé po ser des fleurs. Elle se conten te rait alors de
ca mé lias 32 que la pluie se char ge rait d’ar ro ser.

35

Bien que la ver sion de Ko se ki Yûji soit pro ba ble ment dif fé rente de la
chan son ori gi nale, et que de nom breuses va riantes lo cales aient pu
dis pa raître après le suc cès des en re gis tre ments de la ber ceuse d’It su‐ 
ki dans les an nées 1940, ces pa roles dé peignent la grande so li tude et
la dé tresse psy cho lo gique dans la quelle les gardes d’en fant se trou‐ 
vaient (Ma suya ma 1989 : 144-148) 33. Il est in té res sant de noter que la
fixa tion de cette chan son a, d’une cer taine ma nière, conser vé le té‐ 
moi gnage de la vie des ko mo ri et de la dé tresse qu’elles pou vaient
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connaître. Mais de toutes les ber ceuses ja po naises les plus connues
au jourd’hui, il s’agit d’une ex cep tion. La plu part s’éloignent fran che‐ 
ment du chant de la beur pour em prun ter de nou velles to na li tés.

2. Les ko mo ri uta mo dernes
L’in tro duc tion des mé lo dies étran gères sur l’ar chi pel dès le mi lieu du
XIX  siècle pro vo qua dans le cas des ber ceuses ja po naises une ré in ter‐ 
pré ta tion de leur rôle. Ap pro priés par les com po si teurs et les pa ro‐ 
liers, les ko mo ri uta de vinrent, comme leurs ho mo logues en oc ci dent,
l’ex pres sion de l’amour in con di tion nel de la mère en vers l’en fant, ou
de l’amour tout court. Bien en ten du, cette vi sion par tielle de la réa li té
des ber ceuses en Eu rope et aux Etats- Unis ré vèle une sé lec tion opé‐ 
rée en amont au fur et à me sure des étapes de l’in tro duc tion de la
mu sique oc ci den tale dans l’ar chi pel. Par ko mo ri uta mo dernes, nous
en ten dons donc l’en semble des pièces mu si cales du début du XX

siècle, se ré fé rant aux formes de ber ceuses ré gio nales évo quées plus
tôt, mais ayant été le pro duit de l’in dus trie mu si cale (en par ti cu lier de
l’in dus trie du disque) qui se dé ve lop pa dans le cou rant des an nées
1920-1930 et celui d’un mou ve ment de créa tion ar tis tique ins pi ré par
l’oc ci dent.

37
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2.1. La re prise des ko mo ri uta dans la
mu sique po pu laire

Nous avons vu que les en re gis tre ments de ber ceuses comme It su ki no
ko mo ri uta avaient contri bué à leur dif fu sion et à leur re con nais sance
au- delà de leurs ré gions d’ori gine. L’in dus trie mu si cale mo derne a
donc joué un rôle dé ter mi nant dans l’évo lu tion de ces chan sons. Mais
la plu part de celles re le vées par Mat su na ga ou Kami sont in con nues
du grand pu blic. Quels ont pu être les cri tères qui ont opéré la mise
en va leur de cer taines plu tôt que d’autres ? Plus en core, quels as pects
des ber ceuses ja po naises ont- ils ins pi ré la pro duc tion mu si cale ja po‐ 
naise ?

38

De même qu’en Eu rope, la ber ceuse ko mo ri uta fut un motif non
seule ment re pris dans la mu sique sa vante mais aussi dans la mu sique
po pu laire. Dans le champ de la mu sique po pu laire, on voit émer ger
dans les an nées 1920 un nou veau genre : les ryû kô ka (« chan sons à la
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mode ») 34, pro duits d’une in dus trie mu si cale mo derne en plein épa‐ 
nouis se ment et re flets de la culture ci ta dine ja po naise de l’entre- 
deux-guerres. C’est un genre assez hé té ro clite mê lant mu siques de
style oc ci den tal, jazz (im por té des Etats- Unis à cette même pé riode)
et nou velles chan sons folk lo riques (shin min.yô) (Baele 2022 ; Ste vens
2008). Pour ces der nières, les ko mo ri uta vont de ve nir une source
d’ins pi ra tion. Ces chan sons à la mode puisent dans les chan sons folk‐ 
lo riques pour ex pri mer une forme de re gret nos tal gique du Japon
pré- moderne 35. En ce sens, les ko mo ri uta offrent à la fois des élé‐ 
ments mé lo diques et ryth miques (tempo lent, échelles penta to niques
de la mu sique tra di tion nelle), une image du Japon rural an cien et une
forme de sen ti men ta lisme ré gres sif as so cié aux sou ve nirs d’en fance.
Cela est par ti cu liè re ment ré vé la teur des mu ta tions de la so cié té de
l’époque et d’une prise de conscience des chan ge ments ap por tés par
la mo der ni sa tion du pays dans un re tour fan tas mé aux va leurs et aux
mœurs d’antan, un phé no mène qui se pour sui vra dans les dé cen nies
sui vantes (Ka mi ta 2010 : 16).

On ob serve ici une nou velle évo lu tion de ces pièces qui perdent leur
fonc tion pra tique (elles ne sont plus des ti nées à en dor mir ou amu ser
les en fants), mais semblent re prendre de nom breux as pects des ko‐ 
mo ri uta dans une pers pec tive ar tis tique (Kami 2005  : 165). C’est le
cas, par exemple, de la chan son Akagi no ko mo ri uta com po sée par
Ta keo ka No buyu ki (1907-1985) sur les pa roles de Satô Sô no suke
(1890-1942), en re gis trée sous le label Po ly dor en 1934 et pre mier suc‐ 
cès de son in ter prète, le chan teur po pu laire Shôji Tarô (1898-1972).
Cette ber ceuse fut la chan son titre d’un film de la Shô chi ku por tant
sur un per son nage his to rique de l’époque d’Edo, Ku ni sa da Chûji. Les
pa roles de cette chan son ren voient sans nul doute à Edo no ko mo ri
uta, pré sen tée plus tôt : le tam bou rin est rem pla cé par un petit chien
en pa pier mâché (in uha ri ko), et cer taines ex pres sions sont re prises à
l’iden tique (bôya otoko da nenne shina). Le fait est que nous ayons ici
af faire à une chan son qui, d’un point de vue mu si cal, s’ap pa rente au
genre de la chan son po pu laire en vogue (ins tru men ta li sée, en re gis‐ 
trée, et éga le ment ca rac té ri sée par une forme d’in ter mé dia li té dans
ses sup ports de dif fu sion) tout en ren voyant à un socle cultu rel com‐ 
mun, est ca rac té ris tique de la pro duc tion mu si cale de l’époque. Pour
cette culture mo derne et ci ta dine, se ré fé rer aux chan sons folk lo‐ 
riques re ve nait donc à s’em pa rer de la cam pagne afin d’en tre te nir un
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sen ti ment à la fois ré gio na liste et na tio na liste (Yano 1998  : 247-264).
En ce sens, ces ber ceuses mo dernes sont des exemples re mar quables
de syn cré tisme mu si cal, tant sur le plan mu si cal que thé ma tique,
puisque seuls cer tains élé ments, comme la nos tal gie ou le re gret du
pays natal, ont été pré ser vés puis ex pri més dans un mode d’écri ture
et d’in ter pré ta tion oc ci den tal (War telle 2019 : 323-334). On re marque
ce pen dant que si les ex pres sions et le souci de faire dor mir l’en fant
sont bien pré sents dans les pa roles de ces ko mo ri uta mo dernes, cela
se fait au dé tri ment d’une re pré sen ta tion des gardes d’en fants et de
l’ex pres sion de leurs dif fi cul tés.

Pa ra doxa le ment, le mé tier de ko mo ri fut re pris dans des chan sons
po pu laires des villes, qui en fai saient une des crip tion assez peu flat‐ 
teuse. On ob serve là une ten dance réelle de l’ex pres sion d’un mé pris
de classe de la part des ci ta dins à l’en contre de la po pu la tion ru rale
dans le Japon des an nées 1920-1930 ca rac té ri sé par l’émer gence d’une
culture po pu laire « mo derne », ins pi rée du mo dèle oc ci den tal et de
l’Ame ri can way of life. Dans ce contexte, les élé ments cultu rels im‐ 
por tés des cam pagnes étaient soit va lo ri sés dans un but d’ex pres sion
d’une iden ti té cultu relle ja po naise soit re je tés ou igno rés en tant que
té moins d’une forme d’ex pres sion vul gaire et sous- évoluée. Les in di‐ 
vi dus ve nant des cam pagnes, comme les ko mo ri hôkô, étaient mo qués
(Mat su na ga 1978 : 136-138). Il est à noter que la culture de la nou velle
classe moyenne ur baine a pu éga le ment faire l’objet de raille ries 36.
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Les ko mo ri uta mo dernes sem blaient donc peu à peu mettre da van‐ 
tage l’ac cent sur les re la tions in ter fa mi liales qui unissent l’en fant à ses
pa rents et évin cer le rôle de la garde d’en fant. Cette ten dance alla en
s’ac cen tuant dans le contexte de guerre du rant le quel le mi li ta risme
am biant prô nait, entre autres, les va leurs fa mi liales que l’on re trouve
dans des chan sons à fort ca rac tère na tio na liste comme Gun ko ku ko‐ 
mo ri uta («  Ber ceuse mi li taire  »), chan tée par Shio Ma sa ru (1908-
2003) en 1937. Après- guerre, les ko mo ri uta nou vel le ment créés ne
font plus au cune men tion aux gardes d’en fants. Les ber ceuses de‐ 
viennent sur tout le pré texte à l’ex pres sion d’une mé lan co lie ou d’un
sen ti ment de désen chan te ment face aux vi cis si tudes de la vie,
comme dans la chan son Ruten ko mo ri uta com po sée par Yo shi da
Kenji (1923-1998) sur les pa roles de Tôjô Ju sa bu rô (1920-2003) dans
les an nées 1950. Si cela s’ex plique en par tie par la dis pa ri tion pro gres‐ 
sive du mé tier de ko mo ri, il y a selon nous une autre ex pli ca tion ma‐
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jeure à cette évo lu tion. Elle ré side dans l’émer gence, dès les an nées
1920, d’une nou velle concep tion de la place de l’en fant dans la so cié té
et de la culture qui lui est as so ciée.

2.2. La nais sance d’un ré per toire mo ‐
derne de chants pour en fants
Alors que la pra tique du chant sco laire (shôka) se nor ma li sait dans
l’ar chi pel, en par ti cu lier à par tir de 1907 où cette ma tière de vint obli‐ 
ga toire au ni veau élé men taire, plu sieurs voix s’éle vèrent pour cri ti‐ 
quer ce qu’elles consi dé raient être une ap pli ca tion pas sive des sa voirs
trans mis du rant les cours, tout en ex pri mant une vo lon té de s’ap pro‐ 
prier l’en sei gne ment mu si cal dans les écoles pour le mettre au ser‐ 
vice de la mu sique ja po naise. Cette prise de conscience, qui na quit
dans les cercles de pé da gogues, de poètes, d’écri vains de lit té ra ture
de jeu nesse et de mu si ciens, abou tit à une vé ri table vo lon té de re‐ 
fondre la culture mu si cale ja po naise en rom pant avec l’écri ture
conven tion nelle des chants sco laires jusque- là sou mise à l’au to ri té de
la mu sique oc ci den tale et aux en sei gne ments de l’école 37.
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2.2.1. « Le mou ve ment des chants pour en ‐
fants » des an nées 1920

Le « mou ve ment des chants pour en fants », qui fut le mo teur à l’ori‐ 
gine de cette pro duc tion de chants mo dernes et ar tis tiques, est aussi
un des re flets ca rac té ris tiques du Japon ur bain des an nées 1920. Ces
chants sont ainsi in ti me ment liés au dé ve lop pe ment si mul ta né de la
culture po pu laire de l’époque dans des do maines tels que la lit té ra‐ 
ture, la pu bli ci té, le disque, les re vues, la radio, le ci né ma. Dans ce
contexte de li bé ra lisme cultu rel, les en fants fi gu rèrent éga le ment
parmi les cibles des sphères cultu relles di ri geantes, dans une prise de
conscience na tio nale qui se ré so lut à créer une nou velle culture, ja‐ 
po naise, de l’en fance.
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Ce mou ve ment part éga le ment d’une cri tique vi ru lente de l’adop tion
uni la té rale par le sys tème édu ca tif mo derne 38 des chants de type oc‐ 
ci den tal au dé tri ment des mu siques ver na cu laires aux quelles les Ja‐ 
po nais, et en par ti cu lier les en fants, étaient plus fa mi liers. Des au‐ 
teurs de lit té ra ture de jeu nesse comme Su zu ki Mie ki chi (1882-1936),
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porte- parole du mou ve ment et fon da teur de la revue pour en fants
Akai tori (« l’Oi seau rouge »), des poètes comme Ki ta ha ra Ha ku shû, et
des com po si teurs comme Na ri ta Ta mezô fus ti geaient les pré ju gés de
leurs pairs qui hé si taient à adhé rer plei ne ment aux théo ries édu ca‐ 
tives de leur temps et mé pri saient tout ce qui re le vait du po pu laire 39.
Les ten ta tives d’hy bri da tion mu si cales me nées par le bu reau de l’Ins‐ 
pec tion de la mu sique 40 dans la com po si tion des chants sco laires
avaient ra pi de ment ré vé lé leurs li mites dans la me sure où elles ne
s’ap pli quaient qu’au sujet de la chan son et à l’uti li sa tion d’une gamme
penta to nique ré duc trice 41 qui ne consti tuait qu’un er satz des formes
d’écri tures mu si cales au toch tones.

L’édu ca tion mu si cale à l’école était cri ti quée parce qu’elle né gli geait
les comp tines wa rabe uta en consi dé rant que leur as pect po pu laire,
sy no nyme de vul ga ri té, al lait à l’en contre des cours de mo rale en sei‐ 
gnés par ailleurs dans le sys tème sco laire. Par consé quent, tous les
as pects les plus humbles, mais aussi les plus réels de la vie des en‐
fants étaient oc cul tés au pro fit d’une vi sion d’adulte qui leur était im‐ 
po sée. À l’in verse, le mou ve ment en ten dait va lo ri ser les comp tines
po pu laires dont la naï ve té fai sait aussi le charme prin ci pal de la chan‐ 
son ja po naise. D’autre part, il est im por tant de noter que les prin ci‐ 
paux ac teurs de ce mou ve ment pos sé daient une connais sance très
fine de la lit té ra ture de jeu nesse et de la culture oc ci den tale de ma‐ 
nière gé né rale, qu’ils avaient étu diées à l’uni ver si té 42. Les tra duc tions
des contes de fées eu ro péens, des nur se ry rhymes de Mo ther Goose,
et des ro mans pour la jeu nesse qui avaient été faites dès le début du
XX  siècle consti tuaient alors des ré fé rences. Dans la pré face du pre‐ 
mier re cueil com pi lant les chants pu bliés au sein de sa revue, Su zu ki
Mie ki chi di sait ainsi :
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Nous ne pour rions être sa tis faits des chants de nos en fants [les
chants sco laires] qui, de piètre qua li té, sont ré pé tés mé ca ni que ment
[par eux]. Jusqu’à pré sent, aucun ar tiste ne s’est dé voué à créer des
pièces ar tis tiques pour les en fants. C’est pour quoi nous autres, écri ‐
vains, poètes et com po si teurs de la revue « l’Oi seau rouge », condui ‐
sons le pre mier grand mou ve ment voué à of frir de vé ri tables œuvres
aux en fants […] 43.

Cette di men sion ar tis tique fai sait di rec te ment ré fé rence au ré per‐ 
toire de la mu sique sa vante et à la lit té ra ture de jeu nesse oc ci den ‐
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taux. On com prend que l’in té rêt pour les comp tines ja po naises se
cou plait d’une vo lon té d’éle ver au rang d’œuvre le ré per toire au toch‐ 
tone, mais là en core en pro cé dant selon un pro ces sus de créa tion qui
vi sait au syn cré tisme de leur formes : les chants nou vel le ment créés
s’ins pi raient des comp tines ja po naises, mais s’écri vaient et s’in ter pré‐ 
taient selon les mo da li tés de la mu sique oc ci den tale.

Enfin, au fon de ment de ce cou rant se trou vait l’idéo lo gie du
«  cœur/es prit de l’en fant  » (dô shin shugi) qui af fir mait que l’en fant
était un être pur par es sence et qu’il fal lait lui of frir des pièces de
qua li té lit té raire et ar tis tique. Cette idée sera plus tard cri ti quée par
Ma ki mo to Ku su rô (1898-1956), par ti san du mou ve ment de lit té ra ture
pro lé ta rienne pour la jeu nesse, qui pro po se ra de va lo ri ser toutes les
chan sons du ré per toire des wa rabe uta, y com pris les plus tri viales
(Wartelle- Sakamoto 2022).
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La plu part des com po si teurs for més à la mu sique oc ci den tale de
l’époque adhé rèrent à ce mou ve ment et mirent en mu sique des textes
com po sés par de grands poètes comme Ki ta ha ra Ha ku shû, mais éga‐ 
le ment Saijô Yaso (1892-1970) ou bien en core No gu chi Ujô (1882-1945),
qui s’in té res sèrent de près au folk lore en fan tin au toch tone pour
écrire leurs œuvres. On peut alors se ques tion ner sur le trai te ment
qui fut ré ser vé aux ko mo ri uta qui, comme nous l’avons vu, sont des
chan sons qui se si tuent de ma nière équi voque entre le ré per toire en‐ 
fan tin et la chan son po pu laire adulte.
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2.2.2. Une nou velle ber ceuse fa mi liale

Shin ko mo ri uta « Nou velle ber ceuse » est une ber ceuse com po sée en
1916 par Ya ma da Kô sa ku (1886-1965) sur les pa roles de Shi mi zu Toyo‐ 
mi (?-?) et, bien qu’un peu ou bliée de nos jours, fut en re gis trée à
l’époque par plu sieurs chan teurs, dont le ténor Fu ji wa ra Yo shie (1898-
1976) ou la chan teuse Tsuji Te ru ko (1907-1973) 44. La mé lo die, sou te‐ 
nue par un ac com pa gne ment au piano, pré sente toutes les ca rac té‐ 
ris tiques métrico- mélodiques des ber ceuses : un tempo lent, une ré‐ 
pé ti tion des lignes mé lo diques courtes, un rythme ba lan çant. Les pa‐ 
roles, qui avaient été pu bliées dans un pre mier temps dans les pages
du jour nal Yo miu ri, dé crivent un monde oni rique peu plé des héros
des contes folk lo riques tra di tion nels ja po nais  : Mo mo ta rô (le gar çon
né de la pêche), Shita kiri su zume (la lé gende du moi neau à la langue
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cou pée), Kachi kachi yama (la mon tagne qui craque), etc. Ce type de
ber ceuse est re pré sen ta tif de l’in té rêt gran dis sant à l’égard de la
culture et de la lit té ra ture en fan tines, as so cié au mou ve ment des
chants pour en fants. La di men sion ar tis tique de cette ber ceuse entre
éga le ment dans une vo lon té gé né rale du mou ve ment de va lo ri ser la
culture po pu laire ja po naise en y sé lec tion nant avec soin des élé ments
sus cep tibles de re pré sen ter le Japon à l’égal du ré per toire oc ci den tal
de chan sons pour en fants qui leur était par ve nu. Le titre Shin ko mo ri
uta est ainsi ré vé la teur de l’évo lu tion de la com pré hen sion du terme
ko mo ri uta qui n’est ici nul le ment as so cié au mé tier de garde d’en fant.
On ob serve ici une ré ap pro pria tion de cer taines ca rac té ris tiques des
ko mo ri uta dans le but de construire un nou veau ré per toire ar tis‐ 
tique, à l’égal du ré per toire oc ci den tal, tout en pui sant dans le folk‐ 
lore pour lui don ner une iden ti té ja po naise. Mais en plus d’être nou‐ 
velle, la ber ceuse ja po naise se doit aussi d’être mo derne.

L’exemple sui vant est à ce titre élo quent. Yu ri ka go no uta est une ber‐ 
ceuse com po sée par Ku sa ka wa Shin (1893-1948) sur les pa roles de Ki‐ 
ta ha ra Ha ku shû en 1921. La tra duc tion du titre, « la chan son du ber‐ 
ceau » 45 opère une dis tan cia tion sé man tique avec les ko mo ri uta tra‐ 
di tion nels pour se rap pro cher des ber ceuses clas siques oc ci den tales.
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La chan son du ber ceau 
Est chan tée par le ca na ri 
Dodo, dodo, dodo 
Au- dessus du ber ceau 
Se ba lancent les fruits du né flier 
Dodo, dodo, dodo 
La fi celle du ber ceau 
Est dou ce ment tirée par les écu reuils 
Dodo, dodo, dodo 
Dans le rêve du ber ceau 
Est ac cro chée la lune 
Dodo, dodo, dodo 46.

Écrite en Fa Ma jeur, dans une gamme penta to nique mo derne, Yu ri ka‐ 
go no uta fut pu bliée dans les pages de la revue de lit té ra ture de jeu‐ 
nesse Akai Tori (« l’Oi seau rouge ») en 1922. Cette mé lo die construite
sur huit me sures est pro ba ble ment la ber ceuse la plus cé lèbre au
Japon au jourd’hui. Il s’agit bien d’une ber ceuse vi sant à en dor mir l’en ‐
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fant. Les pa roles qui évoquent le ca na ri, les fruits du né flier, l’écu reuil
et la lune ren voient com plè te ment au re gistre de la ber ceuse, mais
pas aux ko mo ri uta : il s’agit d’une ber ceuse d’ins pi ra tion oc ci den tale.
En effet, le ca na ri et le ber ceau sont des élé ments in tro duits de
l’étran ger et, à l’époque, n’étaient connus que des en fants des villes,
d’une classe so ciale plu tôt fa vo ri sée et culti vée, qui avaient eu
connais sance de ces der niers au tra vers de leurs lec tures. La revue
Akai tori était par ailleurs dis tri buée es sen tiel le ment dans les grandes
villes. Il n’était pas en vi sa geable d’évo quer le tra vail des en fants ou la
pré ca ri té de leur si tua tion dans les cam pagnes ne serait- ce qu’en in‐ 
ti tu lant cette ber ceuse ko mo ri uta, alors qu’elle se des ti nait à des en‐ 
fants de bonne édu ca tion.

Cette oc ci den ta li sa tion de la ber ceuse à par tir des an nées 1920, soit
par ses thé ma tiques (Yu ri ka go no uta), soit par sa com po si tion mu si‐ 
cale (Shin ko mo ri uta, Chû go ku chihô no ko mo ri uta), marque une
nou velle étape dans l’évo lu tion des ber ceuses ja po naises. Si, du côté
de la chan son po pu laire, on leur at tri buait une di men sion nos tal gique
et sen ti men tale à l’égard d’un Japon rural et tra di tion nel, du côté de la
chan son en fan tine, elles avaient vo ca tion à de ve nir tour à tour une
forme d’uni ver sa li té de l’en fance et de ses at tri buts de pu re té, et des
pièces mu si cales ar tis tiques à même d’éga ler les ber ceuses des plus
grands com po si teurs de la mu sique sa vante oc ci den tale. Le mou ve‐ 
ment des chants pour en fants a donc for te ment contri bué à in vi si bi li‐ 
ser la réa li té d’une par tie des en fants ja po nais dans le pre mier tiers
du XX  siècle, alors même qu’il exis tait en core des ko mo ri au ser vice
de fa milles dans les an nées 1930, et d’une cer taine ma nière, à stan‐ 
dar di ser la pro duc tion mu si cale des ti née aux en fants ja po nais.
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Conclu sion
L’évo lu tion des ko mo ri uta est par ti cu liè re ment ré vé la trice des chan‐ 
ge ments ma jeurs qui mar quèrent l’his toire de la mu sique à l’époque
mo derne au Japon. Le trai te ment qui leur a été ré ser vé (col lectes, dif‐ 
fu sion, ré ap pro pria tion puis syn cré tisme) est sem blable à ce que les
ré per toires mu si caux folk lo riques ont pu connaître de ma nière plus
gé né rale. Mais nous avons mon tré qu’en rai son de l’in dé ter mi na tion
in hé rente à leur na ture (entre chant de la beur et comp tine d’en fant),
les ber ceuses sont si gni fi ca tives du pa ra doxe in trin sèque au mou ve ‐
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ment de consti tu tion des ré per toires de la chan son en fan tine et de la
chan son po pu laire dans les an nées 1920-1930 : il fal lait pui ser dans le
folk lore mu si cal afin de ré pondre à un souci com mun de consti tu tion
d’une iden ti té na tio nale, mais cela pas sait par l’épu ra tion de tous les
élé ments consi dé rés comme vul gaires, ar chaïques ou en non- 
adéquation avec la nou velle vi sion mo derne et oc ci den ta li sée de la
mu sique. In di rec te ment, la ber ceuse oc ci den tale a donc im po sé un
stan dard du côté de la chan son pour en fants, tan dis que l’in dus trie
mu si cale a for te ment ro man cé cette part du pa tri moine mu si cal ja po‐ 
nais. Grâce aux tra vaux des cher cheurs cités dans cet ar ticle, la fi gure
am bi va lente de la ko mo ri, qui trou vait une forme de ré con fort per‐ 
son nel dans la ber ceuse, n’a pas été ou bliée et fait même l’objet d’une
cer taine ré ha bi li ta tion. Ce pen dant, force est de consta ter que l’éta‐ 
blis se ment d’une mu sique de masse, l’évo lu tion des mœurs, la
concep tion mo derne de la cel lule fa mi liale et la vi sion de l’en fant pur
éla bo rée par le mou ve ment des chants pour en fants ont dé fi ni ti ve‐ 
ment im po sé la ber ceuse au Japon comme ex pres sion d’amour ou de
nos tal gie. En ce sens, les ko mo ri uta sont des ob jets cultu rels com‐ 
plexes, té moins des mul tiples trans for ma tions d’un pa tri moine po pu‐ 
laire et na tio nal en pleine construc tion.
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1  Ban deau que les Ja po nais nouent, au jourd’hui en core, au ni veau de la tête
lors qu’ils ef fec tuent un ef fort phy sique en par ti cu lier.

2  Nous choi sis sons vo lon tai re ment de tra duire lit té ra le ment le terme ja po‐ 
nais ko mo ri par « garde d’en fant », genré au fé mi nin, pour dé si gner ces pe‐ 
tites filles pour qui le terme « nour rice » ne cor res pon drait pas, puis qu’elles
n’al lai taient pas les en fants qu’elles gar daient.

3  On peut trou ver des va riantes cou rantes du mot telles que mo ri ko, omori
ou bien en core ko mo ri mu sume qui in siste sur le ca rac tère fé mi nin de ce
mé tier.

4  C’est- à-dire de puis la mise en place d’un Etat cen tra li sé à l’ère Meiji (1868)
jusqu’à la fin de la Se conde Guerre mon diale (1945), selon l’his to rio gra phie
ja po naise. Voir Souy ri, Pierre- François, Mo derne sans être oc ci den tal. Aux
ori gines du Japon au jourd’hui, Paris, Gal li mard, 2016, 496 p.

5  Voir au sujet des «  nip po lo gies  » l’ar ticle que Jac que line Pi geot leur
consacre  : Pi geot, Jac que line, «  Les Ja po nais peints par eux- mêmes. Es‐ 
quisse d’un au to por trait », in : Le Débat, 1983/1 (n° 23), p. 19-33.

6  Les wa rabe uta dé si gnent des chan sons créées de ma nière spon ta née par
les en fants dans le cadre de leurs jeux, et trans mises gé né ra le ment de
bouche à oreille entre eux (Koi zu mi 1986).

7  Les pre mières par ti tions au Japon se pré sentent sous forme de «  ta bla‐ 
tures » (sô hô fu) pour ins tru ments, ou de par ti tions de chant com bi nant pa‐ 
roles et in di ca tions des notes, des mou ve ments mé lo diques, des rythmes,
des nuances, etc. On re trouve par ailleurs, dans les mu siques po pu laires
comme dans les mu siques théâ trales, en plus des ta bla tures des doig tés
pour les ins tru men tistes, des formes de sol mi sa tion ono ma to péique ai dant
à la mé mo ri sa tion des pièces mu si cales (Tamba 2001).
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8  Le prin cipe de dif fu sion des comp tines re po sait, comme c’est sou vent le
cas ailleurs dans le monde, sur une trans mis sion ex clu si ve ment orale. Au
Japon, bien des genres mu si caux po pu laires n’ont fait l’objet d’une re lève
mu si cale qu’après l’in tro duc tion de la mu sique oc ci den tale et de ses modes
de no ta tion.

9  Elles sont dé peintes dans des ou vrages tels que Owari san kappa asobi
shû (« Re cueil de jeux ») de Ko de ra Gyo ku chô (1800-1878), da tant de 1831, où
les wa rabe uta sont pré sen tés comme des jeux pour en fants. Le plus an cien
re cueil de com pi la tion des wa rabe uta connu à ce jour est le Dôyô shû (« Re‐ 
cueil de comp tines ») de Shaku Gyô chi et date de 1820.

10  Voir plus loin sur les col lectes de la chan son en fan tine.

11  Des sert à base de pâte de riz gluant en ro bée de pâte de ha ri cot rouge su‐ 
crée.

12  Pâte de riz gluant.

13  Nen ne ko shite ohi na ta ra shi roi mama ni sake no yo mo shi mo sore ga oiya
nara an ko ro ni shôyu dango mo shi mo sore ga oiya nara tan ki ri ni goma hi‐ 
ne ri mo shi mo so re ga oiya nara tsu zu ki panko ni mugi manjû mo shi mo sore
ga oiya nara imo ko ni hodo ko ni sato imo ko.

14  Onna ga de ki ta ra fu mit su buse otoko ga dek tia ra tori agero to riage so da‐ 
tete oyome toro […].

15  Hito usu tsui cha futa usu tsui cha mitsu usu me ni ha rande yotsu usu me
ni ko ga de ki ta joshi un da ra funt su buse onoko o un da ra to ria ge ro.

16  Il y avait éga le ment des in fan ti cides de nouveau- nés filles dans la classe
guer rière, mais il ne semble pas y avoir de ber ceuses si mi laires à celles que
l’on a re le vées dans les cam pagnes (Mat su na ga 2008 : 83).

17  Les mères des fa milles plus mo destes uti li saient éga le ment des ejiko pour
sé cu ri ser le bébé lors qu’elles de vaient quit ter la mai son. Cette pra tique, qui
po sait d’évi dents pro blèmes d’hy giène, dis pa rut au XX  siècle.

18  Il a ce pen dant exis té des écoles élé men taires ou des classes spé ciales,
pu bliques ou pri vées, pour les ko mo ri (ko mo ri gakkô) qui avaient pour ob jec‐ 
tif double de for mer ces jeunes filles à la pué ri cul ture, tout en leur in cul‐ 
quant les fon da men taux de la lec ture, de l’écri ture et du cal cul. La pre mière
de ces écoles fut fon dée à Iba ra ki en 1883 par Wa ta nabe Kajû (1858-1937)
puis d’autres furent construites dans tout le pays jusqu’au début des an nées
1930 avant de dis pa raître dans les an nées 1940.
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19  Nen nen ko ro riyo oko ro riyo bôya wa yoi ko da nen ne shi na bôya no omori
wa doko e itta ano yama koete sato e itta sato no miya ge ni nani mo rou ta
den den daiko ni shô no fue.

20  Ce temps de repos, ap pe lé yabu iri, était par ti cu liè re ment at ten du par
les ko mo ri et se re trouve fré quem ment évo qué dans les ber ceuses.

21  Ce pen dant, concer nant ce se cond ins tru ment de mu sique, il sem ble rait
qu’il ne s’agisse pas d’un vé ri table orgue à bouche (ins tru ment ré ser vé à la
mu sique clas sique de cour ja po naise, le ga ga ku et donc ex trê me ment pré‐ 
cieux), qui ne peut vrai sem bla ble ment être rap por té comme sou ve nir d’un
vil lage de cam pagne. Il s’agi rait a prio ri d’un shi no bue, c’est à dire une flûte
simple qui ac com pagne les fêtes po pu laires. Une dé for ma tion pho né tique
se rait à l’ori gine des pa roles ac tuelles.

22  Mori sa ko mo ri sa hi rune ga daiji yo hô yô o ban osou made kado ni tatsu
ha ri koya sui ta ka jun sai nanze kono ko wa naze koni naku ka yo hô yô o chi‐ 
chi ga ta ra nu ka oya na shi ka ha ri koya sui ta ka jun sai.

23  Mo rik ko to iu mono tsu rai mono ame ga furu toki yado ga nai okaka ni
shi ka rare ko ni na kare.

24  Kono ko nai ta ra ta wa ra ni irete Tosa no shi mi zu e oku ri ma su Tosa no
shi mi zu wa umi yori fukai soko wa abura de nie ko ro su.

25  Ki ta ha ra Ha ku shû, poète de tanka (poème court) ori gi naire de la ville de
Ya na ga wa sur l’île de Kyû shû, avait mené une vaste en tre prise de col lecte et
de re lève des comp tines wa rabe uta dans tout le Japon, selon des clas si fi ca‐ 
tions pré cises et un dé cou page géo gra phique en huit ré gions (l’ou vrage n’in‐ 
tègre pas la Corée, Tai wan et la pré fec ture de Ka ra fu to si tuée sur l’île Sa‐ 
kha line). Les ma nus crits qu’il lais sa com pre naient plus de trois milles pages
et bien qu’une pu bli ca tion de son tra vail fût pré vue, seul un vo lume parut de
son vi vant en 1929. Les dis ciples de Ki ta ha ra Ha ku shû en tre prirent de faire
pa raître le tra vail de leur maître et trois pre miers vo lumes pa rurent après la
guerre, aux quels trois autres s’ajou tèrent dans les an nées 1970.

26  Voir plus loin « Le mou ve ment des chants pour en fants ».

27  Voir plus loin.

28  Nen ne ko shas sha ri mase neta ko no ka wai sa okite naku ko no nen ko ro ro
tsu ra ni ku sa nen ko ro ron nen ko ro ron

Nen ne ko shas sha ri mase kyô wa ni jû go nichi sa asu wa kono ko no nen ko ro‐ 
ro miya mai ri nen ko ro ron nen ko ro ron
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Miya e mait ta toki nanto iute oga mu sa isshô kono ko no nen ko ro ro ma me na
yo ni nen ko ro ron nen ko ro ron.

29  It su ki est le nom d’un vil lage du dis trict de Kuma dans le dé par te ment de
Ku ma mo to.

30  Odoma bon gi ri bon gi ri bon kara sakya oran to bon ga hayo ku rya hayo‐ 
mo do ru odoma ku wan jin ku wan jin an hi to ta cha yo ka shi yo ka shi yoka obi
yoka kimon odoma ku wan jin ku wan jin guwan gu wa ra utte saru ko chiyo ka
de mama tachi dode to ma ru odon ga ut su chin chute daiga niyate ku ryu kya
ura no mat suya ma semi ga naku odon ga ut su chin neba mi chi ba cha ikero
tooru hito gochi hana aguru hana wa nanno hana tsut sun tsu ba ki mizu wa
ten kara morai mizu.

31  Selon les re cueils, on peut trou ver des va riantes de cette ber ceuse. Nous
avons ici choi si de re trans crire et tra duire les pa roles re le vées par Kami
Shôi chi rô dans son dic tion naire des chan sons pour en fants ja po naises
Nihon dôyô jiten, p.38.

32  Ar bustes fleu ris qui poussent na tu rel le ment sur les bords des che mins
au Japon.

33  Au jourd’hui, le vil lage d’It su ki or ga nise plu sieurs évé ne ments tou ris‐ 
tiques au tour des ber ceuses, no tam ment dans l’en ceinte de son parc dédié,
Ko mo ri uta kôen, où sont éri gées des sta tues de ko mo ri. On trouve dans
tout le Japon ce type de sta tues ou stèles com mé mo ra tive (kahi) en l’hon‐ 
neur de chan sons ou de poèmes.

34  Le terme sera peu à peu rem pla cé par celui gé né rique de kayô kyo ku
(« chan sons po pu laires »).

35  Un exemple ca rac té ris tique est la chan son Ma ta ta bi ko.uta, (« la chan son
du voyage ») un suc cès des an nées 1920.

36  On pense par exemple à la très fa meuse chan son po pu laire Tôkyô bushi
ou Pai no pai no pai, dont les pa roles furent com po sées par le chan teur iti‐ 
né rant Soeda To mo mi chi/Sat su ki (1902-1980) en 1919 sur la mé lo die de la
marche amé ri caine Mar ching through Geor gia écrite par Henry Clay Work
(1832-1884) en 1865 à la fin de la guerre de Sé ces sion. Cette chan son sa ti‐ 
rique tourne en dé ri sion les pro duits cultu rels mo dernes de la ca pi tale en
dé non çant tous les as pects né ga tifs de la mo der ni té  : la sur po pu la tion, la
pau vre té, l’aug men ta tion des prix, la cor rup tion des po li tiques et l’adhé sion
aveugle des gens à ces nou veaux modes de vie et de consom ma tion.
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37  Nous pen sons no tam ment aux tra vaux pré cur seurs de Hi ga shi Kume et
Taki Ren ta rô dans les écoles ma ter nelles (War telle 2019 : 342-345).

38  Mis en place à par tir de 1879, l’en sei gne ment du chant sco laire de vint
obli ga toire dès 1907.

39  Ces cri tiques pé da go giques concer nant les chants sco laires font écho à
des pro blé ma tiques sem blables que l’Eu rope et les États- Unis connais saient
de ma nière si mi laire de puis la moi tié du XIX  siècle.

40  Bu reau rat ta ché au mi nis tère de l’Edu ca tion, char gé de conce voir les ob‐ 
jec tifs et les ma nuels du cours de chant.

41  La gamme yo na nu ki cor res pond à une échelle mu si cale bâtie sur la
gamme oc ci den tale à la quelle ont été ôtés les IVe et VIIe de grés pour cor‐ 
res pondre à une gamme penta to nique.

42  Par exemple, Su zu ki Mie ki chi était di plô mé en lit té ra ture an glaise à
l’uni ver si té im pé riale de Tokyo.

43  Pré face du re cueil Akai tori dôyô dai isshû, paru en oc tobre 1919.

44  La chan son peut être écou tée via les col lec tions nu mé ri sées de la Bi blio‐ 
thèque de la Diète à l’URL sui vante, consul tée le 15/02/2023 : https://re kio
n.dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2914737

45  A noter que s’il existe par ailleurs le mot yô ran ka si gni fiant lit té ra le ment
« chan son du ber ceau » et donc, par ex ten sion, « ber ceuse », il n’est, à notre
connais sance, ja mais uti li sé par le pu blic ou par les cher cheurs qui lui pré‐ 
fèrent le terme ko mo ri uta.

46  Yu ri ka go no uta o ka na riya ga utau yo nen ne ko nen ne ko nen ne ko yo

Yu ri ka go no ue ni biwa no mi ga yu re ru yo nen ne ko nen ne ko nen ne ko yo

Yu ri ka go no tsuna o ki ne zu mi ga yu ra su yo nen ne ko nen ne ko nen ne ko yo

Yu ri ka go no yume ni kii roi tsuki ga ka ka ru yo nen ne ko nen ne ko nen ne ko yo.

Français
Le ré per toire ac tuel de la chan son en fan tine au Japon s’est consti tué entre
les an nées 1880 et 1920, pé riode du rant la quelle se sont dé ve lop pés l’un
après l’autre une édu ca tion mu si cale obli ga toire, qui in tro dui sit la pra tique
vo cale et les chants sco laires dans les écoles, et un mou ve ment poé tique et
lit té raire qui mena à la consti tu tion de chants dits ar tis tiques à des ti na tion
des en fants. Mais les comp tines po pu laires is sues du pa tri moine cultu rel
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en fan tin de trans mis sion orale, qui avaient pré cé dé l’ap pa ri tion de ces deux
types de chants sur l’ar chi pel, re pré sentent aussi une part si gni fi ca tive de ce
ré per toire. Les ber ceuses ja po naises, les ko mo ri uta, sont un cas par ti cu lier
de chan sons de l’en fance qu’il est dif fi cile de clas ser de ma nière ab so lue
dans l’une ou l’autre des ca té go ries qui com posent ce ré per toire. Par fois
chants d’en dor mis se ment, par fois chants de la beur, elles furent tour à tour
ré cu pé rées par la chan son po pu laire et la mu sique clas sique, selon des pro‐ 
ces sus com po si tion nels qui es tom pèrent peu à peu l’ori gine de leur créa‐ 
tion : les gardes d’en fants. En voyées loin de chez elles, ces jeunes filles qui
pou vaient avoir à peine huit ou neuf ans pas saient leurs jour nées à prendre
soin des bébés de la fa mille pour qui elles tra vaillaient. Cet ar ticle s’at ta che‐ 
ra à pré sen ter l’évo lu tion par ti cu lière des ko mo ri uta au début du XX  siècle,
une évo lu tion qui ré vèle plu sieurs des chan ge ments ma jeurs que connut la
so cié té ja po naise à l’époque.

English
The cur rent rep er toire of chil dren’s songs in Japan was built up between the
1880s and 1920s, a period dur ing which com puls ory music edu ca tion, which
in tro duced vocal prac tice and school songs into schools, and a po etic and
lit er ary move ment, which led to the cre ation of so- called artistic songs for
chil dren, de veloped one after the other. How ever, the pop u lar rhymes from
the or ally trans mit ted chil dren’s cul tural her it age, which had pre ceded the
ap pear ance of these two types of songs in Japan, also rep res ent a sig ni fic ant
part of this rep er toire. Ja pan ese lul la bies, ko mori uta, are a spe cial case of
child hood songs that are dif fi cult to clas sify in these cat egor ies. Some times
sleep songs, some times songs of la bour, they were in turn re covered by
pop u lar song and clas sical music, ac cord ing to com pos i tional pro cesses that
gradu ally blurred the ori gin of their cre ation: child care. Sent away from
home, these young girls, who could be as young as eight or nine years old,
spent their days tak ing care of the ba bies of the fam ily for whom they
worked. This art icle will focus on the evol u tion of ko mori uta in the early
twen ti eth cen tury, which re veals sev eral of the main changes in Ja pan ese
so ci ety at the time.

Mots-clés
berceuse, Japon, littérature de jeunesse, chanson enfantine, chanson de
travail

Keywords
lullaby, Japan, children’s literature, children’s song, work song
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L’expression Ea Ea Pepe, composée d’une réduplication de l’onomatopée ‘ea ea’
évoque le bercement du bébé en langue drehu, l’une des langues kanak de et en
Nouvelle-Calédonie.

In tro duc tion
L’in ter pré ta tion d’une ber ceuse au sein des so cié tés kanak, passe ma‐ 
jo ri tai re ment par des voies/voix de femmes. Les pre mières ex plo ra‐ 
tions so nores qu’elles fre donnent ac com pagnent pro gres si ve ment le
nour ris son vers le che min de l’éveil au monde des ‘vi vants’ : elles sou‐ 
tiennent ce pas sage entre l’in vi sible et le vi sible, pour l’en ra ci ner au
sein de son groupe so cial et de son en vi ron ne ment (Geneix- Rabault &
Wa ca lie 2019). Elles struc turent et dé ve loppent le lan gage des en‐ 
fants. Tou jours à la ca dence et au rythme pour les tout- petits, elles
sont le tertre des iden ti tés plu rielles. Elles éveillent les sens, sti‐ 
mulent le corps et l’es prit. Elles per pé tuent tout un pan de la mé‐ 
moire fa mi liale  : celle des clans pa ter nels comme celle des uté rins,
celle des liens so ciaux comme celle de l’his toire des lieux. Bien qu’in‐ 
ves tie dif fé rem ment selon les gé né ra tions, les tra jec toires et l’es pace
dans le quel cha cun vit et s’in sère, la ber ceuse per pé tue un hé ri tage
lin guis tique qui ra conte une par tie de « qui l’on est ? d’où l’on vient ?
où l’on va ? » 1 (Tji baou 1996) : ce qui touche et émeut en un mo ment
de vie. Selon Grait son (2008), la ber ceuse ouvre «  la voie à une ap‐ 
proche (…) où ra cines, émo tions et créa tions rendent à chaque mé‐ 
moire sin gu lière sa fonc tion d’his to ri ci té ». En effet, la ber ceuse n’est
pas qu’une ‘simple’ in ter pré ta tion qui ré pon drait seule ment à des be‐ 
soins de ma ter nage, de dé ve lop pe ment lan ga gier ou bien en core de
di ver tis se ment. Elle est selon nous 2 un objet so cial d’im por tance au
sein des so cié tés kanak pour ac cé der au pa tri moine fa mi lial des in‐ 
ter prètes, dans un en vi ron ne ment ur bain for te ment mar qué par des
mi gra tions in ternes comme ex ternes (Pestaña et Pantz 2015), et des
rap ports in éga li taires entre langues et cultures.

1

Nou méa, ca pi tale de l’ar chi pel de la Nouvelle- Calédonie (dé sor mais
NC) est le creu set d’un ré per toire en fan tin vi vace ins pi ré des sons,
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des langues, des cultures, des mé lo dies, des mé moires et des ima gi‐ 
naires de ses ha bi tants : re flet des tra jec toires et des in ter ac tions hu‐ 
maines, les ber ceuses in carnent les dy na miques so ciales du pays qui
ne cessent de se re nou ve ler au gré des contacts et des in ter pré ta‐ 
tions (Geneix- Rabault 2019). Chan sons de l’en fance et de l’in time par
ex cel lence, elles font émer ger des élé ments de vie es sen tiels que les
in ter prètes kanak trans mettent (Geneix- Rabault 2011  ; Geneix- 
Rabault & Wa ca lie 2019). Elles jouent éga le ment le rôle de liens entre
l’ici et l’ailleurs (proche comme loin tain), entre l’avant, l’après et le
futur. Elles se pré sentent comme un moyen de trans mis sion d’un hé‐ 
ri tage lin guis tique et cultu rel qui (re)tisse des liens entre gé né ra tions
et es paces de vie (fa mi lial, so cial, géo gra phique). Ri chesse du pa tri‐ 
moine ca lé do nien, elles rendent compte de l’évo lu tion des mé moires
en un es pace/temps donné  : quelles ber ceuses in carnent l’hé ri tage
lin guis tique et cultu rel à trans mettre en contexte ur bain pour des in‐ 
ter prètes kanak en par cours de mo bi li té ? Pour ré pondre à cette
ques tion, nous pren drons appui sur des té moi gnages de lo cu‐ 
teur·rice·s nen gone et drehu ins tal lé.es à Nou méa, et qui cir culent
entre Maré, Lifou et Nou méa de puis plu sieurs gé né ra tions suc ces‐ 
sives. À par tir de deux exemples, nous ana ly se rons les prin cipes qui
sous- tendent la com mu ni ca tion à la fois mu si cale, ver bale et non ver‐ 
bale lors de l’in ter pré ta tion de ber ceuses. Nous ver rons ainsi leurs
rôles dans la trans mis sion de langues mi no rées, de son hé ri tage fa mi‐ 
lial et dans la pré ser va tion de sa connais sance.

1. Pré sen ta tion de notre contexte
de re cherche

1.1. Quelques élé ments de contexte so ‐
cio lin guis tique pour com men cer

La NC est un ar chi pel où se cô toient quo ti dien ne ment des langues
au toch tones usuel le ment dé si gnées par l’ap pel la tion langues kanak et
d’autres langues de mi gra tions an ciennes ou ré centes  : des langues
océa niennes, austro- asiatiques, indo- européennes ou bien en core
des créoles et des va rié tés de fran çais (Fillol et al. 2019). Les dif fé‐ 
rentes vagues de mi gra tions 3 qui ont mar qué le pays ont eu et ont
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en core des ef fets sur les contacts de langues comme les sa voirs lin‐ 
guis tiques trans mis au sein des fa milles (Wa ca lie 2010  ; Geneix- 
Rabault 2019). Les ré sul tats d’une re cherche in ter dis ci pli naire menée
à Nou méa ont dé mon tré que les di ver si tés lin guis tiques sont au dibles
dans les es paces in for mels et va lo ri sées par le biais de pro duc tions
ar tis tiques (Colombel- Teuira et al. 2016). Elles de meurent peu re con‐ 
nues dans les es paces pu blics et sco laires en par ti cu lier do mi nés par
le fran çais seule langue of fi cielle du pays, consi dé ré comme la lin gua
fran ca ca lé do nienne ‘na tu relle’ entre les com mu nau tés de langues dif‐ 
fé rentes. Cette hé gé mo nie du fran çais par ti cipe à l’éro sion de la
trans mis sion des autres langues et des sa voirs cultu rels qui doivent
alors trou ver en l’école et autres dis po si tifs ar tis tiques et cultu rels, un
exé cu toire de re vi ta li sa tion (Dotte et al. 2022).

La re con nais sance des plu ri lin guismes ca lé do niens est d’ac tua li té
dans un en vi ron ne ment ur bain comme celui de Nou méa qui
concentre près des 2/3 de la po pu la tion to tale, et où 25 % des ha bi‐ 
tants ur bains de plus de 15 ans dé clarent par ler une langue kanak
(ISEE- NC 2019). Il est im por tant de sou li gner ici que les trois langues
kanak les plus par lées à Nou méa sont toutes ori gi naires des îles
Loyau té  : drehu, nen gone et iaai (ISEE- NC 2014  & 2019). Enfin, les
don nées des der niers re cen se ments in diquent que la plu part des lo‐ 
cu teur·rice·s de ces langues ré sident en zone ur baine de Nou méa et
non plus dans les îles dites ‘d’ori gine’ : les Dre hu phone à Nou méa re‐ 
pré sentent 59,6% du total des lo cu teur·rice·s de cette langue ; pour le
Nen gone, c’est 53,4% (Moyse- Faurie et al. 2012  : 121). Les plu ri lin‐ 
guismes ur bains re pré sentent donc une réa li té quo ti dienne dans
notre contexte (de vie, d’études, de re cherche ou d’ac ti vi té pro fes‐ 
sion nelle). Ces constats conduisent à nous an crer scien ti fi que ment et
pro fes sion nel le ment dans une pers pec tive éco lo gique da van tage in‐ 
clu sive des di ver si tés lin guis tiques et cultu relles ca lé do niennes.

4

Si le fran çais do mine en effet lar ge ment dans les es paces pu blics, la
faible re pré sen ta ti vi té ac tuelle des autres langues ne si gni fie pas pour
au tant l’ab sence de trans mis sion lin guis tique au sein de la sphère fa‐ 
mi liale comme dans la vie so ciale quo ti dienne. En ten dant l’oreille,
nous dé cou vrons que notre monde est cou vert de signes qu’il faut
dé chif frer, et ces signes qui ré vèlent des res sem blances et des af fi ni‐ 
tés, ne sont eux- mêmes que des formes de la si mi li tude. Connaître
sera donc in ter pré ter : aller de la marque vi sible à ce qui se dit à tra‐
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vers elle, et de meu re rait, sans elle, pa role muette, en som meillée dans
les choses (Fou cault 1966  : 47). Et c’est donc au sein de l’in time, es‐ 
pace de li ber té créa tive pour des lo cu teur·rice·s de langues mi no rées,
que des signes se ré vèlent, que des ber ceuses donnent à en tendre
des voix plu ri lingues nou méennes.

1.2. Contexte édu ca tif de NC
De puis l’Ac cord de Nou méa (1998), l’in tro duc tion des langues kanak et
d’autres langues de la ré gion Asie- Pacifique à l’école fait l’objet de
nom breuses re cherches scien ti fiques en NC et d’adap ta tions des pro‐ 
grammes dans les 1  et 2  de grés 4. Bien que les ré sul tats scien ti‐ 
fiques confortent la né ces saire in clu sion, ac tive et po si tive de la di‐ 
ver si té des sa voirs lin guis tiques et cultu rels, celle- ci ne fait tou jours
pas consen sus au sein de l’ins ti tu tion sco laire. Dans les do maines du
pé ri sco laire, de l’ex tra s co laire comme de l’ac cueil de la pe tite en‐ 
fance, la va lo ri sa tion de lit té ra cies plu ri lingues telles les ber ceuses a
pro gres sé et les ré ti cences sont moins vives qu’en contexte sco laire.
Ci tons par exemples le dis po si tif Bb Lec ture 5 ini tié par Marie- Adèle
Jo ré dié à par tir de 1999 en aire xârâcùù. Son ac tion as so cia tive au tour
du dire, lire et chan ter en langues kanak avec des grand- mères, des
ma mans et des en fants l’amène à édi ter un Abc der Kaa sé en langue
xârâùù en 2009. Ci tons aussi la pro duc tion d’un re cueil illus tré de
chan sons en fan tines plu ri lingues par l’as so cia tion Lire en Ca lé do nie,
Tou toute  : Comp tines, ber ceuses et jeux de doigts d’ici et d’ailleurs
chan tés en Nouvelle- Calédonie (2007), pre mier ou vrage ca lé do nien à
va lo ri ser la di ver si té lin guis tique et cultu relle du pays par le biais du
ré per toire en fan tin.

6

er nd

En de hors de l’es pace as so cia tif, les ré sis tances so ciales et ins ti tu‐ 
tion nelles que nous ob ser vons quo ti dien ne ment trouvent leur ori gine
dans des re pré sen ta tions idéo lo giques ja co bines sur les plu ri lin‐ 
guismes qui peinent à être dé pas sées du fait de dis cours né ga tifs pro‐ 
fon dé ment an crés en NC, et ce, de puis près de 170 ans. Si les ré sis‐ 
tances sont d’au tant plus vives dès lors qu’il s’agit de prendre appui
sur les langues et sa voirs kanak à l’école pour dé ployer des com pé‐ 
tences dans des dis ci plines qua li fiées de ‘fon da men tales’ (fran çais et
ma thé ma tiques), nous nous sai sis sons des ber ceuses et de l’édu ca tion
mu si cale pour les pro mou voir. Nous en re cueillons di verses in ter pré ‐
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ta tions pour do cu men ter les langues kanak (et autres langues mi no‐ 
rées), afin de par ti ci per à leur in tro duc tion à l’école et à leur va lo ri sa‐ 
tion via di verses formes de mé dia tion. Nous dé fen dons en effet l’idée
que les ber ceuses peuvent ré duire les fron tières lin guis tiques comme
les écarts iden ti taires : elles par ti cipent à une meilleure com pré hen‐ 
sion des mé moires in di vi duelles et col lec tives, et ainsi, de l’his toire du
pays.

1.3. Une en trée pro gres sive de ber ‐
ceuses en langues kanak dans les es ‐
paces édu ca tifs for mels
Nos re cherches mêlent plu sieurs dis ci plines  : la lin guis tique (Wa ca‐ 
lie), l’eth no mu si lin guis tique (Geneix- Rabault) et l’eth no di dac tique
(Wa dra wane). Elles en tendent ainsi par ti ci per col lec ti ve ment et de
concert : (i) à l’in tro duc tion d’hé ri tages lin guis tiques et cultu rels plu‐ 
riels au sein de l’école ca lé do nienne ; (ii) au dé ploie ment d’ac tions de
mé dia tions so ciales. Nous nous ins cri vons dans le sillon de tra vaux en
mu si lin guis tique (Arleo 2008 ; Arleo & Des pringre 1997), en ap proches
plu rielles en di dac tique des langues et des cultures et en éveil aux
langues (Can de lier 2008 ; Bal si ger et al. 2012 ; Co lom bel & Fillol 2014).
Des études en eth no mu si lin guis tique en ga gées de puis plus de vingt
ans en NC ont per mis d’in ter ro ger un éven tail de lo cu teur·rice·s de
langues kanak comme océa niennes, sur les fonc tions des ber ceuses
dans la trans mis sion lin guis tique, sur leur rôle es sen tiel pour main te‐ 
nir la mé moire d’un hé ri tage fa mi lial. Celles- ci ont nour ri le lan ce‐ 
ment de re cherches in ter ins ti tu tion nelles vi sant pré ci sé ment à ac‐ 
cueillir en chan tant les langues et cultures des en fants à l’école, à
(re)connec ter sphères fa mi liales, so ciales et sco laires. L’ar ti cu la tion
d’ac ti vi tés chan tées avec d’autres ap pren tis sages sco laires, par ti cipe à
la trans mis sion des langues, à l’ou ver ture et à l’in clu sion des fa milles à
l’école pour fa vo ri ser le dia logue in ter gé né ra tion nel et les ren contres
in ter cul tu relles 6. Nos tra vaux pé da go giques sont basés sur l’ex pé‐ 
rience sen sible (Geneix- Rabault 2020/2), pour que la ber ceuse ne
soit pas des ti née qu’au « lec teur de la jolie ber ceuse de pa pier de vant
le texte fermé qu’elle pro pose, [qui] n’est plus ca pable d’en tendre le
‘sous- texte’ pré sent dans (…) les non- dits de la ber ceuse de l’ora li té

8
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(…) celle qui peut sai sir ce qui n’a pas été dit mais seule ment res sen ti
ou pensé » (Bel mont 1997 : 217).

Si la do cu men ta tion des ber ceuses en langues kanak est utile et né‐ 
ces saire, elle ne se sub sti tue pas selon nous à l’ex pé rience vécue,
comme le sou ligne Bel mont en s’ins pi rant de la mé ta phore de la
« troi sième oreille » em prun tée à Reik :

9

Il n’y a guère de tra vaux qui se sont at ta chés à com prendre cette né ‐
ces si té de la pa role écou tée, de la pa role et de son écoute ex cluant
to ta le ment du dis po si tif l’écri ture, ex cep té le livre de Th. Reik, Écou ‐
ter avec la troi sième oreille (1976). L’ana lyste uti lise cette image d’une
troi sième oreille avec la quelle il en ten drait ce qui n’est pas dit, ce qui
est sous- entendu, ce qui se dit tout bas, sans bruit, pia nis si mo. (…) Il
semble que le conteur di sait et que ses au di teurs en ten daient d’une
part le texte du conte (…) et d’autre part il di sait et ils en ten daient
quelque chose qu’on pour rait ap pe ler un ‘sous- texte’, pré sent dans
(…) les non- dits du texte, en ten du par la troi sième oreille des au di ‐
teurs pour re prendre l’image de Th. Reik. (Bel mont 1997 : 217).

Que peuvent bien nous ré vé ler, dans un « pays du non- dit » (Bar ban‐ 
çon 1992), des ber ceuses en deux langues kanak, nen gone et drehu,
dès lors que l’on ac tive notre « troi sième oreille » ?

10

2. Notre cor pus d’ana lyse
Pour dé ve lop per notre pro pos dans ce cha pitre, nous pre nons appui
sur des en quêtes eth no gra phiques de ter rain me nées à Nou méa et en
NC de puis une ving taine d’an nées par l’équipe des trois en sei‐ 
gnant·e·s- chercheur·e·s que nous consti tuons. Elles nous ont per mis
de re cueillir des don nées sol li ci tées ou non sol li ci tées, et de conduire
des en tre tiens ou verts ou semi- directifs (avec des lo cu teur·rice·s, des
mu si cien·ne·s, des étu diant·e·s, des en sei gnant·e·s, des ac teur·rice·s
cultu rel·le·s, etc.). Nos don nées d’en tre tiens sont tri an gu lées avec nos
propres connais sances en tant que lo cu teur·rice·s- interprètes, mais
aussi avec des don nées ob te nues à par tir d’ob ser va tions di rectes et
par ti ci pantes, dans dif fé rents lieux et mo ments de vie quo ti diennes
(dans des si tua tions pu bliques comme pri vées). Cet en semble com‐ 
prend donc un éven tail de (res)sources dif fé rentes 7 : des en re gis tre‐ 
ments audio et/ou vi déos (sol li ci tés/non sol li ci tés, conver sa tions in‐

11
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for melles, in ter views, etc.), des notes de ter rain, des al bums illus trés,
etc. Une ré cente série d’une ving taine d’en tre tiens in di vi duels et col‐ 
lec tifs, plus ou moins for ma li sés, a été menée à Nou méa et à Maré
pour re cueillir des té moi gnages pour les be soins de ce cha pitre 8. Des
exemples de ces don nées sont pré sen tés dans ce cha pitre sous la
forme de phrases ver ba tim in sé rées au fil de notre dé ve lop pe ment.
Les ex traits que nous avons choi sis pour illus trer notre pro pos, sont
de lon gueur in égale : par fois denses, par fois plus courts, ils sont in té‐ 
grés au fil de notre ar gu men ta tion. Ils sont ré fé ren cés par le nu mé ro
de récit, la men tion de la date (récit 1, année par exemple), et lorsque
la per sonne res source le sou haite, la men tion de son nom.

2.1. Pré sen ta tion gé né rale des ber ‐
ceuses en langues kanak
La ber ceuse est un genre lit té raire en core très vi vace en NC. Chan‐
tée, scan dée ou ryth mée, elle sou tient les pra tiques de ma ter nage et
le dé ve lop pe ment des pre mières ac qui si tions lan ga gières, cultu relles
et psycho- motrices des en fants. À l’ins tar de Iona & Peter Opie (1959),
d’Arleo  & Des pringre (1997), nous dis tin guons les nur se ry lore (les
chants que les adultes trans mettent aux en fants), des chil dren’s folk‐ 
lore (des chants in ter pré tés par les en fants entre eux). En langues
kanak, les lo cu teurs dis tinguent lin guis ti que ment l’acte de ‘par ler’
ver sus celui de ‘chan ter’ : ‘qene’ vs ‘nyima’, en langue drehu ; ‘nen go cè’
vs ‘era’ en nen gone 9. Les di vers genres vo caux qui com posent le ré‐ 
per toire de lit té ra tures orales sont en suite dé si gnés selon une ter mi‐ 
no lo gie spé ci fique. Celle- ci varie d’une langue à l’autre, par fois même
d’un es pace à un autre, y com pris dans une même langue d’ex pres‐ 
sion (Geneix- Rabault & Wa ca lie 2019). En drehu 10, nyima dé signe l’ac‐ 
tion de « chan ter » et le « chant ». Les genres peuvent en suite être
dis tin gués au moyen d’une ca rac té ri sa tion qui ac com pagne le terme
gé né rique. On pré ci se ra no tam ment les des ti na taires des chants et
leur fonc tion  : nyima nyine amekölen la nekönatr 11 la «  ber ceuse  »,
nyima koi ha nekönatr le « chant pour en fants », nyima i ha nekönatr
le « chant des en fants », trengewekë la « for mu lette 12 » (ou comp tine),
etc. La ter mi no lo gie em ployée pour dé si gner la ber ceuse ren voie au
genre lui- même et au ber ce ment, ainsi qu’à des syl labes non- 
sensiques re pré sen ta tives de la pho no lo gie de la langue d’ex pres sion :

12
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en drehu, eaea pepe si gni fie lit té ra le ment « ber cer bébé » ou eaean la
« ber ceuse ». En nen gone, la forme lin guis tique hae hae se construit à
par tir de sons vo ca liques ré du pli qués pour dé si gner ce genre vocal.

Gé né ra le ment ano nyme, le ré per toire de ber ceuses en langues kanak
est com po sé d’un pa nier com mun de mé lo dies cir cu lant d’in ter prètes
en in ter prètes sans cloi son ne ment ni ‘fron tières’ entre langue(s) d’ex‐
pres sion  : la chan son est so cia le ment consi dé rée comme un moyen
de main te nir un lien af fec tif 1) avec son clan uté rin une fois la femme
ma riée et ins tal lée dans l’es pace de vie de son mari ; 2) avec un es pace
d’ori gine ou de vie dont on s’éloigne plus ou moins du ra ble ment pour
des rai sons éco no miques, pro fes sion nelles ou sco laires (Geneix- 
Rabault 2018). La ber ceuse est sou vent rat ta chée à un contexte édu‐ 
ca tif, qu’il soit fa mi lial, so cial, sco laire. Elle est liée à des sou ve nirs,
des émo tions, des ex pé riences sin gu lières et plu ri sen so rielles vé‐ 
cues  : son en fance, sa grand- mère, son timbre de voix, des odeurs,
des sa veurs, etc. Si les hommes bercent aussi, ce sont sur tout les
grands- mères qui chantent ce genre de chant comme le sou ligne ici
Ri chard Wa she tine Wa ge geine lors d’un en tre tien avec Eddy Wa dra‐ 
wane 13 :

13

[…] lorsque l’en fant est entre l’état de veille et celui du som meil. L’en ‐
fant est dans le be soin. Celui de s’en dor mir. Il faut quel qu’un pour lui
« ap por ter le som meil ». La grand- mère est donc, par l’in ter mé diaire
de la ber ceuse, celle qui ac com pagne la tran si tion d’un état à l’autre.
(…) La ber ceuse fait par tie des ob jets du « ta cae ra », le « lieu où plan ‐
ter le chant » 14 (récit 1, 2022).

Pri vi lège ex clu sif des femmes pen dant long temps, Fla vien Caihe, étu‐ 
diant de 3° année, sou ligne cette évo lu tion so ciale lors d’une pré sen‐ 
ta tion orale à l’uni ver si té : « à une époque, lors des cé ré mo nies cou‐ 
tu mières, les hommes ne pou vaient pas por ter les en fants dans les
bras, alors qu’au jourd’hui c’est ac cep té et les femmes ne sont plus mal
vues parce que leurs maris portent leurs en fants » (récit 2, 2022).

14

L’in ter pré ta tion d’une ber ceuse ré pond à une « de mande », à un be‐ 
soin ex pri mé par le petit lui- même : cal mer des peurs, des an goisses,
des peines, des pleurs, ac com pa gner l’en dor mis se ment, jouer, etc.
Pour au tant, cela n’em pêche pas une in ter pré ta tion spon ta née pour le
simple plai sir de par ta ger un mo ment chan té : un pré texte à l’évo ca‐

15
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      Wa ta ma tine wae rae rane 
Ci ni lo uane.       Wa ta ma tine, chan ter, dan ser, 

Ra masse des pe tites pen sées.

tion de sou ve nirs émo tion nels liés à sa propre en fance et à un mo‐ 
ment de ma ter nage qui fixe les liens af fec tifs. La ber ceuse a éga le‐ 
ment une fonc tion édu ca tive de pre mier plan comme l’évoque ici Ar‐ 
mand Guae nere 15 au près d’Eddy Wa dra wane au sujet des ber ceuses
nen gone  : « Avant la so cié té se pré oc cu pait d’édu quer. Ce sont sou‐ 
vent les tantes et les grands- mères qui élèvent les en fants. Elles ‘a- 
lilini’ l’en fant pour le faire dor mir. Ali li ni ‘ber cer’ 16, c’est le rôle de la
grand- mère » (récit 3, 2022). Le terme construit à par tir de la ré du pli‐ 
ca tion de (a) « li » - « li » (ni) marque le « rap port avec l’ac tion de ber‐ 
cer. Faire bou ger le corps. Puis il y a « a » puisque tu chantes aussi ».
Le chant ac com pagne le mou ve ment.  On «  fait bou ger le corps de
l’en fant en sui vant le rythme du chant » rap pelle Ri chard Wa ge geine
Wa she tine (récit 4, 2022). L’ac qui si tion de sa voirs lin guis tiques et
cultu rels passe donc par l’éveil des sens et du corps en mou ve ment.

2.2. Ber ceuse nen gone
Wa ta ma tine est une ber ceuse po pu laire au près des si Nen gone 17, et
dans le ré per toire mu si cal de l’en fance. Des va riantes de ce chant
Wa ta pa tine ou Wa ta ma tine ont en effet été pu bliées dans un tra vail
pro duit par l’eth no mu si co logue Ray mond Am mann (1997 : piste 12) et
dans l’ou vrage Tou toute (2006 : 10-11) dans une ver sion plus courte :

16

Une ver sion aug men tée a été re cueillie en 2011 (par Geneix- Rabault,
au près de Wai cane) 18. Celle qui est pré sen tée ici a été col lec tée par
Elie Vio lette et Fla vien Caihe dans le cadre d’un tra vail uni ver si taire
mené en «  Lit té ra tures orales océa niennes  », cours co- encadré par
Sté pha nie Geneix- Rabault et Fa brice Wa ca lie en 2021 en LCO. L’ob jec‐ 
tif consis tait à pré sen ter à l’oral un genre lit té raire océa nien re pré‐ 
sen ta tif de l’hé ri tage lin guis tique et cultu rel des étu diant·e·s. Cette
ver sion a été in ter pré tée à Non doue, un quar tier de Dum béa Ri vière
situé dans le Grand Nou méa, au cours d’un mo ment d’échange in time
entre une grand- mère et deux de ses petits- enfants. Spon ta né ment,
au cours des in ter ac tions col lec tives qui se sont tis sées, Gua ner Qala
et son petit- fils Sinawë (5 ans) ont en ton né cette ber ceuse en langue
nen gone ac com pa gnée de sa ges tuelle. Celle- ci se ca rac té rise par

17
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Wa ta ma tine Waera era 
Ci ni lo (k)uane. 
Gua hme new i Luba 
Ci kaka wae ke co 
Ri ta gure Waete 
Wai lo lo pia Coco 
Hmaiai ! 
Ziiiiii !!!!

     

Wa ta ma tine pe tite chan son 
Chan ter pour ra mas ser  
Don ner un bisou (à boire) 
Pe tite femme de Luba 
Qui mange en se cret 
Là sous les cailloux cha touille 
En dan sant gran dit beau coup 
Ziiiiii !!!!

une ryth mique mar quée et une mé lo die ré pé ti tive, en tê tante, qui sus‐ 
cite un plai sir par ta gé avec Ega (15 mois) :

Wa ta ma tine est un exemple com plet de ber ceuse qui com bine mé lo‐ 
die, rythme, texte en nen gone et syn chro ni sa tion ges tuelle pour sti‐ 
mu ler le dé ve lop pe ment lin guis tique, mu si cal, ki né sique et psy cho‐ 
mo teur du tout- petit qui mime et danse en même temps que l’in ter‐ 
pré ta tion col lec tive. Elle illustre ce moyen de dé ve lop per «  l’oreille
tendre » pour re prendre l’image de Bus tar ret (1998). Car c’est « à tra‐ 
vers la libre ac ti vi té so nore que se pré pare chez le tout- petit le be‐ 
soin de com mu ni quer ver ba le ment, se dé ve loppent la voix, le sens du
rythme, les di vers sons ». La ber ceuse par ti cipe à « l’édu ca tion au di‐ 
tive (…) (en) uti li sant les bruits de la vie, la mu sique, le chant pour fa‐ 
vo ri ser le bon dé ve lop pe ment de cette ‘oreille tendre’  » (Bus tar ret
1998). Sur le sup port vidéo ex po sé par Fla vien et Elie, la grand- mère
et l’en fant miment le chant, pen dant que Ega se dé hanche sous le re‐ 
gard at ten tif et en cou ra geant de Sinawë. Elle an ti cipe les gestes et in‐ 
vite le petit à les imi ter : l’index qui frotte l’in té rieur de la paume de la
main, puis la main qui verse le conte nu d’un li quide dans la bouche en
l’as pi rant  ; les mains sou tiennent en suite la poi trine, puis ef fec tuent
un arc de cercle au- dessus de la tête avant de se poser sur le vi sage
pour faire la gri mace fi nale  : en fin d’in ter pré ta tion, on tire ses pau‐ 
pières pour gros sir ses yeux 19. A tra vers ces gestes, l’en fant lie for‐ 
mel le ment le si gni fiant (mots qu’il en tend) et le ré fé rent (le geste)
pour construire le si gni fié (le sens, la re pré sen ta tion men tale). Une
tri an gu la tion né ces saire pour le dé ve lop pe ment du lan gage car
lorsque l’en fant gran dit, il se consti tue un ré per toire d’images qu’il
devra pro gres si ve ment as so cier à des mots (Geneix- Rabault et Wa ca‐ 
lie 2019).

18

Im pli ci te ment la ber ceuse dé ve loppe éga le ment la sen si bi li té du petit
et en ri chit le lien af fec tif qui la relie à Sinawë, Gua nere mais aussi

19
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avec la culture nen gone en contexte ur bain. Cet exemple illustre les
liens in ter gé né ra tion nels que la ber ceuse per met de main te nir. Celle- 
ci a été trans mise car c’est «  la ber ceuse de la grand- mère (l’in ter‐ 
prète), qui vient elle aussi de sa grand- mère  ». Au fond, comme le
sou ligne Fla vien Caihe (récit 5, 2022)  :  «  (…) de ces émo tions et de
cette trans mis sion, elle (la ber ceuse) sert de vec teur entre le lien à
elle (la grand- mère) avec sa grand- mère ». Elle sert de « pont entre
gé né ra tions, comme si c’était mon arrière- arrière-grand-mère qui
me la chan tait  ». Ainsi, la ber ceuse, re de vient cet objet de liens cy‐ 
cliques in ter gé né ra tion nels.

2.3. Ber ceuse drehu
Cai Wa mine Tu en langue drehu est une ber ceuse qui per met de s’at‐ 
ta cher aux so no ri tés de la langue et à son rythme. La langue drehu
que l’on nomme qene drehu, si gni fie la porte qui per met d’en trer dans
le pays drehu, au tre ment dit dans les sons de la langue. Éty mo lo gi‐ 
que ment, qënehlö dé signe la porte d’en trée (pour qene drehu). Dans la
concep tion cos mo lo gique drehu, le concept d’at tache aux sons et au
rythme des langues est es sen tiel pour s’an crer dans le vi vant :

20

Dans la concep tion cos mo lo gique kanak, la vie de l’homme se dé fi nit
par un cycle, bercé entre monde in vi sible et monde vi sible. L’en fant
qui ne parle pas en core est en core en tran si tion entre les deux
mondes. En effet, la pé riode de l’en fance cor res pond à une phase
tran si toire per met tant (…) de pas ser du monde des es prits à celui des
hu mains. Ainsi, l’ac qui si tion de la langue est pour l’en fant un outil in ‐
dis pen sable d’in té gra tion à la so cié té (récit 6, Fla vien & Elie, 2022).

Dé ve lop per les com pé tences lan ga gières des en fants par ti cipe à l’an‐ 
crage dans le monde vi sible, celui des vi vants. Pour ré pondre à ces
fonc tions, il n’est pas sur pre nant que les ono ma to pées, des syl labes
non- sensiques ou des in ter jec tions qui ac cen tuent la charge émo‐ 
tion nelle d’un chant, ponc tuent les in ter pré ta tions de ber ceuses
(Geneix- Rabault 2010). La ber ceuse Cai Wa mine Tu 20 cé lèbre, en
chan tant, la nais sance de la pe tite fille du grand chef de Gaica, l’un
des dis tricts du centre de l’île de Lifou :

21



Ea Ea Pepe. Berceuses en langues kanak : des instruments de mises en voix de mémoires intimes en
contexte plurilingue et pluriculturel (Nouvelle-Calédonie)

Licence CC BY 4.0

     

Cou plet 1 
Cai wa mine tu e ca lojë e Jope a xome la
waka 
Alo alo Zawe ekölö iaue (X2)

     

Cou plet 1 
Une pe tite est née là à Jope vers le
sud 
Oh Zawe, oh Zawe (X2)

Re frain 
Alo alo Zawe ekölö iaue (X2)

Re frain 
Oh Zawe, oh Zawe (X2)

Cou plet 2 
Lo za ti joxu 
Hane hi lo la nyima ne atru nyi nyipëti 
Alo alo Zawe ekölö iaue (X2)

Cou plet 2 
Prin cesse Loza, 
Voici un chant pour t’ho no rer 
Oh Zawe, oh Zawe (X2)

Re frain Re frain

Si l’on tra duit lit té ra le ment le pre mier cou plet, la «  prin cesse  » est
com pa rée à de la brède- morelle (So la na cées, so la nium ni grum L.)
dont on mange les feuilles. As so cié au terme wa mine «  petit  bout
de », la com pa rai son prend une va leur af fec tive. Le re frain pré sente
des ono ma to pées ré du pli quées qui n’ont pas de si gni fi ca tion réelle en
soi mais qui marquent un lan gage in vi sible que l’on trouve sou vent
dans ce ré per toire en par ti cu lier. Dans la hié rar chie des hommes, le
Chef et les membres de la chef fe rie sont la re pré sen ta tion de l’in vi‐ 
sible, son in car na tion. Le se cond cou plet est beau coup plus ex pli cite
sur les in ten tions du chant.

22

Si « d’autres chan sons (de rondes, de ma riage, de mai) peuvent ser vir
à ber cer un en fant  » comme le re mar quait A. Van Gen nep ([1943]
1977 : 153), les ber ceuses ins pirent éga le ment d’autres ré per toires mu‐ 
si caux comme celui du ka ne ka en NC :

23

Ber ceuse drehu po pu laire au sein des foyers ca lé do niens (Geneix- 
Rabault 2008), elle se re for mule pour de ve nir en fan tine à l’école 21.
Elle peut aussi être po ly pho nie et danse col lec tive 22 lors d’évé ne ‐
ments cou tu miers. Elle se fait une place sur scène en chan son de ka ‐
ne ka 23. Elle peut s’exé cu ter a ca pel la, en duo, en en semble acous ‐
tique ou am pli fié, à l’unis son ou en po ly pho nie (Geneix- Rabault
2020).

Cir cu ler d’un ré per toire à un autre, c’est d’une part par ti ci per à la cir‐ 
cu la tion des sa voirs en de hors de l’es pace de Gaica à Lifou  ; d’autre
part, contri buer à la construc tion de nou velles pra tiques de dif fu sion
d’un hé ri tage mu si cal et lin guis tique struc tu rant entre gé né ra tions,
quels que soient les es paces de vie. Cela par ti cipe aux main tiens des
liens in ter gé né ra tion nels pour des Dre hu phones dont la mo bi li té
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géo gra phique pour rai sons sco laires, pro fes sion nelles, voire éco no‐ 
miques, conduit mas si ve ment à l’exode vers le bas sin ur bain nou méen
de puis les an nées 70. Ces deux exemples illus trent le cycle de cir cu la‐ 
tion de sa voirs  : celui de l’his toire d’une ber ceuse tou jours «  ou‐ 
verte  », «  que la trans mis sion orale per met à un autre berceur- 
auditeur de com plé ter, d’en ri chir ou d’abré ger » (Bel mont 1997 : 217).
Les in ter pré ta tions évo luent, se trans forment et se mo dulent selon le
contexte de vie dans le quel cha cun s’ins crit, en fonc tion des gé né ra‐ 
tions et des tra jec toires de vie des di vers in ter prètes.

3. Des ins tru ments chan tés pour
(re)lier sphères for melles et in ‐
for melles
Deux élé ments es sen tiels nous semblent re pré sen ta tifs de l’in té rêt et
du sens donné à la trans mis sion des ber ceuses nen gone et drehu en
contexte ur bain. Dans la suite de notre pro pos, nous les dé ve lop pons
sur la base d’ex traits de té moi gnages re cueillis au près des deux com‐ 
mu nau tés de lo cu teurs.

25

3.1. Ber ceuses en langues kanak,
sources d’ac com plis se ment et de bien- 
être

Les ber ceuses ren voient à une his toire fa mi liale, mais aussi à une mé‐ 
moire de sa voirs liés à un es pace d’ori gine, qu’il soit proche comme
loin tain. La ber ceuse est un moyen de pré ser ver le lien avec sa langue
d’ori gine : « parce que si on ne chante pas les ber ceuses de nos ma‐ 
mans, les en fants ne peuvent pas par ler la langue » 24 (récit 7, 2021).
Chan ter les ber ceuses en langues kanak, sus cite un sen ti ment d’ac‐ 
com plis se ment. L’in ter prète ma ni feste son bien- être, ex prime sa sa‐ 
tis fac tion d’avoir par ti ci pé à la dif fu sion et de fait, au main tien de
cette mé moire  : «  j’ai le sen ti ment d’avoir trans mis quelque chose
d’im por tant aux en fants  : c’est quelque chose de bien c’est pour la
bonne rai son. (…) Le sou ve nir du rire de W.  ça marque  » (récit 8,
2018). Trans mettre les ber ceuses de fa mille, c’est (ré)agir. Avoir le
sen ti ment d’être proac tif.ve, (r)éveille des émo tions po si tives. Car les
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in ter prètes re grettent par fois de ne pas par ler leurs langues kanak,
de ne plus les connaitre, de ne plus pra ti quer les «  choses de nos
vieux d’avant  ». Les par cours de mo bi li tés tra ver sés par les in ter‐ 
prètes touchent à des ques tions de rup tures in ter gé né ra tion nelles et
par fois, à des ques tions d’in té gra tions : « Mes pa rents ont fait le choix
du fran çais pour nous les en fants. Ils pen saient, comme beau coup de
pa rents en core au jourd’hui, que le fran çais était la seule langue de
réus site sco laire et so ciale. Et même au jourd’hui, sa chant mon com‐ 
bat pour la re con nais sance des langues, ils conti nuent de nous par ler
en fran çais. » (Wa ca lie 2022). De nom breux pa rents kanak partent du
prin cipe que le pas sage au fran çais à la mai son est la meilleure so lu‐ 
tion pour aider leurs en fants à réus sir à l’école et dans la vie (Dotte et
al. 2017  ; Colombel- Teuira et al. 2016). Des études au près de fa milles
mi grantes sou lignent l’im por tance de trans mettre des élé ments de
son his toire per son nelle, fa mi liale et so ciale (De Sin gly 2005  ; Vatz
Laa rous si 2009 a&b)  : «  la trans mis sion de l’his toire fa mi liale, forme
de mé moire fa mi liale trans mise à tra vers les gé né ra tions et au- delà
des fron tières géo gra phiques, re pré sente le gage d’une iden ti té adap‐ 
ta tive, an crée et so lide  » (Vatz Laa rous si 2009). Les ber ceuses font
par tie des ‘bouts’ ou mo dèles ré duits de pra tiques so ciales du monde
au toch tone au coeur de la ville, qui contri buent à une meilleure in tel‐ 
li gi bi li té et dé ve lop pe ment de l’‘ha bi ter’ so cial, comme sco laire. Cer‐ 
taines femmes ont sou li gné à plu sieurs re prises les émo tions res sen‐ 
ties lors de l’in ter pré ta tion des ber ceuses en langues kanak  : un
moyen de se (re)connec ter avec les membres de son/ses es pace(s)
d’ori gine, de sa fa mille, qu’il s’agisse de per sonnes vi vantes ou dé cé‐ 
dées, du monde vi sible ou in vi sible. Pour Cai Wa mine Tu, l’am bi tion
consiste pré ci sé ment à trans mettre un chant re pré sen ta tif de la mé‐ 
moire fa mi liale, celle qui a été lé guée par les gé né ra tions pré cé‐ 
dentes  : «  je trans mets les ber ceuses et les chan sons de ma grand- 
mère. C’est elle qui m’a aidée à gar der cette mé moire » (récit 9, 2019).
En cela, la ber ceuse de vient un dé clen cheur qui par ti cipe à la mise en
voix d’une his toire fa mi liale que l’on va en suite contex tua li ser et si‐ 
tuer, car «  cette ber ceuse ra conte l’his toire de l’en droit (…) elle ra‐ 
conte l’his toire de ma chef fe rie » (récit 10, 2016). Mais cette ber ceuse
fait aussi of fice de « mar queur iden ti taire », chant sym bole du « pa tri‐ 
moine drehu  », voire du pa tri moine ca lé do nien pour cer tain.es. Ce
chant cir cule, de femmes en femmes, de femmes à en fants, de ma‐ 
mans vers des mu si ciens em blé ma tiques comme Edou 25, de ré per ‐
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toires en ré per toires, de scènes en scènes. Ce chant revêt alors une
di men sion fa mi liale per son nelle, mais aussi his to rique tant cette ber‐ 
ceuse a mar qué l’his toire du pays de puis les an nées 2000 26 et tant
elle a par ti ci pé à la re con nais sance de la langue et culture drehu dans
les sphères pu bliques et mé dia tiques.

3.2. Des ob jets de ré flexi vi té et de dé ‐
clic, vec teurs de re vi ta li sa tion lin guis ‐
tique
Par ler la langue à la mai son passe par des ins tru ments ou sym boles
tels que la ber ceuse, pour trans mettre des sa voirs, des va leurs mais
aussi des émo tions qui touchent à l’in time des liens fa mi liaux  :
«  chaque fois que j’en tends cette ber ceuse, je me sou viens de ma
grand- mère (…) ça me touche dans mon cœur (…) ça me rap pelle des
odeurs (…) des cou leurs » (récit 11, 2020). Et c’est au tra vers des ber‐ 
ceuses, qui ren voient à tout un uni vers de sen sa tions et d’émo tions,
que l’on voit ces liens d’at tache se main te nir, s’ac tua li ser, se pé ren ni‐ 
ser. On les voit se re nou ve ler au fil des ren contres et des in ter ac tions.
Pour une grand- mère, ori gi naire de Lifou, qui a suivi son mari à Nou‐ 
méa au mi lieu des an nées 70 pour le tra vail, c’est un de voir : « j’ai ap‐ 
pris avec ma mère et ma grand- mère. Je dois trans mettre ces choses
ici à Nou méa (…) je suis res pon sable du res pect de la pa role des vieux
d’avant (…) je dois les don ner à mes filles c’est mon rôle  » (récit 12,
2020). Les sa voirs trans mis rap pellent un es pace d’ori gine : « que les
gosses n’ou blient pas d’où on vient. Il faut qu’ils sachent d’où on vient
et où ils vont » (récit 13, 2019). Mais in ter pré ter une ber ceuse, c’est en
prendre soin. Au cours d’un en tre tien entre Eddy Wa dra wane et Wa‐ 
she tine, lo cu teur nen gone (récit 14, 2022), des pré ci sions sur le terme
« Ali li ni » ont été po sées par Ar mand Guae nere :

27

En par lant de la poule, elle met ses pous sins sous sa pro tec tion ou
sous ses ailes. Il y a quelque chose qui n’est pas dit mais qui se passe
quand même (…) Ce n’est [pas] dit mais il se passe bien des choses
du rant ce mo ment de ten dresse et de cha leur. Les ber ceuses sont
donc des ou tils qui font par tie du so cial, des clans et qu’on trouve
aussi dans les ta cae ra (ty po lo gie du « faire et dire » chan tés) (récit 15,
2022) 27.
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De la même ma nière, plu sieurs grands- mères ont sou li gné la vo lon té
de trans mettre des sa voirs cultu rels pour « prendre soin », pour par‐ 
ti ci per aux conven tions cultu relles de bien s’oc cu per des tous pe tits
en fants, et dans le même temps, de par ti ci per au bien- être des ma‐ 
mans, source d’équi libre fa mi lial et so cial : « les choses de chez nous
qui se disent et par fois qui se chantent (…) ça ne s’écrit pas (…) qaja
me kuca (« dire et faire ») on dit chez nous »  (récit 16, 2017). Au tre‐ 
ment dit, des sa voirs d’ex pé riences an crés dans les ra cines de ses ori‐ 
gines, qui se vivent, se pra tiquent et se res sentent aux côtés d’autres
femmes pour per pé tuer la trans mis sion de son hé ri tage lin guis tique,
cultu rel et émo tion nel  : des sa voirs d’ex pé riences qui consti tuent le
fil conduc teur des sa voirs à trans mettre aux autres. Pour une pe tite
fille, des va leurs pré cieuses qui ren forcent l’at tache af fec tive avec la
grand- mère, fi gure em blé ma tique pour main te nir la trans mis sion de
l’in time, gar dienne des tra di tions et liens fa mi liaux :

28

c’est le meilleur ce que ma grand- mère m’a ap pris (…) elle était dy na ‐
mique, dans la joie. Elle chan tait, elle dan sait avec nous. Et ça, ça
m’aide beau coup dans ma vie, de connaître ses ra cines. C’était un
mo dèle de cou rage (…) quand je me sens triste ou fa ti guée je les
chante en pen sant à elle ça me donne de la force. Je les don ne rai à
mes en fants (récit 17, 2021).

La trans po si tion de ce ré per toire dans la sphère conven tion nelle de
l’école est d’au tant plus in té res sante qu’il mo bi lise dif fé rents ap puis
sen so riels qui fa vo risent la mé mo ri sa tion du ré per toire lan ga gier, de
ses so no ri tés, de sa pro so die, etc. La plu part des té moi gnages col lec‐ 
tés converge vers l’uni vers des émo tions et de l’af fect (Geneix- 
Rabault & Wa ca lie 2019) vé hi cu lés par ce ré per toire. Or, ces consi dé‐ 
ra tions psycho- affectives sont par fois neu tra li sées dans les espaces- 
classes.

29

Conclu sion
Ques tion ner les fa milles sur les ber ceuses en contexte ur bain nou‐ 
méen per met de me su rer les langues en pré sence à Nou méa (Geneix- 
Rabault & Gomes 2022 a&b) et de les mettre en re la tion avec l’école
no tam ment : es pace aca dé mique hé ri tier du ‘tout- français’ et es pace
so cial hé ri tier de lo cu teur·rice·s de langues autres que le fran çais qui
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tra versent la ville. La visée pra tique de nos re cherches par ti cipe de la
di lu tion de la frag men ta tion des es paces pour amoin drir l’écart et
concré ti ser l’ar ti cu la tion des sa voirs. Sans ver gogne ni équi voque, la
pos ture épis té mo lo gique de la ber ceuse se trouve ré af fir mée. Son im‐ 
pli ca tion dans les ac ti vi tés di dac tiques contri bue à faire re cu ler entre
li mites et dan gers au sens théo rique post mo der niste ces pos tures ex‐ 
ces si ve ment for ma listes mo der nistes «  dont la longue mé prise des
sa voirs au toch tones parce qu’ils ne rentrent pas dans les ca nons pré‐ 
ten du ment uni ver sels de la science oc ci den tale » (Wa dra wane 2022 :
80). Les en sei gnant·e·s de langues kanak dans le 1  degré en Pro vince
sud uti lisent les ber ceuses et chan sons en fan tines comme moyen de
pro mo tion de la di ver si té lin guis tique ca lé do nienne  : en in ves tis sant
la ri chesse des ré per toires de leurs élèves, en mo bi li sant les pa rents
et par fois le per son nel tech nique des éta blis se ments. Ainsi, le drehu,
le nen gone, le fu tu nien, le bis la ma, etc., ré sonnent ré gu liè re ment
dans les tra vées des éta blis se ments ur bains. D’où qu’elles pro‐ 
viennent, les ber ceuses sont source d’en ri chis se ments mu tuels : elles
en ri chissent le ré per toire plu ri lingue des élèves qui donnent voie/x à
l’in ter cul tu ra li té. Le socio- constructivisme exige des en sei gnant·e·s
de prendre appui sur les connais sances ini tiales des élèves comme
fon de ment des sa voirs sco laires (Vy gost ky 1985  & Bru ner 1960). La
construc tion du sens ne sau rait igno rer des ques tions d’arrière- plans
(Wa dra wane 2020) ou pré ci sé ment les ac quis an té rieurs d’un en fant
où qu’il gran disse. Les re cherches de Sar ra zy et Clan ché (2002) et la
dé marche eth no gra phique pro po sée par Clan ché (2017) n’ont fait que
le confir mer en NC :

er

La trans po si tion des sa voirs au toch tones dans l’es pace aca dé mique
devra par ti ci per à pro duire une ré équi li bra tion cultu relle ré si liente
concou rant à sor tir des frus tra tions so cio his to riques pour le bien- 
être de l’être so cial et sco laire. […] L’ar ti cu la tion lé gi time de ces sa ‐
voirs devra, non seule ment ren for cer ce double pa ra digme [double
lé gi ti mi té et co pré sence], mais en core pro vo quer une ré équi li bra tion
psy chique et psy cho lo gique (Wa dra wane 2022 : 71-72).

C’est bien dans cette dé marche vi sant à « conci lier les mondes » et
plus en core à « conci lier l’être et son en vi ron ne ment » que nous nous
in ter ro geons sur les mo da li tés de trans mis sion des ber ceuses, celles :
«  de ma grand- mère [qui]  ont bercé mon en fance  » et qui re pré

31



Ea Ea Pepe. Berceuses en langues kanak : des instruments de mises en voix de mémoires intimes en
contexte plurilingue et pluriculturel (Nouvelle-Calédonie)

Licence CC BY 4.0

Am mann, Ray mond, Danses et mu siques
kanak, Nou méa : ADCK, 1997.

Arleo, Andy, « Le folk lore en fan tin peut- 
il contri buer à la sen si bi li sa tion pré coce
aux langues étran gères ? », in : Les en‐ 
jeux d’une sen si bi li sa tion très pré coce
aux langues étrangères en mi lieu ins ti‐ 
tu tion nel, Uni ver si té de Nantes : CRINI,
2008, p. 219-234.

Arleo, Andy & Des pringre, André- Marie,
Ed., Chants en fan tins d’Eu rope  :
systèmes poético- mu si caux de jeux
chantés (France, Es pagne, Chypre, Ita lie),
Paris : Édi tions l’Har mat tan, 1997.

As so cia tion Lire en Ca lé do nie, Tou‐ 
toute  : Comp tines, ber ceuses et jeux de
doigts d’ici et d’ailleurs chan tés en
Nouvelle- Calédonie, Nou méa  : Grain de
Sable, 2007.

Bal si ger, Clau dine  ; Bé trix Köhler, Do‐ 
mi nique  ; De Pie tro, Jean- François  ;
Per re gaux, Chris tiane, Eds., Eveil aux
langues et ap proches plu rielles. De la
for ma tion des en sei gnants aux pra tiques
de classe, Paris  : L’Har mat tan, Es paces
dis cur sifs, 2012.

Bar ban çon, Louis- José, Le pays du non- 
dit. Re gards sur la Nouvelle- Calédonie,
Paris : Edi tions Hu ma nis, 1992.

Bel mont, Ni cole  & Gos siaux, Jean- 
François, Eds., De la voix au texte. L’eth‐ 
no lo gie contem po raine entre l’oral et
l’écrit, Paris : CTHS, 1997.

Bus tar ret, Anne H., L’oreille tendre,
Paris : édi tions de l’ate lier, 1998.

Bru ner, Jé rôme, The pro cess of edu ca‐ 
tion, Cam bridge, MA  : Har vard Uni ver‐ 
si ty Press, 1960.

Can de lier, Mi chel, «  Ap proches plu‐ 
rielles, di dac tiques du plu ri lin guisme  :
le même et l’autre »,  in  : Re cherches en
di dac tique des langues et des cultures, 5,
2008. Do cu ment élec tro nique consul‐ 
table à  : http://jour nals.ope ne di tion.or
g/rdlc/6289. Page consul tée le 5 oc‐ 
tobre 2022.

Clan ché, Pierre, Fi gures d’ins ti tu teurs
kanak Fa mille, école, cou tume, Jour naux
eth no gra phiques, 1994-2007, Paris : Kar‐ 
tha la, 2017.

Clan ché, Pie rere  & Sar ra zy, Ber nard,
« Ap proche an thro po di dac tique de l’en‐ 
sei gne ment d’une struc ture ad di tive

sentent « mon pre mier contact avec ma langue ma ter nelle » (récit 14).
Cette pers pec tive sti mu lante donne à (sa)voir ce qui n’est pas re con‐ 
nu ou va lo ri sé dans les es paces for mels. En cela elle ques tionne les
rap ports am bi va lents aux langues et cultures mi no rées. Dans le
même temps, sai sir l’in time ex pli cite les choix de trans mis sion et le
sens so cial des ob jets trans mis  : ici, les ber ceuses drehu et nen gone
se pré sentent comme un élé ment lin guis tique et cultu rel struc tu rant,
des « ra cines », un po teau cen tral, un cadre ré fé ren tiel es sen tiel pour
des com mu nau tés mi no rées ré si dants en mi lieu ur bain.

http://journals.openedition.org/rdlc/6289


Ea Ea Pepe. Berceuses en langues kanak : des instruments de mises en voix de mémoires intimes en
contexte plurilingue et pluriculturel (Nouvelle-Calédonie)

Licence CC BY 4.0

dans un cours pré pa ra toi ree kanak  »,
in : Re cherches en di dac tique des ma thé‐ 
ma tiques, 22 / 1, 2002, p. 7-30.

Colombel- Teuira, Claire  ; Fillol, Vé ro‐ 
nique  ; Geneix- Rabault, Sté pha nie  ;
Vandeputte- Tavo, Les lie, Les langues
dans la ville  : pra tiques plu ri lingues et
ar tis tiques à Nou méa, rap port de re‐ 
cherche, Nou méa : CNEP, 2016.

De Sin gly, Fran çois, Libres en semble.
L’in di vi dua lisme dans la vie com mune,
Paris : Ar mand Colin, 2005.

Dewey, John, L’art comme ex pé rience,
Paris : Gal li mard, [1934] 2010.

Dotte, Anne- Laure  ; Geneix- Rabault,
Sté pha nie  ; Van de putte, Les lie, «  Nou‐ 
méa at the cross roads of New Ca le do‐ 
nian mul ti lin gua lism : dia spo ras and lin‐ 
guis tic norms  », in  : Pa ci fic Lan guages
in Dia spo ra /Ame ra sia Jour nal, 43 / 1,
Los An geles  : UCLA AASC Press, 2017,
p. 13-32.

Dotte, Anne- Laure  ; Fillol, Vé ro nique  ;
Geneix- Rabault, Sté pha nie ; Ra za fi man‐ 
dim bi ma na na, Ela tia na  ; Wa ca lie, Fa‐ 
brice, « Wi norè : Ac tions for ma tives et
ar tis tiques pour les langues au toch‐ 
tones en Nouvelle- Calédonie  », in  :
UNES CO, State of the Art of In di ge nous
Lan guages in Re search  : a col lec tion of
se lec ted re search pa pers, IDIL 2022-
2032/UNES CO, 2022. Do cu ment élec‐ 
tro nique consul table à : https://unes do
c.unes‐ 
co.org/ark:/48223/pf0000381556. Page
consul tée le 5 oc tobre 2022.

Fillol, Vé ro nique  ; Ra za fi man dim bi ma‐ 
na na, Ela tia na  ; Geneix- Rabault, Sté‐ 
pha nie, «  La créa ti vi té en for ma tion
pro fes sion na li sante  : un pro ces sus
éman ci pa teur », in : Contextes et di dac‐ 
tiques, 14, 2019. Do cu ment élec tro nique

consul table à : http://jour nals.ope ne di ti
on.org/ced/1497. Page consul tée le 5
oc tobre 2022.

Fou cault, Mi chel, Les mots et les choses :
une ar chéo lo gie des sciences hu maines
et so ciales, Paris : Gal li mard, 1966.

Geneix- Rabault, Sté pha nie, «  La chan‐ 
son de tra di tion orale pour en fants en
langue drehu  : un prin cipe musico- 
culturel actif, entre ex pres sions tra di‐ 
tion nelles et re nou vel le ment
constant », in  : De Pot ter, Cé line, L’art,
un prin cipe actif ?, n° 2, Bruxelles, 2011.
Do cu ment élec tro nique consul table à  :
http://revel.unice.fr/loxias/index.htm
l/do can nexe/file/7686/index.html?id=
2865. Page consul tée le 5 oc tobre 2022.

Geneix- Rabault, Sté pha nie, «  (Re)lier
sen sible et langues : re tour sur une ex‐ 
pé rience for ma tive  », in  : Cha plier,
Claire & Lu mière, Émi lie, Eds., « Le rôle
des sens et des émo tions pour en sei‐ 
gner ou ap prendre une langue- culture :
cas de l’en sei gne ment se con daire et su‐ 
pé rieur », Langues Mo dernes, 2020 / 2,
p. 138-145.

Geneix- Rabault, Sté pha nie, «  Sing Sing.
Langues et chan sons en Nouvelle- 
Calédonie  », in  : Ris pail, Ma rielle, Ed.,
«  Les chan sons en classe de langue  »,
Ac tion Di dac tique, n°7, 2020. Do cu ment
élec tro nique consul table à  : univ- be‐ 
jaia.dz. Page consul tée le 5 oc tobre
2022.

Geneix- Rabault, Sté pha nie, «  Des airs
de ka ne ka à Nou méa. Di ver si té de
langues et de mu siques pour un ré per‐ 
toire plu riel  », in  : Damon- Guillot,
Anne & Bachir- Loopuyt, Talia, Eds., Une
plu ra li té au dible ? Mondes de mu sique
en contact, Tours  : PUFR, Mi gra tions,
2019, p. 79-100.

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000381556
http://journals.openedition.org/ced/1497
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/docannexe/file/7686/index.html?id=2865


Ea Ea Pepe. Berceuses en langues kanak : des instruments de mises en voix de mémoires intimes en
contexte plurilingue et pluriculturel (Nouvelle-Calédonie)

Licence CC BY 4.0

Geneix- Rabault, Sté pha nie, «  Hors
normes ? Quand la di ver si té lin guis‐ 
tique et cultu relle ins pire le ré per toire
chan té des en fants (Nou méa, Nouvelle- 
Calédonie)  », in  : Ca hiers d’eth no mu si‐ 
co lo gie - En fants mu si ciens, 31, Ge nève :
ADEM, 2018, p. 87-103.

Geneix- Rabault, Sté pha nie, «  Les di‐ 
men sions af fec tives des chants et jeux
chan tés que les adultes adressent aux
en fants en langue drehu », in  : Ca hiers
d’eth no mu si co lo gie - Per for mance(s), 23,
Ge nève : ADEM, 2010, p. 195-210.

Geneix- Rabault, Sté pha nie, Nyima me
elo tha tra qai haa nekönatr ngöne la qene
drehu : Chants et jeux chan tés pour en‐ 
fants en langue drehu. Ana lyse de l’ex‐ 
pres sion d’un ré per toire en évo lu tion
constante (Îles Loyau té – Nouvelle- 
Calédonie), thèse de doc to rat, Paris  :
Uni ver si té Paris IV- Sorbonne Nouvelle- 
LACITO-CNRS, 2008.

Geneix- Rabault, Sté pha nie  & Gomes,
Carol, Eds., À tra vers chants, Nou méa  :
DENC, 2021. Do cu ment élec tro nique
consul table à  : https://denc.gouv.nc/a
c tua lites/travers- chants. Page consul‐ 
tée le 5 oc tobre 2022.

Geneix- Rabault, Sté pha nie  & Gomes,
Carol, Eds., Chants en par tage, Nou‐ 
méa  : DENC, 2022. Do cu ment élec tro‐ 
nique consul table à : https://denc.gouv.
nc/ac tua lites/chants- en-partage-musi
que-et-langues. Page consul tée le 5 oc‐ 
tobre 2022.

Geneix- Rabault, Sté pha nie  & Wa ca lie,
Fa brice, « Nyima jë ! Chante ! Des émo- 
tissages comme che mins d’appren- 
tissages  », in  : Berdal- Masuy, Fran‐ 
çoise  & Pai ron, Jac que line, Eds., Emo-
lan gages  : Vers une ap proche trans ver‐ 
sale des lan gages dans leurs dy na miques

émo tion nelles et créa tives, TIPA, 35,
ECLE : Uni ver si té de Lou vain, 2019. Do‐ 
cu ment élec tro nique consul table à : htt
ps://jour nals.ope ne di‐ 
tion.org/tipa/2987. Page consul tée le
21 no vembre 2022.

Geneix- Rabault, Sté pha nie  & Wa ca lie,
Fa brice, «  Xejë maca jë la itre nyima
së! Re vi ta li sa tion de sa voirs sur les éco‐ 
sys tèmes in su laires  via les en fan tines
en langues kanak », in : COOL 12, UPF  :
Pa peete, 2022.

Grait son, Isa belle, L’in ter ven tion nar ra‐ 
tive en tra vail so cial  : essai mé tho do lo‐ 
gique à par tir des ré cits de vie, Paris  :
L’Har mat tan, 2008.

ISEE- NC, Don nées des re cen se ments
2014  & 2019. Do cu ment élec tro nique
consul table à  : https://www.isee.nc.
Page consul tée le 5 oc tobre 2022.

Jo ré dié, Marie- Adèle, Abc der Kaa sé -
Abé cé daire en xârâcùù, Nou méa  : édi‐ 
tions Tabu, 2009.

Moyse- Faurie, Claire, «  En dan ge red
Lan guages of Aus tro ne sia », in : Ca hiers
de Linguistique- Asie orien tale, 41 / 1,
2012, p. 107-125.

Nocus, Isa belle  ; Ver nau don, Jacques  ;
Paia, Mi rose, Eds., Ap prendre plu sieurs
langues, plu sieurs langues pour ap‐ 
prendre  : l’école plu ri lingue en Outre- 
mer, Rennes : PUR, 2014.

Opie, Iona  & Peter, The Lore and Lan‐ 
guage of School chil dren, Ox ford : Ox ford
Uni ver si ty Press, 1959.

Pestaña Gilles  & Pantz, Pierre- 
Christophe, «  Parti pour res ter ? Les
mo bi li tés comme élé ment de du ra bi li té
des ter ri toires de la Nouvelle- 
Calédonie », in : Blaise, Sé ve rine, David,
Ca rine & David, Vic tor, Eds., Le Dé ve ‐

https://denc.gouv.nc/actualites/travers-chants
https://denc.gouv.nc/actualites/chants-en-partage-musique-et-langues
https://journals.openedition.org/tipa/2987
https://www.isee.nc/


Ea Ea Pepe. Berceuses en langues kanak : des instruments de mises en voix de mémoires intimes en
contexte plurilingue et pluriculturel (Nouvelle-Calédonie)

Licence CC BY 4.0

lop pe ment du rable en Océa nie : vers une
éthique nou velle ?, Aix Mar seille  :
Presses Uni ver si taires de Pro vence et
d’Aix Mar seille, 2015, p. 307-328.

Ra za fi, Ela tia na & Fa vard, Ni co las, « Les
élèves aux be soins édu ca tifs par ti cu‐ 
liers se mettent en re pré sen ta tion : ‘on
parle plu sieurs langues pour pro gres‐ 
ser’  », in  : En sei gne ment et for ma tion
du/en fran çais en contexte plu ri lingue,
Hanoï : édi tion de l’Uni ver si té na tio nale
du Viet nam à Hanoï, 2018, p. 311-335.

Tji baou, Jean- Marie, La pré sence kanak,
Paris : Édi tions Odile Jacob, 1996.

Van Gen nep, Ar nold, Ma nuel de folk lore
fran çais contem po rain, Paris  : Musée
na tio nal des arts et tra di tions po pu‐ 
laires, [1943] 1977.

Vatz Laa rous si, Mi chèle, Mo bi lités, ré‐ 
seaux et ré si lience. Le cas des fa milles
im mi grantes et réfugiées au Qué bec,
Qué bec  : Presses de l’Uni ver si té du
Qué bec, 2009a.

Vatz Laa rous si, Mi chèle, «  L’in ter gé né‐ 
ra tion nel dans les ré seaux trans na tio‐ 
naux des fa milles im mi grantes : mo bi li‐ 
té et conti nui té », in : Qué niart, Anne &
Hur tu bise, Roch, Eds., L’in ter gé né ra‐ 
tion nel  : re gards plu ri dis ci pli naires,
Rennes  : Presses de l’École des hautes
études en santé pu blique, 2009b,
p. 158-176.

Vy gost ky, Lev Se mio no vitch, Pen sée et
lan gage, Paris : édi tions so ciales, 1985.

Wa ca lie, Fa brice, La di ver si té Lin guis‐ 
tique ca lé do nienne, BNF, Che min
d’accès. Col loque Re gards en Ar chi pel,
Paris, 2010.

Wa dra wane, Wayuone Eddie, «  Trans‐ 
po ser quelques sa voirs kanaks- 
océaniens. ‘Double lé gi ti mi té’ et ‘co pré‐ 

sence’  », in  : En sei gner et for mer en
contexte ul tra ma rin. Les Car re fours de
l’Edu ca tion, 54, Pi car die : A. Colin, 2022,
p. 77-97.

Wa dra wane, Wayuone Eddie, «  Des
pra tiques so ciales kanak et océaniennes
pour de nou velles dia lec tiques et di dac‐ 
tiques  », in  : Langues au toch tones en
Océa nie fran co phone, actes du pre mier
col loque de l’Es pace Ora li té à Wal lis et
Fu tu na, Aca dé mie des langues wal li‐ 
siennes et Fu tu niennes et Aca dé mie des
langues kanak, Nou méa, ALK, 2020.

Si to gra phie
«  Alo Zawe  (Cai wa mine tu)  », DENC- 
ALK-CMDNC. Do cu ment élec tro nique
consul table à : https://denc.gouv.nc/sit
es/de fault/files/do cu ments/01_fiche
_-_alo_zawe.pdf  & https://denc.gouv.
nc/sites/de fault/files/vi deos/01-cia_
cham_alo_zawe_v2_0.mp4. Page
consul tée le 5 dé cembre 2022.

«  Cai wa mine tu  », en ver sion dan sée,
do cu ment consul table à  : https://ww
w.you tube.com/watch?v=NxtMmNG5vk
M. Page consul tée le 5 dé cembre 2022.

« Cai wa mine tu », en ver sion re mas te‐ 
ri sée, do cu ment consul table à : https://
www.you tube.com/watch?v=tKjK6aNE‐ 
shU. Page consul tée le 5 dé cembre
2022.

«  Cai wa mine tu  », Edou, do cu ment
consul table à : https://www.you tube.co
m/watch?v=cPAYew q tR pU). Page
consul tée le 5 dé cembre 2022.

«  Cai wa mine tu  », Mexem, do cu ment
consul table à : https://www.you tube.co
m/watch?v=vYr j ph keNm8. Page consul‐ 
tée le 5 dé cembre 2022.

https://denc.gouv.nc/sites/default/files/documents/01_fiche_-_alo_zawe.pdf
https://denc.gouv.nc/sites/default/files/videos/01-cia_cham_alo_zawe_v2_0.mp4
https://www.youtube.com/watch?v=NxtMmNG5vkM
https://www.youtube.com/watch?v=tKjK6aNEshU
https://www.youtube.com/watch?v=cPAYewqtRpU
https://www.youtube.com/watch?v=vYrjphkeNm8


Ea Ea Pepe. Berceuses en langues kanak : des instruments de mises en voix de mémoires intimes en
contexte plurilingue et pluriculturel (Nouvelle-Calédonie)

Licence CC BY 4.0

1  L’ita lique est de notre fait.

2  Dans ce cha pitre, le « nous » ré fère aux cinq contri bu teur·rice·s (trois en‐ 
sei gnant·e·s- chercheur·e·s, 2 étu diant·e·s, tou·te·s lo cu teur·rice·s d’une
langue kanak).

3  Cf. Les don nées sta tis tiques édi tées par l’ISEE- NC 2019 (https://www.ise
e.nc/po pu la tion/de mo gra phie/mi gra tions).

4  Men tion nons par exemple  : le pro gramme ANR «  École Plu ri lingue en
Outre- Mer  » (ECOL POM, 1999-2012, cf. Nocus et al. 2014) et bien d’autres
en suite (Colombel- Teuira et al. 2016  ; Ra za fi  & Fa vard 2018  ; Geneix- 
Rabault & Gomes 2021 & 2022).

5  Cf. la vidéo illus trant cette ac tion (https://www.so ro so ro.org/2011/10/m
arie- adele-joredie-et-les-bb-lecture-en-langue-xaracuu/) : une in vi ta tion à
ex plo rer les langues en chan tant, en jouant avec les sons, les rythmes, les
mé lo dies de mots et de phrases.

6  Cf. nos tra vaux croi sés (Geneix- Rabault & Gomes 2021 & 2022  ; Geneix- 
Rabault & Wa ca lie 2022).
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https://pangloss.cnrs.fr/corpus/Nengone?mode=pro
http://www.sorosoro.org/les-langues-kanak/
http://www.sorosoro.org/les-langues-kanak/
https://www.sorosoro.org/2011/10/marie-adele-joredie-et-les-bb-lecture-en-langue-xaracuu/
https://www.alk.nc/langues/nengone/corpus/watapatine-berceuse
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7  Pour Sté pha nie Geneix- Rabault par exemple, cela re pré sente au jourd’hui
plus de 420 heures de don nées so nores, des cen taines de ber ceuses et
autres en fan tines en (32) langues kanak, (7) langues mé la né siennes, (7)
langues po ly né siennes, (5) langues austro- asiatiques, (9) indo- européennes,
(2) créoles (tayo, réunion nais) et (3) pid gins (Bis la ma, pid gin des îles Sa lo mon
et de Papouasie- Nouvelle-Guinée).

8  Une par tie des élé ments de ce cha pitre pro vient de don nées col lec tées
dans le cadre d'un pro gramme de re cherche plu ri dis ci pli naire au quel les 3
en sei gnant·e·s- chercheur·e·s (http://enseignant.es-chercheur.es) par ti cipent  : le
pro gramme «  In di ge nous Know ledge, Prac tices and Re si lience in the Pa ci‐ 
fic » (SPAR- Pacific) Pa ci fic Is lands Uni ver si ty Re search Net work Grant (Galy,
dir. sc., UNC) se fo ca lise sur l’im pact de l’en vi ron ne ment et du contexte
socio- économique sur les pra tiques et connais sances au toch tones (2020-
2022).

9  Pour en sa voir plus sur les langues kanak, cf. http://www.so ro so ro.org/l
es- langues-kanak/.

10  Pour en sa voir plus sur le drehu, cf. http://la ci to.vjf.cnrs.fr/pan gloss/la
n guages/Drehu.php/lan guages/Drehu.php.

11  Lit té ra le ment ‘chant pour en dor mir les en fants’.

12  Brève for mule chan tée, scan dée, ryth mée ou ré ci tée pour ac com pa gner
prin ci pa le ment les jeux.

13  En tre tien mené le 3 juillet 2022 au lieu- dit Pah Wa roie, tribu de Kurin,
Maré.

14  « Le mot Ta caer(a) peut se tra duire par lieu/plan ter/chants (ta « lieu »,
ca « plan ter » et era « chant »). Le chant Nyi neua tro onian geh mae dit ex pli‐ 
ci te ment hna me neng hna era, la mai son où sont les chants, c'est- à-dire « où
l’on ins truit par les chants et les danses » (Du bois 1977 : 361 à 372).

15  En tre tien mené le 30 juin 2022 au lieu- dit Va nua tu, Tribu de Mé buet,
Maré.

16  Ali li ni a le sens de mettre à cou vert ou sous la pro tec tion de… Les nar ra‐ 
teurs évoquent sou vent l’ac tion de la poule - « a- lilini » (mettre à cou vert) -
lors qu’il y a un dan ger qui sur vient. Ou en core quand les pous sins cherchent
à se re grou per sous ses ailes.

17  « Nen gone » dé signe l’île et ses ha bi tants. « Si », en nen gone, fait ré fé‐ 
rence à la pro ve nance d’un en droit.

http://enseignant.es-chercheur.es/
http://www.sorosoro.org/les-langues-kanak/
http://lacito.vjf.cnrs.fr/pangloss/languages/Drehu.php/languages/Drehu.php
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18  Pour dé cou vrir une autre ver sion de cette ber ceuse, consul ter le site de
l’Aca dé mie des Langues Kanak (https://www.alk.nc/langues/nen gone/cor p
us/watapatine- berceuse).

19  La ges tuelle est une com po sante in té grante de l’in ter pré ta tion d’une
ber ceuse comme d’autres en fan tines en drehu ou nen gone  : elle peut
prendre la forme de ba lan ce ments dans les bras, dans un manou de por tage,
de ta po te ments ou de ca resses sur di verses par ties du corps ou bien en core
de gestes fi gu ra tifs qui illus trent ce que l’on chante.

20  Cette ber ceuse a fait l’objet d’ex ploi ta tion pé da go gique dans le cadre
d’ac ti vits sco laires. Cer taines res sources sont mises en ligne sur le site de la
Di rec tion de l’en sei gne ment de la Nouvelle- Calédonie. Cf. https://denc.gou
v.nc/sites/de fault/files/do cu ments/01_fiche_-_alo_zawe.pdf et https://d
enc.gouv.nc/ressources- pedagogiques/ecole- elementaire-disciplines-dens
eignement/culture- humaniste/education- 3.

21  Cette ber ceuse a fait l’objet de plu sieurs créa tions mu si cales et in ter pré‐ 
ta tions dans le cadre des pro jets pé da go giques. Elle a été in ter pré tée en
ver sion cho rale (https://denc.gouv.nc/sites/de fault/files/vi deos/01-cia_c
ham_alo_zawe_v2_0.mp4) ; elle a aussi été adap tée en danse (https://ww
w.you tube.com/watch?v=NxtMmNG5vkM).

22  Au dible au début (0’00-0’10) et en pont (2’20-2’30) de cette ver sion re‐ 
mas te ri sée par Edou : https://www.you tube.com/watch?v=tKjK6aNE shU.

23  On re trouve des va riantes de cette ber ceuse in ter pré tée par di vers
groupes mu si caux de kanak comme le groupe Mexem (https://www.you tub
e.com/watch?v=vYr j ph keNm8) ou celui de Edou (https://www.you tube.co
m/watch?v=cPAYew q tR pU).

24  Le mu tisme « presque forcé » ob ser vé il y a en core quelques an nées chez
les élèves kanak montre l’im por tance de l’in tro duc tion des ber ceuses dans
les pe tites sec tions en classe de ma ter nelle (Wa dra wane 2022).

25  Il a voya gé sur des scènes na tio nales comme in ter na tio nales, ac teur de
ren contres in ter cul tu relles par la pra tique mu si cale.

26  Cf. les études pré cé dentes de Geneix- Rabault 2008  ; Geneix- Rabault &
Gomes 2022.

27  L’ita lique est de notre fait.

https://www.alk.nc/langues/nengone/corpus/watapatine-berceuse
https://denc.gouv.nc/sites/default/files/documents/01_fiche_-_alo_zawe.pdf
https://denc.gouv.nc/ressources-pedagogiques/ecole-elementaire-disciplines-denseignement/culture-humaniste/education-3
https://denc.gouv.nc/sites/default/files/videos/01-cia_cham_alo_zawe_v2_0.mp4
https://www.youtube.com/watch?v=NxtMmNG5vkM
https://www.youtube.com/watch?v=tKjK6aNEshU
https://www.youtube.com/watch?v=vYrjphkeNm8
https://www.youtube.com/watch?v=cPAYewqtRpU
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Français
Notre contri bu tion in ter dis ci pli naire et col lec tive, as so cie deux étu diant·e·s
de langues et cultures océa niennes ins crit·e·s en 3  année à l’uni ver si té de
la Nouvelle- Calédonie. Elle se pro pose d’ex plo rer quelques fa cettes de ber‐ 
ceuses en langues kanak. Notre cor pus d’ana lyse émane du ré per toire drehu
et nen gone en par ti cu lier, qui fait par tie du pa tri moine lin guis tique des étu‐ 
diant·e·s et en sei gnant·e·s- chercheur·e·s. Plus lar ge ment, nous le re cueillons
dans le cadre de nos re cherches et de nos pra tiques pro fes sion nelles en di‐ 
vers contextes. En croi sant nos ana lyses lin guis tiques, eth no mu si lin guis‐ 
tiques et so cio di dac tiques, notre pro po si tion a pour ob jec tif de dé crire les
inter- relations que l’on peut ob ser ver entre ber ceuses et langues mi no rées,
mo bi li tés et so cia li sa tion, re vi ta li sa tions lin guis tiques et iden ti taires en
contexte ur bain.

English
Our in ter dis cip lin ary and col lect ive con tri bu tion as so ci ates two stu dents of
Oceanic lan guages and cul tures en rolled in their third year at the Uni ver sity
of New Cale do nia. It pro poses to ex plore some fa cets of lul la bies in Kanak
lan guages. Our cor pus of ana lysis em an ates from the Drehu and Nen gone
rep er toire in par tic u lar, which is part of the lin guistic her it age of stu dents
and teacher- researchers. More broadly, we have been col lect ing it in the
con text of our re search and pro fes sional prac tices in vari ous con texts. By
cross ing our lin guistic, eth nomu si l in guistic and so ciod idactic ana lyses, our
pro posal aims to de scribe the in ter re la tions that can be ob served between
lul la bies and minor ity lan guages, mo bil it ies and so cial iz a tion, lin guistic and
iden tity re vital iz a tions in an urban con text.

Mots-clés
berceuse, langues kanak, ethnomusilinguistique, transmission, mémoire,
école
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Introduction
1. Millions of Italian women are unknown: historical and social context
2. Methodology

2.1. Written sources
2.2. Oral sources
2.3. Fairy tales
2.4. Through men’s eyes

3. Italian lullabies: counter narration and female agency
3.1. Singing the grief: a few numbers
3.2. Singing grief: a classification proposal

3.2.1. Passive Laments: Complaints and fatigue derived from women’s
condition and the labours of childcare
3.2.2. Passive lament: Insults to the husband
3.2.3. Active lament: threats or death wishes for the child
3.2.4. Active lament: Extramarital relationships

4. Lullabies vs fairy tales: the privilege of intimacy
5. Final considerations
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Sleep, sleep,
you’re as beau ti ful as gold,
my heart hurts
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my breast hurts;
my veins are dry
dry of blood
my son, I can not cry.
Tra di tional lul laby from
Sardinia 1

In tro duc tion
This paper aims to ana lyse tex tu ally the lul la bies col lec ted through‐ 
out the Italian ter rit ory and dated between the late 19  and late 20
cen tur ies as an al tern at ive to the nar rat ive that con sidered women as
an gels of the hearth, whose main pur pose in life con sisted of achiev‐ 
ing mar riage and rais ing chil dren (Parca 1959� 10, Will son 2011, Rev elli
1985): an ideal deeply rooted in the geo graphic and polit ical ter rit ory
that we now call the Italian Re pub lic, with dif fer ences among so cial
strata, re gions and his tor ical peri ods. Many ex pli cit op pos i tions to
this view of the woman’s body crossed the 20  cen tury, rooted in in‐ 
tel lec tual aware ness and polit ical ac tion 2. How ever, the pop u lar lul la‐ 
bies ana lysed here were not born of the pro gram matic in ten tions of
Italian fem in ism but still ex pressed a deeply crit ical and inter- 
generational nar rat ive that was gen er ated and passed down among
the women most af fected by the pat ri archal struc ture of so ci ety.

1

th th

th

Nur tured by the pro tec ted en vir on ment of do mestic walls, em bed ded
in la bour of care as signed al most ex clus ively to poor women, lul la bies
in habit an in tim ate yet am bigu ous space between wake ful ness and
sleep. In such a space, singing be came an op por tun ity for women to
ex press their voice, lit er ally, through what Mar ina Warner defines as
a way for “sooth ing [the singer] from daily routine bur dens as much
as com mu nic at ing to an other” (Warner 1998� 45). It has been claimed
that this would be pre cisely the im pli cit func tion of cradle songs, hid‐ 
den by the main aim of in du cing the in fant to sleep (Leydi 1977� 38;
Bon nar 2014� 7). If we look closely at the mean ing propag ated by their
text, lul la bies thus be come not only a place to vent fears and anxi et‐ 
ies, but also a safe space to ex press dis sat is fac tion, wear i ness, and
anger (Warner 1998; Gandini, Sam brotta 2002; De An gelis 2006). In
cradle songs re cor ded and tran scribed by eth no graph ers and mu si ‐

2
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co lo gists, we find death wishes for new borns, curses against hus‐ 
bands, re grets of moth er hood, de nun ci ations of the in justice of life’s
con di tion, and, more rarely, dreams of a dif fer ent life.

This kind of nar rat ive dif fers pro foundly from the one pro posed by,
e.g., fairy tales, a form of storytelling re lated to a sim il arly do mestic
set ting and partly re lated to lul la bies by the func tion of fos ter ing
sleep. In ten ded for an audi ence cap able of un der stand ing the con tent
con veyed, they often be come the tool for propagat ing a pat ri archal
vis ion of so ci ety, where moth er hood is al ways a gift from heaven,
often longed for, and mar riage is the best pos sible re ward (Warner
2014; Bot tigheimer 1987).

3

The fol low ing ana lysis of the texts and re cord ings will help con tex tu‐ 
al ise this spe cific kind of lul laby in a pre cise his tor ical and so cial cli‐ 
mate and eval u ate their ex tent. A com par ison with the Italian fairy
tales col lec ted by Calvino in 1956 will allow the high light ing of the pe‐ 
cu li ar it ies of these lul la bies as a form of fe male counter- narrative,
em phas ising its im plic a tions, po ten tial, and lim it a tions. Far from the
idea of el ev at ing these cradle songs to re volu tion ary an thems chal‐ 
len ging the dom in ant so cial order, but rather view ing them as voices
of a wide spread dis sent trans mit ted from gen er a tion to gen er a tion in
the con text of the la bour of care, this re search aims to con sol id ate
the re cog ni tion of lul la bies as a cor pus of counter- narratives born
and cir cu lated within the female- dominated do mestic space: a po‐ 
ten tially ex pand ing archive of prac tices on how to build a com mon,
crit ical iden tity bey ond the bor ders of the spaces en titled to pub lic
and polit ical in ter ac tion, bey ond the bor ders of the bod ies en titled to
cre ate a com mon dis course.

4

1. Mil lions of Italian women are
un known: his tor ical and so cial
con text
“Mil lions of Italian women are un known”– writes Gab ri ella Parca in
the open ing of her book Le itali ane si con fess ano –“we speak the same
lan guage, obey the same laws, yet we know noth ing about them”
(Parca 1959� 10). The volume, pub lished in 1959, is an an tho logy of

5
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8,000 let ters col lec ted by the journ al ist from women’s magazines,
whose “con fes sion let ters’ pages” are pop u lated by the de sires and
fears of “fact ory and rural work ers, seam stresses, stu dents, sec ret ar‐ 
ies and house wives” from south ern to north ern Italy (Parca 1959� 14).
These women live in the Italian Re pub lic, where they gained the right
to vote and con sid er able eman cip a tion (Will son 2011). Yet “des pite the
con sid er able dif fer ences in cus toms between north and south,” Parca
draws a pic ture that re con firms “an un ques tion able na tional unity,” an
image of women in which the ideal isa tion of the bride and mother
co ex ists with “a woman full of fears, often ob sessed with the prob‐ 
lems of sex, rich in im pulses but in hib ited by pre ju dices, gen er ally
dis sat is fied with her own life, but un able to make the slight est at‐ 
tempt to change it.” If her youth re volves around mar riage, amid ex‐ 
pect a tions and ir ra tional pre ju dices, the mar ital ex per i ence often
proves to be a bit ter dis ap point ment, over whelmed by ob lig a tions of
do mestic house hold man age ment and anger to ward the hus band,
who is not re ques ted to bear the same bur den (Parca 1959� 9-10).

In a more re cent essay, Perry Will son at tempts to pro file women’s
eman cip a tion in Italy in the 20  cen tury, out lining a situ ation sim ilar
to that re coun ted by Parca. Des pite the huge so cial and polit ical
achieve ments in the last hun dred years, the rapid mod ern isa tion of
Italian so ci ety has proven un able to change many ele ments of the
“tra di tion,” as Will son calls it, that af fects women’s bod ies and lives,
still tied to a pat ri archal vis ion of fam ily where women have lim ited
ac cess to the pub lic arena and are re quired to ful fil their nature in
mar riage, child birth and do mestic la bour (Will son 2011� 335).

6

th

This con di tion, which sees women nat ur ally linked to the do mestic
and fam ily en vir on ment, is the back ground for this re search, high‐ 
light ing how pre cisely within this do mestic and female- dominated
space, in scribed within the work of care, it is pos sible to identify a
nar rat ive that un der mines the dic tates of this vis ion.

7

In an art icle pub lished on Nuovi Ar gomenti 3 after his re cord ing cam‐ 
paign in south ern Italy, mu si co lo gist Alan Lomax claims: “Is it any
won der that the women of this land wail their chil dren to sleep? The
women bear the heav iest bur den of pain in this South ern Italian
world” (Cohen 2005� 159). In his de bat able view of south ern Italy’s so‐

8
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cial sys tem, the act of singing lul la bies be comes the only space to
chan nel rages, fears and grief (Cohen 2005� 159).

In his ana lysis, there is an echo of the words of Fe d erico Gar cia Lorca
(Ran isio 2016� 251), who in his text Las nanas in fant iles (1928), po et ic‐ 
ally re searches the ori gin of the aguda tristeza (deep sad ness) that
per vades Span ish cradle songs, tra cing it back to their sing ers: “poor
women burdened with chil dren, a cross often too heavy for them to
bear” 4.

9

While Lomax’s idea of lul la bies as a space for free fe male ex pres sion is
re flec ted in the work of many schol ars (Leydi 1977; Del Gi udice 1988;
Gandini, Sam brotta 2022; De An gelis 2006, Ran isio 2016), the dif fer‐ 
en ti ation pro posed by the mu si co lo gist on the status of women
between north ern and south ern Italy opens up a broader geo graph‐ 
ical ques tion.

10

The re gional dif fer ences which have ex is ted and do exist in the his‐ 
tory of the polit ical and ter rit orial en tity we now call Italy are un‐ 
ques tion able 5, es pe cially if we con sider the time frame covered by
this re search, whose old est ex amples date back to the 1880s and the
most re cent to the 1980s, a period dur ing which the King dom of Italy
turns into a Re pub lic and even peri pheral coun try bor ders change 6.

11

An ex tens ive dis cus sion of such dif fer ences ex ceeds this paper’s aims
and length. For the pur pose of this re search, I will there fore con sider
the lul la bies re cor ded and re gistered on the polit ical and geo graph‐ 
ical Italian ter rit ory which have already been ad dressed as Italian lul‐ 
la bies in sev eral stud ies (Leydi 1977; Del Gi udice 1988; Gandini, Sam‐ 
brotta 2002; Saf fi oti 2020). In par tic u lar, I will ana lyse lul la bies’ abil ity
to re count the grief of women’s con di tion, which, con trary to Lomax’s
view, presents great sim il ar it ies between south ern and north ern re‐ 
gions. I will show that these sim il ar it ies re ver ber ate in the lul la bies
com ing from dis tant loc a tions, which sim il arly and vi ol ently at tack
the ab sence of the hus band/father or in voke the child’s death, so the
ex haust ing job of rock ing and sooth ing the in fant will come to an end.

12

In the words of these lul la bies, per formed at great phys ical and tem‐ 
poral dis tances by women who lived in dif fer ent worlds, it is pos sible
to read what Eng lish mu si co lo gist Leslie Daiken, in his The Lul laby
Book (1959) calls “singing in ward,” that is, “the mo ment when, in a

13
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song os tens ibly sung to her child, a woman must ne ces sar ily in ject
rest less ness and strenu ous thoughts, right at the height of caring for
the child she has given birth to” (Daiken 1959� 33; au thor’s it al ics), a
way to “get a glimpse of the ex ternal ten sion and charades of life”
(Daiken 1959� 33). The care giver is then singing not only for the child,
but also for her self, and for all the bod ies that will in herit these fe‐ 
male in tergen er a tional nar rat ives.

2. Meth od o logy
The study of lul la bies –con sidered in this case not as art songs but as
an onym ous com pos i tions com ing from pop u lar tra di tion– im plies
some meth od o lo gical dif fi culties that need to be ad dressed be fore
pro ceed ing.

14

In the first place, this re search is based en tirely on the lyr ics of lul la‐ 
bies, sup port ing and deep en ing the the ory that sees them as a place
of vent ing and ex press ing dis ap point ment to the fe male con di tion,
thus con sid er ing the con tent as a con scious ex pres sion of anger, dis‐ 
sat is fac tion, fa tigue and fear (Leydi 1977; Del Gi udice 1988; Gandini,
Sam brotta 2002; Ran isio 2016; Saf fi oti 2020) – as Roberto Leydi and
Michele L. Straniero called it: the “sec ond ary or im pli cit” func tion of
lul la bies, com pared to the “primary and ex pli cit” aims to in duce sleep
in the child (Leydi 1977� 39, Saf fi oti 1981� 86). This re search in tends
then to stress the im port ance of lul la bies as a safe space for women’s
free ex pres sion, ana lys ing its ex ten sion in the Italian con text and the
dif fer ent forms of counter- narratives that can be re cog nised in it.

15

The ana lysed lul la bies, how ever, were meant to be per formed: their
ex ist ence and for mu la tion are closely linked to the rhythmic struc‐ 
ture of the song, which is part of an act of care. Many schol ars have
poin ted out how the ca denced rhythm of the lul la bies and the ac‐ 
com pa ny ing sway ing of the body bring cradle songs closer to fu neral
la ments, fur ther em phas ising the con nec tion of lul la bies with the
des per ate con di tion of women who sang them (Lomax 1956� 128; De
Mar tino 1975� 112; De Si mone 1977� 23). Des pite re cog niz ing the struc‐ 
tural im port ance of rhythm and sound in cradle songs, how ever, the
study of this com pon ent ex ceeds the lim its of this re search, while
pav ing the way for fur ther pos sible in sights in the fu ture.

16
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The volat il ity of the ob ject of study and the many vari ations in tro‐ 
duced vir tu ally by each per former (often il lit er ate, heir ess of an oral
tra di tion and singing by heart) have made it com plex to identify a ref‐ 
er ence archive, not ex trac ted from dir ectly col lec ted sources but
from his tor ical re cords and writ ten re ports by pre vi ous re search ers.

17

The ar gu ments presen ted in this paper are the res ult of archival re‐ 
search con duc ted on writ ten and oral sources. While the ex ten sion of
the re search to the present day and the very nature of lul la bies –
trans mit ted or ally and sus cept ible to con stant change– does not
make the res ults defin it ive, the ex tens ively ana lysed sample cov ers
the tem poral and spa tial range under con sid er a tion.

18

2.1. Writ ten sources

An ex tens ive work of com par ison between the many col lec tions of
more or less local cradle songs was car ried out by journ al ist and folk‐ 
lor ist Tito Saf fi oti, ed itor of Le Ninne Nanne Itali ane, a col lec tion of
200 lul la bies’ dia lect texts with Italian trans la tion, that rep res ents the
main writ ten source of this text. In the in tro duc tion to the volume,
Saf fi oti harshly at tacks earlier re search ers, who de scribed lul la bies as
re as sur ing songs, ex pres sions of an idyllic mother- child re la tion ship,
point ing out that “far from pry ing ears, the woman has a way to give
vent to her sor rows and frus tra tions, some thing that in other, more
so cial ised, singing oc ca sions was not pos sible for her.” The scholar di‐ 
vides cradle songs into “con veni ent” and “func tional” cat egor ies (Saf‐ 
fi oti 2021� 17), in clud ing one named “echoes of women’s con di tion in
cradle songs,” com posed by 33 lul la bies whose lyr ics ex pli citly refer to
women’s fa tigue in man aging the role of wife- mother and in per form‐ 
ing re pro duct ive work, as well as to their anger to ward the hus band,
who does not ex per i ence the same con di tions.

19

This re search em braces the cat egor isa tion ef fort by Saf fi oti, but also
pro poses to broaden the cri teria that de scribe a fe male counter- 
narrative.

20

What Saf fi oti cat egor ises as “echoes of fe male con di tion” are ref er‐ 
ences to the ex haust ing drudgery of house keep ing and care work
(e.g. “The mother who made you is con sumed” 7) and to the anger at
her hus band (e.g. “My hus band is sleep ing in bed/I am here mov ing

21
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the cradle […] My hus band is in the tav ern/Al ways drink ing and play‐ 
ing” 8). For the pur pose of this re search, they will be called “pass ive
lament”, a cri tique of the ex ist ing con di tion that does not pro pose al‐ 
tern at ive solu tions.

An ana lysis of the so cial con text in which these cradle songs ori gin‐ 
ated and were passed down, how ever, al lowed us to clas sify other
mo tifs as counter- narrative to the ca non ical view of women and their
role as moth ers and wives.

22

In the in tro duc tion to Le itali ane si con fess ano (1959), Gab ri ella Parca
writes that, ac cord ing to the ste reo typ ical idea of Italian women, the
ul ti mate im per at ive of girls is to find a hus band and that, after mar‐ 
riage, they be come “only moth ers” often “too good” to the child
(Parca 1959� 2). Con sequently, I pro pose to con sider as counter- 
narrative lul la bies and also songs that lash out against this ste reo‐ 
type, de pict ing ex hausted moth ers who vi ol ently in voke death and ill‐ 
ness, or sing about es cape from mar ital re la tion ships, with a more
act ive at ti tude.

23

On the one hand, there are lul la bies in which the singer wishes to be
freed of her la bour thanks to the death of the child (e.g. “Sleep, may
you die/may the priests take you away” 9). Saf fi oti clas si fies these lul‐ 
la bies as “Threats to the child. Sick ness, death fear.” Threat en ing the
child with vi ol ence or depriva tion so he/she falls asleep is an at tested
mech an ism of the lul laby (Del Gi udice 1988; Gandini, Sam brotta 2002;
Ran isio 2016; Saf fi oti 2020). In the ex amples that will be given, how‐ 
ever, the in voc a tion of the child’s death is not re called as an in cent ive
for sleep, but as a re lease for the mother.

24

On the other hand, I pro pose to con sider as counter- narrative lul la‐ 
bies those de scrib ing the ex tramar ital af fairs of the singer, break ing
the ste reo type of fi del ity to the hus band (Parca 1959; Will son 2001). In
these cases, the singer openly talks about her lover and even al ludes
to his ac tual pa tern ity of the child. Saf fi oti clas si fies this kind of lul la‐ 
bies as play ful and vari ous.

25

Since both the death wish ing and the ex tramar ital themed lul la bies
de scribe situ ations that act ively chal lenge the real one, I pro pose to
clas sify them as “act ive lam ent a tion.”

26
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2.2. Oral sources
In ad di tion to the valu able writ ten archive cre ated by Saf fi oti, an oral
archive col lec ted since 1948 by the Na tional Cen ter for Pop u lar Music
Stud ies, foun ded in col lab or a tion with RAI, con sti tutes an im port ant
ref er ence for this re search. The Bib li o medi ateca of the Na tional
Academy of Santa Cecilia (which holds the col lec tion, of fer ing on line
and in situ con sulta tion) de scribes the eth nomusico logy archives as
“pre cious re cord ings of Italian music of oral tra di tion, the res ult of
the tire less work of Gior gio Nat aletti, Diego Carpi tella, Ern esto De
Mar tino, Alan Lomax 10 and other schol ars who pas sion ately de voted
them selves to the col lec tion and study of these rep er toires.” 11 The
archive is avail able on line and the col lec tion is di vided them at ic ally,
re port ing the name of the per son who made the re cord ing, date and
place.

27

The het ero gen eity of the ma ter ial, often per formed in dia lect, made
real isa tion com plex. A more com pre hens ive study of this type of
source, lin guist ic ally, content- wise and –as men tioned above– mu sic‐ 
ally, will be the sub ject of fu ture de vel op ment of this re search.

28

Des pite these dif fi culties, fil ter ing the archive for “lul laby,” it was pos‐ 
sible to identify 449 items. An ini tial ap proach to the archive al lowed
the study of 320 of these cradle songs from a con tent per spect ive. As
for the writ ten sources, the search fo cused on: ex pli cit ref er ences to
a con di tion of dis sat is fac tion and fa tigue with the work of care (1);
anger to wards the hus band (2); wishes for the death of the child (3);
wishes for be trayal and es cape from the mar ital con di tion (4).

29

2.3. Fairy tales
In the final part of the art icle, an at tempt will be made to es tab lish a
com par ison between lul la bies and an other form of storytelling, fairy
tales. The lat ter are also ad dressed to a child audi ence (al beit older
than that of lul la bies and thus able to un der stand what is being told),
and are often fe male storytelling with the func tion of put ting chil‐ 
dren to sleep, al though not as bind ingly as the act of singing lul la bies
(Warner 2014). Fol low ing the stud ies of fem in ist schol ars such as
Mar ina Warner and Ruth Bot tigheimer, who re read folk tales not as
“prim or dial, in tact ves sels of peas ants’ know ledge, but as an ex pres ‐
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sion of col lect ors’ and au thors’ val ues, both time- bound and class- 
bound” (Warner 2014� 133), I will at tempt to es tab lish a com par ison
between lul la bies and Italian fairy tales, look ing for the same ex pli cit
ref er ences to fa tigue and re jec tion of care work, anger to ward the
hus band, death wishes to the child and de sires for ex tramar ital af‐ 
fairs.

The ref er ence archive is the col lec tion of Italian fairy tales made by
Italo Calvino in 1956, con tain ing 200 tales from every Italian re gion
trans lated from their re spect ive dia lects. Calvino was not the dir ect
col lector of the tales, but worked on pre- existing folk lor ist col lec‐ 
tions, com par ing and se lect ing books of Italian fairy tales cre ated by
past folk lor ists and trans lat ing the tales into Italian. The trans la tion
was made with “scruples of ac cur acy and claims of doc u ment a tions”
as he him self states in the in tro duc tion to the volume (Calvino 1956�
19).

31

2.4. Through men’s eyes

In the in tro duc tion to his col lec tion of fairy tales, Calvino em phas ises
the au thorial pe cu li ar it ies of the vari ous folk lor ists’ col lec tions he has
worked on (des pite de fin ing their work as “sci entific”), as well as the
idio syn crasies of his own trans la tion (Calvino 1956� 15). His re marks
open up an im port ant re flec tion that must be ad dressed be fore pro‐ 
ceed ing with the ana lysis: the ne ces sity to go through the fil ter ing,
choos ing and trans lat ing done by mu si co lo gists, an thro po lo gists and
folk lor ists over the past cen tury, and, even more, the ac know ledg‐ 
ment that these schol ars are mostly men. Al though there is a sig ni fic‐ 
ant num ber of re cent pub lic a tions by fe male schol ars who have
worked on Italian lul la bies (to quote some of them: Del Gi udice 1988;
Gandini, Sam brotta 2002; Orazzo 2016; Ran isio 2016), the primary
sources on which they are based were re cor ded and tran scribed by
men. On the other hand, most of the few ex amples of 20  cen tury
stud ies of lul la bies car ried out by women re in force the “tra di tional”
view of lul la bies as songs evok ing an idyllic bond between mother and
child 12 (Pac cas soni 1939� 83; Naselli 1948� 39).

32

th

In ad di tion, the male schol ars and re search ers dir ectly in volved in
lul laby re cord ing cam paigns re port in their stud ies the dif fi culty of
con vin cing women, even those who were gladly will ing to per form
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other kinds of songs, to per form lul la bies (Leydi 1972� 203; Cohen
2005� 160). We can not ig nore the fact that these factors surely in flu‐ 
enced the col lec tion of lul la bies that are the sub ject of this re search,
both qual it at ively and quant it at ively. How ever, a female- driven
counter- narrative man ages nev er the less to emerge from the re cord‐ 
ings in ter rup ted by em bar rassed laughs and si lences: the voices of
women who trans formed the in tim acy of do mestic space into a place
to sing of their dis sat is fac tion with the world as they knew it, trans‐ 
mit ting their vis ion, claims and de sires from body to body, from gen‐ 
er a tion to gen er a tion, until today.

3. Italian lul la bies: counter nar ra ‐
tion and fe male agency
The per sist ence in south ern Italy of cultic- religious forms with a
ritual func tion – strictly linked to rhythmic move ments and music -
cap able of provid ing a re lief for the most op pressed com pon ents of
so ci ety has been ex tens ively stud ied. In his La terra del rimorso (1961),
Ern esto De Mar tino points out how the ex or cism of the so- called
"tarantate" is strongly linked to the need, mostly fe male, to give voice
to frus tra tion and de sire for es cape from an op press ive so cial role 13.

34

This sec tion aims to em phas ise how the same lib er at ing func tion can
be found out side the cultic en vir on ment through out the Italian ter‐ 
rit ory – not only in the South – in the do mestic and female- 
dominated di men sion of home and care work, ex plor ing the pos sib il‐ 
ity of a form of every day, in tergen er a tional and com munal res ist ance.

35

To do so, the fol low ing para graphs will take an in- depth look at the
con tents of Italian lul la bies re cor ded in the late 19  and 20  cen tur‐ 
ies as a form of fe male counter- narrative of women’s every day life
and self- perception in so ci ety, at tempt ing to quantify the pres ence of
this stream of lul la bies amidst the im mense and volat ile vari ety of
sleep in voc a tions and then pro ceed ing with the ana lysis of the afore‐ 
men tioned dif fer ent con tents.

36
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3.1. Singing the grief: a few num bers
The ex ist ence of a very spe cific type of lul laby, used by sing ers to give
space to their fears or dis ap point ment, to vent their anger and frus‐ 
tra tion is re cog nised by a vast num ber of schol ars. But how rel ev ant
is this ty po logy com pared to the huge vari ety of cradle songs, pray ers
to the Madonna and St. Nich olas, in voc a tions of sleep and wishes for
a happy life that com pose the im mense and var ied her it age of Italian
lul la bies (Saf fi oti 2020� 15)?

37

As de scribed above, the ref er ence archive for this re search is com‐ 
posed of 200 writ ten lul la bies and 320 re cord ings.

38

Within the archive of Ninne nanne itali ane ed ited by Tito Saf fi oti, the
re cog ni tion of “counter- narrative lul la bies” has been fa cil it ated by the
pre vi ous cat egor isa tion by the scholar, whose chapter de voted to
“echoes of women’s con di tion in cradle songs” matches the se lec tion
cri teria men tioned above. The chapter con sists of 33 tran scrip tions
of texts out of 200 in total. To these it is ne ces sary to add at least 5
texts cat egor ised as “play ful and vari ous” (men tion ing ex tramar ital
re la tion ships) and 6 cat egor ised as “threats to the child” (in vok ing
death and ill ness on the child), for a total of 44 lul la bies, 22% of the
total. The ap proach to the oral archives presen ted some fac tual dif fi‐ 
culties, due to the re gional vari ants of the lan guages and the audio
qual ity. Within the archive of the Bib li o medi ateca, it was pos sible to
re cog nise 25 lul la bies ex pli citly men tion ing the con tents lis ted above
(about 8%).

39

3.2. Singing grief: a clas si fic a tion pro ‐
posal
I have already men tioned that, tak ing into ac count the ex pli cit con‐ 
tent of the lul la bies, the cradle songs will be di vided into pass ive la‐ 
ments –1) com plaints about women’s con di tion and child care la bour
and 2) in sults to the hus band, whose con di tion is freer since he is ex‐ 
emp ted from do mestic la bour– and act ive la ments –3) threats or
death wishes for the child, often ac com pan ied by a vis ion of a bet ter
life without moth er hood and 4) the ima gin a tion of an es cape from
mar riage and do mestic life. How ever, it is clearly im possible to
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identify fixed cat egor ies or to avoid spill ing and over lap ping between
the dif fer ent as pects of a theme that is al ways the same: the hi atus
between life as one would like it (or a life that would be bear able) and
life as it is.

3.2.1. Pass ive La ments: Com plaints and fa ‐
tigue de rived from women’s con di tion and
the la bours of child care

In the words of these cradle songs, we find ex as per a tion and wear i‐ 
ness for a fate that has not been chosen and to which there seems to
be no al tern at ive. In lul la bies col lec ted in Venice in the late 19  cen‐ 
tury, the mother com pares her self to green wood slowly con sumed,
while singing:

41

th

Green wood never makes a flame 
Sleep my good, sleep my hope 
My hope, my hope from the cradle 
The mother who made you is con sumed 
Mama is wear ing out and wear ing out 
As she sings to this child 14.

The singer even won ders what is keep ing her from com mit ting sui‐ 
cide:

42

[…] The day never comes 
Oh who can keep me 
From killing my self? 
Help mama 
I can’t take it any more! 15

More com monly, many of the lul la bies re cor ded all over Italy give
rhythm to the song with the re frain “it takes so much pa tience” 16,
some times adding “this child finds no peace/I do not like this life” 17.

43

How ever, we can con sider this type of lam ent a tion the least ex pli cit
and vi ol ent. They take into ac count is sues re lated to a broader con di‐ 
tion of poverty, and con sider the harsh ness ex per i enced by both par‐ 
ents: an other of the most re cur rent re frains in the re cord ings, “your
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Mummy/Daddy suf fers the moon” 18, refers to the father and the
mother with the same fre quency.

3.2.2. Pass ive lament: In sults to the hus band

In this type of lul laby, we find an ex pli cit de nun ci ation of the un fair‐ 
ness de riv ing from the mar ital re la tion ship, the di vi sion of do mestic
la bour and care work, a bur den that falls ex clus ively on the mother.
The father/hus band is de pic ted as a slacker and often a drunk ard,
spend ing his time at the tav ern and leav ing to his wife the bur den of
child care and house keep ing:

45

Sleep, son of a friar 
Go to the Mass your Daddy says 
In the Ghir landena tav ern 
Where he goes in the even ing and in the morn ing 19

Or:46

Ninna su, ninna giù, 
Mama struggles and can’t take it any more. 
Papa eats saus ages 
And Mama struggles with the kids 
Papa eats saus ages 
And Mama struggles with the daugh ter 
Papa drinks wine from the bar rel 
And Mama struggles with the son 
Papa eats at the tav ern 
And Mama struggles any way 20.

The woman/wife, on the other hand, is con demned to her con di tion:47

The one who sings is mar ried, 
hear her in the voice that has dropped 
hear her in the voice and in the pain 
the mar ried one has no more good 21.
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3.2.3. Act ive lament: threats or death wishes
for the child

As already men tioned, this ty po logy partly echoes an ex tremely com‐ 
mon con struc tion mech an ism in lul la bies, such as: ‘if you don’t sleep,
some thing bad will hap pen to you’, threat en ing the child with ex‐ 
tremely vi ol ent and phys ical men aces. E.g. a lul laby re cor ded in Iser‐ 
nia in 1978 sings: “sleep or I will kill you” 22.

48

Fo cus ing on a fe male counter- narrative, how ever, what has been
looked for in the lul la bies’ lyr ics for this study is not this kind of
threat en ing ne go ti ation to in duce sleep (re cog nis able by the struc‐ 
ture if you…I will, sleep or I will…), but rather the very mo ment when
the act of singing turns into an ac tual in voc a tion of death upon the
child, dir ectly linked with the mother/singer’s lib er a tion.

49

E.g. in a lul laby re cor ded in Mod ica, Si cily, dated at the end of the
19  cen tury, the in voc a tion of sleep turns into a sur pris ingly vi ol ent
de sire for help less death for the child, cul min at ing in the mother’s
ex clam a tion my God, I wish I could be so lucky:

50
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Sleep, sleep of death, 
come to my house, I’ll wait, 
come to my house and let me rest 
Sleep, son, my pain, 
Old cloth and wet rope… 
The Bad Beast comes and takes him away 
Sleep son, my pain, 
Rock ing you both ers me: 
vi ol ent in flam ma tion and a small new coffin 
Sleep, pneu mo nia dur ing the night! 
Deaf doc tors and dead phar macists! 
My god, I wish I could be so lucky 23.

An other ex ample, re cor ded in Tuscany and re por ted by Saf fi oti,
seem ingly evokes an ex pli cit death spell on the child:

51

Sleep, may you die, 
may the priests take you away, 
may they take you to the cemetery, 
go to sleep, my sweet angel 24.
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The lul laby has been in cluded in the au thorial col lec tion of Italian folk
music, such as La ve glia by Ca ter ina Bueno (1996), a folk lor ist and re‐ 
searcher her self, who de voted her work to giv ing a new voice to tra‐ 
di tional rhythms 25. The singer per forms a longer ver sion of the
cradle song, from which, be fore the death in voc a tion for the child,
the first lines un der line the dif fi culties and fa tigue of the mother
(“What are you doing in this world?/ I am doing what I can / with my
child on me”) 26.

52

As Mar ina Warner ar gues, the evoc a tion of an ac tual fear (in this case
of the child’s death in sleep) can be read as a de fence and avert ing
mech an ism: say it out loud to make it go away (Warner 1998� 70).
How ever, the strik ing op pos i tion of the ste reo type of the “too lov ing”
Italian mother (Parca 1959� 9) and the sense of lib er a tion ex pli citly
linked with the child’s death and the end of the bur den of the la bour
of care makes these lul la bies rel ev ant as a form of counter nar ra tion.

53

3.2.4. Act ive lament: Ex tramar ital re la tion ‐
ships

In op pos i tion to the ste reo type of the good, faith ful wife (Parca 1959�
10), many lul la bies de scribe –not without a hint of irony– ex tramar ital
re la tion ship of woman who is singing. The lyr ics pro pose no real al‐ 
tern at ive life, but rather es cape from the mar ital con di tion through
cheat ing. Des pite the strongly Cath olic moral Italian land scape (Will‐ 
son 2011� 334) the man with whom the of fi cial hus band is cheated on,
very often ends up being a priest:

54

Nanna, la nanna, la nanna, 
the priest has your Mama,
if you don’t be lieve it, 
go home and you’ll see it, 
if you can’t find him, 
he’s hid ing under the bed, 
on the table there are still six coins, 
on the night stand, 
there is still the beret, 
on the chim ney hood, 
there is still the snuff box, 
in the drawer, 
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there is still the handker chief, 
in the box 
there is still the cas sock 27.

Sim il arly, the friar going from house to house to col lect the “alms” can
turn into a lover:

55

Sleep, my dear 
The friar is com ing to take the bread. 
Sleep, my dear, 
Your Daddy is on his way 
Dear friar, you have to go back now, 
So that my hus band does not see you 28.

Even tu ally, the pa tern ity of the child is at trib uted to the friar him self:56

Sleep, son of a friar, 
I’ll tell you who’s your Daddy: 
He is the priest of the Carità, 
Sleep sleepy 29.

A sim ilar be trayal motif ap pears sev eral times in the ana lysed oral
archive, in a fam ous Lig urian re frain. Here, the mother uses the lul‐ 
laby as an ex pedi ent for com mu nic at ing to the lover out side the door
that the hus band is at home and that the clandes tine meet ing must
be post poned:

57

It was the wind that dropped the reed 
Baby go to sleep for Daddy wants to sleep 
I already un der stood everything you want to tell me 
I’ll put the food here and come back Monday 30.

From the lyr ics given as ex amples, the mar ital con tract –which ac‐ 
cord ing to Parca (1959) and Will son (2011) oc cu pies an ex tremely im‐ 
port ant part in women’s pub lic as pir a tions and life– is un apo lo get ic‐ 
ally put aside. There is no men tion of guilt or shame: the re la tion ship
with a lover does not carry the same bur den, and the same anger that
char ac ter ise the re la tion ship with the hus band, but this re la tion ship
rep res ents a form of free dom that must be hid den to him.
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4. Lul la bies vs fairy tales: the
priv ilege of in tim acy
So far, the ob ject of ana lysis has been a strand of lul la bies con vey ing,
from a fe male point of view, dif fer ent forms of counter- narration. The
ex cep tion al ity of this kind of storytelling be comes even more evid ent
when we com pare it to other forms of nar ra tion, re lated to a sim ilar
world of child hood and care, and still deeply dif fer ent: fairy tales and
folk tales.

59

In fairy tales, the re flec tion of the dy nam ics that gov ern every day life
and its mor al ity can lead to a fruit ful com par ison with the noc turnal
and in dus tri ous world of lul la bies, while tak ing into con sid er a tion the
pro found dif fer ences between the two forms of storytelling, in terms
of con tent, form, func tion and, above all, place ment or set ting. If the
lul laby is sung privately for an audi ence that does not understand- the
babies-  or that shares the po s i tion of the singer - other women - the
fairy tale is in ten ded for a more pub lic set ting, a sen tient audi ence
that fully un der stands the con tent, or can even be edu cated through
it (Zipes 1988� 12). As already men tioned, this last part draws on the
work of fem in ist schol ars who stud ied fairy tales not as “in tact ves‐ 
sels of peas ant wis dom” (Warner 2014� 133), but as mir rors and echoes
of the val ues shap ing the world they in habit.

60

Fem in ist cri ti cism in the second half of the twen ti eth cen tury de‐ 
voted a con sid er able ef fort to de con struct ing this aura of prim or dial
know ledge and to re veal ing the so cial struc ture re it er ated by fairy
tales, to be con sidered “ex pres sions of the col lect ors’ and au thors’
val ues, which are both time- bound and class- bound” (Warner 2014�
133). Ruth Bot tigheimer, e.g., in her Grimm’s Bad Girls and Bold Boys
(1987), demon strated how the strong edu ca tional aim and re li gious
frame of the Grimm broth ers, es pe cially Wil helm, brought them to
act ively modify the tales from the 1812 first edi tion to the last and
com plete edi tion in 1857, phys ic ally si len cing the pres ence of women,
cut ting their voices and all the scenes con sidered im moral so that the
fe male prot ag on ists end up being either naïve girls or evil step moth‐ 
ers 31. The Grimms’ pub lish ing pro ject, as ana lysed by Bot tigheimer,
which would res ult in one of the most widely cir cu lated and in flu en‐
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tial best sellers in human his tory, ex tends and ap plies the idea of fairy
tales as a moral in stru ment.

This final para graph aims to look for the same edu ca tional fil ter in the
col lec tion of 200 folk tales ed ited by Italo Calvino, as well as to search
for the same themes ana lysed in the lul la bies (dis sat is fac tion with fe‐ 
male la bour of care, anger against the hus band, death wishes for the
child and ex tramar ital re la tion ships). Des pite rep res ent ing an other
form of fil ter, once again male, the work by Calvino was not char ac‐ 
ter ised by the same mor ally in vas ive meth ods ad op ted by the Grimm
broth ers, but on the con trary tried merely to trans late the work of
other folk lor ists from re gional lan guage to “an Italian [lan guage] that
is never too per sonal and never too faded, rooted as much as pos sible
in dia lect” (Calvino 1956� 15) 32.
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As a res ult, fe male agency gains a much more mean ing ful space: fe‐ 
male prot ag on ists use their wits to solve com plex situ ations, in vent
stratagems to get out of dif fi culties and achieve what they want.

63

Des pite this, in the fast pace of the nar rat ives, there is no space for
the re pet it ive rhythm of la ments about la bour of care, or the bur den
of mar riage and chil dren as we can find ex pli citly in lul la bies.

64

On the con trary, in more than half of the stor ies col lec ted (122 out of
200), mar riage con tin ues to be the coveted happy end ing, the best of
all pos sible re wards. In about half of these 122 tales, moreover, the
woman/prom ised wife (usu ally the daugh ter of a king) has no name
or agency of her own: she merely ap pears in the last line, as a re ward
for the prot ag on ist’s work. There is no trace of cri ti cism of do mestic
la bour and hus band in activ ity, nor the de sire to find a way out of the
mar ital con di tion through cheat ing.

65

A sim ilar find ing ap plies to the bur den of moth er hood, which is never
ex pli citly men tioned in any of the 200 tales. The care or pres ence of
little chil dren oc curs just 15 times, and only in the form of ab sence or
de sire: the woman (usu ally a queen) is un able to get preg nant and is
will ing to make deals even with evil char ac ters to ob tain an heir.
While the lul la bies seem to re cord an end less, very slow, ex haust ing
time of caring –often noc turnal– time in fairy tale runs very fast, and
has no way of con sid er ing the mi cro scopic storytelling that con sti‐ 
tutes the heart of the lul la bies pre vi ously ana lysed.
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This heart ends up being com pletely erased, and fairy tales help to
re in force the ex ist ing view of so ci ety and the role of women in it. In
this gap between the two forms, we can see the dif fer ence between
what ac tu ally ‘hap pens’ and what ‘is taught’ , between the of fi cial nar‐ 
rat ive and what can be said when no one but those who share the
con di tion of co er cion and ex ploit a tion are listen ing. The do mestic
walls are the place within which this ex ploit a tion takes place, but
they can also be come the place where the con di tion of in equity is re‐ 
cog nised and ad dressed, where women learn how to sing their dis‐ 
sent.

67

5. Final con sid er a tions
Start ing from the as sump tion that cradle songs can be con sidered as
a form of con scious nar ra tion, by ana lys ing their lyr ics, this paper
aimed to identify, within the broad pan or ama of Italian lul la bies col‐
lec ted between the 19  and 20  cen tur ies, a spe cific cor pus of con‐ 
tents, demon strate its con sist ency, and ana lyse the vari ety of themes
ad dressed. Fi nally, a com par ison with an other form of storytelling,
the more pub lic and ‘edu ca tional’ shape of folk and fairy tales, al lowed
us to high light the ex cep tional nature of the lul laby’s nar rat ive. Over‐ 
all, this ana lysis has de lin eated a form of singing that is also an ex‐ 
pres sion of dis sent, linked to a spe cific so cioeco nomic con di tion and
handed down from house to house, from body to body, in an at tempt
at res ist ance against fa tigue and against fear. It has also un der lined
how these kinds of lul la bies do not work as re volu tion ary hymns. In
these lyr ics, the fate of women is in any case to be come a
wife/mother/care giver/do mestic la bourer. There is no real coun ter‐ 
pro posal to this world view, only a cri tique of it. Even the ex pressed
de sire of es cape mostly re volves around a love re la tion ship, al though
with an other man, and noth ing more.

68

th th

Nev er the less, it re mains the only space where this world view is chal‐ 
lenged, its nat ur al ness creak ing under the weight of im pa tience,
anger, and grief. Lul la bies re main a unique space of ex pres sion –
thanks also to the ex cep tional nature of their ori gins, places, and the
audi ence for which they are per formed. This is a space of ex pres sion
that in large part still needs to be in vest ig ated, ex pand ing the chro‐
no lo gical and phys ical bound ar ies through which rhythms and re ‐
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vuol dormir / Ho già capito tutto quello che mi vuoi dire / Ap pog gio qui il
mangi are e torno lunedì”. Among oth ers: Bib li o medi ateca dell’Ac ca demia
Nazionale di Santa Cecilia, R. 92.A . 42, Diego Carpi tella, Arezzo, 1965.

31  E.g. see the chapter ded ic ated to the trans form a tions in Cinder ella’s
story over the dif fer ent col lec tion’s edi tions (Bot tigheimer 1987� 51 - 70).
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32  Calvino’s trans la tion has been in any case showed to be not as neut ral as
the au thor claimed. See Beck with, Marc (1987), “Italo Calvino and the Nature
of Italian Folk tales”, in It alica, Vol. 64, No. 2, 244-262.

English
This paper aims to ana lyse tex tu ally the lul la bies col lec ted through out the
Italian ter rit ory and dated between the late 19  and late 20  cen tur ies as a
form of counter- narrative from the fe male point of view. Nur tured by the
pro tec ted en vir on ment of do mestic walls, em bed ded in the la bour of care
which was al most ex clus ively a duty of the poor class of women, lul la bies
in habit an in tim ate yet am bigu ous space between wake ful ness and sleep, far
from the edu ca tional and pub lic con text of other nar rat ive forms. The con‐ 
tent of a spe cific cor pus of lul la bies driv ing a fe male counter- narrative will
be iden ti fied and ana lysed. The vari ous themes in cluded in the stream will
be iden ti fied and il lus trated. The ana lysis will help con tex tu al ise this spe‐ 
cific kind of lul laby in a pre cise his tor ical and so ci olo gical cli mate and eval‐ 
u ate their ex tent. A com par ison with the Italian fairy tales col lec ted by
Calvino in 1956 will allow the high light ing of the pe cu li ar it ies of the lul laby
as a form of fe male counter- narrative, em phas iz ing its im plic a tions, po ten‐ 
tial, and lim it a tions.

Français
Cet ar ticle vise à ana ly ser le conte nu des ber ceuses col lec tées sur tout le
ter ri toire ita lien, da tées entre la fin du XIX  et la fin du XX  siècle, en guise de
contre- narration du point de vue fé mi nin. Pro duites dans l’es pace do mes‐ 
tique, par tie in té grante du tra vail de soins ré ser vé presque ex clu si ve ment
aux femmes des classes pauvres, les ber ceuses ha bitent un es pace à la fois
in time et am bi gu, loin du contexte édu ca tif et pu blic d’autres formes nar ra‐ 
tives. Le conte nu d’un cou rant spé ci fique des ber ceuses, vé hi cu lant un
contre- récit fé mi nin, sera iden ti fié et ana ly sé. L’étude per met tra de contex‐ 
tua li ser ce type par ti cu lier de ber ceuses dans un cli mat his to rique et so cio‐ 
lo gique pré cis en éva luant leur por tée. Enfin, les ber ceuses se ront com pa‐ 
rées aux contes de fées ita liens re cueillis par Cal vi no en 1956 afin de mettre
en évi dence les par ti cu la ri tés de la ber ceuse en tant que forme de contre- 
narration fé mi nine, en sou li gnant ses im pli ca tions, son po ten tiel et ses li‐ 
mites.

Mots-clés
berceuse, Italie, contre-narration, female agency, contes de fées

Keywords
lullaby, Italy, counter-narration, female agency, fairy tales
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1. Socialization in Instrumental Lullabies
2. Lullabies as Self-Regulation
3. Mother Adjacent
4. Putting Down Dolly
5. Finding a “Point of Contact”
Conclusion

e

Speak ing of music as an activ ity, as a verb, a ‘mu sick ing’, music
scholar Chris topher Small con tends that “the act of mu sick ing es tab‐ 
lishes in the place where it is hap pen ing a set of re la tion ships, and it
is in those re la tion ships that the mean ing of the act lies” (Small 1998�
13). This the ory is valu able for high light ing the his tor ic ally and cul tur‐ 
ally con tin gent nature of mu sical acts, and lends spe cific in sight in
con sid er ing the genre of the lul laby. Lul la bies, sim ul tan eously “sleep
songs” and “work songs” (Davis 2021� 63), em body and ex press sig ni‐ 
fic ant re la tional con nec tions, for ging mean ings between adult care- 
givers and in fant care- receivers through in ter con nec ted and in ter de‐ 
pend ent acts of mu sick ing. Paradig mat ic ally, lul la bies take place
within the con straints of do mestic spaces and the unique con di tions
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of noc turnal time, with at least two par ti cipants tak ing part: gen er‐ 
ally, one adult – more often than not, a woman – and one child. Mu‐ 
sical vo cal iz a tions; phys ical mo tions; am bi ent noises; and verbal, non- 
verbal, and pre- verbal ut ter ances all take part in the aural mu sick ing
of lul la bies. We may ima gine the enorm ous vari ations in volved in
these acts: the adult singer’s vocal qual ity, mu sical train ing, and level
of ex haus tion; the lyr ics that ex press words of ten der ness and joy,
heart break and wrath, in cant a tions against dangers, or memor ies of
an cest ors; and the par ti cip a tion of the child, whether som no lent and
com pli ant or rest ive and full- throated. Re gard less of these factors, a
large ma jor ity of lul la bies can be mu sic ally char ac ter ized by their
over all soft dy namic level, gently rock ing rhythms, and pros odic
char ac ter redol ent of what re search ers term ‘Mother ese’, “a sing- 
song, ex ag ger ated vocal style ad op ted by moth ers of neonates in all
cul tures” (Dav ies 2011� 383). 1 Taken to gether, the place, par ti cipants,
and per form ance of lul la bies offer a rich con text for the es tab lish‐ 
ment of im port ant, if not com plic ated, human re la tion ships between
adults and chil dren.

These as so ci ations and gen eric factors con tinue to play a cent ral part
in the meaning- making of lul la bies even when they are re con tex tu al‐ 
ized in dif fer ent mu sical and so cial en vir on ments. Dur ing the
nineteenth- century, lul la bies re ver ber ated in semi- private salons and
con cert halls, ten derly sung as solo art songs with piano ac com pani‐ 
ment, as op er atic arias, or as com pos i tions for mixed- voice choirs. 2

Com posers also cre ated word less lul la bies that trans lated the vocal
qual it ies of Mother ese into in stru mental idioms such as the rhaps‐ 
odic vir tu os ity of piano and string com pos i tions, some times with the
dra matic sup port of full or ches tras. 3 These acts of mu sick ing sig ni‐ 
fic antly altered as pects of lul la bies, even as they made use of its
shared mean ings and gen eric char ac ter ist ics. Ac tual chil dren were
con spicu ously ab sent from par ti cip at ing in these lul la bies, which in
gen eral took place within de cidedly adult- dominated and often male- 
oriented con texts in terms of per formers, com posers, crit ics, and
audi ence mem bers. The sop or ific ef fect of the music now served a
largely meta phor ical or nar rat ive func tion, eli cit ing Ro mantic im agery
of the ideal ized mother- child dyad. As Mar ina Warner writes, “It is
the Ro mantic cradle song, with its rock ing rhythm, its sen ti mental
icon of mother and baby in tim acy, and its sweet un troubled do mest ‐
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icity that on the whole dom in ates per cep tion of the lul laby” (Warner
1998� 196). This sen ti ment al iz a tion and re con tex tu al iz a tion largely
served as a means by which adults par ti cip ated in shared ex pres sions
of the sac ral iz a tion of do mest icity, the es tab lish ment of na tional
iden tity, the con sid er a tion of folk loric an ti quar i an ism, and the po etic
con tem pla tion of ex ist ence.

In this study I con sider a fur ther re con tex tu al iz a tion of lul la bies as
themes in ima gin at ive chil dren’s music for piano. 4 Con cur rent with
the col lec tion and mar ket ing of lul la bies as part of a bur geon ing mar‐ 
ket in “chil dren’s lit er at ure” (Davis, 2021� 76), this do mestic genre re‐ 
turned lul la bies to the home and to the par ti cip a tion of chil dren, but
altered the nature of that par ti cip a tion while re in for cing the ideo logy
of sen ti mental Ro mantic child hood. Do mestic spaces held deep ideo‐ 
lo gical im port ance as sites of middle- class iden tity form a tion, in
which rituals such as private music mak ing played an im port ant role.
Adults par ti cip ated mainly as both in formal and formal teach ers, and
as the com posers of pub lished works, the lat ter an over whelm ingly
male- dominated cat egory, and chil dren en gaged with these ex pres‐ 
sions of adult au thor ity through the phys ical pres ence of teach ers as
well as via the adult- mandated rules of mu sical lit er acy and cor rect‐ 
ness. These in stru mental lul la bies were no longer “sleep songs” in any
lit eral sense, but de cidedly “work songs” that re quired young chil dren
to de velop mu sical skills, prac tice emo tional sens it iv ity, and in tern al‐ 
ize ap pro pri ate so cial roles and norms.

3

Util iz ing Maria Nikola jeva’s the ory of aetonorm ativ ity, I argue that lul‐ 
la bies in this con text func tion as ex pres sions of adult he ge mony over
chil dren, op er at ing as a cov ert mech an ism of so cial iz a tion that held
sig ni fic ant rami fic a tions for the ne go ti ation of gender and age
bound ar ies. I begin by con tex tu al iz ing this form of mu sick ing, un der‐ 
scor ing the so cial sig ni fic ance of do mestic piano prac tice and per‐ 
form ance, and ex plain ing the ways in which ima gin at ive chil dren’s
music thrived in this so cial niche and re flec ted so cial im agery
through its mul timodal char ac ter ist ics. Al though boys un doubtedly
par ti cip ated in piano play ing, I focus on the im pact of this mu sic al‐ 
ized so cial iz a tion on girls, a per spect ive jus ti fied by the fem in ine gen‐ 
der ing of private piano per form ance and the pre pon der ance of
young, fe male play ers dur ing the long nine teenth cen tury (Parakilas
2002� 121). Seen in this way, lul la bies con trib uted to the es tab lish ment

4
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and main ten ance of so cial ideo lo gies on child hood, girl hood, and
moth er hood. I ana lyze se lect com pos i tions and con sider the ways in
which mu sical char ac ter ist ics, tex tual descriptors, and visual il lus tra‐ 
tions com bine to vividly com mu nic ate these so cial nar rat ives and ex‐ 
pect a tions. My se lec tion does not pri or it ize works by ca non ical com‐ 
posers or fam ous works; rather I have chosen to em phas ize the per‐ 
vas ive ness, longev ity, and sta bil ity of these re mark ably ho mo gen ous
lul laby con ven tions for chil dren by draw ing ex amples from com‐ 
posers across the west ern world – France, Ger many, Rus sia, and the
United States – between the second half of the cen tury to 1920. I or‐ 
gan ize my ana lyses based on the music’s de pic tion of model so cial re‐ 
la tion ships in which young pi an ists prac ticed fem in ine self- 
regulation, the po s i tion ing of the ‘good mother’ in re la tion to chil dren
and the home, and cor rect ma ter nal be ha vior through a con fla tion of
doll play and piano play. In the final sec tion, I offer counter examples
of lul la bies writ ten by two fe male com posers, ar guing that they offer
more em powered and fully human im ages within this tra di tion.

1. So cial iz a tion in In stru mental
Lul la bies
Lul la bies in ima gin at ive chil dren’s music were made by adults for
chil dren, and as such, they reify the adult’s cul tur ally con tin gent and
ideo lo gic ally laden con cep tu al iz a tions of child hood, present ing ac tual
chil dren with both de script ive and pre script ive mod els of iden tity.
Maria Nikola jeva de veloped the concept of ‘aetonorm ativ ity’ to the or‐ 
ize this power im bal ance in chil dren’s lit er at ure, ar guing that be cause
adults es tab lish so cial norms, the adult defin i tion of norm ativ ity and
al ter ity “gov erns the way chil dren’s lit er at ure has been pat terned
from its emer gence until the present day” (Nikola jeva 2009� 16). She
con tin ues,

5

The child/adult power im bal ance is most tan gibly mani fes ted in the
re la tion ship between the os tens ibly adult nar rat ive voice and the
child fo cal iz ing char ac ter. In other words, the way the adult nar rator
nar rates the child re veals the de gree of al ter ity – yet de gree only,
since al ter ity is by defin i tion in ev it able in writ ing for chil dren. In ‐
deed, nowhere else are power struc tures as vis ible as in chil dren’s
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lit er at ure, the re fined in stru ment used for cen tur ies to edu cate, so ‐
cial ize and op press a par tic u lar so cial group. (Nikola jeva 2009� 16)

What she says of chil dren’s lit er at ure is equally valid for chil dren’s
music. Adults hier arch ic ally con front and man age the al ter ity of chil‐ 
dren when they es tab lish the cri teria for chil dren’s mu sick ing, in
which the mu sical and the so cial in ter twine. As Kath er ine Ber geron
states, at the piano, stu dents at tuned them selves to a sys tem of
ordered val ues, learn ing to re pro duce those val ues ac cord ing to the
laws of the dis cip line. This type of so cial con trol in sists that “to play
in tune, to up hold the canon, is ul ti mately to in ter i or ize those val ues
that would main tain, so to speak, so cial ‘har mony’. Prac tice makes the
scale – and evid ently all of its play ers – per fect” (Ber geron 1992� 2-3).
Aetonorm ativ ity proves a po tent tool for ex plor ing the so cial iz ing
pres sures of ima gin at ive chil dren’s music, by crit ic ally con sid er ing
the ways in which adults frame chil dren through the mu sick ing of
do mestic piano prac tice, as well as the ways in which chil dren are
rep res en ted through music, text, and image.

6

The abil ity to own and play upon a key board in stru ment in the home
had acted as a marker of so cial lar gesse, mu sical lit er acy, and fem in‐ 
ine pro pri ety since the eight eenth cen tury. This was par tic u larly true
for young girls in the grow ing middle- classes for whom the highly
gender- specific activ ity of piano play ing func tioned as the ideal in‐ 
stru ment for them to hone and dis play chaste and vir tu ous be ha vior.
These so- called ‘fem in ine ac com plish ments’ par ti cip ated in the sym‐ 
bolic en act ment of cul tural bound ar ies that played across socio- 
economic, ra cial, gender, and age lines. The ‘labor’ of piano play ing by
middle- class, white girls dif fer en ti ated them from the peas antry,
urban poor, and minor it ies – whose phys ical labors were the res ults
of eco nomic ne ces sity and com pul sion – as well as from the no bil ity –
whose labors were per ceived as power- hungry, las ci vi ous, and ex tra‐ 
vag ant (Loesser 1954� 64). It also differed from the labors of busi ness
and com merce un der taken by adult men in the morally- questionable
pub lic sphere. Rather, young women were ex pec ted to per form their
status in the com fort and safety of draw ing rooms where they “played
the piano in a gentle, sweet, and cor rect man ner”, util iz ing the pre‐ 
pon der ance of method books, ex er cises, and sheet music deemed so‐ 
cially ap pro pri ate for such mu sick ing (Byrd 2020� 441).

7
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Dur ing the first half of the nine teenth cen tury, the tra di tion of re pet‐ 
it ive and mech an istic études were em blem atic of the mu sical edu ca‐ 
tion of chil dren (Deahl 2001� 28; Parakilas 2002� 115-119). How ever,
with the emer gence of ima gin at ive chil dren’s music dur ing the 1840s,
they were provided with pro gram matic pieces spe cific ally de signed
to en cour age their in nate cre ativ ity and sens it iv ity (Kok 2010� 269-
270). 5 Robert Schu mann (1810-1853) was a key fig ure in this de vel op‐ 
ment, with his Kinder szenen [Chil dren’s scenes] op. 15 (1838) and
Album für die Ju gend [Album for the young] op. 68 (1848) es tab lish ing
im port ant gen eric para met ers for ima gin at ive chil dren’s music world‐ 
wide. 6 Schu mann es poused a hol istic con cep tion of music edu ca tion
for chil dren, re peatedly den ig rat ing what he saw as the waste ful ness
and mind less ness of te di ous ex er cises and pedantic the ory. As early
as 1834 he in sisted that such music was noth ing more than “the faith‐ 
ful yet life less mir ror that re flects truth si lently, re main ing dead,
without an ob ject to an im ate it” (Schu mann 1834� 75). 7 Con trar ily, he
em ployed pro gram matic tech niques to imbue his edu ca tional music
for chil dren with the in spir ing spark of fantasy, char ac ter iz ing his
col lec tion Album für die Ju gend as a com pen dium of “forward- facing
mir rors, pre mon i tions, pro spect ive states for the young”. 8 In con trast
to the “life less mir ror” of études and the ory, the “forward- facing mir‐
rors” of ima gin at ive chil dren’s music fo cal ized chil dren as artistic
sub jects as well as act ive per formers. Mu sic al ized im ages of child‐ 
hood offered ac tual chil dren mod els of be ha vior and al lowed them to
ma ture mu sic ally, emo tion ally, so cially, and spir itu ally. Com posers
and pub lish ers through out the nine teenth cen tury stra tegic ally de‐ 
veloped a lex icon of child- appropriate themes to pop u late mu sical
worlds that re flec ted do mestic, fant astic, nat ural, and emo tional
scenes back upon young pi an ists (Kok 2008� 100; Eicker 1995� 53-56).
Lul la bies proved par tic u larly pop u lar within this con text. Their
simple and straight for ward mu sical fea tures – char ac ter ized by
formal clar ity (AA or ABA), syn chron ized com bin a tions of tune ful
melody (in the right hand) and rock ing ac com pani ment (in the left
hand), and over arch ing use of quiet dy nam ics – made them ideal ped‐
ago gical rep er toire for be gin ning play ers. Ad di tion ally, the pro gram‐ 
matic image of the lul laby with its as so ci ations with the mu sick ing of
moth ers and chil dren was con sidered both suit able for and rel ev ant
to the young. This image was largely ex punged of its real- world com‐ 
plex it ies, frus tra tions, and anxi et ies, in stead de pict ing a sen ti ment al ‐
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ized ideal that em phas ized do mestic peace and in tim acy. This fram‐ 
ing of the lul laby de lin eated a highly se lect ive ‘forward- looking mir‐ 
ror’ for chil dren, one that ex pressed the aetonorm at ive and pat ri‐ 
archal val ues in which they were mu sicked.

For young, fe male pi an ists, the mu sick ing of such lul la bies en gaged
them in les sons of so cial iz a tion that re it er ated and re in forced two
ideo lo gies that were vi tally im port ant to nineteenth- century so ci ety:
girl hood 9 and moth er hood. 10 Carol Dy house con nects the concept of
ad oles cence to the nineteenth- century, stat ing that “as in dus trial so‐ 
ci ety came to sub ject chil dren and the young to ever longer peri ods
of tu tel age and formal school ing, the trans ition from child hood to a
gen er ally re cog nised [sic] adult status be came more drawn out and
com plex” (Dy house 1981� 115). As a res ult, the myth of ad oles cent girl‐ 
hood as a dis tinct cul tural cat egory re ceived in creased at ten tion
through out the course of the cen tury in artistic and pub lic dis‐ 
courses. Beth Rodgers points out that girl hood rep res en ted a “dif fi‐ 
cult to define, ‘melt ing’ stage of life between child hood and wo man‐ 
hood”, an am bi val ent and poly semous cat egory that promp ted and
jus ti fied aetonorm at ive re sponses in the form of adult guid ance, en‐ 
cour age ment, and warn ings (Rodgers 2016� 1). In her ana lysis of the
ubi quit ous ness of the so called “piano girls” of the nine teenth cen‐ 
tury, Ruth Solie bor rows the concept of “girl ing” from fem in ist philo‐ 
sopher Ju dith But ler, a term which de scribes “a two- way pro cess that
marks girls’ lived ex per i ence of their cul ture’s val ues”. She con tin ues,
“On the one hand, girl ing is the so cial pro cess that forms girls ap pro‐ 
pri ate to the needs of the so ci ety they live in; on the other, it is their
own en act ment – or, in But lerian terms, their per form ance – of girl‐ 
hood” (Solie 2004� 86). Girl ing and mu sick ing go hand in hand.

9

As Ivan Raykaff puts it: “A piano girl was sup posed to be come a piano
woman, sat is fied by mar riage, moth er hood, and the mu sical pur suits
of proper do mestic life in the pat ri archal so cial order” (Raykaff 2014�
184). The amorph ous bound ary land of girl hood suc cess fully tra‐ 
versed, women were ex pec ted to enter into the sta bil ity of a middle- 
class wo man hood char ac ter ized by con jugal mono gamy, ma ter nal
care, and home com forts. Dur ing the nine teenth cen tury, moth er‐ 
hood was ven er ated as the ideal adult fe male iden tity, and served an
im port ant func tion in sup port ing the cul ture of do mest icity. Moth ers
acted as the moral cen ter of their house holds and held great re ‐
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spons ib il ity for sym bol ic ally tend ing the sym bolic sac red hearth of
the home, en sur ing its func tion as a peace ful res pite for her hus band
and a sanc tu ary for the pro tec tion and proper de vel op ment of her
chil dren. Suc cess in this en deavor re quired women to as pire to ideal‐ 
ized stand ards, act ing the part of “The Angel in the House”, the em‐ 
bod i ment of gen tle ness, love, pur ity, piety, sub missive ness, and self‐ 
less ness. 11 Child care – which in the pre- Industrial Re volu tion era was
often di vided between moth ers and fath ers, as well as out sourced to
ex ten ded fam ily mem bers, com munity mem bers, and wet nurses
(Thurer 1994� 166-167) – be came the ex clus ive pur view of moth ers,
who, it was ar gued, were nat ur ally pre dis posed to the task (Thurer
1994� 210-211). 12 The ‘good mother’ al ways placed the needs of her
chil dren above her own, find ing her life’s ful fill ment in the sac red
call ing of her do mestic du ties. But as Sheri Thurer states, “by the Vic‐ 
torian era, the ven er a tion of moth ers had be come a thinly veiled
guise for their ex ploit a tion” (Thurer 1994� 205). The ex al ted status of
“The Angel in the House” served to sub jug ate ac tual moth ers by re‐ 
quir ing them to live up to ul ti mately im possible stand ards of be ha‐ 
vior, to grate fully find com plete ful fill ment in the un paid mar gin al ity
of the do mestic sphere, and to shoulder alone the ever- increasing
bur den of child- rearing. The un troubled and ideal ized nature of in‐ 
stru mental lul la bies avoided such so cial com plex it ies, in stead ha bitu‐ 
at ing young pi an ists to dom in ant so cial myths in which their roles as
chil dren, girls, and moth ers re quired, above all, self- regulation.

2. Lul la bies as Self- Regulation
The ham mer mech an ism of a piano made pos sible a wide spec trum of
dy namic levels with the struck strings re spond ing to the gentle and
force ful pres sure of a player’s fin gers with soft and loud sounds. This
dir ect cor rel a tion between in stru ment and per former made the piano
an op timum vehicle for mu sical ex pressiv ity, mak ing aud ible the
player’s emo tions. How ever, this also al lowed the piano to func tion as
a means of emo tional so cial iz a tion in that adults could quickly per‐ 
ceive timid ity or vi ol ence in a child’s play ing and ad min is ter cor rect‐ 
ives. In the case of in stru mental lul la bies, the cor rect ex e cu tion of
quiet dy nam ics acted as a form of mu sical su per vi sion. Fur ther more,
as a ‘forward- looking mir rors’ de pict ing ideal ized scenes of moth er‐ 
hood, the lul laby’s quiet dy nam ics sim ul tan eously trained young girls

11
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in gen tle ness, selfl ess ness, and self- restraint. No mat ter how much
one might feel like ‘thump ing’ the piano, one mustn’t wake the baby!
French com poser Renaud de Vil bac (1829-1884) of fers a use ful ex‐ 
ample in “Som meil d’En fant: Ber ceuse” [Child’s Sleep: Ber ceuse], the
tenth piece from his pub lic a tion Échos de Jeun esse [Echoes of Youth]
(1879). A short in tro duc tion be gins the piece, “An dantino” with a 6/8
time sig na ture in F major, with short, upward- arching motives in ter‐ 
rup ted by a series of lone Cs – pos sibly in dic at ive of a chim ing clock
sig nal ing bed time. Be gin ning with a piano dy namic level, the volume
swells only mo ment ar ily, re turn ing to piano for the A sec tion, which
fea tures a simple melody marked “very much singable” [ben can‐ 
tabile] over a rock ing ac com pani ment. The B sec tion fol lows, using
ma ter ial from the in tro duc tion and re quir ing the per former to swell
the dy nam ics every meas ure. This height en ing of the mod est emo‐ 
tional ex pres sion of the piece leads to a cli max where a brief shower
of grace ful sixteenth- notes cres cendo in the upper re gister be fore
di min ish ing and slow ing to the si lence of a fer mata. Vil bac then be‐ 
gins anew with the open ing A sec tion melody, vary ing the re pe ti tion
slightly with sixteenth- notes now en er giz ing the B sec tion into an‐ 
other cli max. The piece con cludes with a final A sec tion, this time
marked “a little more slowly” [un poco più lento] and “as gently as
pos sible” [dol cis simo] be fore slow ing to “Lento” and fad ing away into
the del ic acy of a ‘“pi an is sissimo” plagal ca dence. This lul laby hinges
upon the di cho tomy between tran quil ity and vir tu os ity, mu sic ally and
sym bol ic ally em phas iz ing the reign ing in of emo tional out bursts and
mu sical su per fluity. Al though many girls achieved high levels of tech‐ 
nical skills at the piano, the vast ma jor ity could not at tain no tori ety in
the pub lic sphere, a des tiny open primar ily to men (Parakilas 2002�
119); rather, girls were ex pec ted to frame their mu sick ing as “strictly
non- public and there fore un- virtuosic” (Cvejić 2016� 219), re leg at ing
them selves to a self- regulated, do mestic fu ture as selfl ess, lullaby- 
humming moth ers.
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Fig ure 1. Il lus tra tion by Charles Henri Pille for “Ber ceuse” in Vingt pièces en fant- 

ines by Fran cis Thomé

The use of il lus tra tions provided ima gin ary chil dren’s music with ad‐ 
di tional visual in terest and in ves ted them with a more vivid mir ror of
pro spect ive so cial states. Each piece of Vingt pièces en fant ines
[Twenty chil dren’s pieces] op. 58 (ca. 1883) by French com poser Fran‐ 
cis Thomé (1850-1909) are headed with half- page pen il lus tra tions by
renown French artist Charles Henri Pille (1844-1897) “Ber ceuse” [Lul‐ 
laby], the sev enth piece in the col lec tion, fea tures a de pic tion of a
grown woman in a vo lu min ous dress sit ting in a chair be side a large,
wooden bassinet with a half cover. (See Fig ure 1). A som no lent baby,
lips par ted and eyes closed, lays within the cradle, their head
propped slightly by a large white pil low and a blanket tucked snug gly
around their torso. Look ing down at the child, the woman’s right
hand grasps the side of the bassinet and her mouth is slightly open,
sug gest ing that she is in the midst of both rock ing and singing. This
visual de pic tion of cor rect ma ter nal care is re flec ted and aug men ted
in the music, which em phas izes quiet dy nam ics; a rhyth mic ally
simple melody marked “very well sung” [ben can tato], and an ac com ‐

12
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pa ny ing tapestry of des cend ing arpeg gios with the in dic a tion “as
sweetly as pos sible and sus tained” [dol cis simo e sos ten uto]. Though
the piece is not without its ten sions – fea tur ing af fect ive, chro matic
har monic pro gres sions and five in dic a tions to hold back the tempo –
the per former must main tain de corum through pre dom in antly quiet
dy nam ics, fad ing away at the close into a “pi an is sissimo” haze which
brings this de mure re cital of fu ture moth er hood to a close. 13

When com posers and pub lish ers in cluded ref er ences to the lyr ics of
known lul la bies either as titles, sub titles, or epi graphs, they fur ther
con nec ted in stru mental lul la bies to the real it ies and myths of
gendered do mest icity. For young, fe male pi an ists, the in ter play
between po etry and music may very well have placed them even
more am bigu ously between two un easy iden tit ies. On the one hand,
the lyr ics im bued word less melod ies with verbal sig ni fic a tion, al low‐ 
ing girls to evoke the ma ter nal voice and play the part of adult care- 
giver. But on the other hand, the aetonorm at ive, child- directed words
of many lul la bies were far from tender. Mar ina Warner states that
“threats are in ter woven into the games and songs and stor ies of the
nurs ery it self” (Warner 1998� 33), and lul la bies often offered adults
out lets for taboo feel ings. In Aus der Kinder welt [From the child’s
world] op. 74 (ca. 1886) by Ger man com poser Cor nelius Gurlitt (1820-
1901), “Schlum mer lied chen” [Little lul laby], the col lec tion’s fifth piece,
in cludes two lines of po etry be neath the title: “Go to sleep, my dear
child, / For the wind sings out side!”. 14 These lines would have been
widely re cog nized in German- speaking lands as the open ing to “Im
Winter” [In Winter], a Christmas- themed lullaby- poem by Ger man
poet Robert Rein ick (1805-1852). 15 In the com plete poem, four stan‐
zas ex press the sen ti ments of an adult care- giver ad dress ing a rest‐
less child with the im agery of an thro po morph ized nature. The first
two stan zas are trans lated below:

13

Go to sleep, my dear child, 
For the wind sings out side. 
It sings the whole world to rest, 
Cov ers the white beds. 
And it blows in the world’s face, 
Which does not move or stir, 
Does not reach one little hand 
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Go to sleep, my sweet child, 
For the wind paces out side. 
It taps on the win dow and looks in side, 
And hears a child cry ing, 
Then it scolds and hums and growls migh tily, 
Straight away fetches its bed of snow 
And piles it on the cradles, 
If the chil dren will not lie still. 16

The po etry in ter twines the child’s be ha vior with that of the wind,
which acts as a nat ural and power ful cor rect ive to dis obedi ence,
prais ing the still ness and sleep of the frozen earth, and threat en ing to
pun ish the child’s rest less ness with an ava lanche of snow. The wind
acts the part of a ste reo typ ical nurs ery bogey, al low ing adults to ob‐ 
liquely ex press their frus tra tion and con flic ted feel ings. As Maria
Tatar writes, in fants to whom lul la bies like this were sung un‐ 
doubtedly had no con scious un der stand ing of the word’s men ace;
“how older sib lings or any other chil dren within earshot react to the
words is less easy to cal cu late, though one can only spec u late on a
range of re sponses from glee ful sat is fac tion to nervous anxi ety”
(Tatar 1992� 34). It can be as sumed that many young pi an ists could
clearly un der stand the threat en ing mes sages of the poem, and for
them their ac tions as pi an ist has them sim ul tan eously ex press ing the
nur tur ing mother, the dis obedi ent child, and the men acing wind.
Gurlitt’s music of fers a subtle mu sic al iz a tion of this ten sion. Marked
“Sanft wie gend” [Gently rock ing], the piece util izes two themes ar‐ 
ranged in an AABABA form. The A sec tions be tray ten sion, both har‐ 
mon ic ally, through the use of fully- diminished sev enth chords, and
rhyth mic ally, through melodic syn co pa tions, a mu sical ant ag on ism
that could speak to the agit a tion of the child or the howl ing of the
wind, which it self stands in for the frus tra tion of the adult. The dy‐ 
nam ics through out are marked piano, aside from a short cres cendo
that leads from each B sec tion back into the quiet dis tress of the A
sec tions. Con trar ily, the B sec tions in tone a more rhyth mic ally reg u‐ 
lar melody set lower in the alto range, pos sibly rep res ent at ive of the
voice of the “Angel of the House”, that fic tional and selfl ess mother
who finds com plete sat is fac tion in care- giving. It is also in the B sec‐ 
tions that the ac com pani ment widens con sid er ably and re quires the
pi an ist’s left hand to tra verse three octaves in as many meas ures, a

14
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some what chal len ging task for small hands, es pe cially when at tempt‐ 
ing to main tain the piece’s gently rock ing char ac ter. This music of fers
young girls the op por tun ity to con front com plex so cial iden tit ies,
mu sic ally en act ing the laws of aetonorm ativ ity and fem in ine self- 
regulation on the road to moth er hood.

3. Mother Ad ja cent
In some in stances, the per form ance of both girl hood and moth er‐ 
hood were made im pli cit in the mu sick ing of an in stru mental lul laby
through the phys ical pres ence of the mother as in structor and duet
part ner. Solie points out that

15

women’s pre scribed role as pro viders of music – and other emo tional
– susten ance for fam ily and com munity en tailed as well their re ‐
spons ib il ity to teach the skill to the next gen er a tion. The vast icon o ‐
graphy of women at key boards con tains a sub stan tial sub set of pic ‐
tures of this in tergen er a tional trans ac tion (Solie 2004� 100).

In the sixth edi tion (1870) of the ped ago gical treat ise L’en fant pi an iste
[The child pi an ist] by Rus sian pi an ist Mat vei Ivan ovich Bern ard (1794-
1871) he guar an tees that by stu di ously prac ti cing his col lec tion of
dances, airs, and op er atic ex cerpts, chil dren as young as six would at‐ 
tain a strong fa mil i ar iz a tion with the piano in as little as two years.
Bern ard main tains that all this pro gress ought to take place under the
guid ance and nur tur ance of the child pu pils’ own moth ers. In the
inner title page an elab or ate ded ic a tion in Rus sian, French, and Ger‐ 
man reads: “Col lec tion of little, easy pieces for piano writ ten for the
pur pose of ig nit ing the love of music in chil dren, and ded ic ated to
good moth ers who de sire to teach their chil dren the prin ciples of music
them selves, by M. Bern ard” (Bern ard 1870� Pre face Sec tion, em phasis
mine). 17

16
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Fig ure 2. Il lus tra tion by un known artist for L’en fant pi an iste by Mat vei Ivan ovich

Bern ard

These words sur round an il lus tra tion of a boy and a girl in a
curtained- draped play room, the boy seated at an up right piano with
L’en fant pi an iste rest ing on the music rack and the girl stand ing to
the side hold ing a doll, a sig ni fic ant fram ing of gender roles that, in
the case of the girl, in ter mingles her mu sical and so cial edu ca tions.
(See Fig ure 2). The mother, Bern ard’s co- teacher, is con spicu ously
ab sent from this il lus tra tion, yet her par ti cip a tion is vital to the suc‐ 
cess of the child’s mu sical edu ca tion. In a self- flattering pre face
Bern ard dir ectly en joins moth ers, “let play ing the piano be a pleas ure
for the child, not a dry, schol astic ex er cise” (Bern ard 1870� Pre face
Sec tion). 18 There is an im plic a tion here that mu sical in struc tion
should also be a pleas ure for the mother, a form of emo tional com‐ 
pens a tion as she is ex empt from mon et ary re mu ner a tion.

17
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Bern ard be gins the mu sical jour ney of mother and pupil with simple
fare, such as the second piece, “Баюшки Баю 19 / Ber ceuse” [Lul laby],
an eight- measure-long lul laby in mini ature, in deed, a lul laby in its in‐ 
fancy. The piece con sists of a simple four- measure melody that is re‐ 
peated ver batim, while the left hand provides a rock ing, drone- like
ac com pani ment. Nev er the less, a six- year-old un ac cus tomed to the
place ment of the hands on the key board, the mean ing of the lines and
spaces of the treble clef, or the rhythmic val ues of half notes, quarter
notes, and eighth notes would un doubtedly re quire in struc tion.
Rather than guid ing a child to sleep with a lul laby, here the ‘good
mother’ plays a tacet part in Bern ard’s ped ago gical pro ject through
guid ing her child through the rudi ments of sheet music nota tion.
This pos its a sys tem of so cial re la tion ships in which the mother en‐ 
acts her own ma ter nal good ness through free and grate ful mu sical
labor, a les son in gender norms and ex pect a tions as mean ing ful for a
young girl as any piano in struc tion.

18

In ad di tion to pieces for solo piano, ima gin at ive chil dren’s music in‐ 
cluded four- hand duets in which two play ers sit side by side –
“Primo” on the right and “Secondo" on the left – and play the same
piece to gether. 20 Mu sick ing in this man ner with such close prox im ity
between the par ti cip at ing per formers “ex pressed close fa milial unity”,
writes Ad rian Daub, and in tens i fies the pos sib il ity for re la tion ship
form a tion and so cial iz a tion (Daub 2014� 35). 21 This is par tic u larly true
in the case of young, fe male pi an ists play ing along side their own
moth ers, an in tim ate activ ity in which a child and an adult sat on the
same bench, read from the same book, and touched the same key‐ 
board. Mu sic ally this con fig ur a tion re ifies the al ter ity of child hood
and so cially ac cept able prac tices of as sim il a tion and so cial iz a tion by
which that al ter ity be prop erly channeled. The com pos i tion Le Maître
et l’Élève [The mas ter and the stu dent], op. 96 (1920) by Polish- Jewish
born Ger man com poser Mor itz Moszkowski (1854-1925) con tains
eight duets, and draws a sharp dis tinc tion between the skill levels of
the per formers. The mas ter’s “Primo” part re quires sub stan tial tech‐ 
nical skills to ex ecute large chords, con tra puntal and rhythmic com‐ 
plex it ies, wide leaps and runs, as well as op er at ing the sus tain pedal,
while the stu dent’s “Secondo” part is re stric ted to five ad ja cent notes
per hand, often writ ten in par al lel octaves. This pi an istic dis pro por‐ 
tion un der scores the aetonorm at ive dif fer ence between chil dren and

19
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adults, cre at ing mu sical situ ations in which the child’s part barely re‐ 
gisters at a sonic level, bur ied be neath the dazzling dis play of the
adult’s. The per form ance of an in stru mental lul laby in this con text
adds a fur ther layer of sig ni fic ance in which po ten tial mother and
daugh ter duos prac tice fem in ine self- regulation side by side, provid‐ 
ing a mu sic al ized com ment ary upon do mestic ex pect a tions and fa‐ 
milial roles. In the sixth piece of this col lec tion, “Ber ceuse” [Lul laby]
the “Secondo” part is su premely simple, con sist ing en tirely of a slowly
mov ing bass line played by the right hand alone for the first two- 
thirds of the piece (sec tions A and B). At the re turn of the open ing
ma ter ial (sec tion A’) the left hand joins, doub ling the right at the
octave. Min imal, pla cid, som no lent, this music has an in no cent and
art less qual ity, visu ally empty due to the abund ance of rests, white
half notes, and black quarter notes, and mu sic ally fra gile as the strike
of long- held notes fade away in the mod er ately slow “An dante”
tempo. Whether or not this music would have been chal len ging or
simplistic for young girls, 22 sym bol ic ally the “Secondo” part ap pears
ana log ous to the ideal ized image of a sleep ing baby, and it is from this
vant age point that she would have been able to ob serve a mu sic al iz a‐ 
tion of ma ter nal duty and nur tur ance. The upper re gister of the key‐ 
board is dom in ated by the mother’s “Primo” part, which con tains sig‐ 
ni fic ant chal lenges in clud ing a legato melody, con tra puntal coun ter‐ 
melod ies, pas sages of par al lel thirds, chro matic har mon ies, and syn‐ 
co pated arpeg gios. From the first meas ure to the last there is hardly a
mo ment when the mother’s “Primo” part does not de mand as sidu ous
work as she pro duces a nearly con tinu ous stream of visu ally and aur‐ 
ally busy six teenth notes, each re quir ing care ful phras ing and ped al‐ 
ing. After an ini tial theme in D major (sec tion A), the mother’s music
shifts to B minor (sec tion B) with a series of des cend ing melodic frag‐ 
ments, re turn ing to the open ing ma ter ial (sec tion A’) now with full
and large chords in both hands joined by more streams of sixteenth- 
note fili gree. The mother’s music dom in ates the daugh ter’s, even as it
cradles it in a flurry of mu sical activ ity. Ad di tion ally, aside from two
brief cres cendos, Moszkowski re quires that both play ers prac tice
self- regulation and main tain a piano dy namic level. This task re quires
much more on the mother’s part; her mu sical labor must be both in‐ 
tric ate and quiet, grace ful and un pre ten tious. This is par tic u larly
evid ent in the ap proach of the A’ sec tion where Moszkowski in dic ates
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a de cres cendo, avoid ing and sub vert ing any ex tro ver ted dis play of
ex pressiv ity in favor of a molto piano rendi tion of the open ing theme
now en riched with fuller chords. In ter preted as a mu sic al ized dis play
of pro spect ive moth er hood, this co ordin ated quiet ing of the lul laby’s
dy namic pos sib il it ies of fers girl pi an ists a demon stra tion of the skill
re quired to per form moth er hood.

4. Put ting Down Dolly
An other wide spread con ven tion of ima gin at ive chil dren’s music in‐ 
cluded in stru mental lul la bies that made ref er ences to doll and doll
play. 23 If chil dren gain aetonorm at ive know ledge through ob serving
the modeled be ha vi ors of adults, then the activ ity of play ing with
dolls demon strates the child’s in tern al iz a tion of those so cial les sons
and re veals the “re pro duc tion of power” (Nikola jeva 2009� 22). While
chil dren have in ter ac ted with dolls from time im me morial, the nine‐ 
teenth cen tury wit nessed the pro duc tion and con sump tion of dolls in
a new way. Ac cord ing with the ad vent of the concept of the “ma ter nal
in stinct” at the end of the cen tury (Tanaka 2019� 30), adults con‐ 
sidered dolls so cially use ful in the per form ance of girl hood and the
re hearsal of adult wo man hood. Girls were ex pec ted to nur ture their
dolls by such rituals as “dress ing and un dress ing, feed ing, bathing,
and put ting their dolls to bed” (Formanek- Brunell 1998� 184 Yet often
adult ex pect a tions were res isted by chil dren who treated their dolls
roughly through verbal and phys ical abuse, and dis patched them in
order to act out doll fu ner als (Formanek- Brunell 1998� 20-23). It was
not enough that chil dren had dolls, but that they un der stood how to
play with them in ways that mirrored so cially ac cep ted con ven tions
of fem in ine care- taking. Doll lul la bies equated cor rect piano play ing
with cor rect doll play ing. This holds true for “Pup pen wie gen lied”
[Doll Lul laby], the third piece from Gurlitt’s Aus der Kinder welt, which
di lutes the lul laby to its most basic, pos sibly most ‘child- like’ ele‐ 
ments. Marked Wie gend [Rock ing], the piece out lines simple har mon‐ 
ies in steady, left- hand arpeg gios while the right plays an un demand‐ 
ing melody within a nar row range. 24 Gurlitt goes out of his way to es‐ 
chew mu sical com plic a tions or ten sion, re peat ing the simple melody
an up an octave with slight or na ment a tion in the second half of the
piece and main tain ing quiet ude through out.
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The mu sical, tex tual, and visual con ven tions of doll lul la bies re‐ 
peatedly de pic ted doll play as a child- exclusive activ ity, im ply ing a
lack of adult su per vi sion. 25 This high lights the model be ha vior of the
de pic ted chil dren who know how to play cor rectly even without the
pres ence of adult au thor ity. How ever, adult au thor ity is never ab sent
from chil dren’s cul ture; rather, it ex erts its so cial iz ing in flu ence sur‐ 
repti tiously in it the struc tures of mu sical cor rect ness and mu sic al‐ 
ized de pic tions of child be ha vi ors. This is a fic tional world in which,
in the words of Jac queline Rose, “the adult comes first (au thor, maker,
giver) and the child comes after (reader, product, re ceiver), but...
neither of them enter the space in between” (Rose 1984� 1-2). The hid‐ 
den in flu ence of the adult is evid ent in “Ber ceuse de la poupée” [The
doll’s lul laby], the final piece from Scènes en fant ines [Chil dren’s
scenes], op. 61 (ca. 1890) by the French ped agogue Théodore Lack
(1846-1921). The title page of this com pos i tion fea tures twelve framed
vign ettes, with the righthand panel one up from the bot tom de pict ing
a light- haired girl rest ing alone in a high- backed arm chair (see Fig ure
3). Dark shad ows sur round her image and her left arm rests over the
form of a doll lying in her lap. Lack’s music ad heres to lul laby stand‐ 
ards, em phas iz ing sim pli city – “An dantino sem plice” tempo – and
sweet ness – using the term “dolce” three times – while the main
melody opens with a re peated des cend ing major third that coos and
sighs in time with the arpeg gia ted ac com pani ment. Lack spe cifies his
pro gram matic in ten tions through the use of in- score texts, words or
phrases in ser ted above the mu sical staff meant to give nar rat ive
mean ing to the music. 26 At the be gin ning of the piece, Lack writes
“Yvonne puts her doll to sleep” 27, giv ing the music an auto bi o graph‐ 
ical in tim acy by using the name of his own daugh ter. Girls play ing
this piece can ima gin at ively enter into the scene and its mean ings
with Yvonne as their mu sical avatar. At the end of the piece, Lack
writes an other in- score text that reads “The doll falls asleep and
Yvonne too” 28. At this point the melodic major third motif con tin ues
for sev eral more meas ures be fore dis ap pear ing “calando” and “pi an is‐ 
sissimo”.
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Fig ure 3. De tail of Scènes en fant ines title page by Théodore Lack

Re turn ing to the cover page il lus tra tion with this end ing in mind, we
can now in ter pret the po s i tion ing of Yvonne’s body as the pos ture of
a sleep ing child, eyes closed, head tilted slightly to the left, hav ing
suc cumbed to the sooth ing ef fects of her own lul laby play. With this
final in- score text, Lack has shif ted the piece sig ni fic antly, yet al most
im per cept ibly, from a de pic tion of a child at play to one of a child at
sleep. Yvonne had been ex er cising her cre at ive agency over an in an‐ 
im ate plaything, but when she her self falls asleep, she be comes
power less, an in an im ate plaything of an adult, who has placed her in
the pass ive and static po s i tion of a doll. To what ex tent did the music
ever truly ex press the voice of the child? Or does it rather vent ri lo‐ 
quize the child in order to give voice to the hid den adult’s aetonorm‐ 
at ive per spect ive on child hood?
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This adult con fla tion of the child with the doll takes on the tele scopic
qual ity of a mise en abyme in the case of an other piece by Lack, Le
Roman d’une poupée op. 258 (1906), a re mark able work with words
and music by Lack and il lus tra tions by his ac tual daugh ter Yvonne. 29

Best un der stood as a “sheet music pic ture book”, it con sists of twelve
short piano pieces in ter spersed among a prose story about a mar‐ 
velous world of liv ing toys. From the be gin ning Lack in gra ti ates him‐ 
self to his child con sumers, prom ising to de light them with toy shop
won ders, while Yvonne’s brightly- colored de pic tions of con tem por‐ 
ary toys ap pear as head ings at the be gin ning of each piece and are
often in teg rated into the nar ra tion as drop caps. The story’s two main
char ac ters are Prin cess My osotis, a wooden doll with a single dowel
for legs, and Cap tain Sabre- au-Clair, a wooden sol dier sit ting astride
a horse on wheels. The story tells of these two fig ures play ing out an
ideal ized court ship that trans itions from the Cap tain ser en ad ing the
Prin cess below her bal cony and ask ing for her hand, to their sump tu‐ 
ous wed ding and sub sequent hon ey moon on the shelf of Italian toys.
“How time passes when one is happy!” 30 The Prin cess, now known as
Ma dame Sabre- au-Clair enters into bliss ful moth er hood in the tenth
piece “Le Caril lon du Baptême” [The bap tism bells] with “the birth of
a sweet little doll, their daugh ter, who came into the world say ing
‘Papa, Mama’.” 31 The fol low ing page de picts a lul laby, en titled “Lul laby
to put to sleep the doll of a doll” [Ber ceuse pour en dormir la poupée
d’une poupée], which Lack nar rates: “After this long ce re mony, Miss
Sabre- au-Clair, some what tired, re turns to her room, and her mother
sings her to sleep with a lul laby in a sweet and tender voice”. 32

Yvonne’s il lus tra tion de picts the mother po si tioned in front of a
wicker bassinet in which her daugh ter pre sum ably sleeps nestled out
of sight, her arms point ing for ward in as near a ges ture of em brace as
her stiff, joint less arms are cap able of. Span ning the page hang four
ad di tional doll ba bies, dec or a tions or pre mon i tions of fu ture off‐ 
spring (see Fig ure 4). Lack’s music presents a re pet it ive des cend ing
ac com pani ment sup port ing a “sem plice” melody, di gress ing mo ment‐ 
ar ily into a mono phonic pas sage in small note heads to de pict the in‐ 
fant’s inner world – “She dreams of her little papa” 33 – be fore re‐ 
capit u lat ing and end ing “pi an is simo”.
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Fig ure 4. Il lus tra tion by Yvonne Lack from “Ber ceuse pour en dormir la poupée

d’une poupée” from Le Roman d’une poupée by Théodore Lack

This bliss ful scene of ideal child hood and moth er hood – as well as
girl hood for the po ten tial fe male pi an ist – takes an un ex pec ted and
me lo dra matic turn into tragedy. A lengthy para graph on the next
page de scribes the vali ant death of Cap tain Sabre- au-Clair as the
hands of “a band of hor rible can ni bals” 34 who had stormed into the
toy store. When she hears of the death of her hus band, “Ma dame
Sabre- au-Clair gives an earsplit ting cry and falls back wards off the
hight of the win dowsill with her daugh ter in her arms onto the par‐ 
quet floor where both of them break into a thou sand pieces! O the
fra gil ity of human things!”. 35 The com pos i tion ends in the pall of dark
sil hou ettes and the mourn ful tones of a fu neral march, fleet ing
quotes of the happy couple’s open ing themes quashed by a final
state ment of the fu ner ary Dies Irae chant. Girls who play faith fully
through this story have been led through the won ders of a toy shop,
learn ing proper ways of play ing with dolls, of play ing piano, and of
per form ing their girl hood through “pro spect ive states” of court ship,
mar riage, and de vo tion to fam ily. The ‘forward- looking mir ror’ of
moth er hood is char ac ter ized as hap pi ness it self, provid ing the ‘good
mother’ with ful fill ment as she per forms a lul laby after per form ing
the so cial and re li gious ce re mon ies ex pec ted of her class and her it‐ 
age. Des pite this, the mother is ul ti mately and com pletely de pend ent
upon her hus band, whose de mise causes her to die of grief, tak ing
her baby girl with her, lit er ally dash ing to pieces any pos sib il ity of a
fu ture that did not con form to con jugal norms. It falls to the girl pi an‐ 
ist to carry on, ac com pa ny ing the grim fu neral march with the proper
pathos and grav ity.
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5. Find ing a “Point of Con tact”
The vast ma jor ity of ima gin at ive chil dren’s music com pos i tions were
writ ten by adult men; women – let alone chil dren – rarely con ten ded
with the pat ri archal and aetonorm at ive forces that shaped this mu‐ 
sical canon. Des pite this, the cre ation of ori ginal chil dren’s music
could offer women a so cially ac cept able cre at ive out let for sev eral
reas ons. First, the gen eric mar gin al ity and sim pli city of chil dren’s
music did not com pete dir ectly with more ‘ser i ous’, mas cu line en‐ 
deavors such as sym phon ies, coun ter point, and pub lic vir tu os ity.
Second, due to the “bot tom less piano- girl mar ket”, the trans mis sion
of mu sical skills at an am a teur, do mestic level was largely a fe male
en ter prise, provid ing women with some meas ure of au thor ity as
teach ers (Solie 2004� 101). 36 Ex amples of ima gin at ive chil dren’s music
writ ten by women, there fore, give voice to the ne go ti ation of fe male
agency. Even while con form ing to the lim it a tions of pat ri archy, these
com posers, their pro fes sions, and their com pos i tions re veal the fis‐ 
sures in the ven eer of male- dominated he ge mony by adding com‐ 
plex ity to the concept of what moth er hood, girl hood, and child hood
could be. In the case of in stru mental lul la bies, the lived ex per i ences
of fe male com posers al lowed them to com plic ate and sub vert the an‐ 
gelic, Ro mantic ideal of ma ter nal bliss, and to provide mu sical de pic‐ 
tions that shed light on the com plic a tions, lim it a tions, and cel eb ra‐ 
tions of moth er hood.
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Amer ican com poser Florence Newell Bar bour (1866-1946) was born in
Provid ence, Rhode Is land and achieved some no tori ety as a com poser
of works for piano, voice, cham ber, and chorus. She gave birth to four
chil dren between 1892 and 1896, an ex per i ence that ap pears to have
in formed her de pic tion of an in stru mental lul laby. The final piece
from her col lec tion Hol land Suite (1912), is en titled “The Dutch
Mother’s Good night: Lul laby”, which through its vari ous com pon ents
prob lem at izes the icon o graphy of the ‘good mother’.
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Fig ure 5. Il lus tra tion from “The Dutch Mother’s Good night: Lul laby” from Hol- 

land Suite by Florence Newell Bar bour

Each piece in Bar bour’s col lec tion in cluded framed, ink- drawn il lus‐ 
tra tions at the top- left corner, and the pic ture for “Lul laby” is re‐ 
mark able for de pict ing the com plex ity of the mother- child dyad in
the do mestic sphere, rather than ad her ing to sen ti ment al ized ideal iz‐ 
a tions. We see a simple do mestic in terior, a kit chen, judging by the
dish cab inet to the right (see Fig ure 5), with a woven bas ket to the
right, po ten tially con tain ing fol ded lin ens. A mother sits on a low
bench be neath a win dow, wear ing a Dutch cap with turned up wings,
a white apron, and wooden clog shoes. Be fore her is a young girl, a
tod dler wear ing her own set of small clogs and white apron, her face
turned to wards the mother and away from a pillow- filled cradle.
Moth er ing chil dren is work, some times emo tion ally re ward ing, but
also emo tion ally and phys ic ally ex haust ing, a concept com mu nic ated
by the mother’s worn ex pres sion com bined with her rolled- up
sleeves. Fur ther more, moth er ing chil dren is only a part of the main‐ 
ten ance of the do mestic sphere, demon strated in the kit chen’s
double func tion as both nurs ery and laun dry room. Lastly, the pic ture
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speaks to the po ten tial for struggle and frus tra tion in the lul laby
between care- giver and care- receiver; the tod dler has turned her
back on the cradle and her hands are pressed to gether in sup plic a‐ 
tion. Un like il lus tra tions that show only bliss ful cud dling or com pli‐ 
antly slum ber ing in fants, here the ritual of the lul laby has yet to start
and the mother already seems ex hausted; the pair seem about to
start ne go ti ations. Bar bour’s music con firms this by mu sic al iz ing
their mu tual at tempts, in ter rup tions, res ol u tions, and frus tra tions.
What starts “Slowly and ten derly” in F major is fre quently de railed by
con tinu ous dy namic swells – at times shift ing from piano to forte and
back within the space of four meas ures – and fea tures an an im ated B
sec tion in D minor re plete with syn co pa tions, ac cents, ri tard andos,
and aug men ted sixth har mon ies. The re turn of fa mil iar ma ter ial in
the A’ sec tion main tains a tur gid at mo sphere, strug gling through a
forte pas sage marked es press ivo be fore gradu ally set tling to a ca‐ 
dence. An ad di tional eight meas ures act as a coda, with the mark ing
“Very slowly, the good night”. Only now does the child seem ready to
settle down to sleep, drift ing away from piano to pi an is simo and fi‐ 
nally to the pi an is sissimo re lease of a sus pen ded ca dence. By bal an‐ 
cing mu sical ten der ness and mu sical struggle, this de pic tion of
mother’s work res ists the char ac ter iz a tion that lul la bies are de cidedly
quiet and peace ful af fairs, of fer ing young girls a fuller un der stand ing
of so ci etal ex pect a tions and do mestic du ties.

My last ex ample is by Amer ican com poser Ju liet Adams (1858-1951),
who com posed under the name Mrs. Crosby Adams. En titled “A Voy‐ 
age”, it is a ver it able con stel la tion of mu sical pos sib il it ies and so cial
de pic tions, a mul ti fa ceted ‘forward- looking mir ror’ that re flects the
com poser’s dy namic un der stand ing of mu sical edu ca tion, fem in ine
cre ativ ity, and child agency. “A Voy age” abounds with in ter me dial
rich ness, con sist ing of a title; an ex cerp ted sub title ad voc at ing the
im port ance of singing; a four stanza lul laby poem with play ful, naut‐ 
ical im agery by Dorothy Fir man; 37 both duet and solo ver sions of the
sheet music in clud ing the pos sib il ity of singing the words of Fir man’s
poem to the in stru mental melody, and a cover page il lus trated sil hou‐ 
ette of a young mother and a young boy play ing en joy ing a rock ing
chair. (See Fig ure 6 and Ap pendix 1). The su per fluity of these ele‐ 
ments and the pos sib il it ies of their in ter ac tions paint the mu sical
edu ca tion of chil dren as a wildly dy namic and non- linear pro cess.
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Whatever girl hood and moth er hood may be, whatever lul la bies and
piano play ing sym bol ize, Adams ex plores them with such live li ness
and di versity that they offer girls less a mir ror and more a kal eido‐ 
scope which they can use to cre at ively in ter act with the world.

In her 1903 auto bi o graphy Adams posed the ques tion “To what end is
all this music study, this cease less pro ces sion of chil dren and young
people with music rolls going to and from their les sons?” (Adams
1903� 104). For her the an swer lay in a defin i tion of growth and mat ur‐ 
a tion that went bey ond im ages of fem in ine self- regulation, ideal ized
moth er ing, and care ful hand ling of dolls. For her, a “mu si cian” con‐ 
trib utes to the hap pi ness of their home, their com munity, and their
world. She lays heavy re spons ib il ity for this res ult upon adult music
teach ers, who needed to find a per son al ized, em path etic “point of
con tact” with every stu dent, ex er cise enorm ous pa tience and tol er‐ 
ance, and cul tiv ate the child’s in born power to wards self- expression
(Adams 1903� 42). She writes,

29

In tel lec tual and moral cul ture are there fore in dis pens able to the
teacher of music. For to know how to in terest the pupil from the very
first les son; to know how to reg u late the in struc tions to meet all cir ‐
cum stances and all vari et ies of dis pos i tion, mak ing it his aim to
awaken into con scious ness the prin ciple of art, which is surely im ‐
planted in the soul of the pupil; to be will ing to ex er cise true pa ‐
tience, that pa tience which, work ing al ways, watches and waits for
the res ults; to hold tech nical skill second to the artistic prin ciple,
not with stand ing the tempta tion which is con stantly presen ted to
make showy, bril liant per formers, is surely no easy task, and one for
which he can only be trained by care ful thought, and study of char ‐
ac ter. (Adams 1903� 93)

Adams in verts ex pec ted aetonorm at ive power dy nam ics when she in‐ 
sists that it falls upon the adult teacher’s shoulders to suc cess fully
teach music to chil dren. For her, it is not enough to offer “pro spect‐ 
ive states”, but rather to en gage in mu sick ing while meet them as
human be ings in mu tual and re cip rocal growth. In this way Adams es‐ 
pe cially of fers a new paradigm for how music func tions as a so cial iz‐ 
ing tool that has im port ant rami fic a tions for the defin i tions of child‐ 
hood, girl hood, and moth er hood in the nine teenth cen tury and bey‐ 
ond.
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Fig ure 6. De tail of Four Duets for Two Be gin ners title page by Mrs. Crosby Adams

Con clu sion
Sub vers ive and com plex pieces such as those by Bar bour and Adams
proved to be the rare minor ity for in stru mental lul la bies. For the
most part this theme con tin ued to be rendered through the same
pla cid and re spect able fea tures as be fore, de pict ing the ideal ized im‐ 
ages of child hood, girl hood, and moth er hood that suited the
aetonorm at ive and pat ri archal order. These mu sical char ac ter ist ics
re mained largely un changed even as in stru mental lul la bies con tin ued
to travel through space and time. Ideal ized moth er hood thrived in
the lul la bies of the edu ca tional rep er tor ies of the So viet Union, 38 and
con tinue to this day in con tem por ary method books in the United
States. 39 Per haps the longev ity of this music at tests to the con tinu‐ 
ation of un spoken so cial bound ar ies that order the defin i tion of chil ‐
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“A Voy age” from Four Duets for Two Be gin ners title page by Mrs. Crosby Adams
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“A Voy age” from Four Duets for Two Be gin ners title page by Mrs. Crosby Adams

(1906), page 7
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D. Tsang, “The Role and Func tions of In fant Dir ec ted Singing in Early De vel‐ 
op ment,” in The Rout ledge Com pan ion to In ter dis cip lin ary Stud ies in Singing,
Volume I: De vel op ment, Frank A. Russo, Be at riz Ilari, and Ana bel J. Cohen,
eds. (New York: Rout ledge, 2020), p. 179-189.

2  Dur ing the nine teenth cen tury, the art song Wie gen lied, op. 49 no. 4
(1868) com posed by Jo hannes Brahms (1833-1897) on lyr ics col lec ted in Des
Knaben Wun der horn (1805-1808) was par tic u larly fam ous. For an ex plor a tion
of lul la bies as art songs, see Carissa Scrog gins, “The Lul laby as Art Song: En‐ 
ga ging Rep er toire For Study and Per form ance”, PhD diss. (Uni ver sity of
North ern Col or ado, 2021). Many sung art song lul la bies found new av en ues
for ex pres sion as in stru mental ar range ments, such as the song Clos ta
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paupière (1873) by Charles Gounod (1818-1893), which the com poser ar‐ 
ranged for both vi olin and cello with piano ac com pani ment.

3  Not able Ber ceuses du con cert for piano in clude Ber ceuse, op. 57 (1843-
1844) by Frédéric Chopin (1810-1849) and Ber ceuse, S174 (1854, 1862) by Franz
Liszt (1811-1886). Both Ber ceuse, op. 16 (1878-1880) by Gab riel Fauré (1845-
1924) and Ber ceuse, op. 20 (ca. 1914) by Eugène Ysaÿe (1858-1931) were writ‐ 
ten for solo vi olin ac com pan ied by either piano or or ches tra.

4  The term “ima gin at ive chil dren’s music” was coined by Roe- Min Kok to
de scribe the ideo lo gical trans form a tions of chil dren’s music in the 1830s
and 1840s. See Roe- Min Kok, “Fam ily and Gender in Ima gin at ive Chil dren’s
Music”, in In stru mental Music and the In dus trial Re volu tion, ed ited by
Roberto Il liano and Luca Sala (Bo logna: UT Orph eus, 2010), 269-278.

5  Even after the emer gence of ima gin at ive chil dren’s music, the tra di tion
of mech an istic ex er cises for chil dren would en dure, ex ist ing in tan dem with
other forms of mu sical ped agogy to this day. See Wal ter Ponce, The Tyranny
of Tra di tion in Piano Teach ing: A Crit ical His tory from Clem enti to the
Present (Jef fer son: Mc Far land and Co., Inc.: 2019); Lia Laor, Paradigm War:
Les sons Learned from 19th Cen tury Piano Ped agogy (Cam bridge: Cam bridge
Schol ars Pub lish ing, 2016); Al ex an der Stefaniak, Schu mann’s Vir tu os ity: Cri‐ 
ti cism, Com pos i tion, and Per form ance in Nineteenth- Century Ger many
(Bloom ing ton: In di ana Uni ver sity Press, 2016); James Deav ille, “A Star is
Born? Czerny, Liszt, and the Ped agogy of Vir tu os ity”, in Bey ond the Art of
Fin ger Dex ter ity: Re as sess ing Carl Czerny, ed. David Gramit (Rochester: Uni‐ 
ver sity of Rochester Press, 2008): 52-66; and James Parakilas, et al., Piano
Roles: Three Hun dred Years of Life with the Piano (New Haven: Yale Uni ver‐ 
sity Press, 2001).

6  Schu mann dif fer en ti ated between Kinder szenen, which he un der stood as
music about child hood, and Album ƒür die Ju gend, which he saw as music for
chil dren. See Bernhard R. Appel, “‘Ac tu ally, Taken Dir ectly from Fam ily Life’:
Robert Schu mann’s Album für die Ju gend”, trans. John Mi chael Cooper in
Schu mann and His World, ed. R. Larry Todd (Prin ceton: Prin ceton Uni ver sity
Press, 1994), 182.

7  Un less noted, all trans la tions are by the au thor.

8  Quoted in Joachim Dra heim, “Klavi er musik: Werke für Klavier zu zwei
Händen nach 1840”, in Schu mann Hand buch, ed. Ul rich Tad day (Stut tgart:
Met z ler, 2006), 266. “...Vor spiegel un gen, Ahnun gen, zukünftige Zustände für
jüngere”. See Bernhard R. Appel, “‘Ac tu ally, Taken Dir ectly from Fam ily Life’:
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Robert Schu mann’s Album für die Ju gend”, trans. John Mi chael Cooper in
Schu mann and His World, ed. R. Larry Todd (Prin ceton: Prin ceton Uni ver sity
Press, 1994), 182.

9  Ju dith But ler’s writ ings from the 1990s did much to in aug ur ate the study
of girls and girl hood; see Ju dith But ler, Gender Trouble: Fem in ism and the
Sub ver sion of Iden tity (New York: Rout ledge, 1990) and Ju dith But ler, Bod ies
that Mat ter: On the Dis curs ive Lim its of “Sex” (New York: Rout ledge, 1993).
Sub sequent re search in nineteenth- century girl hood are often fo cused on
Bri tain; see Sally Mitchell, The New Girl: Girls’ Cul ture in Eng land, 1880-1915
(New York: Columbia Uni ver sity Press, 1995); Sarah Bil ston, The Awk ward
Age in Women’s Pop u lar Fic tion, 1850-1900� Girls and the Trans ition to Wo‐ 
man hood (Ox ford: Ox ford Uni ver sity Press, 2004); Michelle J. Smith, Em pire
in Brit ish Girls’ Lit er at ure and Cul ture: Im per ial Girls, 1880-1915 (New York:
Pal grave Mac mil lan, 2011); Kristine Mor uzi, Con struct ing Girl hood through
the Peri od ical Press, 1850-1915 (New York: Rout ledge, 2012); and Hil ary Mar‐
land, Health and Girl hood in Bri tain, 1874-1920 (New York: Pal grave Mac mil‐ 
lan, 2013). For a study of German- American girl’s lit er at ure, see Julie Pfeif fer,
Trans form ing Girls: The Work of Nineteenth- Century Ad oles cence (Jack son:
Uni ver sity Press of Mis sis sippi, 2021).

10  The poet Ad rienne Rich is found a tional to moth er hood stud ies primar ily
due to her mono graph Of Woman Born (1976) in which she draws a dis tinc‐ 
tion between the pat ri archal in sti tu tion of moth er hood and the lived ex per‐ 
i ence of moth ers. See Ad ri anne Rich Of Woman Born: Moth er hood as Ex per‐ 
i ence and In sti tu tion (New York: W.W. Norton, 1976). In flu enced by this book,
An drea O’Re illy is cred ited with coin ing the term Moth er hood Stud ies; has
writ ten vo lu min ously on the topic; es tab lished De meter Press to pub lish on
moth er ing, re pro duc tion, sexu al ity, and fam ily; and is the gen eral ed itor of
the En cyc lo pe dia of Moth er hood (2010). See An drea O’Re illy, Mother Mat ters:
Moth er hood as Dis course and Prac tice (Toronto: ARM Press, 2004); An drea
O’Re illy ed., From Moth er hood to Moth er ing: The Leg acy of Ad rienne Rich’s Of
Woman Born (Al bany: State Uni ver sity of New York Press, 2004); and An drea
O’Re illy, et al., Moth er hood: Power and Op pres sion (Toronto: Women’s Press,
2005). For re search on the in ter sec tions between moth er hood and music
see M. Joy Rose, “Moth ers and Music”, in The Rout ledge Com pan ion to Moth‐ 
er hood (New York: Rout ledge, 2019); and M. Joy Rose, Lynda Ross, and Jen‐ 
nifer Hart mann, Music of Moth er hood: His tory, Heal ing, and Act iv ism (Brad‐ 
ford: De meter Press, 2017).
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11  Ori gin ally the title of a lengthy nar rat ive poem (1854-1862) by Eng lish
poet Cov entry Pat more (1823-1896) po et ic ally de scrib ing his first wife, Emily
Au gusta An drews (1824-1862). For schol arly con sid er a tions of the im pact of
this image in lit er at ure and so ci ety, see: Eliza beth Lang land, “Nobody’s An‐ 
gels: Do mestic Ideo logy and Middle- Class Woman in the Vic torian Novel”, in
PMLA 107, no. 2 (1992); Mary Poovey, Un even De vel op ments: The Ideo lo gical
Work of Gender in Mid- Victorian Eng land (Chicago: Uni ver sity of Chicago
Press, 1988); and Eliza beth Hel singer, Robin Lau t er bach Sheets, and Wil liam
Veeder, The Woman Ques tion: So ci ety and Lit er at ure in Bri tain and Amer ica
1817-1883 (Chicago: Uni ver sity of Chicago Press, 1983).

12  An im port ant voice in the emer gence of this new mother- discourse was
Jean- Jacques Rousseau (1712-1778) and his treat ise Émile or On Edu ca tion
(1762) in which he ar gued against the prac tice of wet nurs ing and out lined a
child- centered form of par ent ing re quir ing total at ten tion from an early
age. See E. Ann Ka plan, Moth er hood and Rep res ent a tion: The Mother in Pop‐ 
u lar Cul ture and Me lo drama (New York: Rout ledge, 1992), 20-21.

13  Thomé ded ic ated this in di vidual piece to Jean- Henri Rav ina (1818-1906), a
vir tu oso pi an ist who began his own mu sical stud ies with his mother
Eugénie Rav ina (1794-1877), a pi an ist and re spec ted pro fessor in Bor deaux.

14  “Sch laf ein, mein süßes Kind, / Da draussen singt der Wind” (Gurlitt
1886� 7).

15  The poem “Im Winter” was part of a quad rip tych of lul la bies for all four
sea sons. Dur ing his life time Rein ick was known in Ger many as the au thor of
poems on do mestic and an ti quar ian themes, as well as lit er ary fairytales
and a chil dren’s book en titled ABC- Buch für kleine und große Kinder (1845,
1847) with il lus tra tions by Lud wig Richter (1803-1884) and songs by Ferdin‐ 
and Hiller (1811-1885). Robert Schu mann cul tiv ated a re la tion ship with him,
col lab or at ing on the lib retto of the opera Gen ov eva and set ting his poems as
Lieder. After his death, his poems were set to music by such com posers as
Jo hannes Brahms (1833-1897) and Hugo Wolf (1860-1903). See Nata sha
Loges, Brahms and His Poets: A Hand book (Wood bridge: Boy dell and Brewer,
2020), 326-333.

16  “Sch laf ein, mein liebes Kind, / da draußen singt der Wind. / Er singt die
ganze Welt in Ruh, / Deckt die weißen Betten zu. / Und bläst er ihr auch
ins Gesicht, / Sie rührt sich nicht und regt sich nicht. / Tut auch kein
Händlein strecken / Aus ihren weißen Decken. / Sch laf ein, mein süßes
Kind, / Da draußen geht der Wind. / Pocht an die Fen ster und schaut
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hinein, / Und hört er wo ein Kind noch schrein’n, / Da schilt und brummt
und summt er sehr, / Holt gleich sein Bett voll Schnee daher / Und deckt
es auf die Wie gen, / Wenn’s Kind nicht still will lie gen.” (Lud wig Leim bach
1884� 416).

17  This work un der went mul tiple pub lic a tions, the sixth edi tion ap pear ing
in 1870.

18  “Что игра на фортепиано должна быть для ребенка забавой, а не
схоластическим занятием. / Que le jeu du piano soit un amuse ment pour
l’en fant, et non une étude scol astique. / Dass das Clavi er spiel dem Kinde
eine Er heit er ung, keineswegs aber ein trocknes Stu dium sei.”

19  “Bay ushki Bayu” trans lates as “lul laby” and also func tions as a reg u larly
oc cur ring re frain in lul la bies of both the folk and art vari ety.

20  Ex amples by well- known com posers in clude 12 Klavierstücke für kleine
und große Kinder, op. 85 (1849) and Kinderball, op. 130 (1853) by Rober Schu‐ 
mann, and Jeux d’en fants (1871) by Georges Bizet (1838-1875).

21  While many com pos i tions left the in ten ded per formers un spe cified, in
some cases com posers and pub lish ers took pains to in dic ate the proper
play ers. French pi an ist Henri Jérôme Bertini (1798-1876) com posed two col‐ 
lec tions en titled Frère et sœur [Brother and sis ter] (ca. 1841) and Mère et fille
[Mother and daugh ter] (1846). Mat vei Bern ard’s L’en fant pi an iste con cludes
with three four- hand duets, the first two of which spe cify that the child
plays “Primo” and the mother plays “Secondo” (Bern ard 1870� 36-39).

22  Moszkowski ded ic ated all the pieces of Le Maître et l’Élève to Ma demois‐ 
elle Diane de Roth schild (1907-1996), who was thir teen years old at the time
of pub lic a tion. It is un clear whether she may have ever played the pieces
with her mother Gab ri elle Régine ‘Nelly’ Roth schild (1886-1945) or with
Moszkowski him self, who may have been her private piano teacher in Paris.

23  While the vast ma jor ity of doll- related pieces place them in a lul laby
con text, a minor ity make ref er ence to other ways in which chil dren in ter act
with dolls, par tic u larly dan cing, but also bap tisms, ill ness, broken ness, and
fu ner als.

24  The ap peal to in fant ile – even primal – sim pli city is so lid i fied by the ap‐ 
pear ance of two lines ex cerp ted from the al most non sensical chil dren’s folk
song called “Wie gen lied” [Lul laby] col lec ted in Des Knaben Wun der horn
(1808): “Susie, sweet Susie, what rustles in the straw?” [“use, liebe
Suse,/Was rus selt im Stroh?] See Achim von Arnim and Clem ens Brentano,
Des Knaben Wun der horn, Bd. 3 (Heidel berg: Mohr und Zi m mer, 1808) 336
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and Heinz Rölleke, “Ein Kinder reim un term Gal gen”, in Jahr buch für Volk‐ 
slied forschung 25 (1980) 106-109.

25  Chil dren are de pic ted play ing with dolls both alone and in groups, in do‐ 
mestic set tings as well as in nature.

26  In- score texts are often as so ci ated with the in fant ile mod ern ism of Erik
Satie (1866-1925); see Car oline Porter, Erik Satie: A Parisian Com poser and
His World (Wood bridge: The Boy dell Press, 2016), 104. Not with stand ing they
are broadly char ac ter istic of pro gram matic music for key board since the
de vel op ment of print ing in the sev en teenth cen tury.

27  “Yvonne en dort sa poupée” (Lack 1890� 26).

28  “La poupée s’en dort et Yvonne aussi” (Lack 1890� 27).

29  Yvonne Lack also ap pears as the il lus trator in Son ate pas tor ale op. 253
(1906), pub lished the same year. For spec u la tion on the in flu ence between
Le Roman d’une poupée and La boîte à jou joux: Bal let pour en fants (1913) by
Claude De bussy (1862-1918) and André Hellé (1871-1945), see “In spir a tions
Croisées: de Casse- Noisette à Pet rouchka et du Roman d’une poupée à La
Boîte à Jou joux,” Les Amis d’André Hellé, Decem ber 22, 2020, https://amisdh
elle.blog spot.com/2020/12/le- soldat-et-la-poupee.html.

30  “Comme le temps passe vite quand on est heureux!” (Lack 1906� 18).

31  “La nais sance d’une mignonne petite poupée, leur fille, qui vint au monde
en dis ant ‘Papa, Maman’” (Lack 1906� 18).

32  “Après cette longue cérémonie, Ma demois elle Sabre- au-Clair, un peu
fatiguée, rentre dans ses ap parte ments, et sa mère lui chante, d’une voix
douce et tendre, une ber ceuse pour l’en dormir” (Lack 1906� 20).

33  “Elle rêve de son petit papa” (Lack 1906� 20).

34  “une bande d’hor ribles an thro po phages” (Lack 1906� 21).

35  “Ma dame Sabre- au-Clair pousse un cri déchirant et tombe à la ren verse
du haut de sa vit rine, avec sa fille dans les bras, sur le par quet où elles se
bris ent toutes les deux en mille mor ceaux  ! – Ô fragilité des choses hu‐ 
maines !” (Lack 1906� 21).

36  In Vic torian Eng land nearly half of musician- teachers of piano were
women by 1891, up from 27% in 1851. See Ehr lich, The Music Pro fes sion in
Bri tain since the Eight eenth Cen tury: A So cial His tory (Ox ford: Clar en don
Press, 1985), 235.

https://amisdhelle.blogspot.com/2020/12/le-soldat-et-la-poupee.html
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37  This poem first ap peared in volume 13 (June 1903 to May 1904) of The
Mount Holy oke, a news pa per pub lished from June 1891 to June 1917 by stu‐ 
dents of Mount Holy oke Col lege, a private, lib eral arts, women’s in sti tu tion
in Mas sachu setts. The au thor, Dorothy Fir man, pub lished sev eral poems and
short stor ies in this pub lic a tion, and her name ap pears with “1906”, in dic at‐ 
ing the year of her gradu ation, al though little else is known of her.

38  Ex amples in clude “Колыбельная Песня” [Lul laby Song] from 24
Детские Пьесы дла Фортепиано [24 Chil dren’s Pieces for Piano] (1936) by
Ukrain ian com poser Viktor Stepan ovych Kosenko (1896-1938) and
“Баюшки- баю” [Lul laby] from Детский Уголок [Chil dren’s Corner] (1948) by
Ukrain ian com poser Kon stantin Stepan ovich Sor okin (1909-1998).

39  Sev eral lul la bies fea ture in the “sheet music pic ture book” Music for Little
Moz art series (1999-2013) by Christine H. Barden (birth date un known),
Gayle Kowal chyk (b. 1955), and E. L. Lan caster (b. 1948).

English
In stru mental lul la bies ap peared in pub lic a tions of ima gin at ive chil dren’s
music through out the nine teenth cen tury. Through music, titles, po etry,
and il lus tra tions these lul la bies at trac ted young, middle- class pi an ists –
par tic u larly girls – and en gaged them in modes of pat ri archal and
aetonorm at ive so cial iz a tion that sought to define and con trol child hood,
girl hood, and moth er hood.

Français
Les ber ceuses ins tru men tales sont ap pa rues dans les pu bli ca tions de mu‐ 
sique ima gi na tive pour en fants tout au long du XIX  siècle. À tra vers la mu‐ 
sique, les titres, la poé sie, et les illus tra tions, ces ber ceuses ont at ti ré de
jeunes pia nistes de la classe moyenne – en par ti cu lier des filles – et les ont
en ga gées dans des modes de so cia li sa tion pa triar cale et ‘ae to nor ma tive’ qui
cher chaient à dé fi nir et à contrô ler l’en fance, la jeu nesse et la ma ter ni té.

Mots-clés
berceuse, piano, XIXe siècle, socialisation, enfance, jeunesse féminine,
maternité, aetornormativity

Keywords
lullaby, piano, 19th-century, socialization, childhood, girlhood, motherhood,
aetornormativity
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1. Hacia una definición de la nana flamenca: estado de la cuestión y revisión
crítica
2. Caracterización genérica e historia evolutiva de la nana flamenca:
cronología

2.1. Protohistoria: modelos fundacionales (1874-1955)
2.2. Fronteras entre lo popular y lo culto, entre la oralidad y la escritura:
representación de la nana en la zarzuela del siglo XX
2.3. Manuel García Matos y la Magna Antología del Folklore Musical de
España (1955)
2.4. Consolidación de la nana flamenca (1956-1978)
2.5. Desarrollo de la nana flamenca (1979)
2.6. Últimas tendencias: textos y contextos

Conclusiones

Por su prís tino ori gen arrai ga do en ar que ti pos del fol klo re uni ver sal,
na tu ra le za ge né ri ca y acen dra da fun ción en la vida co ti dia na, la nana,
de un modo si mi lar a otras mo da li da des como los can tes de la bo reo,
ape nas ha ve ni do te nien do ca bi da en los re ci ta les de fla men co en‐ 
mar ca dos en peñas y mar cos per for ma ti vos si mi la res 1. En este sen ti‐ 
do, como ten dre mos la oca sión de com pro bar en las pá gi nas que si ‐

1
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guen, su in te gra ción en el re per to rio del fla men co, con pre sen cia en
gra ba cio nes y es ce na rios por lo ge ne ral des ti na dos a las artes
escénico- teatrales, re sul ta muy re cien te. Tal co yun tu ra a nivel de gé‐ 
ne sis y pro ce so evo lu ti vo fue así, entre otras ra zo nes, por el hecho de
que se con si de ra ba un es ti lo vin cu la do a raí ces po pu la res y fol kló ri cas
sin que el pro ce so de afla men ca mien to hu bie ra ca la do to da vía de
pleno, según había su ce di do con palos como el fan dan go, la ma la gue‐ 
ña o los es ti los aver dia laos. Sin em bar go, era una cues tión de tiem po
para que la nana go za ra de una ex pre sión de mar ca da im pron ta fla‐ 
men ca más allá de tes ti mo nios entre la voz mu si cal y la pa la bra li te ra‐ 
ria in te gra dos en zar zue las y pro pues tas es té ti cas como las de Fe de‐ 
ri co Gar cía Lorca o Ma nuel de Falla.

A la vista de lo ex pues to en este pór ti co con tex tual, abor da re mos, por
tanto, la pau la ti na forja de la nana fla men ca en cuan to a na tu ra le za
ge né ri ca y pro ce so evo lu ti vo hasta cris ta li zar en un gé ne ro que, en la
ac tua li dad, forma parte, por de re cho pro pio, del elen co de es ti los de
tan sin gu lar ma ni fes ta ción ar tís ti ca. Para ello, or ga ni za re mos nues tro
es tu dio ana lí ti co, en el plano es truc tu ral o de dis po si tio, en dos tiem‐ 
pos con for me, valga la me tá fo ra, a un ritmo bi na rio. La pri me ra parte
com pren de rá un acer ca mien to a su de fi ni ción, con su pro pia es pe ci‐ 
fi ci dad en el caso del fla men co, para des gra nar, des pués, las eta pas e
hitos car di na les de la nana fla men ca que hi cie ron po si ble, ya en su
pro to his to ria, el paso de las señas de iden ti dad fol kló ri ca a la in ter‐ 
pre ta ción con es ti le mas ex pre si vos re co no ci bles en la es té ti ca de lo
jondo. Aden tré mo nos, en pri mer lugar, en la de fi ni ción téc ni ca de
nana aten dien do al es ta do de la cues tión, si bien desde una re vi sión
crí ti ca.

2

1. Hacia una de fi ni ción de la nana
fla men ca: es ta do de la cues tión y
re vi sión crí ti ca
Con el ob je to de con tex tua li zar de bi da men te nues tro ob je to de es tu‐ 
dio, re sul ta opor tuno co men zar pres tan do aten ción al ca rác ter etio‐ 
ló gi co de la ‘nana’. Como pone de re lie ve el DRAE (2001 II: 1564), la
nana o can ción de cuna, en tér mi nos ge ne ra les, se de fi ne como el
«canto con el que se arru lla a los niños». Sin em bar go, acer cán do nos

3
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Fig. 1. Trans crip ción de Nana IV, de Fe li pe Pe drell (1922)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

más a la ca rac te ri za ción ge né ri ca de la que po de mos de no mi nar nana
fla men ca, se ha ve ni do se ña lan do de ma ne ra es pe cí fi ca, al decir de
Blas Vega y Ríos Ruiz (1988 II: 535), que se trata de un

cante con co plas que pre sen tan for mas y me tros va ria dos, que se
amol dan al ba lan ceo de las cunas, aun que es fre cuen te la de cua tro
ver sos, el pri me ro y el ter ce ro hep ta sí la bos y el se gun do y el cuar to
pen ta sí la bos. Aun que no es pro pia men te un cante fla men co, se suele
in cluir den tro de los can tes fol cló ri cos afla men ca dos de ori gen an da ‐
luz. Es un cante dulce y evo ca dor de la in fan cia, sin ex ce si vos ador ‐
nos ni me lis mas y, aun que a veces se acom pa ñan de la gui ta rra, en su
medio na tu ral (que es la madre me cien do al niño) no se acom pa ña
[…].

Un ejem plo pa ra dig má ti co de esta ase ve ra ción o aser to po dría ser el
de esta nana com pi la da por Fe li pe Pe drell en 1922, sobre la que vol ve‐ 
re mos:

4

Ahora bien, la de fi ni ción de nana brin da da por Blas Vega y Ríos Ruiz
es sus cep ti ble de ser ma ti za da en tres as pec tos me du la res. El pri me‐ 
ro de ellos viene dado por la adap ta ción «al ba lan ceo de las cunas», lo
que con lle va in evi ta ble men te la ten den cia a un ritmo bi na rio. Una ex‐ 
ce len te mues tra de tal pro ce der es té ti co lo pro por cio na esta nana
com pues ta por Ma nuel de Falla e in ser ta en sus Siete can cio nes po pu‐ 
la res es pa ño las (1907-1914):

5
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Fig. 2. Trans crip ción de Nana, de Ma nuel de Falla (1907-1914)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

Y es que, si bien es cier to que un con si de ra ble nú me ro de nanas se
pres tan a esa acen tua ción ma te ria li za da en com pa ses bi na rios de bi do
al ba lan ceo de la me ce do ra, donde tra di cio nal men te la madre acu na‐ 
ba al niño, tam bién se de tec tan rit mos ter na rios, como evi den cia la
cé le bre «Nana de Se vi lla», bajo la rú bri ca au to rial de Lorca y can ta da
por En car na ción López Júl vez, ‘La Ar gen ti ni ta’:

6
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Fig. 3. Trans crip ción de Nana de Se vi lla, de Fe de ri co Gar cía Lorca (1931)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

El se gun do as pec to sus cep ti ble de ma ti za ción re si de en el ca rác ter
«dulce y evo ca dor de la in fan cia», ha bi da cuen ta de que, aun que es
cier to que la ma yo ría de los tex tos que for man parte del acer vo cul‐ 
tu ral de las nanas trans mi ten sen ti mien tos y emo cio nes li ga dos a la
ter nu ra y al ca ri ño, en con tras te, otros tes ti mo nios evo ca dos por
Gar cía Lorca alu den a temas bien dis tin tos tales como la amar ga des‐ 
con si de ra ción hacia el bebé e in clu so la in fi de li dad de la mujer adúl‐ 
te ra. Baste re cor dar los si guien tes ejem plos que for ma ron parte del
con te ni do de la con fe ren cia que im par tió en el Vas sar Co lle ge de
Nueva York en 1930 bajo el tí tu lo «Las nanas in fan ti les», con co men‐ 
ta rios en ca li dad de in je ren cias acla ra to rias del pro pio autor gra na‐ 
dino (1984 I: 151-176) re mo za das de cier ta pá ti na y acen to tea tral:

7

NANA 
Vete de aquí; tú no eres mi niño; 
tu madre es una gi ta na. 
Tu madre no está; 
no tie nes cuna; 
eres pobre, como Nues tro Señor. 
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NANA DE AS TU RIAS 
(ex pre sa el deseo de la mujer adúl te ra) 2 
El que está en la puer ta 
que non entre agora, 
que está el padre en casa 
del neñu que llora. 
Ea, mi neñín, agora non, 
Ea, mi neñín, que está el papón. 
El que está en la puer ta 
que vuel va ma ña na, 
que el padre del neñu 
está en la mon ta ña. 
Ea, mi neñín, agora non, 
Ea, mi neñín, que está el papón.

El ter cer y úl ti mo as pec to sus cep ti ble de re vi sión atañe a la afir ma‐ 
ción que sos tie ne que la nana se erige como una mo da li dad ge né ri ca
ca ren te de me lis mas. Cier to es que, en su ori gen, la nana debía cons‐ 
tar de es ca sas notas y ador nos mi cro to na les para poder cum plir su
fun ción esen cial, esto es, dor mir a un niño pe que ño. De hecho, la mo‐ 
no to nía ra di ca da en una suer te de sal mo dia entre re ci ta ti vo y el fra‐ 
seo armónico- melódico, el os ti na to rít mi co y la des nu da sen ci llez es‐ 
que má ti ca de la me lo día son cua li da des mu si ca les que in vi tan al
sopor, al ador me ci mien to, a la tran qui li dad, en fin, que pro pi cia con‐
ci liar el sueño. Sin em bar go, a me di da que el gé ne ro de la nana fla‐ 
men ca se va a ir con so li dan do en el ima gi na rio de la es té ti ca fla men‐ 
ca, no siem pre va a ser esta la cons tan te prin ci pal. Tanto es así que
gra ba cio nes de ar tis tas del fuste crea ti vo de José Te ja da Mar tín, ‘Pepe
Mar che na’, o, más re cien te en el tiem po, de Ma nuel Mo reno Maya, ‘El
Pele’, apor tan una vi sión di fe ren te a la luz de la in gen te can ti dad de
me lis mas, am pli tud de te si tu ra y rango, e in clu so in ten si dad ex pre si‐ 
va en la in ter pre ta ción de lo que viene a ser ya un cante, aun que con
la hue lla so no ra del ar que ti po fol cló ri co como hi po tex to literario- 
musical al fondo. Apor ta mos, para que se pueda com pro bar nues tra
hi pó te sis, la trans crip ción cir cuns cri ta a la ver sión de ‘El Pele’:

8
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Fig. 4. Trans crip ción de Mi niña Gema, de Ma nuel Mo reno Maya, ‘El Pele’ (1995)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

En suma, a la vista de los ejem plos mu si ca les adu ci dos, po de mos lle‐ 
gar a la con clu sión de que la vi sión me ri to ria de dos re co no ci das au‐
to ri da des en los es tu dios es pe cia li za dos del fla men co de la talla de
Blas Vega y Ríos Ruiz res pon de, en con se cuen cia, a una de fi ni ción
tra di cio nal de nana que se ha ve ni do asen tan do en el fla men co, pero
que, más allá del es ta do de la cues tión, re que ría una re vi sión crí ti ca
en aras de pro po ner nue vas pers pec ti vas de es tu dio. A esta cir cuns‐ 
tan cia cabe aña dir que, desde la pu bli ca ción de esta de fi ni ción, nu‐ 
me ro sas han sido las va ria cio nes in ter pre ta ti vas a nivel vocal, ins tru‐ 
men tal y estético- conceptual que ha ex pe ri men ta do la mo da li dad ge‐ 
né ri ca de la nana fla men ca hasta nues tros días, como ve re mos a con‐ 
ti nua ción.

9
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2. Ca rac te ri za ción ge né ri ca e his ‐
to ria evo lu ti va de la nana fla men ‐
ca: cro no lo gía
Como es sa bi do, el fla men co se erige como un arte po lié dri co y ver‐ 
sá til, sus ten ta do fun da men tal men te en el cante, el baile y la gui ta rra,
pre sen te en nu me ro sas ma ni fes ta cio nes, do mi nios y dis ci pli nas, así
desde la poe sía a las artes es cé ni cas. Pero el fla men co es sobre todo
mú si ca, dado que no po drían en ten der se la es ce no gra fía o la fo to gra‐ 
fía vin cu la das a lo jondo sin un ba luar te so no ro que les per mi ta abri go
e iden ti dad es té ti ca. A este res pec to, la nana fla men ca ha te ni do,
como cual quier mo da li dad ge né ri ca jonda, una gé ne sis pri mi ge nia y
un de sa rro llo fra gua do y con so li da do en el tiem po.

10

Pues bien, sir vién do nos de di fe ren tes fuen tes con sul ta das en un con‐ 
si de ra ble nú me ro de cen tros do cu men ta les 3, el por me no ri za do aná‐ 
li sis de dicho con te ni do nos ha per mi ti do es ta ble cer la si guien te cro‐ 
no lo gía or ga ni za da en eta pas e hitos fun da men ta les con el ob je to de
pro po ner una su cin ta his to ria evo lu ti va de la nana fla men ca aten‐ 
dien do a su ca rac te ri za ción ge né ri ca:

11

Pro to his to ria: mo de los fun da cio na les (1874-1955). 
Fron te ras entre lo po pu lar y lo culto, entre la ora li dad y la es cri tu ra:
re pre sen ta ción de la nana en la zar zue la del siglo XX. 
Ma nuel Gar cía Matos y la Magna An to lo gía del Fol klo re Mu si cal de Es ‐
pa ña (1955). 
Con so li da ción de la nana fla men ca (1956-1978). 
De sa rro llo de la nana fla men ca (1979). 
Úl ti mas ten den cias: tex tos y con tex tos.

Co men ce mos por la pri me ra de estas eta pas.12

2.1. Pro to his to ria: mo de los fun da cio na ‐
les (1874-1955)

El com po si tor y pia nis ta ma la gue ño Eduar do Ocón in clu yó, en 1874,
una nana en Can tos es pa ño les: co lec ción de aires na cio na les y po pu la ‐

13
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Fig. 5. Trans crip ción de Nana, de Eduar do Ocón (1874)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

res: canto y piano for ma da e ilus tra da con notas ex pli ca ti vas y bio grá‐ 
fi cas. Es la si guien te:

Como se evi den cia en el ejem plo pre ce den te, to man do como eje de
re fe ren cia la to na li dad de Mi fri gio con mo du la ción hacia Mi mayor
tras el se gun do cal de rón, aun que ca re ce de in di ca cio nes de com pás,
re sul ta fac ti ble adap tar la a un com pás bi na rio. A nivel vocal, el ám bi to
no su pera la oc ta va mien tras que la me lo día cir cu la por gra dos con‐ 
jun tos con abun dan tes apo ya tu ras. En lo que atañe al plano li te ra rio,
el texto res pon de a la es truc tu ra genérico- métrica de una copla de
se gui di lla, es decir, una es tro fa de cua tro ver sos en la que el pri me ro
y el ter ce ro son hep ta sí la bos, con rima con so nan te, y el se gun do y el
cuar to son pen ta sí la bos aten dien do a la rima aso nan te.

14

Y es que, du ran te este úl ti mo tramo del siglo XIX, época en la que
Ocón di vul ga sus obras, sur gen en dis tin tos paí ses eu ro peos las lla‐ 
ma das So cie da des Na cio na les de Mú si ca con el ob je ti vo de per pe tuar
las me lo días y ras gos mu si ca les de una re gión, te nien do lugar, al
tiem po, el na ci mien to de la mu si co lo gía y el fol klo re como cien cias
que ve nían a ana li zar las raí ces es té ti cas de los pue blos. Sobre este
par ti cu lar, el cante fla men co, en un prin ci pio, no for ma ba parte del
es tu dio de nin gu na de estas dis ci pli nas cien tí fi cas, por lo que se hace
ne ce sa rio des ta car la labor de com pi la ción como tarea de campo y
di vul ga ción que de sa rro lla ron dos au to ri da des y per so na li da des de la
mú si ca es pa ño la: Fe li pe Pe drell y An to nio Ma cha do y Ál va rez ‘De mó‐ 
fi lo’ (Cru ces 2020). De hecho, si co te ja mos el ín ci pit de las nanas de

15
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Fig. 6. Trans crip cio nes del ín ci pit de Nana, de Eduar do Ocón (1874) y Nana I, de

Fe li pe Pe drell (1922)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

Ocón y de Pe drell, se de tec tan tanto la si mi li tud tex tual como la di‐ 
ver gen cia me ló di ca 4:

En efec to, en 1881 vie ron la luz edi to rial la com pi la ción de can tes fla‐ 
men cos de An to nio Ma cha do y un sa bro so can cio ne ro de co plas fla‐ 
men cas a cargo del poeta po pu lar Ma nuel Bal ma se da y Gon zá lez.
Tam bién se crea en ese año la So cie dad Folk- Lore An da luz, con tan do
entre sus más so cios ho no ra rios con Wi lliams J. Thoms, Giu sep pe
Pitrè y Hugo Schu chardt. Sobre este úl ti mo, por cier to, el in ter cam‐ 
bio de in for ma ción entre Ma cha do y el emi nen te eru di to aus tría co
queda pa ten te en «Ana lo gía entre los can ta res al pi nos y an da lu ces»,
carta di ri gi da por el pro fe sor de la Uni ver si dad de Graz a ‘De mó fi lo’,
como se co li ge de El Folk- Lore An da luz. Ór gano de la So cie dad de este
nom bre en sep tiem bre de 1882. En esta época, en con cre to un año
des pués, se funda Fol klo re Es pa ñol. Bi blio te ca de las tra di cio nes po pu‐ 
la res es pa ño las, con for ma da por nueve vo lú me nes con sa gra dos a
temas tan di fe ren tes, pero a la vez en ri que ce do res desde el punto de

16
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vista étnico- cultural, como fies tas y cos tum bres an da lu zas, fol klo re
de Ma drid, jue gos in fan ti les de Ex tre ma du ra, sobre ma le fi cios y de‐ 
mo nios, notas a pro pó si to del mito del ba si lis co, apun tes de di ca dos a
la to po gra fía, can cio ne ro po pu lar ga lle go o cuen tos po pu la res de Ex‐ 
tre ma du ra.

Como re sul ta do de este cre cien te in te rés por las cos tum bres y can‐ 
cio nes po pu la res, a fi na les del siglo XIX y prin ci pios del siglo XX,
coin ci dien do en pa ra le lo con un in gen te nú cleo de ar tícu los pu bli ca‐ 
dos en pe rió di cos y re vis tas con sa gra dos a tales ma te rias de es tu dio,
po de mos con si de rar ya un círcu lo im por tan te de au to res es pa ño les,
es pe cial men te se vi lla nos, in mer sos en un ab ne ga do y vo ca cio nal es‐ 
tu dio de las tra di cio nes po pu la res en vir tud de mé to dos cien tí fi cos.
Nos re fe ri mos, entre otros pre cla ros nom bres, a Joa quín Gui chot y
Pa rody, autor de Oye un can tar de mi tie rra: Can cio nes (1923), con
pró lo go de los her ma nos Ál va rez Quin te ro. Se trata este, en par ti cu‐ 
lar, de un libro es truc tu ra do en cua tro blo ques, a saber, «Can cio nes
se vi lla nas», «Otras can cio nes an da lu zas», «Can cio nes ma dri le ñas»,
«Can cio nes di ver sas», con el ob je to de trans mi tir al am plio pú bli co
can cio nes po pu la res de su época, ci tan do, a la par, a los com po si to res
de las mis mas: Ruiz de Aza gra, Mo des to Ro me ro, Font de Anta, Vivas,
Ra fael Ca lle ja, Ber trán Reyna, Ri car do Yust, Fe de ri co Vi lla rra zo, Es‐ 
pert Mo re ra, Ortiz de Vi lla jos, Ore jón, Ro drí guez Fru tos, Pérez Moris,
E. Ma ne lla, Vi cen te Ro me ro, M. Pigem, José Luis Llo ret, José Font y J.
F. Pa che co. Junto a Gui chot y Pa rody, cabe re me mo rar otras pre cla ras
fi gu ras como los eru di tos Ale jan dro Gui chot y Sie rra, su hijo, Juan An‐ 
to nio de Torre Sal va dor, Siro Gar cía del Mazo, Ra fael Ál va rez
Sánchez- Surga, Ser gio Her nán dez de Soto, Luis Ro me ro y Es pi no sa,
Gon za lo Se go via y Ar di zo ne, Ma nuel Díaz Mar tín, Sales y Ferré, Ja co‐ 
bo La bor da López o Fer nan do Bel mon te Cle men te.

17

Por lo demás, esta cre cien te sen si bi li dad e in cli na ción por las me lo‐ 
días po pu la res es pa ño las no es sino una con se cuen cia ló gi ca y na tu‐ 
ral de los mo vi mien tos de re lie ve que se es ta ban de sa rro llan do por
en ton ces en Eu ro pa du ran te los úl ti mos com pa ses del siglo XIX. En
este sen ti do, fren te a la po si ción he ge mó ni ca que ocu pa ban Fran cia,
Ita lia y Ale ma nia, no solo en el plano político- militar sino tam bién en
el artístico- musical, se eri gen otros em po rios mu si ca les de re lie ve
como Es can di na via, Rusia, Hun gría y Es pa ña. Es, por tanto, en este
con tex to histórico- cultural en el que, en 1882, pre ci sa men te en el

18
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Fig. 7. Trans crip ción de Nana I, de Fran cis co Ro drí guez Marín (1882)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

Fig. 8. Trans crip ción de Nana II, de Fran cis co Ro drí guez Marín (1882)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

marco de esta ór bi ta ma cha dia na de re co pi la ción de can ta res tra di‐ 
cio na les, se pu bli ca Can tos po pu la res es pa ño les, re co gi dos, or de na dos e
ilus tra dos por Fran cis co Ro drí guez Marín (1882), en cuyo tomo I, sec‐ 
ción 1ª, se in clu yen cua tro nanas. Vea mos el arran que de la pri me ra:

En esta pri me ra nana des ta ca, fun da men tal men te, el com pás bi na rio,
la te si tu ra re du ci da (Sol#-Re) y el seseo como fe nó meno fo né ti co en
el texto, lo que nos lleva a pen sar que ha sido re gis tra da en algún
lugar de las pro vin cias de Se vi lla o Cór do ba, en cla ves fre cuen ta dos
por el bi blió fi lo, en los que, como su ce de to da vía hoy, el seseo re sul ta
fre cuen te. De la se gun da nana se dis tin gue, en cam bio, la es cri tu ra en
com pás bi na rio de sub di vi sión ter na ria, la te si tu ra aguda y la pre sen‐ 
cia de ele men tos tex tua les y for mu la res ca rac te rís ti cos de la nana, así
«ea» y «duér me te, lu ce ri to de la ma ña na»):

19
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Fig. 9. Trans crip ción de Nana III, de Fran cis co Ro drí guez Marín (1882)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

Pa san do ya a la ter ce ra de las nanas, lla man la aten ción tanto la es cri‐ 
tu ra en com pás de 6/8, nue va men te aten dien do a la te si tu ra aguda,
como la in cor po ra ción en el texto de otro es ti le ma re cu rren te en las
nanas: «a la ro-ro». Veá mos lo:

20

Por úl ti mo, en la cuar ta nana se de tec tan ele men tos co mu nes para
con los tes ti mo nios an te rio res como la es cri tu ra en 6/8 y la me lo día
me dian te gra dos con jun tos. Sin em bar go, es ta mos ante la pri me ra
nana en la que se pro du cen va rios cam bios de to na li dad con un efec‐ 
to con tras tan te: co mien za en Si bemol Mayor, en el se gun do pen ta‐ 
gra ma mo du la a Fa Mayor y, fi nal men te, en los com pa ses de cie rre del
se gun do pen ta gra ma, tiene ca bi da una leve y sutil in fle xión a Mi fri gio
para re gre sar al tono de Fa Mayor. No menos in te rés re vis te, en ca li‐ 
dad de ele men to di fe ren cia dor y di ver gen te, el ca rác ter me lis má ti co,
es pe cial men te al con cluir el pri mer pen ta gra ma, y las nu me ro sas
apo ya tu ras iden ti fi ca bles en el con jun to in te gral de la nana, como
puede com pro bar se:

21
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Fig. 10. Trans crip ción de Nana IV, de Fran cis co Ro drí guez Marín (1882)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

Al calor de esta rica tra di ción, nos llega, a prin ci pios del siglo XX, la
se ñe ra apor ta ción de Ma nuel de Falla, quien com po ne, como hemos
apun ta do, una nana den tro del ciclo Siete can cio nes po pu la res es pa‐ 
ño las. Fue, sin duda, el autor ga di tano, aun que afin ca do en Gra na da,
uno de los com po si to res re le van tes de esta época y de la mú si ca es‐ 
pa ño la de todos los tiem pos. Ver da de ro im pul sor y alma mater del
na cio na lis mo mu si cal ibé ri co, su con tri bu ción a las can cio nes in fan ti‐ 
les re si de en una pieza ti tu la da «Nana», la nú me ro cinco del cor pus ya
des cri to, imi ta da con ex pre sión afla men ca da hasta la fecha con ar tis‐ 
tas como Elena Grean dia en Afla men class (2016). Es cri tas du ran te la
época pa ri si na entre 1907 y 1914, es pe cial men te pro lí fi ca en lo mu si cal
al con tac tar con Paul Dukas, Clau de De bussy, Mau ri ce Ravel e Ígor
Stra vinsky, están ba sa das en tex tos po pu la res de di ca dos a Ma da me
Ida Go debs ka. Se es tre na ron en 1915 en el Ate neo de Ma drid, en con‐ 
trán do se en mar ca das en un ho me na je tri bu ta do al pro pio Falla y Joa‐ 
quín Tu ri na. Baste esta su cin ta mues tra que co rres pon de al ini cio
como pór ti co de en tra da:

22
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Fig. 11. Trans crip ción de Nana, de Ma nuel de Falla (1907-1914)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

El texto poé ti co que acom pa ña al fra seo armónico- melódico re vis te,
como se ve, un emi nen te ca rác ter po pu lar:

23

Duér me te, niño, duer me. 
Duer me, mi alma, 
duér me te, lu ce ri to 
de la ma ña na. 
Na ni ta, nana, 
na ni ta, nana, 
duér me te, lu ce ri to 
de la ma ña na.

En otros tér mi nos, si se exa mi na con aten ción la trans crip ción ad jun‐ 
ta, la si mi li tud y ana lo gía con la nana re co gi da por Eduar do Ocón en
1874 re sul ta digna de men ción ha bi da cuen ta de que ambos tes ti mo‐ 
nios son prác ti ca men te idén ti cos. Tanto es así que dicho co te jo de
alien to com pa ra tis ta viene a co rro bo rar cómo la can ción po pu lar, o
acaso el mismo Can cio ne ro de Ocón, sir vió de ins pi ra ción al com po si‐ 
tor ga di tano.

24
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Fig. 12. Trans crip ción de Nana de Se vi lla, de Fe de ri co Gar cía Lorca (1931)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

Ahora bien, la mú si ca po pu lar y otros as pec tos re la cio na dos con el
fol klo re con ti nua ban sien do ob je to de es tu dio por parte de po lí ma tas,
bi blió fi los y bi blió gra fos de la época. De hecho, en 1910 sale a la luz
edi to rial la Co lec ción de can tos po pu la res ano ta dos por Ig na cio del Al‐ 
cá zar en cinco vo lú me nes agru pa dos de forma si mi lar al Can cio ne ro
men cio na do de Ro drí guez Marín. En tan magno pro yec to, el eru di to
con si gue com pi lar hasta un total de cua ren ta y dos co plas de nanas,
la ma yo ría de ellas ori gi na rias de la obra del autor pre ce den te (Del Al‐ 
cá zar 1910 I: 1-16). Y casi dos dé ca das más tarde, con cre ta men te en
1931, Fe de ri co Gar cía Lorca al piano re gis tró junto a la voz de ‘La Ar‐ 
gen ti ni ta’, como ha bía mos ade lan ta do, la bien co no ci da «Nana de Se‐ 
vi lla», que dice:

25

Re sul ta de in te rés, en pri mer lugar, el con te ni do y men sa je del texto
poé ti co, si se tiene en cuen ta la co no ci da gi ta no fi lia de Lorca por
estos años, esto es, un ga la pa gui to o niño pe que ño fue pa ri do por una
gi ta na que, sin em bar go, como con tra pun to a su es pe ra ble amor de
madre, de ci de aban do nar lo en la calle, de ján do lo ex pó si to y a su
suer te. En lo que atañe a los as pec tos mu si ca les, la es cri tu ra en com‐ 
pás de 3/8, bai la ble, viene a co rro bo rar que no todas las nanas de bían
de obe de cer al clá si co ba lan ceo de una me ce do ra y aco plar se así a la

26

https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/docannexe/image/4239/img-12.jpg


Caracterización genérica e historia evolutiva de la nana flamenca (con tonos de zarzuela y huellas
sonoras de Lorca y Falla)

Licence CC BY 4.0

es cri tu ra de un com pás bi na rio. Por úl ti mo, y en claro pa ra le lis mo es‐ 
ti lís ti co con la nana de Falla, los dos tes ti mo nios sus ten tan su eje ver‐ 
te bra dor o axial en el modo fri gio, de sa rro llán do se la me lo día gra cias
a gra dos con jun tos, en tanto que ate so ran un mar ca do ca rác ter me‐ 
lis má ti co en lo que hace a los frag men tos de se mi cor cheas. El ca mino
que da ba, en fin, asen ta do para la pro gre si va in te gra ción de dicha mo‐ 
da li dad ge né ri ca en los tonos de zar zue la en las hí bri das fron te ras
entre lo po pu lar y lo culto, entre la tra di ción oral y la es cri tu ra con
rú bri ca de autor.

2.2. Fron te ras entre lo po pu lar y lo
culto, entre la ora li dad y la es cri tu ra:
re pre sen ta ción de la nana en la zar zue ‐
la del siglo XX
Mien tras que las nanas co men za ban a di fun dir se pau la ti na men te en
can cio ne ros y mú si cos de la al tu ra crea ti va de Falla y Lorca las in ter‐ 
pre ta ban al piano, en pa ra le lo, otros com po si to res del fuste es té ti co
de Ge ró ni mo Gi mé nez, José Se rrano o Emig dio Ma ria ni de ci dían in‐ 
cor po rar las a un gé ne ro de raí ces es pa ño las: la zar zue la. El ori gen del
tér mino pro ce de, como es sa bi do, de la re pre sen ta ción escénico- 
performativa de obras que ma ri da ban com po nen tes de tea tra li dad y
mú si ca en el Pa la cio de la Zar zue la, ubi ca do en Ma drid, donde abun‐ 
da ban las zar zas, ar bus to es pi no so fre cuen te en cier tas zonas de la
Pe nín su la Ibé ri ca. En sus ini cios, este tipo de es pec tácu lo se fue fra‐ 
guan do, de hecho, a efec tos de pro to his to ria, en Es pa ña, en el siglo
XVII, gra cias a la re pre sen ta ción de obras de Lope de Vega como La
selva sin amor, es tre na da en 1627 con mú si ca de Ber nar do Mo nan ni y
Fi lip po Pic ci ni ni, o Cal de rón de la Barca en El Golfo de las si re nas
(1657), Celos aún de aire matan (1660) y El lau rel de Apolo (1664), con‐ 
tan do con com po si to res del alien to crea ti vo de Juan Hi dal go (Car do‐ 
na Cas tro 1983; Tra ba do Ca ba do 2002; Bo nas tre 2003; Mo li na Ji mé‐ 
nez 2008; Ca ba lle ro Fernández- Rufete 2008; Gas cón 2017; Curto Her‐ 
nán dez 2019). Pau la ti na men te, la zar zue la fue ad qui rien do señas de
iden ti dad pro pias en pai sa je y pai sa na je es pa ño les a raíz de la fuer te
com pe ten cia que ejer cie ron la ópera ita lia na y la to na di lla es cé ni ca en
el siglo XVIII, con re cep ción en esta mo da li dad ge né ri ca in clu so del
ima gi na rio de dra ma tur gos áu reos como el pro pio Cal de rón al hilo de
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El mayor mons truo del mundo (Rol dán Fi dal go 2018) 5. En este marco
con tex tual, se van in cor po ran do, por tanto, de forma pro gre si va, ele‐ 
men tos di fe ren cia do res res pec to a de co ra dos alu si vos a ele men tos
de la na tu ra le za ca rac te rís ti cos de nues tro país, pre sen cia de in du‐ 
men ta ria tí pi ca en los per so na jes, re fra nes y usos po pu la res que, más
allá de im pli ca cio nes pa re mio ló gi cas, tra ta ban de bus car un es pa cio
idó neo para atraer a su pro pio pú bli co.

En efec to, el cos tum bris mo y la pro gre si va his pa ni za ción del gé ne ro
fue ron las notas pre do mi nan tes en el siglo XIX hasta el punto de que
la ten den cia ha bi tual se tra du cía en ha llar me lo días de corte muy lí ri‐ 
co con las que pu die ran iden ti fi car se y ex pre sar se los per so na jes
prin ci pa les y mú si cas am bien ta les que ge ne ra ran la apa ri ción de
coros, bai les, es ce nas po pu la res y un con si de ra ble nú me ro de fi gu‐ 
ran tes en el es ce na rio. Sobre este par ti cu lar, cabe en fa ti zar un no ta‐ 
ble pre di ca men to de fol klo re re gio nal que se ma ni fes ta ba a las cla ras
en la in ser ción de val ses, za pa tea dos, pol kas, se vi lla nas o pa so do bles.
Sin em bar go, estas in cli na cio nes mu si ca les van a mutar a prin ci pios
del siglo XX de bi do a va rios fac to res, entre estos, la re cien te pér di da
de las co lo nias es pa ño las de Cuba, Puer to Rico y Fi li pi nas, la irrup ción
y eclo sión re vo lu cio na ria del cine y, claro está, la muer te de com po si‐ 
to res re le van tes como Fe de ri co Chue ca, Ru per to Chapí o José Rogel.
Se va per dien do, en con se cuen cia, el gusto por lo me di te rrá neo y lo
au tóc tono, al tiem po que co mien zan a re pre sen tar se temas pi can tes
y es ce nas si ca líp ti cas. Con todo, los com po si to res de la época in clu‐ 
ye ron nanas en es pec tácu los de ma ni fies to ca la do ar tís ti co, si bien,
de bi do a las di fe ren cias ar gu men ta les de estos, tales tes ti mo nios
literario- musicales no guar dan pa ra le lis mos entre sí, sino que se
adap tan a las ca rac te rís ti cas, ne ce si da des y la in ten si dad es pe cí fi ca
que re que rían los mo men tos es cé ni cos re crea dos en di chas obras en
las que se in te gra ban.

28

Pues bien, tras ana li zar con de te ni mien to un con si de ra ble cor pus
zar zue lís ti co, po de mos ofre cer datos de re lie ve que pa sa mos a des‐ 
gra nar se gui da men te. A este res pec to, en La tem pra ni ca (1900), del
se vi llano Ge ró ni mo Gi mé nez, se iden ti fi ca una nana, con aire y sabor
fla men co, que guar da una no to ria si mi li tud con una de las re gis tra das
por Ro drí guez Marín, como evi den cia el co te jo com pa ra ti vo entre
ambas fuen tes literario- musicales 6. Re pá re se que la aco ta ción «con
es ti lo fla men co» de la nana de Gi mé nez re sul ta bien sig ni fi ca ti va
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Fig. 13. Trans crip cio nes de Nana III, de Fran cis co Ro drí guez Marín (1882) y de

Nana, de Ge ró ni mo Gi mé nez (1900)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

dado que el com po si tor de sea ba que la can tan te im pri mie se ese ca‐ 
rác ter ex pre si vo en su in ter pre ta ción. Por lo demás, a nivel tex tual,
los dos tes ti mo nios re fle jan el es ti le ma re cu rren te «como las lie bres»
y en sen ti do des cen den te:

Y es que otra de las si mi li tu des sig ni fi ca ti vas en las nanas de zar zue‐ 
las res pec to a las de la pri me ra etapa viene a coin ci dir con una de las
re gis tra das por Ro drí guez Marín, de ma ne ra que se in te gra en la zar‐ 
zue la La noche de Reyes (1906), cuyo autor es el va len ciano José Se‐ 
rrano. El marco tea tral pre ci so en el que se ubica esta nana viene
dado por el acto I, cua dro cuar to, es ce na IV, en el que el es ta do de
ánimo de Lucía, pro ta go nis ta de la obra y madre del niño al que le
canta la nana, es de tris te za. El mo ti vo re si de en que aca ba ba de re‐
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Fig. 14. Trans crip cio nes de Nana II, de Fran cis co Ro drí guez Marín (1882) y de

Nana de Lucía, de José Se rrano (1906)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

gre sar a su casa tras haber ce na do con su padre y su tía, pero no en
com pa ñía de su ma ri do, Sa bino, quien se en con tra ba dis fru tan do de
un ri tual de li ber ti na ja ra na al tiem po que des aten día sus res pon sa bi‐ 
li da des fa mi lia res. Bajo este clí max emo cio nal y pai sa je so no ro de fi ni‐ 
do, la nana de no ta una te si tu ra aguda en tanto que com par te, en un
frag men to, el mismo texto que una de las re fe ri das nanas de Ro drí‐ 
guez Marín, como tras lu ce el con tras te com pa ra tis ta cir cuns cri to a
ambos tes ti mo nios literario- musicales:

Por úl ti mo, no menos in te rés ate so ra la nana iden ti fi ca ble en la zar‐ 
zue la en un acto So lea res tria ne ras (1930) del com po si tor se vi llano
Emig dio Ma ria ni, si se atien de a va rios con cep tos de re lie ve como las
cir cuns tan cias psi co ló gi cas que ro dean a Soleá, la can tan te que in ter ‐
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Fig. 15. Trans crip cio nes de Nana IV, de Fran cis co Ro drí guez Marín (1882); Nana I,

de Fe li pe Pe drell (1922); frag men to de Ro man za, de Emig dio Ma ria ni (1930); y

frag men to de Nana de Se vi lla, de Fe de ri co Gar cía Lorca (1931)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

pre ta la nana. Ella se des en vuel ve en el mundo en ca li dad de madre
sol te ra mien tras vuel ca con es me ro su sen si bi li dad ex tre ma y de di ca‐ 
ción en su hijo, que no es amado, en cam bio, por su padre bio ló gi co.
De otra parte, el tema mu si cal, re mo za do de ter nu ra ex pre si va hacia
el bebé, in clu ye re cu rren tes alu sio nes a la fi gu ra de la gi ta na, que ya
había apa re ci do en Lorca, a modo de ‘asus ta ni ños’. Tal con si de ra ción
me re ce tam bién «la mora», como se de du ce de los frag men tos de las
nanas com pi la das por Ro drí guez Marín, Fe li pe Pe drell, Emig dio Ma‐ 
ria ni y Gar cía Lorca, que trae mos a co la ción en orden cro no ló gi co
para su mejor se gui mien to a efec tos de his to ria evo lu ti va:
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El pro gre si vo auge de la mo da li dad ge né ri ca de la nana, sus ten ta da
sobre es ti le mas pro ce den tes de la tra di ción oral y po pu lar pero di‐ 
fun di da a su vez bajo la rú bri ca de au to res de zar zue las, de ja ba ver la
im por tan cia de las com pi la cio nes de fuen tes en lo que atañe a su
trans mi sión y di vul ga ción. De hecho, esta gra na da ca de na de tes ti‐ 
mo nios di fun di dos en re per to rios an to ló gi cos como los que ve ni mos
ana li zan do aus pi cia ba, en fin, la ím pro ba y en co mia ble labor de un
fol clo ris ta de ex cep ción muy in tere sa do, ade más, en el arte de lo
jondo: Ma nuel Gar cía Matos y su Magna An to lo gía del Fol klo re Mu si cal
de Es pa ña. Pa se mos a verlo.
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2.3. Ma nuel Gar cía Matos y la Magna
An to lo gía del Fol klo re Mu si cal de Es pa ña
(1955)
La im por tan te lo ca li za ción de nanas trans mi ti das en el ima gi na rio co‐ 
lec ti vo por parte de los au to res men cio na dos en la pri me ra etapa
tuvo, an dan do el tiem po, un ba luar te fun da men tal en Ma nuel Gar cía
Matos, cuya tarea de campo, for ja da du ran te dé ca das, aca ba ría cul mi‐ 
nan do en 1955. De hecho, en tal dé ca da de los cin cuen ta, este in sig ne
fol klo ris ta re co rrió la geo gra fía es pa ño la con el ob je to de ha llar «te‐ 
so ros vivos mu si ca les» con los que ela bo ró su Magna An to lo gía del
Fol klo re Mu si cal de Es pa ña, una serie de die ci sie te ele pés que pos te‐ 
rior men te se re edi ta ron en diez dis cos com pac tos acom pa ña dos de
un libro ilus tra do. De esta obra mo nu men tal ex trae mos una nana re‐ 
gis tra da en la lo ca li dad ma la gue ña de Alhau rín el Gran de can ta da,
según en tien de Matos, ad li bi tum o a pia ce re:
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Fig. 16. Trans crip ción de Nana, de Ma nuel Gar cía Matos (1955)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

Como se co li ge de la fuen te, so bre sa le la ex pre sión sen ci lla de la voz
sin más exor nos y or na tos que los pro pios que ca rac te ri zan una in‐ 
ter pre ta ción po pu lar, por tanto, sin ex ce si vos me lis mas o por ta men ti.
La te si tu ra es corta, en con cre to una quin ta justa, pre do mi nan do el
ca rác ter si lá bi co salvo en los fi na les de los ver sos pri me ro, ter ce ro y
cuar to en los que se rea li zan li ge ros ador nos. Llama, igual men te, la
aten ción, a nivel ana lí ti co, la mo du la ción tonal en un frag men to vocal
tan breve, fe nó meno ya ex pli ca do a pro pó si to de la pri me ra nana de
Eduar do Ocón da ta da en 1874. En este caso, par ti mos de una to na li‐ 
dad mayor, Mi Mayor, para aca bar mo du lan do a Si fri gio, tal y como
se afian za al final con la vo ca li za ción sobre la vocal ‘o’.
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2.4. Con so li da ción de la nana fla men ca
(1956-1978)

Pa san do a la cuar ta etapa, com pren di da en el arco cro no ló gi co entre
1956 y 1978, nos aden tra mos en una fase cru cial de la nana ya que va a
ir ad qui rien do una pau la ti na ex pre sión de ca rác ter fla men co hasta el
punto de que se con so li da un canon a efec tos de mo da li dad ge né ri ca
de fi ni da. Y es que, aun que por en ton ces la nana co men za ba a for mar
parte pro gre si va men te de los tes ti mo nios so no ros en los pri me ros
se llos dis co grá fi cos, es en 1956 cuan do sur gen los re gis tros, más allá
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Fig. 17. Trans crip ción de Nana, de Ra fael Ro me ro ‘El Ga lli na’ (1956-1959)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

de las fron te ras es pa ño las, que mayor in fluen cia aca ba rían te nien do
en la co mu ni dad e ima gi na rio so no ro fla men co. Este hecho tiene
lugar, en efec to, gra cias a la esen cial co la bo ra ción del país ve cino,
Fran cia, prin ci pal ga ran te y es tan dar te de la di fu sión del arte jondo al
con tar con ma yo res avan ces tec no ló gi cos que fa ci li ta ban, por ende,
las gra ba cio nes de las prin ci pa les fi gu ras fla men cas de la época. Es
allí, en París con cre ta men te, donde Ra fael Ro me ro ‘El Ga lli na’, can taor
gi tano oriun do de la lo ca li dad jie nen se de An dú jar, brin da una serie
de ar chi vos fo no grá fi cos en Gra ba cio nes en París 1956-1959, entre los
que se en cuen tra esta nana de no to ria di fu sión:

Como se evi den cia en la trans crip ción, dicha nana arran ca con un
ele men to ex pre si vo ge nui na men te fla men co, el ‘ayeo’, o lo que es lo
mismo, una breve vo ca li za ción sobre la sí la ba «ay» que le per mi te al
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can taor afi nar y tem plar, en un marco ri tual, la voz en tanto que la
sitúa en el rango tonal de sea do a modo de téc ni ca vocal pre pa ra to ria
antes del ini cio de la letra can ta da. El ritmo es ad li bi tum, de ca rác ter
in terno y mar ca do por las su ce si vas res pi ra cio nes que rea li za el can‐ 
taor al fi na li zar cada verso. La to na li dad co rres pon de a Do fri gio, en
vir tud de una de li ca da y efí me ra mo du la ción a su tono re la ti vo mayor,
o sea La bemol Mayor, rasgo ha bi tual en las nanas an te rior men te
ana li za das.

Por lo demás, la nana bajo la rú bri ca in ter pre ta ti va de ‘El Ga lli na’ es
pro fun da men te me lis má ti ca, nota iden ti ta ria del cante fla men co. Ello
obe de ce a que el ar tis ta ili tur gi tano grabó este tema literario- musical
con el único acom pa ña mien to de unos gol pes de ma de ra, que in ten‐ 
ta ban imi tar el ba lan ceo de una me ce do ra, y de unas pa la bras emi ti‐ 
das por una voz fe me ni na que di ri ge a un bebé crean do así una am‐ 
bien ta ción y pai sa je so no ro pro pi cios con for me a la na tu ra le za ge né‐ 
ri ca de la nana, ma te ria li za da ya en cante: «Duér me te, niño bo ni to, /
duér me te, que viene el coco, / que se lleva a los niños / que duer‐ 
men poco». El hecho de que un can taor fla men co de la talla de Ra fael
Ro me ro gra ba ra la nana deja ver su in ten ción y vo lun tad no solo de
dejar re gis tra do ese es ti lo sino tam bién de ele var lo a una ca te go ría
estético- conceptual que po de mos de no mi nar ya, con pro pie dad y
plena jus ti cia, fla men co, ale ján do se, en con se cuen cia, del ca rác ter
po pu lar y fol kló ri co que lo ori gi nó en su prís ti na raíz.
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Pues bien, poco des pués, en 1960, otro re co no ci do ada lid de la época,
Ber nar do Ál va rez Pérez, ‘Ber nar do el de los Lo bi tos’, in ter pre tó una
de li cio sa nana en la Magna an to lo gía del cante fla men co, vo lu men II,
Can tes au tóc to nos, bajo el abri go y égida de la repu tada por en ton ces
dis co grá fi ca His pa vox, co rro bo ran do, de esta ma ne ra, la in clu sión de‐ 
fi ni ti va de dicho gé ne ro como un cante fla men co a la al tu ra de otras
for mas, es ti los y palos es pe ra bles en el re per to rio an to ló gi co al uso:
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Fig. 18. Trans crip ción de Nana, de ‘Ber nar do el de los Lo bi tos’ (1960)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

Según se puede com pro bar en el co te jo de ambas fuen tes, la es tra té‐ 
gi ca mo du la ción del modo mayor al fri gio y el fra seo me ló di co son
exac ta men te igua les en los dos casos, en con trán do se la de ‘Ber nar do
el de los Lo bi tos’ a una dis tan cia de una se gun da menor in fe rior, es
decir, medio tono más grave que la de Ra fael Ro me ro. Como con tra‐ 
pun to, entre estos tes ti mo nios so no ros exis te una di fe ren cia car di nal
que es tri ba en el acom pa ña mien to gui ta rrís ti co por parte de ‘Pe ri co
el del Lunar’, padre, como cá li do arro pe y res pal do de la voz de Ber‐ 
nar do, res pon dien do al ha bi tual ar que ti po de cante fla men co acom‐ 
pa ña do por una gui ta rra a la ma ne ra de los tien tos y las ma ria nas.
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Para ce rrar esta terna o tría da fla men ca de se ñe ros ar tis tas que in‐ 
clu ye ron las nanas en sus gra ba cio nes dis co grá fi cas con un mar ca do
sabor y aire fla men co, trae mos a co la ción la apor ta ción del gra na dino
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Fig. 19. Trans crip ción de Nanas de la ce bo lla, de En ri que Mo ren te (1971)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

En ri que Mo ren te, quien, a la luz de su ver sión in ter pre ta ti va en Ho‐ 
me na je a Mi guel Her nán dez (1971), que pa sa re mos a ana li zar a con ti‐
nua ción, sigue de ma ne ra vi si ble la es te la de estos mo de los y pa ra dig‐ 
mas de re fe ren cia, entre otras cosas, por su cer ca nía res pec to a la
saga ‘Pe ri co el del Lunar’, padre e hijo, to cao res con los que coin ci dió
en el ma dri le ño ta blao Zam bra:

En efec to, si se exa mi na con sumo de ta lle la trans crip ción, el con cep‐ 
to estético- musical es bá si ca men te el mismo que las dos nanas pre‐ 
ce den tes, en este caso a una dis tan cia de una se gun da menor in fe rior
res pec to de la de Ber nar do. Sin em bar go, las apor ta cio nes prin ci pa les
de Mo ren te fue ron dos: de un lado, sus ti tuir el texto po pu lar de la
nana por los aires de se gui di lla «Nanas de la ce bo lla» de Can cio ne ro y
ro man ce ro de au sen cias (1938-1941), de Mi guel Her nán dez, muy de su
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agra do y tam bién del de no menos repu tados ar tis tas fla men cos
como ‘Mayte Mar tín’, ‘Car men Li na res’ o ‘Ma no lo San lú car’, y, de otro,
el hecho de in cluir una es pe cie de es tri bi llo final como leit mo tiv o ri‐ 
tor ne llo en la es truc tu ra mé tri ca, me di da y com pás de tien tos: «Ham‐ 
bre y ce bo lla, / hielo negro y es car cha / gran de y re don da» (Her nán‐ 
dez 1993� 216) 7.

Esto es, sus ten ta da en el rico ima gi na rio crea ti vo del poeta de
Orihue la, esta nana contó con el acom pa ña mien to a la gui ta rra de
‘Pe ri co el del Lunar’, hijo, con una rít mi ca ba sa da en los tien tos, por
tanto, a la ma ne ra del acom pa ña mien to de su padre a ‘Ber nar do el de
los Lo bi tos’ en la An to lo gía del cante fla men co bajo la di rec ción del
pro pio ‘Pe ri co el del Lunar’ y pu bli ca da en París en 1954, pre lu dio y
aus pi cio, en fin, de lo que ocu rri rá en la si guien te etapa en la his to ria
evo lu ti va de la nana fla men ca: la in ter pre ta ción de la nana desde un
pris ma de aper tu ra rít mi ca aten dien do, para ello, a los pa rá me tros
métrico- melódicos de can tes ca nó ni cos como la soleá, los tan gos o
los ja leos, en ar mo nía con ver sio nes ad li bi tum 8. Tales es tan dar tes de
ex cep ción ha bían sido aus pi cia dos, con an te rio ri dad, por ar tis tas
como ‘Pepe Mar che na’ en «Na ni ta duer me» (1943), con Pa qui to
Simón, con pun tos de en cuen tro res pec to a estos tes ti mo nios ana li‐ 
za dos, o, desde otros con cep tos in ter pre ta ti vos, Lola Flo res, «Nana
gi ta na» (1951), con par tes al ter nas a pia ce re, pero tam bién con aires
rítmico- métricos de jaleo je re zano. Se es ta ba ges tan do, en suma, un
ca mino de de sa rro llo y aper tu ra pau la ti na para la nana fla men ca.
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2.5. De sa rro llo de la nana fla men ca
(1979)

Una vez asen ta das las bases cons ti tu ti vas del gé ne ro fla men co, van
sur gien do, con el tiem po, nue vas ver sio nes que en ri que cen la ca rac‐ 
te ri za ción y na tu ra le za de la nana. De hecho, si par tía mos como pie‐ 
dra an gu lar de una can ción po pu lar, in ter pre ta da en la ma yo ría de los
casos sin nin gún tipo de acom pa ña mien to ins tru men tal y con una
du ra ción es ca sa, no su pe rior a un mi nu to, se abren ho ri zon tes de re‐ 
no va ción gra cias a un ar tis ta in no va dor y re vo lu cio na rio del arte
jondo a nivel de rít mi ca y afi na ción vocal: José Monge Cruz, ‘Ca ma rón
de la Isla’. En este sen ti do, el can taor ga di tano grabó, en dos oca sio‐ 
nes, el co no ci do poema de Fe de ri co Gar cía Lorca «Nana del ca ba llo
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gran de», com pren di do en Bodas de san gre (1933). El pri mer re gis tro
data de 1979, en el marco dis co grá fi co de La le yen da del tiem po, y está
arro pa do de los te cla dos de Ma ri ne lli y el sitar hindú de Gual ber to,
acom pa ña mien to ins tru men tal prác ti ca men te inusual en esta fecha,
si bien ten dría tam bién ca bi da como res pal do de ar tis tas como ‘Ma‐ 
nuel Agu je tas’ o Ri car do Miño.

Vea mos, de en tra da, el pri mer es ta dio in ter pre ta ti vo de ‘Ca ma rón’,
que viene sien do trans mi ti do to da vía hasta la ac tua li dad en ver sio nes
en di rec to de 2021, de emi nen te sabor fla men co, como las de Is rael
Fer nán dez o An to nio Reyes, este úl ti mo acom pa ña do de ‘To ma ti to’,
gui ta rris ta ha bi tual del can taor de la Isla, o bien en otros con tex tos
como el que ofre cen Juan Ma nuel Leiva, Ma nuel Fe rrer, Sa muel Fe rrer
y Marc San ta ló, «Nanas», re ci ta do con aire por se gui ri ya para dar
paso a la in ter pre ta ción de «Nana del ca ba llo gran de» en Poe sía fla‐ 
men ca (2018), ‘India Mar tí nez’, con vo lun tad de afla men ca mien to,
aun que no se de di que al cante fla men co, en Otras ver da des (2012), o,
en el marco de la hi bri da ción ex pe ri men tal, la banda se vi lla na ‘Derby
Mo to re ta’s Bu rri to Ka chim ba’ en un sin gle en vi ni lo de siete pul ga das
(2019) a pro pó si to de «La nana del ca ba llo gran de» y «Viejo mundo»,
con Rocío Már quez, tema al calor de la bu le ría com pren di da tam bién
en La le yen da del tiem po a par tir de ver sos de Omar Khay yam e im‐ 
pron ta arre glís ti ca de ‘Kiko Ve neno’:
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Fig. 20. Trans crip ción de Nana del ca ba llo gran de, de José Monge Cruz, ‘Ca ma rón

de la Isla’ (1979)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

La se gun da ver sión, en con tras te, se pro du jo una dé ca da des pués, en
este caso for man do parte del disco Soy gi tano (1989), con el acom pa‐ 
ña mien to de la Lon don Phi lar mo nic Or ches tra, bajo la di rec ción del
com po si tor Jesús Bola. Re sul ta lla ma ti vo, a este res pec to, que, en
ambas ver sio nes, pese a que ha bían trans cu rri do diez años entre la
pri me ra ver sión y la se gun da, ‘Ca ma rón’ hu bie se po di do in ter pre tar
las mis mas notas con pre ci sa exac ti tud y afi na ción. La ex pli ca ción re‐ 
si de en que, con vis tas a la ar mo ni za ción y arre glos or ques ta les, Bola
par tió, en ca li dad de fuen te pri mi ge nia, de una gra ba ción del can taor
ga di tano cuan do es ta ba en sa yan do, en el es tu dio, el pri mer es ta dio
in ter pre ta ti vo con el ob je to de de jar lo re gis tra do. Sin em bar go, Bola
ad vir tió, du ran te dicho pro ce so de tra ba jo ar tís ti co, la ex qui si ta ex‐ 
pre sión vocal y afi na ción de esta ver sión, lo que le lle va ría a ser vir se
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Fig. 21. Trans crip ción de Nana del ca ba llo gran de, de José Monge Cruz, ‘Ca ma rón

de la Isla’ (1989)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

de este ar chi vo fo no grá fi co como hi po tex to de base para el re sul ta do
final 9, que ha ser vi do in clu so de banda so no ra para la pe lí cu la Ca ma‐ 
rón (2005) bajo la di rec ción de Jaime Chá va rri y con tan do Óscar Jae‐
na da con el papel pro ta go nis ta:

Se abría, en de fi ni ti va, una puer ta es pe ran za do ra hacia la po si bi li dad
de acep tar por parte de la co mu ni dad fla men ca la ex pe ri men ta ción
armónico- métrica a par tir del fra seo armónico- melódico de la nana
fla men ca de ma ne ra que, en esta etapa de di ver si fi ca ción y ex pan sión
de iti ne ra rios crea ti vos, se aca ba rá nor ma li zan do la es cu cha de nanas
ya al calor de es truc tu ras mé tri cas de tan gos, so lea res, se gui ri yas e
in clu so bu le rías. Baste re cor dar, a modo de mues tras re pre sen ta ti vas,
gra ba cio nes di fun di das, ya con ab so lu ta na tu ra li dad en los años
ochen ta y no ven ta, in clu so tras la muer te de sus in tér pre tes, mien‐ 
tras que antes re sul ta ban casos ais la dos pese a su mar ca do sabor fla‐ 
men co, como son «A la puer ta lla man» (tan gos) de ‘Po rri na de Ba da‐ 
joz’ en An to lo gía del cante de Po rri na de Ba da joz (1987), con hue llas
sig ni fi ca ti vas por cier to en el con cep to de tan gos de ‘Ca ma rón’ como
deja ver «De trás del tuyo se va» con la gui ta rra de ‘Paco de Lucía’ en
Al verte las flo res llo ran (1969), o «De ba jo del lau rel verde» (soleá) del
‘Niño de Bar ba te’, con la misma so nan ta y la de ‘Ramón de Al ge ci ras’
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Fig. 22. Trans crip cio nes de A la puer ta lla man, de ‘Po rri na de Ba da joz’ (1987) y

De ba jo del lau rel verde, del ‘Niño de Bar ba te’ (1994)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

en Arte fla men co» (1994), que ven dría a pre fi gu rar in nuce otras hi bri‐ 
da cio nes afi nes aun que desde otros idea les ex pre si vos, como su ce de‐ 
rá, an dan do el tiem po, con Ma dru gá fla men ca, «Alas de seda (nana
por soleá)», Mo men tos… entre noche y día (2008). En los casos con cre‐ 
tos de ‘Po rri na’ y ‘Niño de Bar ba te’ es ta mos sus tan cial men te ante
nanas, en lo que a la línea me ló di ca se re fie re, que res pon den al clá si‐ 
co ar que ti po de eje cu ción de un cante acom pa ña do de una gui ta rra
fla men ca con la op ción per cu ti va de las pal mas. Vea mos, como cie rre
del pre sen te apar ta do, sen dos frag men tos ex traí dos de las dos fuen‐ 
tes re fe ri das:
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2.6. Úl ti mas ten den cias: tex tos y con ‐
tex tos
Tras la pro gre si va ex pan sión y acep ta ción de po si bi li da des ex pre si vas
para la nana fla men ca desde me dia dos del siglo XX, se in ten si fi ca, ya
en el úl ti mo ter cio, la di ver si dad crea ti va siem pre desde la ten sión es‐ 
té ti ca entre el res pe to a los cá no nes tra di cio na les y la aper tu ra a la
ex pe ri men ta ción, ejem pli fi ca da, como hemos visto, en la voz de ‘Ca‐ 
ma rón’. A este res pec to, en la dé ca da de los no ven ta pu die ron con vi‐ 
vir ya, en ar mo nía y con cier to, tes ti mo nios del ca la do de Diego Ca‐ 
rras co, con ‘Re me dios Amaya’, «Nana de co lo res» (1993), aten dien do a
un pal ma rio sen ti do rít mi co, con las ver sio nes de mar ca da jon du ra
bajo la rú bri ca in ter pre ta ti va de Inés Bacán tanto en «Can sa da ma ris‐ 
ma» (1995), en De viva voz con su her mano Pedro, como en «Nana de
los lu ce ros» en Oro broy (1997) de ‘Do ran tes’ (Es co bar 2020a: 41-42;
Es co bar 2020b). A estos re gis tros fo no grá fi cos cabe aña dir otros
como los de Juan Mon to ya, «Nana fla men ca», Utre ra tiene que tiene
(1996), o de nuevo, ‘Re me dios Amaya’, en esta oca sión en «Nana»
(1998), a cap pe lla y al uní sono res pec to al llan to de un bebé de fondo,
in te gra da en los ac tua les re po si to rios di gi ta les como cie rre de Me voy
con ti go, con la gui ta rra de Vi cen te Amigo, aun que no es tu vie ra in clui‐ 
da en la edi ción del disco en 1997.
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El nuevo siglo pro lon ga ba, en de fi ni ti va, esta sen si bi li dad de mos tra da
por la co mu ni dad fla men ca hacia la nana fla men ca, como de mues tran
ver sio nes tan di fe ren tes como las de Es tre lla Mo ren te «Nana», Calle
del aire (2001), María ‘La Co ne ja’, «Nanas fla men cas», en An to lo gía fla‐
men ca (2002), con ‘Pe ri co el del Lunar’, hijo, he re de ro de la tra di ción
de su padre y de los can tao res ca nó ni cos ana li za dos que acom pa ñó,
así ‘Ber nar do el de los Lo bi tos’ o Ra fael Ro me ro, e in clu so ‘Luis de
Cór do ba’, «Pa dor mir a mi niña», En pri me ra per so na (2006). Estos
temas irían abo nan do el te rreno, más si cabe, para el cul ti vo de la
mo da li dad según re fle jan En car na Ani llo, «Lo guar da un ángel (nana)»,
en Voz de agua, Voz de vien to (2015), con José Ani llo, o Laura Vital, «La
nana de Vic to ria», en Te jien do lunas (2015).
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En ar mo nía con estas ver sio nes de mar ca da im pron ta fla men ca se
de sa rro llan, en pa ra le lo, otros iti ne ra rios que tra tan de afla men car
los es ti le mas de can ción que ate so ra ba el gé ne ro, con fre cuen cia con
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la vo lun tad de dis tan ciar se de los mo de los ca nó ni cos de re fe ren cia,
como su ce de con ‘Ro sa lía’, «Nana» (Cap. 9� Con cep ción), El mal que rer
(2018), o María José Ller go, «Nana del Me di te rrá neo», Sa na ción
(2020) 10. A veces, in clu so no se re nun cia a la ex pre sión fla men ca,
aun que sí a la ac ti tud de cer ca nía res pec to a los pa ra dig mas ana li za‐ 
dos. Son los casos de Desi Már quez, «Na ni ta nana» (2018), in ter pre ta‐ 
da a la gui ta rra por Rubén Már quez en Se mi llas fla men cas por Co rral
del Gallo, de ma ne ra que el es pe ra ble fra seo armónico- melódico de la
nana da paso al com pás rít mi co de tangos- rumba con alu sio nes mo tí‐ 
vi cas a la nana en la letra, o de ‘Jaime Can dié’, «A San tia go (nana fla‐ 
men ca)», con ‘La Reina gi ta na’ al piano, en A mi San tia go (2021). Y es
que, en cier ta me di da, por su pro pia fle xi bi li dad genérico- expresiva,
la nana fla men ca con ti núa per mi tien do el de sa rro llo de sus es ti le mas
hacia la mo da li dad de la can ción me ló di ca, aun que sus ten ta da sobre
una ex pre sión jonda.

Es más, en ca li dad de ex pan sión de fron te ras res pec to al cante y el
toque, desde los pri me ros com pa ses del siglo XXI, la so no ri dad de la
nana fla men ca es lle va da a la danza, tras la es te la es ce no grá fi ca de
Sal va dor Tá vo ra de sa rro lla da en la dé ca da de los ochen ta del siglo XX,
gra cias a bai lao res de so le ra como ‘An to nio el Pipa’, Luisa Pa li cio,
María Pagés o Jesús Car mo na, entre otros nom bres de ex cep ción,
am plian do así los re gis tros ar tís ti cos de dicho gé ne ro 11. En este re no‐ 
va do marco de for ma li za cio nes entre cante y baile para la crea ti vi dad
estético- conceptual, por ejem plo, Mi guel Po ve da y Eva ‘Yer ba bue na’
rea li za ron la in ter pre ta ción del tema «Nana y café» en la pe lí cu la Fla‐ 
men co, fla men co (2010), di ri gi da por Car los Saura.
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Asis ti mos, por tanto, en el cante a una pro gre si va re in ter pre ta ción, en
ca li dad de re es cri tu ra o pa lim pses to, de los mo de los fun da cio na les de
las pri me ras eta pas al calor de di fe ren tes tex tos y con tex tos hasta el
punto de que ar tis tas de la en ver ga du ra in ter pre ta ti va de ‘Mayte
Mar tín’, así su ho me na je a Falla en diá lo go sutil con Katia y Ma rie lle
Labèque en De fuego y de agua (2008), Rocío Már quez, en «Nana para
Rocío» de Cla ri dad (2012) o en su ver sión de la «Nana de Se vi lla», bajo
el re cuer do de Lorca y ‘La Ar gen ti ni ta’ en Fir ma men to (2017) con Pro‐ 
yec to Lorca 12, o Mi guel Po ve da, siem pre muy a la es te la lor quia na
como re fle ja En lor que ci do (2018), en «Nana de la cigüeña» de Poe mas
del Exi lio. Ra fael Al ber ti (2003), han apor ta do su pro pia vi sión es té ti ca
al gé ne ro de la nana fla men ca, to man do como base, en de ter mi na dos
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Fig. 23. Trans crip ción de Nana de los ro sa les, de Mi guel Po ve da (2012)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

casos, fuen tes es cri tas en el siglo pa sa do. Un ejem plo de dicho pro ce‐ 
der viene dado por la «Nana de los ro sa les» de Ar te Sano (2012), can ta‐ 
da por Po ve da con el acom pa ña mien to a la gui ta rra de José Que ve do
‘Bo li ta’ y de Jesús Gue rre ro más el surdo, se mi llas y am bien tes como
res pal do tímbrico- textural del per cu sio nis ta Pa qui to Gon zá lez:

Como se puede com pro bar, esta nana re fle ja un claro re fe ren te en las
can ta das por ‘Ber nar do el de los Lo bi tos’ y Ra fael Ro me ro, con Mo‐ 
ren te de fondo, a fi na les de la dé ca da de los cin cuen ta del siglo pa sa‐ 
do. De hecho, el texto es prác ti ca men te idén ti co salvo te nues va rian‐ 
tes en cier tos vo ca blos al tiem po que des pren de en su ori gen una
copla re co gi da por Ro drí guez Marín en Can tos po pu la res es pa ño les,
en con cre to, co plas de cuna, ex trac to de la sec ción 1ª del tomo I de
dicha obra, como hemos pues to de re lie ve. Y es que la he ren cia con ‐
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cre ta de Ber nar do había de ja do, en par ti cu lar, su hue lla en tes ti mo‐ 
nios pre vios al de Po ve da como el de ‘Curro Lu ce na’, en la nana y
cante de tri lla de di ca dos a su hijo Boli, mien tras que le daba con ca ri‐ 
ño el bi be rón, en una gra ba ción vi deo grá fi ca re gis tra da en su do mi ci‐ 
lio fa mi liar de Ronda el 28 de fe bre ro de 1984 13.

Por úl ti mo, re sul ta de sumo in te rés des ta car la im por tan cia que tie‐ 
nen, en la crea ción de nue vos en tor nos y con tex tos es té ti cos para las
nanas fla men cas del siglo XXI, las fal se tas o in ter lu dios ins tru men ta‐ 
les por parte de los to cao res, por lo ge ne ral ha cien do las veces de
com po si to res, que am bien tan, con bri llan te lu ci dez ex pre si va, tanto
el pai sa je so no ro de con jun to como el ri tual in tro duc to rio y pre pa ra‐ 
to rio del cante. Sobre este par ti cu lar, el mismo año de la pu bli ca ción
de la nana de Po ve da, veía la luz una nana entre fla men co y es té ti ca
con tem po rá nea en la que se re cu pe ra ba, como en la ver sión de
‘Curro Lu ce na’, aun que desde otros pre su pues tos es té ti cos, el con‐ 
cep to de vol ver a la in ti mi dad fa mi liar en el acto per for ma ti vo ha bi da
cuen ta de que la can tao ra Eduar da Men día, del mismo modo que
can ta ba una me lo día para con ci liar el sueño de su hijo, en ton ces niño,
Paco Es co bar, en esta oca sión se la can ta ba a su nieta Ma ri na a par tir
de una com po si ción para voz y gui ta rra del pro pio to caor se vi llano,
quien re dac tó estos ver sos a efec tos de mu si ca li za ción:
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Ru mo res de la noche, 
no ha gáis ruido, 
que mi niña Ma ri na 
ya se ha dor mi do. 
Ea, la nana, ea, la ea; 
mi niña Ma ri na 
dor mi da se queda.

54 Le media de man dé n'exis te pas. : [sound:es co bar_nana- bajo]

Este tes ti mo nio literario- musical, en el que la voz des nu da y a cap pe‐ 
lla en tron ca ba con la tra di ción de nanas pre ce den te, se ti tu ló «Nana
bajo la luna. A mi hija Ma ri na (Nana con tem po rá nea)», en el ciclo Cla‐ 
ros cu ro de Pa lim pses to. Mo ren te «in me mo riam» (2012). La se gun da
parte de la com po si ción está ilus tra da a nivel vocal por José Ma nuel
Cas ti llo al calor de una letra de José Ce ni zo Ji mé nez, en diá lo go con la
gui ta rra de Paco Es co bar, la per cu sión de me ta les de An to nio Mo ‐
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Fig. 24. Trans crip ción de un frag men to de Nana bajo la luna. A mi hija Ma ri na, de

Paco Es co bar (2012)

Fuen te: ela bo ra ción pro pia.

reno, de Pro yec to Lorca, y la gui ta rra eléc tri ca de Ben ja mín Bazán 14.
Su arran que, con sabor y aire rít mi co de se gui ri ya, es el si guien te:

La crea ción de esta com po si ción de ma ni fies ta pá ti na gui ta rrís ti ca no
es, en efec to, un hecho ais la do, sino que im bri ca su dis cur so en una
di la ta da tra di ción que ha ve ni do fra guán do se en la se gun da mitad del
siglo XX, al tiem po que se iba con so li dan do la mo da li dad de la nana
fla men ca como cante fla men co. Baste re cor dar a este res pec to ejem‐ 
plos tan pa ra dig má ti cos desde los años se sen ta hasta la ac tua li dad
como los brin da dos por Car los Mon to ya, «Nana del gi ta ni to» (1961),
‘Paco de Lucía’ y Ri car do Mo dre go, a pro pó si to de la lec tu ra de «Nana
de Se vi lla» en 12 Can cio nes de Gar cía Lorca para gui ta rra (1965),
Pedro Soler, «Cuna de mim bre (nana fla men ca)», Fes ti val Gui ta rras
del mundo ’98/’99 (2006), con los aires de ‘Pe ri co el del Lunar’, padre e
hijo, o Juan Es pa ña, «Nana fla men ca», Am bient Music for Ba bies.
Back ground Music with Fla men co Gui tar (2014), desde un pris ma de
ca la do tra di cio nal. Sin em bar go, tam bién cabe des ta car, en la bús que‐ 
da de otros ho ri zon tes con cep tua les y sin tener ya tan en cuen ta la
his to ria evo lu ti va de la nana aquí des cri ta en aras de pro po ner sus
pro pias com po si cio nes, los temas de Juan Car los Ro me ro, «Mi Madre
a mí me can ta ba», con la voz de su madre Car men, en Agua en cen di da
(2010), An to nio Rey «Nana de mi Mara», con Es tre lla Mo ren te, en Co‐ 
lo res del fuego (2011), en una evo ca ción por mo men tos de la forma
men tis técnico- compositiva de Vi cen te Amigo, o ‘Gas par de Ho lan da’,
«Nana fla men ca», Que jíos (2021), desde la scor da tu ra de Si M modal
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con re so nan cias de Ge rar do Núñez, en el ám bi to ar mó ni co en temas
como su se gui ri ya ‘Re ma che’, y, una vez más, de Vi cen te Amigo en el
úl ti mo acor de en Si M modal, em plea do en obras como Poeta, si‐ 
guien do, en suma, la es te la de ‘Paco de Lucía’.

Con clu sio nes
A la vista del aná li sis plan tea do, la nana tiene su ger men prís tino y
ori gi na rio en una can ción po pu lar que, en ca li dad de ar que ti po arrai‐ 
ga do en el ima gi na rio co lec ti vo, data de tiem pos in me mo ria les. En las
pre sen tes pá gi nas hemos de mos tra do, al tras luz de los ejem plos
literario- musicales adu ci dos, la ne ce si dad de re vi sar crí ti ca men te la
de fi ni ción de nana para se gui da men te arro jar luz sobre cómo se ha
ido pro du cien do de ma ne ra pau la ti na el pro ce so de trans for ma ción
de canto po pu lar a cante fla men co. De hecho, no cabe duda de que,
gra cias al len gua je mu si cal em plea do por com po si to res, es cri to res y
fol klo ris tas, con fi gu ras de la crea ti vi dad de Lorca y Falla como telón
de fondo, la nana pudo salir de la in ti mi dad del hogar del que pro ce‐ 
día a fin de que dar plas ma da en una par ti tu ra o en un es ce na rio como
parte cons ti tu ti va de una zar zue la, según evi den cia el ima gi na rio
con cep tual de los se vi lla nos Gi mé nez y Ma ria ni, in clu so con in di ca‐ 
cio nes al hilo de la ex pre sión fla men ca, o del va len ciano Se rrano. En
este sen ti do, fue de ci si va la terna ar tís ti ca for ma da por Ra fael Ro me‐ 
ro, ‘Ber nar do el de los Lo bi tos’ y En ri que Mo ren te, a la zaga de estos
dos mo de los de re fe ren cia, ya que die ron el im pul so de fi ni ti vo a la
hora de in cluir la nana entre los es ti los fla men cos.
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Fi na men te, con el auge de las nue vas tec no lo gías y la re no va ción ex‐ 
pre si va del cante fla men co, con im pli ca cio nes dis co grá fi cas de por
medio, lle va da a cabo por ar tis tas como ‘Ca ma rón’, la nana fla men ca
am plió sus ho ri zon tes a nivel de crea ti vi dad es té ti ca, pa san do a ser
in ter pre ta da tanto ad li bi tum o a pia ce re como bajo los pa rá me tros
mu si ca les de for mas ge né ri cas, es ti los o palos como la soleá, la se gui‐ 
ri ya, los tien tos, los tan gos o las bu le rías. En este diá lo go a nivel vocal
e ins tru men tal, ha ve ni do go zan do de un bri llan te auge la gui ta rra, en
pri mer lugar, y, en un se gun do plano, con no tan mar ca da pre sen cia,
el piano, desde el con cep to de dúo res pec to a la voz, si bien se están
aten dien do con mayor fre cuen cia otros for ma tos como arre glos para
mú si ca de cá ma ra. Y es que el círcu lo fi nal men te acabó ce rrán do se,
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7  La co mu ni dad fla men ca ha mos tra do es pe cial in te rés por la mu si ca li za‐ 
ción de Can cio ne ro y ro man ce ro de au sen cias a par tir de otras com po si cio‐ 
nes como «El pez más viejo del río», «Llegó con tres he ri das», «Dé ja me que
me vaya», «El azahar de Mur cia», «El sol, la rosa y el niño» o «Antes del
odio». Para la re cep ción tanto de este libro como de Poe mas va rios (1933-
1934), El rayo que no cesa (1934-1935), Vien to del pue blo (1937) o El hom bre
ace cha (1937-1939): Gon zá lez (2016).

8  In clu so, en oca sio nes, in tér pre tes de re co no ci da tra yec to ria fla men ca no
aten de rán al fra seo armónico- melódico de la nana ni tam po co a su tra di‐ 
ción, pero sí, en cam bio, aca ba rán em plean do mo ti vos te má ti cos re la cio na‐ 
dos con dicho gé ne ro en el con tex to métrico- rítmico de di fe ren tes mo da li ‐
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da des, como se iden ti fi ca en «Vamos a can tar le la nana (Se vi lla nas)», de ‘El
Tu rro ne ro’ con la gui ta rra de An to nio Are nas, en con cre to, en la pri me ra de
estas se vi lla nas que otor ga tí tu lo al tema. Tu vi mos la oca sión de con ver sar
con el ar tis ta, en ca li dad de in for man te, sobre esta cues tión.

9  Agra de ce mos al maes tro Bola, siem pre ge ne ro so y con mag ní fi ca dis po‐ 
si ción a la hora de con tri buir a los avan ces en la in ves ti ga ción es pe cia li za da
en fla men co, que nos haya fa ci li ta do, en ca li dad de in for man te, su tes ti mo‐ 
nio.

10  Para las hi bri da cio nes entre fla men co, can ción y copla a la luz de va ria‐ 
dos tex tos y con tex tos per for ma ti vos: Luna López (2019), En ca bo Fer nán dez
y Matía Polo (2021).

11  Pre pa ra mos un ar tícu lo, en fase avan za da, cir cuns cri to a la pre sen cia de
la nana a nivel co reo grá fi co.

12  Sobre los as pec tos téc ni cos vo ca les im ple men ta dos por esta can tao ra,
véan se: Már quez Limón (2017) y Es co bar (2018, 2019). En lo que con cier ne al
con cep to es té ti co de per cu sión en Pro yec to Lorca: Mo reno Sáenz (2016).

13  Puede vi sio nar se en You tu be aten dien do a este hi per víncu lo: https://ww
w.you tu be.com/watch?v=Ah0Yh4N3T7I&t=137s.

14  Para la poé ti ca mu si cal: Es co bar (2012).

Español
El pre sen te ar tícu lo cir cuns cri be su ob je to de es tu dio a la ca rac te ri za ción
ge né ri ca e his to ria evo lu ti va de la nana fla men ca. Para ello, se atien de tanto
a la de fi ni ción de dicha mo da li dad literario- musical, con una re vi sión crí ti ca
res pec to al es ta do de la cues tión, como a su pau la tino pro ce so de trans for‐ 
ma ción en es ti lo fla men co desde sus mo de los fun da cio na les hasta nues tros
días. Desde este pris ma epis te mo ló gi co, se ofre ce, en fin, una cro no lo gía
por me no ri za da con el ob je to de ana li zar su am plia di ver si dad temático- 
conceptual, ejem pli fi ca da me dian te trans crip cio nes mu si ca les a par tir de
di fe ren tes tex tos y con tex tos es té ti cos.

English
This art icle cir cum scribes its ob ject of study to the gen eric char ac ter iz a tion
and evol u tion ary his tory of the fla menco lul laby. To do this, at ten tion is paid
to both the defin i tion of this literary- musical mod al ity, with a crit ical re view
re gard ing the state of the mat ter, and its gradual pro cess of trans form a tion
into fla menco style from its found ing mod els to the present day. From this
epi stem o lo gical point of view, a de tailed chro no logy is fi nally offered in

https://www.youtube.com/watch?v=Ah0Yh4N3T7I&t=137s
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order to ana lyze its wide thematic- conceptual di versity, ex em pli fied by mu‐ 
sical tran scrip tions from dif fer ent texts and aes thetic con texts.

Français
Cet ar ticle cir cons crit son objet d’étude à la ca rac té ri sa tion gé né rique et à
l’his toire évo lu tive de la ber ceuse dans le fla men co. Pour ce faire, une at ten‐ 
tion est por tée à la fois à la dé fi ni tion de cette mo da li té lit té raire et mu si‐ 
cale, avec un exa men cri tique de l’état de la ques tion, et à son pro ces sus
pro gres sif de trans for ma tion en style fla men co de puis ses mo dèles fon da‐ 
teurs jusqu’à nos jours. De ce point de vue épis té mo lo gique, une chro no lo‐ 
gie dé taillée est enfin pro po sée afin d’ana ly ser sa grande di ver si té thé ma‐ 
tique et concep tuelle, illus trée par des trans crip tions mu si cales de dif fé‐ 
rents textes et contextes es thé tiques.

Mots-clés
berceuse du flamenco, tradition orale, culture populaire, folklore, musique et
littérature, zarzuela, García Lorca (Federico), Falla (Manuel de)

Keywords
flamenco lullaby, oral tradition, popular culture, folklore, music and
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1. Lullabies in times of war: Edith Britten and her sick child composer
2. First lullabies for piano: aesthetics of a child-art
3. “Cradle Song”: discipline and mischief of the lullaby
4. Toy soldiers: lullaby, fairyland and military in A Midsummer Night’s Dream
5. Lucretia and Miles: shadows by candlelight
6. Uncanny dolls: Flora’s lullaby in The Turn of the Screw
Conclusion

A child in the dark, seized by
fear, re as sures him self by
singing. He walks and stops to
the rhythm of his song. This
one is like the out line of a
stable and calm centre, sta bil‐ 
ising and sooth ing, in the midst
of chaos.
Deleuze & Guat tari (1980� 382) 1

Lul la bies are cent ral to the work of Ben jamin Brit ten. From his first
com pos i tions as a child to his last op eras, lul la bies, and their lulling
char ac ter at the bound ar ies of the dream and the threat, are a re cur‐

1
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ring and am bigu ous ref er ence. In many Brit ten op eras and songs, lul‐ 
la bies find a place in the double- faced nightly at mo sphere, both
sooth ing and men acing. In Brit ten’s world, lul la bies are often as so ci‐ 
ated with an im min ent dis aster: Lu cre tia asleep be fore her rape; Billy
Budd lulled by the sea be fore his ex e cu tion; or Miles and Flora hyp‐ 
not ised by the pres ence of dan ger ous ghosts. To per form a lul laby on
stage seems to be a para dox, for a lul laby is “ori gin ally, a vocal piece
de signed to lull a child to sleep with re peated for mu lae; less com‐ 
monly, it can be used to soothe a frac tious or sick child. [It] is usu ally
(though not ex clus ively) sung solo by women and dis plays mu sical
char ac ter ist ics that are often ar chaic [...]” (Porter 2001). A lul laby is
first of all a so cial in ter ac tion in music between two in di vidu als. On
one side is a per former (ste reo typ ic ally a mother or a nurse), and on
the other a listener (the child), and their re la tion has a ma gical as‐ 
pect: the song, al lied with rock ing move ments, puts the child into a
state of sleep. The child goes through a semi- sleeping phase, a situ‐ 
ation which fosters a half- dreamed ima gin a tion. Now, what hap pens
when this so cial activ ity is trans posed into the world of con cert art;
when the lul laby be comes an artistic ob ject of its own? What hap pens
to the so cial pur pose of it, when pro jec ted on stage under the spot‐ 
lights? In opera, in par tic u lar, what status does the lul laby genre have,
es pe cially when an ac tual scene of sleep is de pic ted? How, fi nally, do
lul la bies act like top ics (and not just a genre), i.e. “mu sical styles and
genres taken out of their proper con text and used in an other one”?
(Mirka 2014� 2). There are many iden ti fi able ‘lul la bies’ in Brit ten’s
music, as sum mar ised in the non- exhaustive fol low ing list:

1924-25, Lul laby in E, ju ven ilia (Brit ten 1924a)
1925, Lul laby in Eb, ju ven ilia (Brit ten 1924b)
1934-35 Suite for vi olin and piano (‘Lul laby’)
1936 Two Lul la bies for 2 pi anos (‘Lul laby’ & ‘Lul laby for a re tired Col onel’)
1938 A Cradle Song: Sleep Beauty Bright for sop rano, con tralto and piano
1941 Paul Bunyan (‘Lul laby of Dream Shadow’, in the ori ginal ver sion, then re ‐
moved)
1942 A Ce re mony of Car ols (‘Lul laby’)
1946 The Rape of Lu cre tia (Lu cre tia asleep)
1947-49 A Charm of Lul la bies for voice and piano
1949 The Little Sweep (n.10 & 14)
1951 Billy Budd (Billy’s last aria)
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1954 The Turn of the Screw (Flora’s song)
1960 A Mid sum mer Night’s Dream (Fair ies’ chor uses)

If the genre seems abund ant in Brit ten’s out put, it is sur pris ing to see
no ded ic ated study to the sub ject (other than the scattered ana lyt ical
com ments I will refer to, along the fol low ing case stud ies). This art‐ 
icle tries to bridge the gap and to ques tion the im plic a tions and par‐ 
tic u lar it ies of Brit ten’s use of the lul laby. My ap proach is there fore se‐ 
mi otic and makes a cent ral use of topic ana lysis. I focus on Brit ten’s
twists on the lul laby and its am al gam with other mu sical top ics (what
Robert Hat ten would call “tropes”, see Hat ten 2004). Be sides, these
dis tor tions and fu sions are typ ical of a mod ern ist hand, de scribed by
Daniel Al bright as a con stant “tinker ing with the basic ma ter ial of
com pos i tional tech nique” (Al bright 2004� 10). Con sequently, I will use
the lul laby not just as a genre, but also as a se mi otic item (i.e. a topic)
which refers to the genre. This al lows a bet ter un der stand ing of the
se mi otic mixes and tropes, as well as to con tem plate the am bigu ous
re la tions between music and texts or scenic situ ations. What, then,
are the styl istic traits of a lul laby? This art icle pro poses three qual it‐ 
ies, ob served in the vari ous Brit ten pieces ana lysed: (1) a rock ing ele‐ 
ment (as in the French ‘ber ceuse’); (2) a simple song ful tune (as in the
Eng lish ‘lul laby’); and (3) a gen eral lulling quiet ness. These qual it ies
are found in many other places in Brit ten’s work, even when not re‐ 
ferred to as a ‘lul laby’, as in the Noc turne, op. 60, where lul laby mo tifs
per meate the whole work, as it does in an opera like A Mid sum mer
Night’s Dream. This art icle in vest ig ates the trans pos i tion by Ben jamin
Brit ten of the lul laby genre into artistic com pos i tions, and the po ten‐ 
tial evol u tions it gives to its mean ing. It will ap pear that Brit ten al‐ 
ways plays with the top ical qual it ies of the lul la bies to cre ate mul ti‐ 
far i ous am bi gu ities: in A Mid sum mer Night’s Dream with mil it ary
sounds; in The Rape of Lu cre tia with an im min ent scene of vi ol ence;
in the Turn of the Screw with un canny pres ences. This art icle also re‐ 
veals that the lul laby is often al lied by Brit ten with instrumental- 
exercise-like ma ter ial, with all the con junct and con front ing mean‐ 
ings it cre ates. Brit ten’s own child hood re la tion to lul laby is ex plored
in an in tro duct ory in vest ig a tion, fol lowed by a new con sid er a tion of a
ma ter ial often ig nored: Brit ten’s child hood com pos i tions. Then,
through the ana lysis of dif fer ent ex amples, I ad voc ate that Ben jamin

2
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Brit ten is using the lul laby as an am bigu ous safe place, a false pro tec‐ 
tion, a denial of vi ol ence, and some times a form of danger it self.

1. Lul la bies in times of war: Edith
Brit ten and her sick child com ‐
poser
“Ben jamin Brit ten’s mother was ‘de term ined that he should be a great
mu si cian.’” Thus be gins the first sub stan tial and thor ough bio graphy
of Ben jamin Brit ten, writ ten by Humphrey Car penter in 1992. Car‐ 
penter pos its Brit ten’s mother, Mrs. Edith Brit ten, as a stifling and
dom in ant pres ence. Two an ec dotes, often quoted in the sub sequent
body of pub lic a tions and com ment ar ies on Brit ten’s life, per petu ated
the cliché. They come from the re marks of a child hood friend of Brit‐ 
ten: Basil Reeve. The first an ec dote is the story of the four Bs. The
young Ben jamin, ac cord ing to his mother, should be the next com‐ 
poser after Bach, Beeth oven and Brahms. The second an ec dote takes
a more sym bolic and du bi ous twist: the voice of his part ner, Peter
Pears, ap peared to be sur pris ingly sim ilar to Edith’s own voice.
Reeves, fol lowed by Don ald Mitchell or David Mat thews, goes as far a
link ing the pres ence of a dom in ant mother to Brit ten’s sexual de vel‐ 
op ment (Mitchell 1991� 11-14 ; Mat thews 2013� 6). To ex plain Brit ten’s
ho mo sexu al ity by the pres ence of a dom in ant mother now ap pears
ri dicu lous. Moreover, the re la tion ship between Brit ten and his
mother might be ro man ti cised and ex ag ger ated, es pe cially be cause
the re col lec tions of Mrs. Brit ten are mostly based on chil dren
memor ies (of Basil Reeve and of Beth Brit ten). The ac cu mu lated com‐ 
ments on her dom in eer ing at ti tude might be biased by the hack neyed
trope of the genius’ mother. Some cau tion would be ne ces sary on the
mat ter. The ‘four Bs’ an ec dote, for ex ample, has to be un der stood in a
fam ily con text where puns with ini tials seemed more than com mon:

3

In the house hold in which the young Brit ten grew up, the let ter B
was in deed sig ni fic ant. All four of the Brit ten sib lings had ini tials of
two Bs: Bar bara Brit ten, Bobby Brit ten, Beth Brit ten and Ben jamin
Brit ten. In his early works, Brit ten oc ca sion ally used the pitch B to
rep res ent a per son’s ini tial. [...] When writ ing Billy Budd (hav ing just
scrawled “BB” on the first page of the ma nu script draft [...]) can he
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really have failed to no tice that his title char ac ter shared his own ini ‐
tials? (Cooke 2013� 122-3)

An other cru cial ele ment of Brit ten’s child hood, which might give in‐ 
sight to the form taken by Mrs. Brit ten’s care, is that Brit ten was a
sick child. He al most died of pneu mo nia when three months old, and
pneu mo nia, in the 1910s, was a par tic u larly dan ger ous dis ease for
young chil dren (16.4% of child deaths between 1-4 years old in 1915
Bri tain). 2 From Edith Brit ten’s point of view, the sur vival of her
young est son was con stantly at stake. Ben was a child who had to be
taken care of, which ex plains per haps some of the over bear ing moth‐ 
erly pres ence per ceived by Ben’s sib lings and friends. Beth (Ben’s sis‐ 
ter) re calls: “The doc tor told my father that he would never be able to
lead a nor mal life, he must be treated with great care, cush ioned from
any sort of strain or ef fort” (Brit ten 1986� 30-31). Brit ten was a sick
child. Fevers and vari ous dis eases would fre quently fol low him all
along his life (Brid cut 2013� 151-154).

4

He did not sleep well, and Edith often had to sing him to sleep. It is
al most im possible to ex ag ger ate the im port ance of this ar chetypal
ma ter nal prac tice to Brit ten’s psyche and to his later artistic de vel ‐
op ment. [...] The image of sleep as a refuge is some thing that Brit ten
re turns to again and again in his music. (Mat thews 2013� 3-4)

It is no won der if the genre of the lul laby is used in pro fu sion in all
Brit ten’s work when child hood is evoked, as it is so strongly linked to
his first years as a sick child: “Brit ten’s earli est mu sical memory was
of [his mother] singing him to sleep” (Oliver 1996� 17). Next to his
mother, Anny Walker, called ‘Nanny’, was an other cru cial char ac ter of
the house to lull the chil dren to sleep. But, sleep ing, in the years to
come, could in stantly turn into night mare, as dur ing bomb ing raids
on Lowest oft in the First World War:

5

We were all at home for the bom bard ment which happened in the
early hours of April 26th 1916. We were all hustled down to the cel lar,
then Nanny mar shalled the maids and shot up stairs to see what was
going out side. Pop [Beth and Ben’s dad] told us af ter wards that he
had trouble mak ing her stay in the cel lar. She would keep rush ing
up stairs and hanging out of the win dow to see the fun. (Brit ten 1986�
35).
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This other re col lec tion of Beth tells how trau mat ising the Brit ten
fam ily might have found these bomb ings from the coast of what was
still called the ‘Ger man Sea’. While their house was spared, one bomb
came very close to them and fell “on the field op pos ite the house”
(Brit ten 1986� 35). Nanny’s be ha viour con veys at the same time a con‐ 
trast ing, para dox ical at ti tude to war: the ex cite ment it cre ates, the
im possib il ity to pre vent one self to go and see the bombs fall ing even
against one’s safety, the thrill ing sense of danger it ex presses. Dis‐ 
eases, bomb ings, lulling voices, thun der ing naval at tacks: these pains,
sounds and noises, has to be taken into con sid er a tion has a sound‐ 
scape par tic u lar to this very com poser. Of course, no one can tell the
ac tual link of caus al ity between these sleep ing ex per i ences and the
am bigu ous shel ter/danger status of Brit ten’s lul la bies to come. But
one may con sider, in the en tan gle ment of a lulling pro tec tion and a
sense of danger or vi ol ence, at least a cor rel a tion and a note worthy
echo of Brit ten’s child hood.

6

2. First lul la bies for piano: aes ‐
thet ics of a child- art
Ben jamin Brit ten in one of the rare com posers to have left be hind a
vast archive, now pre served in the Brit ten Pears Arts in Alde burgh,
con tain ing an im press ive amount of ju ven ilia (around 300 hun dred
com pos i tions). From this still un der ex plored treas ure, one can as sess
“the child mind at work” (Walker 2008) and in par tic u lar Brit ten’s ease
in style im it a tion. 3 Among the many son atas, ora tor ios, sym phon ies
and quar tets writ ten by Brit ten in his child hood are two lul la bies,
com posed when he was el even years old. The first is ref er enced as
Lul laby in E, the second, Lul laby in Eb.

7
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Fig. 1: “Lul laby in E”, 1924 (Brit ten 1924a)

© Brit ten Pears Arts (brit ten pearsarts.org). Re pro duced by kind per mis sion of the archives.

Lul laby in E (fig. 1) is a song for voice and piano. A rock ing bass, a
simple melody: the piece holds the char ac ter ist ics of a lul laby. There
is a Brahm sian taste to the writ ing. In deed, at that stage, Brahms was
one of Brit ten’s fa vour ites with Beeth oven, but not for long. 4

8
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Fig. 2: “Lul laby in Eb”, 1924 (Brit ten 1924b)

© Brit ten Pears Arts (brit ten pearsarts.org). Re pro duced with kind per mis sion of the
archives.

Lul laby in Eb (fig. 2) is for piano solo and shares the same fea tures of
lul laby writ ing. The music con sists in the su per pos i tion of three lines,
all rock ing to gether, with the two upper ones present ing frag ments of
melody along the piece. Where the Lul laby in E presents some cross‐ 
ings and mis takes, here the score has been neatly copied out (fig. 1).
The socio- musical com mu nic a tion between a lulling mother and a
child is meta morph osed into an art piece com posed by the child him‐ 
self. These (almost- )neat ma nu scripts look as if they were about to be
sent to the pub lisher. The child signed his name, and in scribed the
ded ic a tion in a third- person ac count: “ded ic ated to his sis ter, Bar‐ 
bara” (fig. 2). Why does an eleven- year-old boy write a lul laby for his
twenty- two-year-old sis ter? She had no child, but trained as a health
vis itor, which might have pro voked the ded ic a tion. It is not im‐ 
possible, but the third per son phras ing hints more to an im it a tion of

9
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the adult fig ure and pos ture of the com poser. This is quite a para dox,
for if Brit ten tried at el even years old to step into adult clothes, he
will revel in play ing the child in his adult com pos i tions. Then, if these
lul la bies are ‘great- composer’-like pieces (i.e., if they try to im it ate
Brahms piano pieces, and his lul laby style), they are above all train ing
ones. Writ ten as an ex er cise for an ap pren tice com poser, they take
place in the midst of an array of edu ca tional activ it ies which ca dence
the days of our prep- school boy.

“Chil dren’s com pos i tions are al ways in danger of being con demned
from one of two dir ec tions. If they re semble ex ist ing works, they can
be dis missed as merely de riv at ive; but if they fail to com ply with the
stand ards of the day, child com posers are often as sumed to be in‐ 
com pet ent.” (Cooper, 2009� 45) In deed, as Barry Cooper’s com ments
pre dict, Brit ten’s early ju ven ilia is often neg lected for being too con‐ 
ser vat ive, in com par ison to the works he com posed under the guid‐ 
ance of Frank Bridge, whom he met later in 1927. Child art, since the
ped agogy of Franz Cižek, or the sem inal study of Cor rado Ricci, gave
in terest to more and more artists at the turn of the 20  cen tury
(Mal vern 1995; Ricci 1887). Mod ern ism, in par tic u lar, is in spired in
great lengths by child ima gin a tion (Fine berg 1997; 1998). And at the
centre of it is Pi casso, who “not only de pic ted child hood, but at temp‐ 
ted to trans form it into an in stru ment of artistic pro duc tion” (Spies
1994� 11). How ever, even in Pi casso’s case, there is an in her ent para dox
in these child- art im it a tions: they im it ate child art, whereas child art
tries to im it ate ‘great mas ters’:

10

th

Not even my very first draw ings could have hung in a show of chil ‐
dren’s art. They lacked the child ish awk ward ness, the naïve qual ity,
al most com pletely... I passed the stage of these won der ful vis ions
very quickly. At this young age I was draw ing quite aca dem ic ally, so
painstak ingly and pre cisely that it hor ri fies me to think about it
now... (quoted in Spies 1994� 19-20)

Brit ten’s case is par al lel to Pi casso’s: it is only when adult that his
truly child- like artistry will be re vealed. And in Brit ten’s para dox ical
shift of aes thetic from child hood ser i ous ness to child- inspired
grown- up music, the lul laby takes a cent ral and pivotal place.

11
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3. “Cradle Song”: dis cip line and
mis chief of the lul laby
A Charm of Lul la bies is a song cycle for mezzo- soprano and piano
com posed in 1947-9. The jux ta pos i tion of dif fer ent poems on the
same sub ject is typ ical of Brit ten’s tech nique of text com pil a tion. Ac‐ 
cord ing to Kevin Salfen, this an tho lo gising tech nique en tails a ref er‐ 
ence to Brit ten’s child hood and classroom mind sets:

12

If one en ter tains John Brid cut’s pro pos als in Brit ten’s Chil dren that
the com poser ‘never com pleted his schooldays’ [...] it be comes pos ‐
sible to un der stand the an tho logy’s im port ance in his cre at ive life as
an ever green fas cin a tion with a genre cent ral to his edu ca tion.
Framed thus, the an tho logy cycle be comes [...] an ex plor a tion and an
ex plan a tion of the link between the young reader that Brit ten re ‐
membered and the adult com poser he un der stood him self to be.
More tan gibly, the im port ance of vari ous sub genres – gift book,
reader, tome – for Brit ten’s an tho logy cycles situ ates these com pos i ‐
tions in classrooms and in a by gone mar ket place for po etry that the
young com poser phys ic ally in hab ited. (Salfen 2014� 83)

Brit ten’s se lec tion is in fact taken straight out of an ex ist ing po et ical
an tho logy of the genre pub lished in 1930 and called A Book of Lul la‐ 
bies (Budd & Part ridge 1930).

13

“Cradle Song” (Wil liam Blake) 
  
Sleep, sleep, beauty bright, 
Dream ing in the joys of night; 
Sleep, sleep; in thy sleep 
Little sor rows sit and weep. 
  
Sweet babe, in thy face 
Soft de sires I can trace, 
Secret joys and secret smiles, 
Little pretty in fant wiles. 
  
As thy soft est limbs I feel 
Smiles as of the morn ing steal 
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Fig. 3: “Cradle Songs”, A Charm of Lul la bies. (a) five first bars. (b) two ver sions of

the voice/r.h. re la tion (Brit ten on top, ‘cor rec tion’ under). (c) two ver sion of the

piano part (Brit ten on top, ‘cor rec tion’ under)

© Copy right 1949 Boosey & Co. Ltd.

O’er thy cheek, and o’er thy breast 
Where thy little heart doth rest.
  
O the cun ning wiles that creep 
In thy little heart asleep! 
When thy little heart doth wake, 
Then the dread ful light ings break. 
  
From thy cheek & from thy eye 
O’er the youth ful har vest nigh 
In fant wiles & in fant smiles 
Heaven & Earth of peacebe guiles.

The lex ical field used in the poem re veals four main themes: the sleep
(in dic ated in the text in it al ics), the soft ness of the child (in bold), his
cun ning as pect (un der lined) as well as a sor row ful mood (bold it al ics).
On top of it, dif fer ent op pos i tions are at stake: asleep or awake; the
night and the day; the light of the day and the light ness of the child’s
smile; the in no cent and the mis chiev ous. Cent ral to those lex ical
fields and op pos i tions is the face of the child, and in par tic u lar his
eyes and his smile. There is a cer tain amount of mis chief in child hood
which Wil liam Blake cap tures with sub tlety in his Songs of In no cence
and Ex per i ence from which “Cradle Song” had al most been part of. 5

14
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The be gin ning of the song (fig. 3a) presents the tra di tional as pects of
the lul laby which have been men tioned above: a rock ing ele ment (left
hand of the piano, with an os cil lat ing bass line in Eb major); a ‘simple’
tune at the voice; a gen eral quiet at mo sphere (‘pp’, ‘tran quillo’). How‐ 
ever, the right hand dis plays a motif which pushes fur ther the bound‐ 
ar ies of the lul laby. It is made of se quen tial re pe ti tions and five notes
dis place ments. These re pet it ive pat terns evoke Baroque- figure writ‐ 
ing or, com bined with the piano- playing ges tural sim pli city of the
left- hand, to the piano ex er cise. In deed, these se quences ex em plify
training- like ele ments. Firstly, in the re pe ti tion as a way of auto mat‐ 
isa tion and con sol id a tion of a tech nique by im it a tion. Secondly, in the
use of dis place ments on the key board as a way to adapt the dif fi culty
prac tised to many fin ger ing situ ations and ex plore the pos sib il it ies of
the in stru ment (com pare for ex ample with Gra ham Grif fiths’ ana lysis
of Strav in sky’s neo clas si cism in terms of piano fin ger ing tech niques,
in Grif fiths 2013). The be gin ning of the right hand motif is frag men‐ 
ted, re peated, auto mat ized and cleared of all other form of com plex‐ 
ity than the skill de veloped by the ex er cise. It looks simple be cause
there is only one thing to mas ter. It be longs to a variation- driven
edu ca tional genre: the study. Moreover, this di dactic ex er cise calls to
mind a house hold at mo sphere, made of ded ic ated prac tice and moth‐ 
erly at ten tion. Then, what does it mean to have a piano ex er cise in‐ 
ser ted in the middle of a lul laby? There is of course a com mon ref er‐ 
ence to child hood in the ex er cise and the lul laby. Con versely, the ef‐ 
fort made dur ing the piano prac ti cing is in con trast with the gen eral
situ ation of fall ing asleep. Be sides, if the child is play ing ex er cises on
the piano, hear ing those dur ing a lul laby im plies that the child is per‐ 
haps play ing him self the piano which is rock ing him. Is there a nos tal‐ 
gia of child hood sounds as so ci ated con sciously or sub con sciously to
the lul laby from an adult per spect ive? There is at least a para dox ical
echo with the cun ning as pect ex pressed in the text which does not
match the bod ily dis cip line and the ser i ous ness im plied by an edu ca‐ 
tional situ ation. As it ap pears, the jux ta pos i tion of this exercise- like
motif in the middle of the lul laby, not only opens vari ous pos sib il it ies
of mean ings between the lul laby and the piano ex er cises, but also
presents un re solved con tra dic tions. Noth ing in the sur round ing ele‐ 
ments helps to elu cid ate this re la tion (some text, com poser’s in dic a‐ 
tion, lo gical re la tion between top ics). It seems that there is a play, not
only with the genre of the lul laby, but with the kind of con fus ing
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mean ing and am bi val ent situ ations the jux ta pos i tion of dif fer ent top‐ 
ics cre ates.

This con fu sion is re in forced by other kinds of dis son ance which are
em an at ing from some ‘mis takes’ of writ ing. Child- art has been evoked
earlier on, as well as er rors and crossing- outs in Brit ten’s child- 
composition sketches. In mod ern music, dis son ance is a cent ral as‐ 
pect. How ever, if “Cradle Song” uses top ics of music edu ca tion and
ex er cises, dis son ances start to refer to ‘wrong’ notes be cause their
topic is as so ci ated with trial- and-error prac tices. The concept of
‘wrong note’ is linked to Strav in sky’s neo clas sical out put (see for ex‐ 
ample Joseph N. Straus’ ana lyses, in Straus 1990, es pe cially chapter 3).
This no tion, which can not be con flated with a simple study of dis son‐ 
ance, emerges when re cog nis able styles or tropes are played with
and dis tor ted by com posers. In Brit ten’s music, this no tion is still al‐ 
most un ex plored, apart from a re cent and in sight ful se mi otic ana lysis
by Nich olas McKay on Miles’ un canny Mozart- like piano- playing
scene in The Turn of the Screw (McKay 2020). If neo- classic situ ations
allow one to con sider these de riv a tions, a piano- exercise topic,
mixed with mod ern ist dis son ances, gives the same op por tun ity.
“Cradle song” plays in deed with ‘er ro neous’ re la tions between the
three melodic lines. Firstly, the bass sounds like it is played the wrong
way round, as if a child sight- read the notes cor rectly but con fused
the as cend ing ges ture with a fall ing one. Fig. 3c jux ta poses two ver‐ 
sions of the first bar of the piano: at the top, Brit ten’s ‘er ro neous’ ver‐ 
sion is given; and under it a ‘cor rect’ ver sion where the bass is in ver‐ 
ted and gives tra di tional coun ter point re la tions (6 - 5 - 8 which could
have been har mon ised with a ca den tial fourth and sixth chord). Sim il‐ 
arly, between the right hand of the piano and the melody, there are
many dis son ances of seconds. In fig. 3b, two ver sions are again
presen ted: at the top, Brit ten’s one with the second dis son ances
between the two voices; and under it, a re- synchronised one which
solves the dis son ances. This last ex ample shows equally the sim il ar ity
between the piano ex er cise (r.h.) and the simple song of the lul laby (at
the voice). As it ap pears, the two parts are in fact the same: the right
hand an ti cip ates the voice part and ad orns it. There is a hid den canon
between the piano- exercise of the child and the moth erly tune.
Moreover, the tune sung by the mezzo- soprano is de rived from the
child’s ex er cises. The ex er cise genre is meta morph osed into a lul laby,
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Fig 4: (a) A Mid sum mer Night’s Dream, “You spot ted snakes”, be gin ning. (b) A Mid- 

sum mer Night’s Dream, “You spot ted snakes”, lul laby of the middle sec tion. (c) A

cast ing doubt on the agen cies at hand. It is not clear any more which
one of the mother or the child is lulling the other.

The simple pres ence of the ex er cise opens pos sib il it ies for an em‐ 
phasis of the di cho tom ies and am bi val ences of the text, of Blake’s
mis chiev ous child with a cun ning smile. There is a sweet dis son ance,
both melodic and topic, between the lulling voice of the mother and
the as sidu ous child play ing the piano with ‘wrong’ notes. It ex presses
a whole web of para doxes, where Brit ten uses the do mestic as pect of
the lul laby and of the piano- exercise to merge two ap par ently di ver‐ 
gent mu sical genres in one en tity.

17

4. Toy sol diers: lul laby, fairy land
and mil it ary in A Mid sum mer
Night’s Dream
Also com piled in the Budd and Pat ridge an tho logy of Lul la bies Brit ten
owned, is “You spot ted snakes”, from Shakespeare’s A Mid sum mer
Night’s Dream (Budd & Pat ridge 1930� 52). The text is not in cluded in
A Charm of Lul la bies but re appears in Brit ten’s 1960 op er atic ver sion
of Shakespeare’s play. Brit ten’s A Mid sum mer Night’s Dream can eas ily
be con sidered as a mas ter piece of the lul laby genre. Themes, fig ures,
rhythms, voice lines are con stantly in ter twined in rock ing, lulling mo‐ 
tifs, in a world of whim sical mir rors and ma gical in ver sion:

18

The sym metry of Act I is em phas ized by [...] the en clos ure of the en ‐
tire act between two sym met ric ally cor res pond ing arias sung by
Tytania’s fairy hench men. The first of these (‘Over hill, over dale’)
con tains a scalic pat tern which ap pro pri ately re turns in in ver sion as
the ‘lul laby’ re frain of the second (‘You spot ted snakes’). (Cooke 1999�
136-137)

I pro pose here to ex am ine these two fairy chor uses: “Over hill, over
dale” which opens the opera, and “You spot ted snakes” which ac com‐ 
pan ies Queen Tytania’s bed time ce re mony.
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Mid sum mer Night’s Dream, “Over hill, over dale”. (d) Five Waltztes (sic), n. 3 (1925)

© Copy right 1960 by Hawkes & Son (Lon don) Ltd. In ter na tional Copy right Se cured. All
right Re served. © Copy right 1969 by Faber Music Ltd. Lon don. Re pro duced by kind per- 

mis sion of the pub lish ers.

In “You spot ted snakes” (fig. 4a), the music com bines two op pos ing
genres, the march and the lul laby, and in that way ex poses the cent ral
para dox in Brit ten’s choice of de pic tion of Shakespeare’s fair ies: both
royal guards and ma gical creatures. Mil it ary trum pets with dac tylic
rhythms sig nal the her aldic char ac ter of the Queen’s guard. The false
re la tion between D and D# gives a play ful fla vour. The tune sung by
the fair ies is like a trum pet call too. Be sides, the text is un real ist ic ally
frag men ted, ex press ing the ri gid ity and mech an ical as pect of the boy
sol diers. The tune is noth ing but lyr ical; in non- sequiturs, and de‐ 
prived of its hu man ness. The sen tence is sus pen ded by si lences
(“Thorny hedge...hogs”) and the ir reg u lar meter breaks the fluid ity of
the rhythm. Moreover, the tune is con struc ted on a se quen tial
melodic com pos i tion. The two first bars of fig. 4a are trans posed
strictly one tone lower on the two fol low ing ones. The motif then
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car ries on the rigid whole- tone se quence but is broken into an as‐ 
cend ing ver sion of the arpeg gio, fol lowed on mirrored mo tifs. This
melodic con struc tion evokes auto mat isa tion and mech an ism, at the
bound ar ies of ton al ity. The lines seem to cre ate ‘mis taken’ be ha viours
in ac cord ance to what should be ex pec ted in F# Major. The or ches‐ 
tra tion fo cuses on wooden sounds with the use of wood b locks and
strings col legno. Pseudo- human ma chiner ies, wooden pup pets with
mil it ary tones: the song seems to as sim il ate the fairy guards to toy- 
soldiers. The use of ‘wrong notes’ links here to gether the strange ness
of the fairy- world (with Pur cel lian false re la tions as a way to cre ate a
sen sa tion of oth er ness) and the toy- like as pect of the boys, be hav ing
awk wardly like hu mans without feel ing nat ural in the role. Why do
the fair ies sud denly be have like pup pets? I see two pos sible mean‐ 
ings. Firstly, the fair ies play at war, they play to be machine- like sol‐ 
diers, wooden toys pro tect ing the Queen. Secondly, it ex presses how
they prag mat ic ally are pup pets in the plot, for the sen tinel will be en‐ 
chanted by Oberon’s magic and turned away from its du ties, leav ing
the sleep ing queen un at ten ded and vul ner able.

The second part of “You spot ted snakes” (fig. 4b) is the lul laby it self,
the same one heard in “Over hill over dale” at the be gin ning of the
opera (fig. 4c). The or ches tra tion is also caught between a world of
dreams (harps, ce lesta, tri angle, etc.) and a world of earthly mil it ar ism
(snare drums, trum pets and trom bone, wood winds). Here are found
the fun da mental ele ments of a lul laby. Firstly: the rock ing at the bass
between two chords (the res ult of the 12-tone or gan isa tion of the
over ture). Secondly: a simple melody, des cend ing and as cend ing (sim‐ 
ilar to the vocal line in “Cradle Song”). How ever, Brit ten plays in fig.
4c with the sooth ing as pect of a lul laby: it is forte when it should be
piano; it is slow but made agit ated with the ad di tion of trem o los and
quavers. Calm and ex cited, this music is am bigu ous to wards the lul‐ 
laby. The genre is en riched by top ics of fantasy and fairy- ness (trem‐ 
o los, whim sical or ches tra tion, glis sandi), but also by mil it ary top ics
(see the or ches tra tion, see the strength of the dy nam ics of the chorus
sung by the boys). This lul laby is ex ten ded in two dir ec tions which
seem to be op pos ite: a fairy world and a mil it ary world. These worlds
res on ate with poly semy in the fol low ing verse: “we do wander every‐ 
where” (my it al ics). ‘Wan der ing’ echoes am bi val ently the clear and or‐ 
gan ised march of sol diers (the guards) and the me an der ing fairy ways,
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bod i less and eth er eal. Through the lul laby is ex pressed the topic con‐ 
tra dic tion of the boy fair ies: the ma gical Queen’s guards, ser i ous and
whim sical by turns. To sing their Queen asleep is their duty. These
child- adults are com manded to per form lul la bies, which in verts the
ste reo typ ical mother- child re la tion of the genre. The shel ter ing
house hold is trans formed into a toy- like mil it ary world. In deed, Brit‐ 
ten’s play ful at ti tude to the mu sical genre col lapses once more dif fer‐ 
ent top ics into one. He ac com mod ates the genre of the lul laby in
order to ex plore con tra dict ory mean ings of the scenic situ ation.

Even more strik ingly, the melodic line of the ‘lul laby’ re calls a theme
in the third of the 5 Walztes (sic) com posed when Brit ten was 10 to 13
years old and pub lished by Faber Music in 1970 (fig. 4d). 6 The two
melod ies (com pare fig. 4b-c and 4d) have a lot in com mon: the
rhythm, the melodic line, the rest at the be gin ning of the second
phrase which shifts the tune; the par al lel chords which har mon ise
the melody. Sur pris ingly, the lul laby was then a waltz. Sim ilar
rhythms (often triple metre), rock ing ele ments (the rocked body of
the child, and the sway ing of the dan cer), a tune ful as pect: Brit ten
plays with the bound ar ies between the two genres. Moreover, the
scalic as pect of both melod ies also refers to the music- exercise and
seems to be taken from a text book. This di dactic con text fosters, as
in “Cradle song”, the pseudo ‘wrong’ notes present in the melody.
Also, the phrase shift pro voked by the crotchet rest sounds like the
chorus entered too late (while cun ningly giv ing the trebles time to
breathe, cf. fig. 4b and 4c). It puts the text at odds with the metre
(even if this one is fleet ing) and gives wrong tex tual ac cen tu ations.
This kind of shift in ac cen tu ation is used by Strav in sky in two of Brit‐ 
ten’s fa vour ite pieces: Sym phony of the Psalms, or Oed ipus Rex.

22

Brit ten com posed a lul laby en riched by fairy music on one side, and
mil it ary sounds on the other. It ap peared that the melody of this lul‐ 
laby re uses (con sciously or not) the char ac ter ist ics of a waltz com‐ 
posed by Brit ten at el even years old. This lul laby, in its char ac ter ist ics
and its be ha viour (its ‘mis takes’), has some thing which refers again to
music edu ca tion and exercise- like ma ter ial. The ana lysis of top ics in
Brit ten’s music shows re fined com bin a tions of in tric ate genres and
ref er ences end lessly in ter twined. This gives to the lul laby genre a
sym bolic com plex ity when con sidered in this web of con nota tions.
The child like, the mil it ary, the waltz, the fairy land, the ‘wrong’ notes:
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all con trib ute to a rich and para dox ical her men eutic po ten tial of Brit‐ 
ten’s lul laby. To the child like ref er ences to play is echoed an other in‐ 
ter pret a tional game between the com poser and the audi ence.

5. Lu cre tia and Miles: shad ows by
candle light
Dreams and scenes of sleep (and the lul la bies mu sic ally as so ci ated)
are also present in more sombre op eras by Brit ten. This is the case
with The Rape of Lu cre tia. Be fore the dread ful mo ment of Lu cre tia’s
rape by Prince Tar quinius, Brit ten cre ates a quiet, com fort ing at mo‐ 
sphere de scrib ing Lu cre tia to sleep, un aware of the up com ing danger.
While Lu cre tia is still asleep, the lul laby is sung by the Fe male Chorus
which, on the Greek model, com ments on the ac tion on stage but
takes no part in it. This lul laby is an his tor ical com ment, with hind‐ 
sight, on what happened, about which it is too late to do any thing. It
shares at the same time the will to warn Lu cre tia, but also the de sire
to let her sleep, ul ti mate denial of the vi ol ence of the rape con veyed
by the lul laby it self. This is the first time Brit ten chooses the com bin‐ 
a tion of an alto flute and a bass cla ri net to de scribe a noc turnal at‐ 
mo sphere (the duo re appears in the night scene of Al bert Her ring or
in the Spring Sym phony, de scrib ing the ‘wind less nights of June’ in
Auden’s poem in Part II). “Both in stru ments have a curi ously hol low
timbre (partly be cause we tend to hear them against the brighter
norm of the stand ard in stru ments), and the muted horn used here
shares some thing of the same drained qual ity.” (Evans 1979� 126) Those
two frail sounds only ac cen tu ate the fra gil ity of the situ ation and Lu‐ 
cre tia’s vul ner ab il ity. The music is of an ex treme sim pli city (fig. 5a).
Three rock ing lines make a quiet sway ing coun ter point. In this sense,
it re calls the Lul laby in Eb Brit ten wrote for his sis ter as a child (cf. fig.
2). To the three- voice coun ter point, the Fe male chorus adds a fourth
line, doubled by the pure sound of harp har mon ics. The en semble
gives a C major im pres sion (more pan- diatonic than a clear func tional
har mony). The loose as pect of this ‘C major’ erupts from the in de‐ 
pend ent lo gics of the coun ter point lines. The upper line for ex ample
has a par tic u larly frail as pect, with its simple os cil la tion made of
three notes.
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Fig. 5: (a & b) The Rape of Lu cre tia, Lul laby, act 2 scene 1. (c) The ‘screw theme’. (d)

The Turn of the Screw, ‘The Bed room’. (e) The Turn of the Screw, ‘The Bed room’,

when the candle goes off.

© Copy right 1946, 1947 by Hawkes & Son (Lon don) Ltd. © Copy right 1955 Hawkes & Son
(Lon don) Ltd. Re pro duced by kind per mis sion of the pub lish ers.

This ele ment ary motive res on ates with the sim pli city of the candle
which burns next to Lu cre tia’s bed. It works in small un du la tions,
trun ca tions, and in ver sions. Un for tu nately, the ap par ent frail ness
hides a more threat en ing shadow; it is the tune on which Tar quinius
will sing ‘wake up Lu cre tia’. “This leads into an agit ated ver sion of the
lul laby, with Tar quinius trans form ing the sleepy alto flute tune into
an ur gent ‘wake up, wake up, Lu cre tia’ against which the Fe male
Chorus con tra dicts him in its line from the lul laby.” (Howard 1969� 38)
The simple tune is an urge to aban don sleep and dreams. It calls Lu‐ 
cre tia to wake up in the midst of the ter rors of real ity. The lul laby be‐ 
comes then more and more an am bi val ent in stru ment of Tar quinius’
agency. Lu cre tia’s lul laby is his bat tle field: “Only as he urges Lu cre tia
to wake does his music make sin is ter ad vances to the lul laby genre,
and the vi ol ence of the rape it self is an ti cip ated by the way the lul‐ 
laby’s music yields to that of Tar quinius’s arietta.” (Whit tall 1999� 95-
112).
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Re harsal 24 of the score mani fests the para dox of Lu cre tia’s lul laby.
Two char ac ters sing Lu cre tia asleep. One is Tar quinius, about to rape
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her, and telling her to “wake up” with the lul laby motif. The lul laby is
at this point of the opera more agit ated in deed, with re peated notes
in the viola (fig 5b). The second ex horta tion comes from the Fe male
Chorus, a ‘ghost’ which is ex ter ior to the ac tual ac tion and is present
only by the at rical con ven tion to ex plain to the audi ence what is hap‐ 
pen ing on stage. But, even its ex horta tion seems con tra dict ory: “No!
sleep and out race Tar quinius’ horse, and be with your Lord Col lat‐ 
inus”. It is at the same time an en cour age ment to stay asleep, and to
wake up and run to her hus band. A kind of denial seems to be present
in the scene: the lul laby, the Fe male Chorus’ lulling tone, and her am‐ 
bigu ous en treaty, give the im pres sion she wants to pro tect Lu cre tia
of the im min ent dis aster by not warn ing her of the situ ation. Lu cre tia
is trapped between those two ghosts, whose con tra puntal shad ows
are pro jec ted on her bed rooms’ walls by candle light. For shad ows
only aim to des troy the light to find their own peace, as hin ted by
Tar quinius start ling com ment: “To wake Lu cre tia with a kiss / Would
put Tar quinius asleep awhile”.

This situ ation re calls a scene from an other opera by Brit ten, The Turn
of the Screw. In the Screw, the ghostly pres ences of Mr. Quint and
Miss Jes sel haunt Bly manor and the two chil dren, Miles and Flora.
The Gov erness, new comer and now in charge of the chil dren’s up‐ 
bring ing, chooses to en dorse a heroic pos ture when she dis cov ers
the ex ist ence of the ghosts. But, the story, as it goes on, casts sus pi‐ 
cion on the Gov erness’s san ity and im plies that the ghosts she sees
might only reside in her own ima gin a tion, and out of her dis turb ing
ob ses sion on the chil dren’s in no cence. In ‘The Bed room’, fourth scene
of the second act, the Gov erness comes to ques tion Miles in his own
room at night. The chil dren stay evas ive, but the ghost Mr. Quint mu‐ 
sic ally ap pears through the eerie sound of the glock en spiel to which
he is as so ci ated. 7 As in Lu cre tia’s case, Miles’ bed room is sur roun ded
by two threat en ing pres ences: Quint and the Gov erness (and again,
one is not no ticed by the other).
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When the duel – in Miles’ mind – between Quint and the Gov erness
threatens to be come in tol er able, the candle goes out; the Gov erness
sings, ‘O what is it?’ to her earlier ‘who is it?’ phrase, and Miles
replies as as sert ively as he does at the end of Act I [...]: ‘Twas I who
blew it, dear.’ (Howard 1969� 144)
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As in Lu cre tia’s sleep ing scene, the candle acts as a sym bolic ele ment.
Tar quinius, who has a strange po et ical move be fore the rape (which is
par al lel to Mr. Quint, the ghost- poet), 8 fo cuses on the image of the
candle to ex press his de sire to wards Lu cre tia: “Within this frail cru‐ 
cible of light / Like a chrysalis con tained / Within its silk ob li vion /
[to candle:] How lucky is this little light, / It knows her na ked ness, /
And when it’s ex tin guished / It en vel ops her as dark ness, / Then lies
with her at night.” (Her bert 1989� 124)
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The candle en cap su lates many as pects of Lu cre tia’s lul laby. Its slow
and slight os cil la tions are rhet or ic ally figured in the mu sical coun ter‐ 
point. It is also the burn ing flame of Ta quinius’ de sire. The flame, in
Tar quinius’ lines, refers equi voc ally to Tar quinius and Lu cre tia at the
same time. In deed, the candle acts like a sym bol of Lu cre tia’s soul,
whose life ends sym bol ic ally from the mo ment she is raped, from the
mo ment Tar quinius cuts the candle with his knife. Even if it is Lu cre‐ 
tia who fi nally kills her self, it is Tar quinius’ knife which sym bol ic ally
stabbed her that night. In Miles’ case, those sym bols are moreover
con fused, as it is un clear who blew the candle out. Miles claims to
have done it. He self- interiorises the guilt: “Twas I who blew it” (sang
on the music which ac com pan ied the anti- climatic “I’m bad, aren’t I?”
of the end of Act I). When the candle is blown out, a glis sando on the
harp strikes as a gust of wind. This glis sando is the same which ac‐ 
com pan ied earlier the sombre Yeats quo ta tion sung by the ghosts,
“the ce re mony of in no cence is drowned”, again very am bigu ous for it
can mean either that in no cence (Miles) is drowned (dead), or on the
con trary that the ce re mo nial cor rup tion of Miles has failed.
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The sym bolic goes even fur ther, for it is the Gov erness’ own candle
which is blown out, the Gothic- story-like candle with which she
came, the light Miles saw under his door, the de sir ing soul he him self
might have blown out. The music which ac com pan ies Miles’ dis tress
is made, as in Lu cre tia’s case, of the con tra puntal shad ows of an alto
flute and a bass cla ri net (fig. 5d) which con vey a noc turnal a ghostly
qual ity. The het ero phonic duet between the two in stru ments is
mostly made of fourth in ter vals. Yet, in The Turn of the Screw, the
whole opera is con struc ted on the ‘screw’ theme, a do deca phonic
fourth in ter val suc ces sion (fig. 5c). All vocal lines of the Screw are pol‐ 
luted by the shape of the ‘screw theme’, all char ac ters’ ut ter ances give
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the im pres sion they an swer to those melodic threads like pup pets, as
ana lysed by Philip Rup precht (2001� 170-171):

The Gov erness, the ghosts, and the chil dren are all en vel oped by the
theme’s char ac ter istic shape, but the ref er ences are sub lim inal [...].
In such fleet ing forms, the Screw theme, in and of it self, is not a
men ace. Its rising fourths and fifths are simply a sat ur at ing in flu ence
at all points in the drama.

The quiet and rock ing at mo sphere of this creep ing duet is per haps
not enough to identify it fully as a lul laby. How ever, an other motif,
“Malo”, takes a lul laby qual ity in this scene. Miles sings his song
“Malo”, a simple and sway ing tune, as if he wanted to re as sure him self
in the dark. “Malo” was not a lul laby to start with, but acts like one in
this new con text. It was in act 1 a child- composition, a mne monic
song com posed by Miles to mem or ise his Latin. In ‘The Bed room’, this
song (first a child- art genre), be comes a lul laby. The ease with which
this meta morph ose is op er ated can be ex plained by the song’s formal
char ac ter ist ics, already close to the ones of a lul laby: a simple melody,
rock ing fig ures, and quiet mode of ut ter ance. The prag matic shift im‐ 
plied by the con text tropes “Malo” into a lul laby, a child’s bed time
song. This song ap pears in the or ches tra, at the apex of ten sion, when
the candle is out (fig. 5c). “Malo” is an am bigu ous song it self, which
plays on the mean ings of the Latin word and makes of Miles a bad
child and a vic tim at the same time. And yet, it is Miles’ own song
which seems to be the only re as sur ing pres ence at that trau mat ising
mo ment. But, did Miles really in ven ted it, or is it from ghostly in spir a‐ 
tion? Or, even more, is it an edu ca tional ex er cise in spired by the Gov‐ 
erness, who says, after first hear ing it in Act 1� “what a funny song, did
I teach you that?”. As with the candle, “Malo”, as a lul laby, is a double- 
faced and un trust worthy ele ment. It is at the same time a psy cho lo‐ 
gical re as sur ance and a smoke screen which di verts one’s in ten tion
from the danger to only weaken the vic tim even more by hid ing the
dan ger ous shad ows. The candle tries per haps to re veal the shad ows
hid den in those lulling arms. For it is only by candle light that shad ows
ap pear.
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Fig. 6: Flora’s lul laby, The Turn of the Screw, Act 1 Scene 7. (a) first bars. (b) Brit- 

ten’s and “cor rec ted” ver sion of the or ches tral com ment

© Copy right 1955 Hawkes & Son (Lon don) Ltd.

6. Un canny dolls: Flora’s lul laby in
The Turn of the Screw
There is an other mo ment in The Turn of the Screw where Flora, Miles’
sis ter, sings a lul laby to her doll. After being ac com pan ied to the lake
by the Gov erness, she now sits and sings. “Dolly must sleep wherever
you choose” cues the Gov erness, with a melodic line still in fused with
screw- like fourth in ter vals, al ways creep ing in the shad ows, even of a
calm and se rene break by the lake. Flora takes the song over, on the
same tune (fig. 7a).

32

Is this an im pro visa tion by Flora? Or a song that both her and the
Gov erness know? Has it been taught by the Gov erness her self? As in
Miles’ song “Malo”, the au thor ship of the song is doubt ful. It is even
more ques tioned when is dis covered that Miss Jes sel (the second
ghost of the story and mir ror of the dread ful Mr. Quint) was prob ably
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hid den in the lake the whole time of the song. Is Flora en chanted by
Miss Jes sel? Or per haps does she sing out of fear, like Miles on his
bed, to re as sure her self?

As the candle was a cent ral and am bigu ous ob ject which re vealed
many shad ows around Lu cre tia and Miles, Flora’s doll acts in a same
poly semous way. It is the Win nicot tian ‘trans itional ob ject’ (Win nicott
1953) which of fers se cur ity and re as sur ance, ob ject she para dox ic ally
com forts her self through her lul laby, mim ick ing a mother’s care. Be‐ 
sides, the doll sym bol ic ally re veals how much Flora is a doll her self in
that situ ation, under the pres sure of the adults and ghosts (the Gov‐ 
erness and Miss Jes sel). But, as al ways in the Screw, the re verse might
also be true: when Flora lulls her doll, does she not lull the Gov erness
her self out of the sus pi cion of the pres ence of Miss Jes sel? At the
same time, she can be per ceived as mes mer ising the audi ence with a
beau ti ful song and present ing her self as an in no cent creature. Or
else, she could be con jur ing the ghost through her ma li cious song.
‘Who is the doll?’ seems to be the fun da mental ques tion of the scene.
It could be Flora, the Gov erness, Miss Jes sel, or even the spec tator.
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The lul laby shares the tra di tional mu sical ele ments ana lysed in the
pre vi ous pieces. As it can be ob served in fig. 6a, a rock ing fig ure is
present in the or ches tra, made clash ing seconds and har monic glit‐ 
ter ing sounds. This os cil la tion is am bi val ent for it evokes at once the
rock ing of the doll and wa tery ges tures. Moreover, the ac com pani‐ 
ment of the song slowly meta morph oses into Miss Jes sel’s dread ful
motif when the lul laby ends. This simple trans ition might imply a true
cor rel a tion. Be sides, as with the bed room shad ows, the om ni pres‐ 
ence of the screw theme asks a cent ral ques tion, ob served by Tz etan
To dorov: “[T]he secret in Jame sian nar rat ive is pre cisely the ex ist ence
of an es sen tial secret, of some thing not named, of an ab sent and
power ful force which set the whole present ma chinery of the nar rat‐ 
ive in mo tion.” (quoted in Rup precht 2001� 171) Moreover, secret keep‐ 
ing, ac cord ing to Chris topher Chow rim ootoo, is like a game: “One
might even think of the opera’s formal pat terns and con nec tions as a
kind of Gothic game – a Rad clif fean secret, in which un der ly ing
mean ing and logic is con stantly toyed with, and just as con stantly un‐ 
der mined.” (Chow rim ootoo 2018� 108). Mixed with the fourth- interval
writ ing, the diatonic tone also evokes mu sical ex er cises for chil dren.
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Again, it res on ates with the Jame sian at mo sphere de scribed by Philip
Rup precht (2001� 167):

In fash ion ing chil dren’s songs as naïve diatonic music that in ter acts
with a far more complex- sounding or ches tral back drop, Brit ten finds
an aural equi val ent for the double- sidedness of Jame sian screens,
cur tains, and tapestries. We hear child hood sim pli city, and we hear
too a men dacious un der tow that speaks of cor rup tion.

The rock ing ac com pani ment looks like it is an im pro visa tion on the
white keys of a key board. With its clusters, it re minds one of a child
ex per i ment ing on their house hold piano. Which brings us back to the
no tion of ‘wrong’ note, once again cent ral to the lul laby. These di‐ 
dactic ‘er rors’ take on even more sin is ter un der tones in a ghostly
con text. Some thing ‘un canny’ is at play. The concept, first de velop by
Freud, ex presses a sud den fear of the pres ence of a su per nat ural ele‐ 
ment, and a pan icked chal lenge of the ra tion al ity of the world. The
un canny is a doubt, not a cer tainty. It is situ ated where an ob ject is
both fa mil iar and alien, like the doll is to Flora. It de vel ops in a world
of am bi gu ities and am bi val ences, with double- faced ob jects and poly‐ 
semous sym bols. For Freud, when fic tion plays with the bound ar ies of
the real and the su per nat ural, the un canny finds a power ful place.
And this scene, with its diatonic col ours, pre tends in deed to be real‐ 
istic. There fore, ‘wrong’ notes pro duce in The Turn of the Screw a
start ling and un canny at mo sphere, and the 4  in ter vals and the
Screw- driven vocal ut ter ances are cent ral to it. They per vade also in
the or ches tral line. The fol low ing or ches tral com ment for ex ample
(fig. 6b) shows the un canny ef fect of ‘wrong notes’ im plied by 4  re la‐ 
tions (Brit ten’s ‘wrong’ ver sion is above; a more tra di tional uncanny- 
free G major coun ter point is pro posed at the bot tom). Sim il arly, the
in tro duct ory chord in stalls a dis turbed G major, with added C, and
sum mar ises many topic am bi gu ities of this piece: the ac com pani ment
of a lul laby, with wa tery ref er ences, writ ten like a simple diatonic
piece with un canny un der tones given by dis son ances and 4  and 5
re la tions. In Lu cre tia’s and Miles’ case, the lul laby mani fes ted it self as
a pro tec tion while not being one (put ting its protégés into danger).
Sim il arly, the ap par ent in no cence of Flora’s games only ac cen tu ates a
ter ri fy ing situ ation. The lul laby (like the lake) hides ter rors which
might emerge at any mo ment.
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1  “Un en fant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chanton nant. Il
marche, s’arrête au gré de sa chan son. Celle- ci est comme l’es quisse d’un
centre stable et calme, sta bil is ant et calmant, au sein du chaos.” (my trans la‐ 
tion).

2  “Causes of Deaths over 100 years”, Of fice for Na tional Stat ist ics, United
King dom, 18 Septem ber 2017 (www.ons.gov.uk). An ti sera were dis covered in
the 1920s (with lim ited ef fect ive ness), sulph on am ides in the 1930s and peni‐ 
cil lin only in the early 1940s (Mack en bach, 2020� 177).

3  Beeth oven and Moz art to start with, but also Vic torian or Ed war d ian
music he must have been fa mil iar with: sung by his mother on the harp,
heard dur ing the choir re hears als, en joyed when walk ing pass the brass
band of bri gadiers on the Lowest oft South Pier, or even, and per haps most
of all, through the ped ago gical pieces for piano train ing he must have en‐ 
countered as a child (the gramo phone entered the Brit ten fam ily only from
1930).

4  “Once I ad ored them. Between the ages of thir teen and six teen I knew
every note of Beeth oven and Brahms. [...] But I think in a sense I never for‐ 
gave them for hav ing led me astray in my own par tic u lar mu sical think ing
and nat ural in clin a tions.” (Brit ten, quoted in Kildea, 2003� 228).

5  The song was in ten ded as a mirrored con trast to the “Cradle Song” of
Songs of In no cence, but was not part of the final pub lic a tion. The poem can
be found in Blake’s note books and sketches. Be sides, the same text has been
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used by Brit ten in 1938 for a sop rano, con tralto and piano piece (A Cradle
Song: Sleep, Beauty Bright).

6  Brit ten’s mis spelling has been kept by the pub lisher Faber Music, along
with this com ment by Brit ten “In 1925 came 10 Walztes, in clud ing a Petite
Valse – it seems sad that my French spelling was bet ter than my Eng lish.
Sev eral of them were writ ten be fore that, and since the com poser was a
very or din ary little boy, they are all pretty ju ven ile (here was no Moz art, I
fear). But per haps they may be use ful for the young or in ex per i enced to
prac tise; cer tainly my pub lisher and I hope so.” Here again, Brit ten seems
proud of his child hood mis takes.

7  He first was ac com pan ied by the ce lesta, but both in stru ments share the
same eth er eal sound, con trary to the low- pitched and earthly sounds of
Miss Jes sel (a clever in ver sion of gender ex pect a tions).

8  See the scene ‘At Night’ of the Screw, when Mr. Quint en chants Miles
with the fol low ing mys ter i ous meta phor ical verses: “I’m all things strange
and bold / The rider less horse, snort ing, stamp ing on the hard sea sand /
The hero high way man plun der ing the land / I am King Midas with gold in
his hands”.

English
Brit ten’s play ful aes thetic puts the child at the centre of many of his works.
The lul laby is a genre which is there fore om ni present. Through some case
stud ies (A Charm of Lul la bies, The Rape of Lu cre tia, The Turn of the Screw, A
Mid sum mer Night’s Dream), this art icle con siders the ways Brit ten tests the
se mi otic bound ar ies of the lul laby to cre ate many am bigu ous situ ations.
With the trans pos i tion of a so cial and mu sical activ ity (to lull a child to
sleep) on stage, Brit ten’s work blurs the mother- child re la tion by many in‐ 
ver sions, and in par tic u lar makes of the child an am bi val ent adult- like fig‐
ure. The lul laby be comes para dox ic ally a pro tec tion and a lur ing danger.
The art icle also re con siders Brit ten’s own re la tion with his mother as well as
it ana lyses the child- art and aes thet ical im plic a tions of his ju ven ilia.

Français
L’es thé tique lu dique de Brit ten place l’en fant au centre d’un grand nombre
de ses œuvres. La ber ceuse est un genre qui est donc om ni pré sent. À tra‐ 
vers quelques études de cas (A Charm of Lul la bies, The Rape of Lu cre tia, The
Turn of the Screw, A Mid sum mer Night’s Dream), cet ar ticle exa mine la ma‐ 
nière dont Brit ten joue à tes ter les fron tières sé mio tiques de la ber ceuse
pour créer de nom breuses si tua tions ambiguës. Avec la trans po si tion sur
scène d’une ac ti vi té socio- musicale (en dor mir un en fant), l’œuvre de Brit ten
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brouille la re la tion mère- enfant par de nom breuses in ver sions, et fait no‐ 
tam ment de l’en fant une fi gure am bi va lente de type adulte. La ber ceuse de‐ 
vient, de ma nière pa ra doxale, une pro tec tion et un dan ger at ti rant. L’ar ticle
re con si dère éga le ment la re la tion de Brit ten avec sa mère et ana lyse l’art
en fan tin et les im pli ca tions es thé tiques de ses œuvres d’en fance.
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1. Une conjonction esthétique
2. Bercer : un geste, un mouvement
3. Un chant sous l’instrument
4. Un topos tu

Gé rard Pes son a tou jours ma ni fes té un in té rêt par ti cu lier pour des
genres mu si caux mi neurs, dé lais sés par la pro duc tion dite sa vante,
telle que la chan son fran çaise. Les ber ceuses en sont (plus que ja‐ 
mais), elles qui ont ac quis peu à peu une place à part chez le com po‐ 
si teur. Il faut sans doute rap pe ler que quinze nu mé ros de son émis‐ 
sion ra dio pho nique (Bou doir  & autres), dif fu sée par France mu sique
entre 1986 et 2014, ont fait la part belle à ce genre. Ces « As sises gé‐ 
né rales de la ber ceuse  », comme les nom mait Pes son, ont ainsi
contri bué à cer ner une pra tique mu si cale plu rielle qui dut de ve nir
peu à peu un mo dèle sty lis tique pour ses propres œuvres. Car l’in té‐ 
rêt de Pes son pour les ber ceuses dé passe la seule cu rio si té d’écoute :
la ber ceuse fait en effet par tie des quelques topoï vo lon tiers réuti li sés
au fil de ses mu siques, soit que celle- ci est le cœur du pro pos (en té‐ 
moignent les titres de quelques opus), soit que les ca rac té ris tiques de
la ber ceuse se re tra duisent, ici et là, au fil d’autres œuvres moins cen‐ 
trées sur cette af faire.

1
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Il est toute une tra di tion des ber ceuses – tra di tion orale sans aucun
doute, mais aussi tra di tion écrite. En effet, la ber ceuse a de puis long‐ 
temps sus ci té l’ima gi na tion des com po si teurs et « son dia logue avec
la mu sique sa vante a connu au dix- neuvième siècle un re gain d'in ten‐ 
si té » (Sta ro bins ky 2002 : 155). Aux ber ceuses bien connues de Schu‐ 
bert et Brahms s’ajoutent les œuvres de Fauré, Ravel, Stra vins ky et,
plus ré cem ment en core, La chen mann – quatre compositeurs- clefs au
sein du pan théon pes so nien. Comme pour quelques- unes de ses aî‐ 
nées, la ber ceuse pes so nienne perd son uti li té pre mière, celle d’en‐ 
dor mir, s’écar tant dans le même temps du strict cadre fa mi lial et de
l’échange entre un pa rent (sou vent la mère) et un en fant. Chez Pes‐ 
son, la com po si tion de ber ceuses s’ar ti cule à l’exi gence d’une mu sique
pure, d’une mu sique dé ga gée de toute fonc tion so cié tale, va lant pour
elle- même. Mal gré tout, la ber ceuse conti nue de tra duire en mu sique
une cer taine part d’in ti mi té, comme chez Ravel, pour le quel la ber‐ 
ceuse a va leur d’hom mage.

2

Si la ber ceuse in té resse ici, c’est d’abord parce qu’elle consti tue un
cor pus 1 à part en tière. Mais c’est aussi parce que la ber ceuse ca ta lyse
dif fé rentes ten dances pes so niennes. La ber ceuse dit quelque chose
de l’es thé tique du com po si teur  : l’in ti mi té du ca rac tère, le rap port à
l’en fance, le plai sir des ri tour nelles sont au tant d’as pects que
conjugue à elle seule toute ber ceuse. Il s’agit donc de re le ver dans ce
texte les oc cur rences et les ca rac té ris tiques de la ber ceuse pes so‐ 
nienne, en re pla çant le genre de la ber ceuse dans la poé tique et la
pra tique du com po si teur. En in ter ro geant ainsi la va leur sym bo lique
et for melle que peut avoir la ber ceuse pour un com po si teur fran çais,
cet ar ticle est une ma nière d’éclai rer l’ac tua li té des ber ceuses dans le
champ du contem po rain.

3

1. Une conjonc tion es thé tique
Gé rard Pes son est un com po si teur qui a tou jours été at ta ché aux ma‐ 
tières évi dées, aux gestes dé fec tifs, à la façon dont la mu sique pou vait
faire en tendre un loin tain (les timbres brui tés qui dé fi nissent une part
de son lan gage mu si cal sont choi sis à des sein). S’ex plique ainsi la poé‐ 
tique, presque pro to co laire, du re trait et des nuances in fimes qui ca‐ 
rac té risent sa pre mière ma nière où le com po si teur n’hé si tait pas à
écrire une mu sique au bord du si lence ; l’œuvre de Pes son a, dès ses

4
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dé buts, pris le ton de la confi dence. À leur échelle, les for mats choi sis
sou lignent une telle sen si bi li té. Car même si les com mandes ont tou‐ 
jours leur part d’aléa et leurs contraintes tech niques et fi nan cières,
force est de consta ter que Pes son a prin ci pa le ment écrit pour de pe‐ 
tits ef fec tifs (dits de mu sique de chambre) au dé tri ment d’ef fec tifs
plus im por tants, comme l’or chestre. Et même lorsque des pro jets
pour or chestre se sont im po sés, les mu siques écrites à cette oc ca sion
tra hissent une écoute, une sen si bi li té pui sée dans la mu sique cham‐ 
briste. La ber ceuse est ré vé la trice d’une telle in ti mi té ; elle la re quiert
–  au risque, sinon, de ré veiller celui qui s’en dort. Elle im plique une
dou ceur, une ten dresse une proxi mi té éga le ment, ne fut- elle que mo‐ 
men ta née. Le goût de Pes son pour les ber ceuses (qu’il s’agisse d’en
écou ter ou d’en com po ser) s’ins crit donc d’abord dans cette ma nière
de com po ser (avec) l’in time. Ce pen dant, la te neur d’une telle in ti mi té
dé passe un peu plus en core ces quelques mo da li tés d’écoute. Elle
touche éga le ment à ce qui gou verne la rai son d’être de la ber ceuse :
l’at ta che ment. Il faut en effet pré ci ser que les ber ceuses com po sées
par Pes son sont tou jours des œuvres de cir cons tances. En tant que
pré sents of ferts, elles sont la marque d’une af fec tion, d’une sym pa thie
ou, dit avec plus de dis tance, d’un com pa gnon nage. Les ber ceuses
sont alors une ma nière pour le com po si teur de tra duire en mu sique
un lien per son nel, quoique dé pas sé par l’abs trac tion même de la mu‐ 
sique. Le pa ra texte est aussi pré texte.

Du fait de sa fonc tion d’ori gine –  fonc tion psy choaf fec tive, par fois
pro blé ma tique, de l’en dor mis se ment  –, la ber ceuse est consti tu tive
du monde de l’en fance. Et c’est peu dire que la mu sique de Gé rard
Pes son en tre tient avec cet âge un rap port étroit, bien que ja mais ex‐ 
po sé en tant que tel. C’est donc de ma nière sou ter raine (le non- dit a
sta tut de lan gage chez Pes son) que l’en fance ir rigue de part en part
l’œuvre du com po si teur. Le ré créa tif et son lot d’es piè gle ries, le plai sir
qui est mis dans l’in cons cience du jeu sont des réa li tés qui per‐ 
mettent à Pes son d’évi ter une cer taine lour deur (lour deur des cé ré‐ 
mo nies, d’une cer taine forme de gra vi té et plus gé né ra le ment des
choses ap puyées). Cer tains pour ront y voir sans doute un trait fran‐ 
çais, une façon élé gante de ne pas mar quer les choses  ; cer tains
pour ront même dé ce ler, là en core, l’ombre de Ravel, dont le rap port à
l’en fance est si pré gnant (il suf fit d’écou ter Ma mère l’Oye ou l’En fant
et les sor ti lèges pour s’en as su rer). Les par ti tions pes so niennes sont
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sou vent faites de jeux dé tour nés, d’un cer tain prag ma tisme aussi qui
ca rac té rise les pre miers âges  ; ce sont des par ti tions où les bi be lots
sont les signes de ces « en fan tillages su bli més » (Pes son 2008) em‐ 
ployés après Ravel et in té grés au cœur du lan gage pes so nien. Non pas
qu’elle soit un âge d’or pour cha cun, mais l’en fance est, dans tous les
cas, un âge de la fra gi li té, de l’élan non abou ti. La com po si tion de ber‐ 
ceuses est une ré ponse à cette fra gi li té, elle en est le pan se ment.
Aussi, l’en fance est un âge de la vie qui in té resse le com po si teur du
fait de la dis tance crois sante qui se creuse entre le passé qu’elle sym‐ 
bo lise et notre quo ti dien  : l’en fance est le point de dé part, la ré gion
ori gi nelle qui s’éloigne de nous à me sure que nous vieillis sons. C’est
donc l’ex tré mi té d’une exis tence qui in ter roge notre pré sent tout en
l’ir ri guant au moyen de notre mé moire. L’en fance est l’un des sup‐ 
ports du sou ve nir, sa cause pre mière. Il est ainsi pos sible de com‐ 
prendre l’en goue ment des com po si teurs du XIX  siècle pour les ber‐ 
ceuses, eux qui furent pris dans la «  nos tal gie ro man tique des ori‐ 
gines » (Sta ro bins ki 2002 : 142).

e

La ber ceuse se veut bien sou vent se reine (même si, dans la tra di tion,
il est des cas contraires, comme Dodo fillette, ber ceuse gua de lou‐ 
péenne), se reine car sa fonc tion d’en dor mis se ment en dé pend. Les
ber ceuses de Pes son tra duisent à leur tour cette dé li ca tesse né ces‐ 
saire (af fir mée dans les pa ra textes), aux quelles s’ajoute sur tout une
len teur qui contraste avec la vi tesse d’or di naire pri sée du com po si‐ 
teur. Mais mal gré leur ca rac tère, les ber ceuses pes so niennes ne sont
pas des plus pai sibles  : le lan gage contem po rain qui y est en ten du,
avec ses sons com plexes, brui tés, ses dis so nances éga le ment et ses
chan ge ments mé triques, fait d’elles des mu siques dans les quelles
trans pa raissent l’in quié tude, l’agi ta tion in té rieure de celui qui re doute
le som meil. En vé ri té, Pes son ne fait que re tra duire en mu sique une
part tue de ce qui consti tue la ber ceuse, elle qui « semble ache mi ner
l’en fant vers le dé ta che ment et la so li tude, et non vers la liai son et la
re la tion. » (Parrat- Dayan 1991 : 219)

6

Il s’agit d’aider au pas sage de la pré sence à la sé pa ra tion des corps. Et
le som meil, c’est l’ex pé rience de la sé pa ra tion ori gi nelle tou jours re ‐
nou ve lée d’avec la mère. Pour glis ser dans l’en dor mis se ment, il faut
s’aban don ner : ap pri voi ser le noir, le si len cieux, le so li taire, l’im mo ‐
bile, le hors temps. La ber ceuse parce qu’elle est pa roles chan tées et
fre don ne ments, rap pro che ment de deux corps, ba lan ce ment ré gu ‐
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lier, ras sure et as sure la tran si tion. Quand dans les bras, l’en fant
ferme les yeux, le chant de vient mur mure et l’adulte dé pose dé li ca te ‐
ment dans le ber ceau le petit dor meur. Ce geste de dé ta che ment ne
doit pas être fait trop tôt. (Vin son 2019 : 4)

Fort d’une telle ana lyse, il faut com prendre que la ber ceuse n’est pas
une mu sique de pur confort mais un pro ces sus de ré con fort qui ré‐ 
pond à une gêne pri mor diale. Il sem ble rait que dans le même temps
où la voix du pa rent est sug gé rée, Pes son mé nage, à l’in té rieur de ses
ber ceuses, une place à l’in quié tude de l’en fant. Alors, à l’in verse de
toute une tra di tion, la sin gu la ri té des ef forts pes so niens ré si de rait
dans le fait d’in té grer et de mettre en scène l’an xié té de l’en fant, dé‐ 
pas sant la seule po si tion conso la trice du pa rent. Reste dé sor mais à
sa voir à quel point, dans son ef fort d’abs trac tion, l’œuvre mu si cale se
dé tache de cette fonc tion pri mi tive, à quel point elle ren voie au
temps de l’en fance et à son rap port avec le pa rent. D’em blée, il faut
noter que les ber ceuses pes so niennes ne sont pas ‘uti li taires’ ( je n’ai
vu per sonne jouer l’une d’entre elles pour en dor mir son en fant). Elles
échappent aussi au ri tuel du concert. Com po ser des ber ceuses re‐ 
vien drait alors à dé pas ser la fonc tion pre mière de ce genre mu si cal
pour en sou li gner une autre di men sion, plus en phase avec l’es prit
poé tique du com po si teur. D’ailleurs, chez Pes son, la ber ceuse quitte
la re la tion ver ti cale parent- enfant pour s’étendre vers une ho ri zon ta‐ 
li té neuve, pu re ment ami cale (plu sieurs ber ceuses font hom mage aux
adultes). Nuages du lexique (une ber ceuse pour Phi lippe Beck), par
exemple, fut une œuvre com po sée en amont du col loque de 2013 tenu
à Ce ri sy en l’hon neur du poète. Le com po si teur y com mu ni qua
(McKin ley 2013  : 93) au sujet de la col la bo ra tion qui fut la leur pour
l’écri ture de l’opéra Pas to rale (2006), Beck ayant par ti ci pé au li vret.
Elena An dreyev in ter pré ta la ber ceuse et Pes son pro fi ta de sa pré‐ 
sence et des jour nées hom mages pour of frir au dé di ca taire le ma nus‐ 
crit de la pièce.

7

2. Ber cer : un geste, un mou ve ‐
ment
Ce qui frappe d’em blée, dans les ber ceuses pes so niennes, c’est la
conti nui té du dis cours mu si cal. Cela n’est pas sy no nyme d’ennui, cela
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ne veut pas dire qu’une même idée est uti li sée d’un bout à l’autre de la
pièce – au contraire, le lan gage de Pes son étant aussi une pra tique du
frag ment, les idées mu si cales s’y suc cèdent sous formes de micro- 
sections (for mat de la mi nia ture oblige), plu tôt au to nomes, bien que
tra ver sées, il est vrai, par quelques mo tifs ré cur rents ou pa rents telle
que l’os cil la tion. La conti nui té dont il est ques tion ici, est plu tôt af‐ 
faire de fluence et ren voie à cette ma nière de tou jours conduire une
idée vers une autre, sans rup ture ma ni feste, ma nière qui ré pond sans
doute au pro blème de l’écri ture pour so liste. Les si lences peuvent en
effet ap pa raître comme une don née ex pres sive pro blé ma tique, dif fi‐ 
cile à ha bi ter par un mu si cien sans in duire un ca rac tère trop éteint
ou trop dra ma tique. Ces si lences sont donc rares ou, lors qu’ils
existent, ne sont ja mais longs. Cette « conti nui té mé lo dique » (Cas té‐ 
rède 2001 : 21), iden ti fiée par Cas té rède, se rait une des fonc tions de la
ber ceuse (ce «  pas sage de la pré sence à la sé pa ra tion des corps.  »
(Vin son 2019  : 4)) Pour as su rer une telle tran si tion, la ber ceuse doit
pou voir venir sou li gner et sup pléer la pré sence du pa rent et ainsi im‐ 
pli quer, selon ses propres moyens, un ré con fort. Pré ci sé ment, il est
un as pect lit té ra le ment en ve lop pant de la ber ceuse qui se rait, en mu‐ 
sique, la trans po si tion à peine mé ta pho rique de l’étreinte phy sique  :
«  la mère ca resse et en ve loppe son bébé du ton de sa voix » (Lit van
2011  : 56). En d’autres termes, le flot de la voix –  ce que An zieu
nomme aussi le « bain mé lo dique » (An zieu 1976  : 175) – vient bor der
les li mites de l’es pace psycho- affectif de l’en fant. Par mo ments, dans
Nuages du lexique, le com po si teur met en œuvre un tel en ve lop pe‐ 
ment. Cet ‘au tour’ s’en tend dans la ma nière dont la courbe mu si cale
par court, par allers- retours, l’en semble du re gistre. Le vio lon cel liste,
ba layant son am bi tus, opère un en ve lop pe ment  : il em plit «  l’es pace
tran si tion nel » (Cas té rède 2002 : 48) du dis cours mu si cal.
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Fig. 1. Pre mières me sures de Nuages du lexique (une ber ceuse pour Phi lippe

Beck)

Le ter naire a tou jours été une di vi sion mé trique pri vi lé giée par Pes‐ 
son. Par son en train na tu rel, le ter naire s’est ra pi de ment im po sé
comme l’un des mo teurs de son in ven tion, d’au tant plus lors qu’il est
cou plé à une vi tesse ra pide. Pour tant, dans les ber ceuses pes so‐ 
niennes, la di vi sion ter naire est aban don née au pro fit d’une bi na ri té,
plus à même de si gni fier le ber ce ment à l’œuvre. Car si la ber ceuse
peut ap pa raître comme un lan gage uni ver sel, au moins dans sa veine
ryth mique, c’est du fait de son mou ve ment de ba lan cier. En effet, la
ber ceuse «  s’ac com pagne en prin cipe de ba lan ce ments  » (Bou cheix
2017 : 36). In trin sèque à l’objet- berceau, mené de droite à gauche, ce
mou ve ment de va- et-vient pro longe l’ac tion des bras du pa rent, lui- 
même sans doute lié au ba lan cier des jambes, rap pe lant à l’en fant sa
vie in utero, lors qu’il per ce vait les mou ve ments de marche de la mère.
Ces os cil la tions, ces al ter nances peuvent- être aussi en ten dues
comme la ma ni fes ta tion d’une dua li té plus large : celle de la re la tion
mère- enfant, comme le sug gère Karen Bottge. « La re la tion dya dique
entre la mère et l'en fant –  et plus pré ci sé ment entre la voix de la
mère et l'en fant – crée l'op po si tion dia lec tique entre le sujet et l’objet,
l’ex té rieur et l’in té rieur, le conscient et le pré cons cient, la clô ture et
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Fig. 2. Mau rice Ravel, Ber ceuse sur nom de Ga briel Fauré (me sures 14 à 38)

le clô tu ré » 2. Ce motif du ba lan ce ment, c’est aussi un hé ri tage d’un
topos mu si cal bien fran çais : les com po si teurs de la fin du XIX  et du
début du XX  siècle (Mas se net, Fauré, De bus sy et Ravel en tête) ont
très sou vent uti li sé des mi cro struc tures faites d’al ter nances bi naires.
Ce ba lan ce ment peut être l’effet d’une simple courbe mon tante puis
des cen dante, rap pe lant la ma nière d’un éven tail (comme l’illus trent
les pre mières me sures de la Barque sur l’océan de Ravel), mais le ba‐ 
lan ce ment har mo nique (ou mou ve ment de pen dule) est sans aucun
doute la ma nière la plus com mune de le mettre en œuvre à cette
époque, comme celui qui se fait en tendre au sein de la Ber ceuse sur le
nom de Ga briel Fauré (1922) du maître Ravel (Fig. 2 ; me sures 17 à 22),
sou li gné par les sauts de re gistre.

e

e

Pour le mu si cien, faire en tendre ce ba lan cier consiste bien sou vent à
ré pé ter deux notes 3 (ou plus lar ge ment deux ob jets mu si caux) dans
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Fig. 3. Pre mières me sures de la Ber ceuse pour Gas pard

un souci d’al ter nance. La ré pé ti tion est ainsi une dimension- clef du
style des ber ceuse qui lui « per met de re trou ver du ‘‘même’’ dans un
es pace où tout est em preint de dif fé rent » (Bou cheix 2017 : 36). Cette
al ter nance des sine une zone de par tage, tout à fait pa ra doxale, entre
le mo bile et l’im mo bile, entre le mou ve ment et la per ma nence, qui
rap pelle l’al lure des mo biles ac cro chés au- dessus du ber ceau, tour‐ 
nant sur eux- mêmes. En tant qu’ar ti cu la tion pri mor diale, ce mou ve‐ 
ment de ba lan cier s’illustre gé né ra le ment chez Pes son par des al ter‐ 
nances de tierces, même si les in ter valles uti li sés en os cil la tion vont
de la se conde mi neure à la sep tième (plus ra re ment la neu vième).

Tou te fois, si la ré pé ti tion est bien un fac teur d’in tel li gi bi li té for melle
et de meure pour Pes son un motif com po si tion nel de choix, le com‐ 
po si teur ne s’en sa tis fait pas plei ne ment. Si, dans le cadre des ber‐ 
ceuses pes so niennes, l’os cil la tion ap pa raît en effet comme le ma té ‐
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riau prin ci pal de l’œuvre, ces os cil la tions ne sont pas ja mais en ten‐ 
dues de façon per ma nente. D’une part, chez Pes son, le nombre d’os‐ 
cil la tion est tou jours li mi té. Les mo tifs pen du laires ne sont gé né ra le‐ 
ment pas ré pé tés tels quels plus de trois fois (comme pour ne pas las‐ 
ser l’au di teur, à moins que cela soit une leçon d’Ar nold Schoen berg
pour le quel la ré pé ti tion d’une pro po si tion im pli quait, à sa suite, une
conti nua tion de l’idée mu si cale). En suite, même au sein de ces ‘trois
fois maxi mum’ (règle im pli cite), il s’agit d’évi ter au tant que faire se
peut la ré pé ti tion lit té rale, d’où le fait que l’os cil la tion soit, ici et là,
ac ci den tée, au tre ment dit  : que l’os cil la tion soit mise en dan ger par
un éclat qui vient en per tur ber l’ex pres sion. En consé quence, à bien
ana ly ser le cor pus, il s’avère que l’al ter nance n’est sou vent que pas sa‐ 
gère  : après une re dite, elle se dia lec tise et par ti cipe, ce fai sant, à
l’évo lu tion de la forme mu si cale.

Les ber ceuses pes so niennes se fondent donc sur des struc tu ra tions
bi naires. Leurs os cil la tions sont une ma nière d’in sis ter, à un mo ment
donné de la forme, sur l’as pect cir cu laire d’une telle al ter nance re‐ 
con duite. Ré gres sives, ces os cil la tions confèrent un ca rac tère hyp no‐ 
tique qui, selon Alice Ster ling Honig, se rait le propre des ber ceuses
(«  Les mé lo dies et les rythmes apai sants sont presque hyp no tiques.
Des strophes calmes se ré pètent en core et en core avec une fa mi lia ri‐ 
té at ta chante et du rable qui ras sure et ré con forte les en fants 4 »). Si
ces phé no mènes d’al ter nances bi naires sont une réa li té mu si cale de
ces ber ceuses, elles en gagent plus lar ge ment le sta tut de la ré pé ti tion
qui a va leur chez Gé rard Pes son de mo teur de l’in ven tion. Les mo tifs
ré pé tés se font en tendre sous la forme de pe tits mo dules et de ren‐ 
gaines, mais peuvent aussi prendre une autre am pleur lors qu’ils sont
mé ca ni sés, par fois en roue libre sous la force conjointe de barres de
re prise, ac cen tuant la cir cu la ri té à l’œuvre. Ce type de ré pé ti tions,
alors dites lo ca li sées, font d’ailleurs par tie in té grante du style pes so‐ 
nien, quan ti té d’opus le montrent dont la Suite Pas to rale, et plus spé‐ 
ci fi que ment la Chan son d’Hy lias et sur tout : Eden ma chine.

12

3. Un chant sous l’ins tru ment
La mu sique pes so nienne est peut- être plus connue pour sa di men‐ 
sion ins tru men tale, dans la quelle le tra vail d’ar ti cu la tion et l’agen ce‐ 
ment de modes de jeux in ha bi tuels s’im posent à l’écoute. Et pour tant,
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de puis le début des an nées 1990, Pes son a ré gu liè re ment com po sé
pour la voix dans des genres va riés, al lant du mé lo drame à l’opéra.
Gé rard Pes son en tre tient avec la voix un rap port com plexe. C’est un
com po si teur qui a une ad mi ra tion cer taine pour le chant ly rique, qu’il
re fuse ce pen dant d’uti li ser pour sa propre mu sique. Le com po si teur
pré fère écrire une vo ca li té d’avant la tech nique, toute na tu relle, qui
re fuse de faire en tendre l’ar ti fice du tra vail. Pes son a par fois rêvé
d’en tendre sa mu sique in ter pré tée par une voix « ju vé nile, pure, sans
l’at ti rail de la vo ca li té » (Pes son 2004 : 173). Cette voix hu maine peut
être trans po sée dans l’écri ture ins tru men tale, de ve nant simple mé ta‐ 
phore. Si la mu sique ins tru men tale de Gé rard Pes son est bien sou‐ 
vent tri bu taire d’une exi gence de construc tion, s’opé rant par suc ces‐ 
sion de mo dules où la me sure est comme ga rante d’une pe tite mé ca‐ 
nique en de ve nir, il ar rive au com po si teur d’in clure dans ses com po‐ 
si tions des lignes qui rap pellent la voix. Les ber ceuses en sont un
exemple. Ja mais écrites pour la voix, puisque tou jours ins tru men tales,
elles laissent tou te fois trans pa raître une vo ca li té, jusqu’à se pré sen ter
à l’au di teur comme l’ins tru men ta tion d’une « voix fragile- très-cassée-
mais-claire » (Pes son 2004  : 177). Les ber ceuses os cil lent donc entre
deux mo da li tés de com po si tion  : les mo dules et les bribes de mé lo‐ 
dies, en sorte que l’ac tion des boîtes à mu sique se su per pose au sou‐ 
ve nir de la voix ma ter nelle.

Au sujet du type de vo ca li té em ployée, il faut prê ter at ten tion à la
sim pli ci té de l’énon cia tion mu si cale. Deux des ber ceuses pes so‐ 
niennes sont mo no diques et rap pellent, par leur éco no mie, les
moyens mo destes du pa rent (chan tant sou vent a cap pel la). Elles sont
par ailleurs écrites pour le vio lon celle, un ins tru ment sou vent rap‐ 
pro ché de la voix hu maine en rai son de sa tes si ture et de la cha leur
de son timbre. La voix qui se fait en tendre dans ces deux ber ceuses
pes so niennes, est bien sou vent celle du pa rent. Tou te fois, dans cer‐ 
tains pas sages, ces mêmes ber ceuses font éga le ment en tendre des
glis sés, par fois tout juste ef fleu rés en gen drant alors des har mo niques
(cf. Fig.1 ; me sures 9 et 10). Ce sont des mo ments de vo ca lises qui rap‐ 
pellent le babil des nour ris sons, un chant qui n’est pas un cri, qui n’est
pas re de vable d’une vio lence et d’une dé chi rure donc, mais un jeu : la
dé cou verte d’un or gane, l’ex plo ra tion d’un am bi tus –  ce que Ro bert
Owen nomme les « sons de plai sir » (Owens 2016 : 387). Et si ces in‐ 
flexions som maires se font sur le mode de la glis sade vo ca lique, c’est
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pour mieux faire en tendre l’in ar ti cu la tion à l’œuvre : elles vont d’une
note à une autre, tra çant des courbes qui se dé ploient sans l’ar ti cu la‐ 
tion dis crète de cha cune des notes qu’elle tra verse. Ces mo ments de
babil sont la preuve que le parti de l’en fant est tout au tant in té gré que
la voix du pa rent.

Il faut aussi ob ser ver le res ser re ment épi so dique des os cil la tions qui
se po la risent sur un in ter valle, comme des voix ren dues im mo biles
dans leur re gistre. Cela ré pond sans doute à cette «  ex pres si vi té
conte nue » (Gau thier 2022 : 63) re cher chée par le com po si teur – une
conte nance qui en tend contrer l’épan che ment ly rique, la dé mons tra‐ 
tion du su per flu, mais qui ren voie éga le ment à la façon dont les mo‐ 
tifs mé lo diques sont vo lon tiers conte nus dans un même in ter valle (à
re mar quer ici que, sou li gné par sa ré pé ti tion, «  l’in ter valle mu si cal
consti tue rait la pre mière for ma li sa tion de l’ex pé rience so nore, de l’in‐ 
ter valle so nore de soi. » (Le court 1983 : 579)) C’est donc à un ly risme
re nou ve lé par l’in ti mi té qu’in vite la ber ceuse pes so nienne, une vé ra‐ 
ci té des af fects qui s’op pose à une in ter pré ta tion trop théâ trale.

15

Dans le même temps, Gé rard Pes son est un mu si cien connu pour
avoir, dans la li gnée d’Hel mut La chen mann, ins truit une dé cons truc‐ 
tion du ‘beau son’, du ‘bien son nant’ et pro vo qué leur co rol laire  : le
ren ver se ment de l’écoute. Pour mieux faire en tendre la fra gi li té des
sons, Pes son uti lise des bruits de souffle qui, par la fra gi li té de leur
émis sion, par ti cipent d’une exa cer ba tion de l’at ten tion de l’au di teur.
Aussi, com po si tion nel le ment par lant, les souffles qu’uti lisent vo lon‐ 
tiers les ins tru ments à vent ont un pro lon ge ment dans les bruits
blancs ob te nus aux cordes : la paume de la main gauche en tiè re ment
posée sur les cordes, au ni veau de la touche, per met à l’ins tru men‐ 
tiste de blo quer toute pro duc tion de hau teurs dé ter mi nées. En ré‐ 
sulte un bruit de ca resse ou un son com pa rable au « cc chhhh », ce
son- consonne fri ca tif qui apaise (Se zi ci, Yigit 2018 et Ka ra koç, Türker
2014). De ce point de vue, il peut être dit, non sans dé tour ner une
pro po si tion mal lar méenne, que la mu si ca li té de Gé rard Pes son se fait
en rem pla çant l’an cien souffle ly rique en une res pi ra tion per cep tible.
Cette « res pi ra tion per cep tible », c’est celle mise en œuvre au début
de la pre mière des Quatre ber ceuses à bas vol tage, par un jeu com plé‐ 
men taire d’arsis et de the sis dis tri bués entre les pu pitres de cordes.
Ce souffle, mis à nu en ce début et re con duit dans les ber ceuses pour
vio lon celle (cf. Fig. 4  ; les souffles sont notés par des têtes de notes
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Fig. 4. Pre mières me sures d’Au prin temps d’un dé tail

car rés et blanches), en tend rendre compte de la res pi ra tion sous le
chant, de cette res pi ra tion qui porte le chant. Mais si ce double mou‐ 
ve ment res pi ra toire s’en tend certes dans celui qui berce, il ren voie
dans le même temps à la mu sique de l’en fant presque en dor mi, mu‐ 
sique de son as sou pis se ment.
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Fig. 5. Res pi ra tions aux cordes au début de la pre mière des 4 ber ceuses à bas vol- 

tage

4. Un topos tu
De par ses ca rac té ris tiques tan tôt dé crites, la ber ceuse est un topos
qui ir rigue bien des par ti tions où sa pré sence n’est pas men tion née
par le pa ra texte. Ainsi, sans ap pa raître comme ar gu ment prin ci pal, les
ber ceuses semblent in fluer plus gé né ra le ment sur la mu sique de Gé‐ 
rard Pes son. Avant d’en don ner quelques exemples, il faut re dire ici à
quel point les mar queurs de la ber ceuse, évo qués plus haut, s’ar ti‐ 
culent avec fi nesse au lan gage de Pes son, in ter ro geant de ce fait la
place de ce genre dans l’en semble de l’œuvre pes so nienne. C’est le
pro blème d’une telle ‘conjonc tion es thé tique’ qui dresse une fron tière
ambiguë entre la gé né ra li té d’un style et l’uti li sa tion ma ni feste d’une
to pique  ; c’est une réelle dif fi cul té, pour l’exé gète, de dis tin guer ce
qui re lève de l’un ou de l’autre. Pour res ter dans la thé ma tique de l’en‐ 
dor mis se ment, il y a no tam ment au sein de l’opéra Pas to rale (2006), et
de la suite pour or chestre épo nyme écrite en 2016, deux scènes de
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som meil (Som meil de Cé la don et Som meil d’Alexis) qui évoquent, à leur
façon, la to pique de la ber ceuse. Le début du Som meil de Cé la don, par
exemple, fait en tendre une al ter nance de souffles exé cu tés par la
moi tié de l’or chestre qui rap pellent à la fois le mou ve ment de va- et-
vient de la ber ceuse, tout en évo quant la res pi ra tion ca den cée du
déjà- endormi. En outre, après cette in tro duc tion fon dée sur la res pi‐ 
ra tion, se re trouve le même pro cé dé d’os cil la tions, peu à peu éten du
à toutes les cordes en un contre point cu mu la tif fondé sur l’in ter valle
de se conde. Le ca rac tère pen du laire et hyp no tique des ber ceuses est
ma ni feste. Le Som meil d’Alexis, quant à lui plus concis, fait grand cas
de l’usage des mo dules. Il faut y per ce voir l’ombre des boîtes à mu‐ 
sique, en ga gées ins tru men ta le ment par les onze se ri nettes re quises
par Pes son qui, dans leurs ac tions non co or don nées, ne sont pas sans
évo quer les sif fle ments du dor meur.

Le mou ve ment de bar ca rolle qui tient da van tage de la barque que de
l’appel au som meil est un topos ger main de la ber ceuse, sou vent in vo‐ 
qué par le com po si teur (une sec tion de Mes béa ti tudes, en est la
preuve, ainsi que le motif en ve lop pant qui ouvre Nebenstück). Les
moments- barcarolles ré vèlent en effet un même goût du ba lan ce‐ 
ment, fruit du flot qui guide la barque, avec len teur. Les bar ca rolles
jouent donc de ce même ba lan ce ment qui est le propre des ber‐ 
ceuses. Et la barque, comme le pa rent, porte l’in di vi du. Prê ter at ten‐ 
tion à ces mou ve ments de bar ca rolles, c’est éga le ment y dé ce ler
l’ombre de Cho pin et de Fauré.

18

« Pour faire venir le som meil à l’en fant, faut le ber cer dou ce ment d’un
mou ve ment égal, et non point fort  » écri vait Simon de Val lam bert
(Val lam bert 1565 : 98) ; deux in di ca tions que res pectent les ber ceuses
pes so niennes  : en dé montre l’om ni pré sence des os cil la tions, évo‐ 
quant di rec te ment le ber ce ment, qui se lient chez Pes son à une in ti‐ 
mi té consub stan tielle au genre même de la ber ceuse. Pour tant, tout
en gar dant ces mar queurs es sen tiels, la ber ceuse se ré in vente chez
Pes son. Ainsi, les ber ceuses pes so niennes semblent com po ser avec la
po si tion conso la trice du pa rent et l’in quié tude de l’en fant, entre une
vo ca li té im pli cite et une di men sion mé ca nique évo quant le ma nège
des boîtes à mu sique, elles qui peuvent pal lier le manque du pa rent,
voire le sup pléer. Ces ap ports opé rés par Gé rard Pes son semblent ré‐ 
pondre, plus lar ge ment, au pas sage à l’écrit. Car si les ber ceuses s’en‐ 
ra cinent en effet dans une pra tique orale et po pu laire, le tra vail
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même de l’écri ture im plique un trai te ment dia lec tique du ma té riau.
C’est ce que Marie- Christine Vin son, s’ap puyant elle- même sur
Goody, nomme «  la rai son gra phique » (Vin son 2019  : 8) (« Cou chée
sur le pa pier, prise dans l’or don nan ce ment de la page et pas sée au
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la mu sique de Gé rard Pes son, une mu sique nos tal gique qui ré pond et
re tra duit à sa façon «  l’in flexion des voix chères qui se sont tues  »
(énon cé ver lai nien).

er

er

https://hal-mines-paristech.archives-ouvertes.fr/hal-03429437/document
https://www.erudit.org/en/journals/circuit/1900-v1-n1-circuit01088/1021522ar.pdf


Assises de la berceuse : motifs et poétique du bercement chez Gérard Pesson

Licence CC BY 4.0

1  Ce cor pus com prend (pour les œuvres qui, par leurs titres, en cer ti fient la
col lec tion)  : 4 ber ceuses à bas vol tage pour or chestre (1998), Ber ceuses à
l’our son (2009), Noir dor mant (ber ceuse à bas vol tage) (2012), Au Prin temps
d’un dé tail (une ber ceuse pour Vincent Nor don) (2012), Nuages du lexique
(une ber ceuse pour Phi lippe Beck) (2013), Ber ceuse pour Gas pard (d’après
On dine de Ravel) (2015), Nem bu tal (une ber ceuse pour Jean Genêt) (2016).

2  « The dya dic re la tion ship bet ween mo ther and child – and, more spe ci fi‐ 
cal ly, bet ween the mo ther’s voice and child – creates the dia lec ti cal op po si‐ 
tion bet ween sub ject and ob ject, ex te rior and in ter ior, conscious and pre‐ 
cons cious, en clo sure and en clo sed. » (Bootge 2005 : 187)

3  « Son rythme ré gu lier est sou vent construit sur deux notes al ter na tives
qui re pro duisent les os cil la tions du ber ceau et sont sup po sées fa vo ri ser
l’en dor mis se ment. » (Vin son 2019 : 1)

4  « The soo thing me lo dies and rhythms are al most hyp no tic. Quiet stan zas
re peat over and over with an en dea ring and en du ring fa mi lia ri ty that reas‐ 
sures and com forts chil dren. » (Ster ling Honig 2005 : 30)

Français
Le goût de Gé rard Pes son (1958*) pour les ber ceuses est loin d’être anec do‐ 
tique. Il s’ar ti cule à tout un uni vers poé tique où l’in time et le rap port à l’en‐ 
fance ont tou jours été pri sés et re cher chés. Outre ses émis sions sur France
mu sique, où les ber ceuses avaient une place à part, le com po si teur est aussi
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l’au teur de sept pièces de ce genre. L’étude de ce cor pus met en évi dence
quelques uni ver saux sty lis tiques (telle que l’os cil la tion) et dé place la ques‐ 
tion de la vo ca li té dans une écri ture pro pre ment ins tru men tale. Aussi, la
ber ceuse pes so nienne n’est pas que conso la tion, mais semble re flé ter, à l’in‐ 
té rieur même de la mu sique, l’in quié tude por tée par celui qui s’en dort.
L’étude en tend ou vrir la ques tion du ber ce ment pour faire de celui- ci un
trait sty lis tique qui dé passe le strict cadre de la ber ceuse, jusqu’à faire de
celle- ci l’un des topoï vo lon tiers réuti li sés par Gé rard Pes son au fil de ses
œuvres.

English
The in terest of Gérard Pesson (1958*) for lul la bies is far from being an ec‐
dotal. It is ar tic u lated in a whole po etic uni verse where in tim acy and the re‐ 
la tion ship to child hood have al ways been prized and sought after. In ad di‐ 
tion to his broad casts on France Mu sique, where lul la bies had a spe cial
place, the com poser is also the au thor of seven plays of this genre. The
study of this cor pus high lights some styl istic uni ver sals (such as os cil la tion)
and dis places the ques tion of vo cal ity in a prop erly in stru mental writ ing.
Also, the Pesso nian lul laby is not only con sol a tion, but seems to re flect,
within the music it self, the anxi ety car ried by the one who falls asleep. The
study in tends to open the ques tion of rock ing to make it a styl istic trait that
goes bey ond the strict frame work of the lul laby, to the point of mak ing it
one of the topoï gladly re used by Gérard Pesson through out his works.
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Introduction
1. Les berceuses comme textes poétiques latins de tradition classique

1.1. Titre, mètre et langage
1.2. L’intertexte classique et les rapprochements avec la poésie d’amour
1.3. Des berceuses pour qui ?

2. Les berceuses comme représentations de la vie domestique
2.1. Jeux de peur, de jalousie, de hiérarchie
2.2. Le ‘négatif’ des traités pédagogiques du temps

Conclusion

In tro duc tion
Il sera ques tion dans ces pages de ber ceuses en latin écrites du rant le
Quat tro cen to ita lien. Au Quat tro cen to, le latin était une langue par‐ 
lée, dans les écoles et les uni ver si tés, les aca dé mies sa vantes, les mi‐ 
lieux ec clé sias tiques et pon ti fi caux – mais pas dans les foyers, pas par
les mères, pas par les nour rices ni au près des ber ceaux. Dans l’An ti‐ 
qui té, des femmes ont cer tai ne ment chan té des ber ceuses en latin à
des nour ris sons – mais de ces ber ceuses la tines an tiques, aucun
exemple ne nous est par ve nu 1. Au Quat tro cen to, les femmes chan‐ 
taient as su ré ment des ber ceuses dans les dia lectes ita liens – mais si

1
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de nom breux re cueils de ber ceuses tra di tion nelles ita liennes sont
ras sem blés dès le 19  siècle 2, rares sont les textes que nous pou vons
faire re mon ter avec cer ti tude aussi loin dans le temps 3. Alors, que
sont donc ces ber ceuses la tines du Quat tro cen to ?

e

Elles sont dues à un hu ma niste, Gio van ni Pon ta no (Cer re to di Spo le to
1429 - Naples 1503) 4, actif à Naples à la cour des Ara go nais, membre
et bien tôt di rec teur de l’Aca dé mie na po li taine re nom mée en son nom
« Ac ca de mia Pon ta nia na ». Pon ta no a lais sé une œuvre im mense, ex‐ 
clu si ve ment en latin, cou vrant de nom breux genres et de nom breux
su jets, en prose comme en vers. Le latin pra ti qué par Pon ta no, tou‐ 
jours pro fon dé ment clas sique, se ré vèle aussi, dans de nom breux
textes, re mar qua ble ment vi vant et ex pres sif, Pon ta no cher chant à la
fois à re trou ver le latin cou ram ment parlé dans l’An ti qui té, et à le
rendre apte à re flé ter la vi va ci té des échanges ver na cu laires quo ti‐ 
diens de son propre temps (dans un mi lieu lui- même mar qué par le
plu ri lin guisme, entre va rié té des vul gaires ita liques, in fluences es pa‐ 
gnoles et fran çaises) 5. Les ber ceuses de Pon ta no sont in cluses dans
un re cueil de poèmes De amore co niu ga li (au livre II, poèmes 8 à 19),
re cueil qui, de façon assez ori gi nale pour son temps, chante son
amour pour sa femme lé gi time ainsi que sa vie de fa mille 6. Li lia na
Monti Sabia (1999 : 31), qui a beau coup étu dié ce re cueil, a éta bli leur
lien étroit avec la vie fa mi liale réelle de Pon ta no ; il est ainsi éta bli que
les ber ceuses ont été com po sées entre 1469 et 1471, dans les deux
pre mières an nées de vie de Lucio, le fils premier- né de Pon ta no 7.

2

Au fil des douze ber ceuses (qui comptent en moyenne une quin zaine
de vers – 8 pour la plus courte, 22 pour les plus longues), nous fai sons
connais sance avec tout le petit monde qui peuple alors le logis des
Pon ta no : les deux pa rents (Pon ta no et son épouse Adria na Sas sone) ;
les trois filles aî nées (Au re lia, Eu ge nia et Lucia Mar zia) ; la nour rice à
do mi cile, Lisa  ; le bébé, Lucio  ; et même deux chiens. Les ber ceuses
en cou ragent l’en fant à dor mir, mais aussi à bien prendre le sein, ou
les deux à la fois. Les sous- titres en pré cisent les lo cu teurs  : quatre
(ou cinq) sont pro non cées par la nour rice (I, II, III, IV, IX) 8, six par la
mère (V, VI, VII, VIII, X, XI) et une par le père (XII) 9.

3

Un cer tain nombre de ca rac té ris tiques dis tinguent ces com po si tions
des ber ceuses po pu laires tra di tion nelles : le genre de leur au teur (un
homme), leur langue (le latin, langue sa vante), leur ca rac tère lit té ‐

4
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raire, et enfin, dans une cer taine me sure, leur conte nu même. Marco
San ta ga ta (2007 : 126) a sou li gné qu’il s’agit de ber ceuses per son na li‐ 
sées et contex tua li sées, qui parlent à l’en fant de sa propre vie, ce qui
en soi est re la ti ve ment rare. Le cor pus conser vé de ber ceuses ver na‐ 
cu laires ita liennes de la même époque est bien trop maigre pour en
tirer une quel conque conclu sion 10. Mais une com pa rai son avec les
cor pus abon dants de ber ceuses ita liennes des 19  et 20  siècles 11,
pour ana chro nique qu’elle soit, peut nous per mettre de mettre ef fi ca‐ 
ce ment en évi dence la spé ci fi ci té des ber ceuses pon ta niennes. Les
ber ceuses po pu laires ita liennes contiennent certes, comme les Nae‐ 
niae, des ap pels au som meil et des marques d’af fec tion à l’en fant  ;
mais elles pré sentent aussi toute une série d’élé ments to ta le ment ab‐ 
sents des ber ceuses de Pon ta no : des suc ces sions d’images oni riques,
des suites de pro pos ap pa rem ment sans queue ni tête, des évo ca tions
de cir cons tances dra ma tiques (fa mine, guerre, vio lence), des ex pres‐ 
sions de nos tal gie, de fa tigue ou de dépit de la mère (avec une pos‐ 
sible agres si vi té à l’en contre de son époux, voire de l’en fant lui- 
même)… En com pa rai son, les Nae niae ap pa raissent comme des ber‐ 
ceuses à l’am biance très po si tive et au dis cours très ra tion nel. Elles
mettent en œuvre une série de moyens de per sua sion or don nés aux
ob jec tifs pour sui vis (convaincre l’en fant de dor mir et de man ger),
d’une ma nière conforme aux règles de la rhé to rique clas sique (par le
re cours à des ar gu ments, à des ef fets de style, l’appel aux émo tions,
l’adap ta tion du pro pos au pu blic…). Cer taines ber ceuses, très ré pé ti‐ 
tives, pré sentent un ca rac tère de mé lo pée in can ta toire (c’est alors le
jeu for mel sur les rythmes et les sons qui est au centre du tra vail poé‐ 
tique), d’autres au contraire pro posent des ar gu ments tirés du quo ti‐ 
dien, des ta qui ne ries, des jeux de rôle… Elles pré sentent alors un ca‐ 
rac tère presque théâ tral, consti tuant au tant de say nètes amu santes
de la vie do mes tique, et de la vie du petit Lucio en par ti cu lier. Dans
l’an nexe 1, nous pro po sons une sé lec tion de quatre ber ceuses illus‐ 
trant ces deux ten dances, avec une tra duc tion fran çaise per son nelle
qui ne rend que très im par fai te ment l’effet des ori gi naux la tins.

e e

Les re pré sen ta tions de la vie fa mi liale que les Nae niae pro posent mé‐ 
ritent d’être scru tées avec at ten tion ; mais avant d’abor der ce point, il
im porte d’étu dier ce cor pus pour ce qu’il est au pre mier chef  : une
pro duc tion lit té raire ins crite dans la tra di tion poé tique la tine.

5
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1. Les ber ceuses comme textes
poé tiques la tins de tra di tion clas ‐
sique
Il s’agira donc dans un pre mier temps d’en vi sa ger le cycle de ber‐ 
ceuses comme un objet lit té raire, à la forme tra vaillée, ap par te nant au
do maine fon da men ta le ment éru dit et ré fé ren tiel qu’est la poé sie la‐ 
tine hu ma niste. Avec ses ber ceuses poé tiques la tines, Pon ta no crée
un genre, qui n’a pas d’an té cé dent an tique conser vé, et aura aussi très
peu de pos té ri té. Pon ta no lui trouve un titre, mais aussi un lan gage et
un style ap pro priés, tout en ré cu pé rant un sché ma mé trique clas‐ 
sique, celui du dis tique élé giaque.

6

1.1. Titre, mètre et lan gage

Le titre choi si, Nae niae, est ori gi nal en ce qu’il ne ré pond pas aux
usages poé tiques la tins, mais plu tôt aux sug ges tions du ver na cu laire
ita lien (Smees ters 2005  : 152-156). En latin en effet, la ‘nae nia’ (ou
‘nenia’) est le plus sou vent un poème de deuil. Le sens pre mier du
terme dans l’An ti qui té est celui de ‘plainte fu nèbre’, qui a donné en‐ 
suite les ac cep tions de ‘li ta nie’, ‘mé lo pée’, ‘in can ta tion’, puis, dans un
re gistre dif fé rent mais avec un même ca rac tère de mu sique lan ci‐ 
nante aux pa roles ré pé ti tives et peu in tel li gibles, celles de  ‘chan son
en fan tine’ et ‘ber ceuse’. Pon ta no peut donc bien se fon der sur des
pré cé dents clas siques, mais son choix est cer tai ne ment lié aussi et
sur tout à l’ita lien et à la pa no plie de termes qui y est alors uti li sée
pour dé si gner les ber ceuses  : ‘nenia’, ‘nanna’, ‘ninna’, ‘ninna- nanna’.
Le titre peut aussi être relié à un des mots ita liens dé si gnant la nour‐ 
rice, ‘nena’ : c’est ce que sug gère Jules César Sca li ger dans ses Poe‐ 
tices libri sep tem en 1561 (édi tion Deitz I 1994 : 414-415). Sca li ger, bien
conscient de l’éty mo lo gie la tine du terme, ajoute d’ailleurs que les
nour rices sont ainsi nom mées « à cause de leurs chan son nettes qui
res semblent aux chants des pleu reuses » 12.

7

Le cadre mé trique adop té par Pon ta no est celui du dis tique élé‐ 
giaque, qui im pose un rythme que les an ciens qua li fiaient tan tôt de
ca res sant (‘blan dus’), tan tôt de plain tif, et qui ser vait à toutes sortes
d’usages mais tout par ti cu liè re ment à la poé sie d’amour et à la poé sie

8
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de deuil. Le ma nie ment que Pon ta no fait ici du dis tique élé giaque,
tout en s’ins cri vant par fai te ment dans la pra tique an tique et hu ma‐ 
niste 13, se si gnale par un tra vail re mar quable ef fec tué sur le rythme
de l’hexa mètre (celui des deux vers du dis tique qui offre le plus de
pos si bi li tés de va ria tions). D’une part, par le jeu sur les cé sures, Pon‐ 
ta no donne à l’hexa mètre une ligne ryth mique bien re con nais sable et
dis tincte de celle du penta mètre 14 ; d’autre part, par le jeu sur la ré‐ 
par ti tion des syl labes longues et brèves dans les quatre pre miers
pieds de l’hexa mètre, le poète in tro duit dans plus de la moi tié des
poèmes un motif ryth mique ré cur rent, qui varie de ber ceuse à ber‐ 
ceuse et contri bue donc à les ca rac té ri ser 15.

À l’in té rieur de ce cadre mé trique clas sique, Pon ta no dé ploie une ex‐ 
pé ri men ta tion ver bale qui se fonde sur des traits lan ga giers eux aussi
clas siques mais qui, dans une telle am pleur, sont sans équi valent dans
l’An ti qui té – les deux traits prin ci paux étant l’usage abon dant de di‐ 
mi nu tifs et les fi gures ba sées sur la ré pé ti tion.

9

En latin, les di mi nu tifs se construisent par ajout du suf fixe ‘-ulus’ (et
ses va riantes  : ‘- iculus’, ‘- ellus’, ‘- illus’, ‘-olus’). Des poètes an tiques
comme Plaute et Ca tulle en avaient donné de nom breux exemples.
Pon ta no re prend des di mi nu tifs at tes tés dans l’An ti qui té, et en in‐ 
vente d’autres sur le même mo dèle ; il uti lise par fois plu sieurs di mi‐ 
nu tifs al ter na tifs pour le même mot. Les formes di mi nu tives
concernent sur tout  : les pré noms (‘Lu cius’ > ‘Lu cio lus’ ou ‘Lu cillus’  ;
‘Lisa’ > ‘Li sel la’ ou ‘Li su la’), des mots- clés comme ‘œil’ (‘ocu lus’ > ‘ocel‐ 
lus’), ‘som meil’ (‘som nus’ > ‘som nu lus’ ou ‘som ni cu lus’), ‘larme’ (‘la cri ma’
> ‘la cri mu la’), ‘sein’ (‘mamma’ > ‘ma mil la’), ‘en fant’ (‘pupus’ > ‘pu pu lus’
ou ‘pu pil lus’) ou ‘ber ceuse’ (‘nae nia’ > ‘nae nio la’) ; et enfin des ad jec tifs
ex pri mant la dou ceur (‘blan dus’ > ‘blan du lus’, ‘dul cis’ > ‘dul ci cu lus’  ;
‘tener’ > ‘te nel lus’), la pe ti tesse (‘par vus’ > ‘par vu lus’), le charme (‘bel lus’
> ‘bel lu lus’), le cha grin (‘miser’ > ‘mi sel lus’), la fa tigue (‘lan gui dus’ >
‘lan gui du lus’ ; ‘las sus’ > ‘las su lus’), la mé chan ce té (‘cru dus’ > ‘cru du lus’ ;
‘im pro bus’ > ‘im pro bu lus’), ou en core le gon fle ment – des yeux pleins
de larmes ou des seins pleins de lait (‘tur gi dus’ > ‘tur gi du lus’, ainsi que
pour les seins : ‘lac teus’ > ‘lac teo lus’)…

10

Les ré pé ti tions quant à elles jouent sur tous les ni veaux de dé cou page
du dis cours : les ber ceuses sont riches en ré pé ti tions de sons, de syl‐ 
labes, de mots, de syn tagmes, d’hé mis tiches et même de vers en tiers.

11
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On ne ren contre pas vrai ment de re frains ré cur rents, mais plu tôt des
en chaî ne ments de ré pé ti tions par tielles qui in cluent de pe tites mo di‐ 
fi ca tions, en traî nant la ber ceuse en avant comme une marée avec ses
flux et ses re flux. La pre mière ber ceuse en est un bon exemple : l’at‐ 
taque du vers 1, « Somne veni  », est re prise au début du vers 2  ; ce
vers 2 (« Somne veni, ve nias, blan dule somne, veni ») est en suite in té‐ 
gra le ment re pris au vers 4 ; l’ex pres sion « blan dule somne » ré ap pa raît
au vers 5, avant d’être mo di fiée par l’ajout d’un suf fixe di mi nu tif au
vers 6 (« blan dule som ni cule ») ; et ainsi de suite…

1.2. L’in ter texte clas sique et les rap pro ‐
che ments avec la poé sie d’amour
Le latin pra ti qué par Pon ta no dans ce cycle a pu être dé crit comme
une langue in tem po relle, sans dé ter mi na tion his to rique (San ta ga ta
2007  : 128). Mais au- delà de son ap pa rente sim pli ci té en fan tine, le
texte des ber ceuses re cèle éga le ment de nom breux pas sages pa ral‐ 
lèles, c’est- à-dire des ex pres sions, syn tagmes, hé mis tiches ou vers
en tiers em prun tés, avec des mo di fi ca tions plus ou moins im por‐ 
tantes, aux poètes de l’An ti qui té clas sique. La pré sence d’un in ter‐ 
texte clas sique est un phé no mène ré cur rent dans la poé sie néo- 
latine, phé no mène qui peut re le ver de dif fé rents pro ces sus (imi ta tion
consciente ou in cons ciente, avec vo lon té ou non d’une re con nais‐ 
sance de la source par le lec teur, et ac ti va tion ou non du contexte de
la source) 16. En tout cas, pour les poètes néo- latins qui écrivent dans
une langue se conde, ces pas sages pa ral lèles sont au tant de gages de
bonne la ti ni té (cela ‘se dit bien comme cela’ chez les bons poètes la‐ 
tins).

12

S’agis sant des ber ceuses de Pon ta no, les pas sages pa ral lèles sont sur‐ 
tout tirés de Ca tulle et des élé giaques d’amour la tins (Ti bulle, Pro‐ 
perce, Ovide). Ceux- ci fi gurent parmi les poètes fa vo ris de Pon ta no et
plu sieurs ma nus crits té moignent qu’il les a co piés, an no tés, com men‐ 
tés au cours de sa vie (Monti Sabia 1999 : 52). Une par tie de l’ins pi ra‐ 
tion est éga le ment tirée des co miques Plaute et Té rence, dont les co‐ 
mé dies offrent une vaste ré serve d’ex pres sions fa mi lières et vi vantes.
Une va rié té d’autres au teurs sont éga le ment re pré sen tés, parmi les‐ 
quels je ci te rai seule ment l’in con tour nable Vir gile et le poète tar dif
Stace (Smees ters 2004 et 2005, pas sim) 17. Quelques exemples de pas‐

13
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sages pa ral lèles sont four nis en note aux textes la tins re pro duits dans
l’an nexe 1. Même si tous les pas sages pa ral lèles ne sont pas for cé ment
des ti nés à être iden ti fiés comme tels, le nombre de pas sages ins pi rés
de la poé sie ‘amou reuse’ de l’An ti qui té (qu’il s’agisse de l’élé gie
d’amour pro pre ment dite ou d’œuvres re le vant d’autres genres (co‐ 
mé die, épo pée, épi tha lame…) qui mettent en scène des jeunes gens
amou reux ou en core les dieux Vénus et Cu pi don) donne en tout cas
une co lo ra tion ‘éro tique’ par ti cu lière aux ber ceuses. Cette co lo ra tion
est ren for cée par la forme mé trique de l’élé gie, mètre de pré di lec tion
des poètes d’amour de l’époque au gus téenne.

Ce rap pro che ment for mel n’est pas sans fon de ment thé ma tique : les
ber ceuses de Pon ta no sont des poèmes qui, comme les poèmes
d’amour an tiques, tournent au tour de la per sua sion (même s’il s’agit
ici de per sua der un en fant de dor mir ou de boire, plu tôt qu’une
femme de céder aux avances de son pré ten dant), et au tour du désir et
de sa sa tis fac tion (non plus le désir amou reux, mais le désir du som‐ 
meil, du sein, de l’af fec tion de la nour rice et de la mère)  ; enfin, les
‘blan di tiae’, les ‘ioci’, les ‘am plexus’, les ‘basia’ (câ li ne ries, jeux,
étreintes, bai sers) sont pré sents de part et d’autre, même s’ils re‐ 
vêtent un autre sens (Roman 2014  : xviii- xix) 18. Pon ta no lui- même,
dans son trai té Du lan gage (De ser mone), at tri bue le ‘sermo blan dus’
(lan gage ca res sant) aussi bien aux amou reux qu’aux nour rices, et le
dé fi nit par sa su bor di na tion à des ob jec tifs pré cis  : cal mer la co lère
ou la mau vaise hu meur, convaincre l’autre de se li vrer à une ac ti vi té
plai sante (Smees ters 2005 : 163) 19.

14

1.3. Des ber ceuses pour qui ?

An dr zej Bud zisz (1981 : 117) a mis en évi dence les deux ni veaux de lec‐ 
ture pos sible de ces textes : sur le plan qui va du sujet au des ti na taire
ly rique, les Nae niae pos sèdent les traits de sty li sa tion en fan tine, de
sim pli ci té et de réa lisme qui conviennent à un dis cours adres sé à un
jeune en fant  ; mais sur le plan qui va de l’au teur au lec teur, nous
sommes face à une ré in ter pré ta tion de la tra di tion lit té raire, qui
confère de nou velles fonc tions et si gni fi ca tions à des élé ments tra di‐ 
tion nels (mé triques, thé ma tiques, lexi caux) et en font un objet lit té‐ 
raire raf fi né apte à sa tis faire un lec to rat éru dit.

15
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Que les ber ceuses aient été lues par des lec teurs la ti nistes adultes,
l’his toire de la dif fu sion du texte ne laisse aucun doute à ce pro pos.
Sal va tore Monti (2010) a dé mon tré que les ber ceuses la tines ont très
tôt quit té le petit cercle fa mi lial de Pon ta no pour être dif fu sées, sous
forme ma nus crite, dans les cercles plus larges de ses amis let trés. Le
texte des ber ceuses pré sente de ce fait de nom breuses va riantes,
dues à la fois aux ac ci dents de copie et aux re touches ap por tées par
l’au teur lui- même au fil du temps. Deux édi tions vé ni tiennes réa li sées
à l’insu de l’au teur té moignent d’une an cienne ver sion du texte, tan dis
que l’édi tion de ré fé rence qui re flète la der nière vo lon té du poète est
l’édi tion de Naples, 1505 réa li sée par Pie tro Sum monte (en tant
qu’exé cu teur tes ta men taire de Pon ta no). Le cycle a sans doute com‐ 
men cé par cir cu ler de ma nière in dé pen dante, avant d’être in té gré au
re cueil De amore co niu ga li (au plus tard en 1496). Dans la ver sion dé fi‐ 
ni tive de ce re cueil, qui compte trois livres, le groupe des ber ceuses
est ras sem blé à la fin du se cond livre, où il consti tue une en torse au
dé rou lé chro no lo gique des poèmes  : Li lia na Monti Sabia (1999  : 32)
sup pose que Pon ta no a voulu en faire le ‘cli max’ du se cond livre, aussi
bien en termes de va leur sen ti men tale que de va leur poé tique.

16

Le cycle a été re con nu très vite comme un chef- d’œuvre par le lec to‐ 
rat hu ma niste de l’époque. En 1561, le poé ti cien Sca li ger note à pro pos
des ber ceuses de Pon ta no que « ce poète divin a si bien en fer mé dans
les bornes étroites de ces poèmes l’en joue ment de son im mense
génie, qu’il n’a pas lais sé de place à l’au dace d’au trui » 20. Si Pon ta no a
tout de même fait quelques émules chez les au teurs néo- latins 21, il
semble en effet que son coup d’essai ait aussi été un coup de maître
resté in éga lé 22.

17

Le pre mier plan énon cia tif (celui qui va du « je » poé tique au des ti na‐ 
taire ly rique) est- il pour sa part pu re ment fic tif, ou le jeune Lucio a- t-
il vrai ment pro fi té de ses ber ceuses ? La ques tion mé rite d’être posée,
et la ré ponse n’est pas for cé ment né ga tive. Ces textes, simples, ré pé‐ 
ti tifs et ryth més, se prêtent assez bien au chan ton ne ment 23. Certes,
la langue la tine de vait consti tuer un obs tacle pour la mère et plus en‐ 
core pour la nour rice, qui se tour naient sans doute na tu rel le ment
vers des pro pos et des chants en langue ver na cu laire. Mais le père
lui- même a- t-il pu les per for mer ? Dans la dou zième et der nière des
ber ceuses, Pon ta no se met en tout cas en scène en train de chan ter

18
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au près du ber ceau (ce qui in dique déjà qu’il n’es ti mait pas cette pos‐ 
ture in digne de son sta tut de ‘pater fa mi lias’).

Ce qui est frap pant dans cette dou zième ber ceuse (et uni que ment
dans celle- là), c’est la sé quence ‘nae nae nia’ aux vers 5, 7, 9 et 13 24,
dans la quelle le pre mier terme, tout en pou vant éven tuel le ment être
in ter pré té comme un ad verbe af fir ma tif, re double en tout cas for mel‐ 
le ment la pre mière syl labe du mot qui suit, créant une forme de bé‐ 
gaie ment sur le terme ‘nae nia’. Les choix de ponc tua tion de la plu part
des édi teurs mo dernes (qui im priment « nae… nae nia ») 25 sou lignent
cet effet de bé gaie ment. Celui- ci peut être com pris de deux fa çons :
soit il sug gère que le père ra len tit ré gu liè re ment son débit de pa role,
pen sant que l’en fant dort, avant d’être dé trom pé et de re prendre le fil
de sa ber ceuse (San ta ga ta 2007 : 126) ; soit (et c’est cette se conde in‐ 
ter pré ta tion que je fa vo ri se rai ici) elle mime la ten dance des adultes à
re dou bler les syl labes quand ils parlent à de pe tits en fants (cf. en
fran çais ‘jou jou’). Le phé no mène lexi cal s’ins cri rait donc dans la re‐ 
cherche de sty li sa tion en fan tine qui par court l’en semble du cycle, et
pour rait être la trans po si tion lit té raire sa vante du lan gage fa mi lier
pra ti qué par les membres du foyer au près du bébé.

19

Mais pour quoi, dans le cycle de ber ceuses, seul le père est- il re pré‐ 
sen té en plein bé gaie ment ? Dans les trai tés pé da go giques contem‐ 
po rains, ces pra tiques sont plu tôt as so ciées au lan gage des mères et
des nour rices (nous en ver rons un exemple ci- dessous, chez Maf feo
Vegio). Cette ha bi tude fé mi nine était cen sée être dic tée par le souci
de fa ci li ter l’ap pren tis sage de la pa role chez les jeunes en fants 26–
même si, nous le ver rons aussi, l’ef fi ca ci té de la mé thode sus ci tait de
sé rieux doutes chez les hu ma nistes. Si l’on consi dère que, dans la
dou zième ber ceuse, le code lin guis tique (c’est- à-dire l’usage du latin)
est si gni fiant, le bé gaie ment de vient tout sauf ano din  : la scène qui
nous est mise sous les yeux peut alors être in ter pré tée comme celle
d’un père en train de ré cu pé rer des pra tiques de nour rice pour ap‐
prendre à son fils ses pre miers mots la tins – en ré pé tant et dé cou‐ 
pant le mot ‘nae nia’, avant de s’as su rer qu’il l’a bien re te nu (le re frain
scande en effet  : «  nota tibi est nae nia  », «  (re)connais- tu la chan‐ 
son » ?).

20

Parmi les mo ti va tions qui ont en traî né Pon ta no à com po ser les ber‐ 
ceuses, faut- il faire fi gu rer l’es poir d’une fa mi lia ri sa tion pré coce de
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son fils avec la langue la tine  – un es poir qui au rait pu le pous ser à
pro non cer ef fec ti ve ment ses textes de vant l’en fant au ber ceau
(Smees ters 2008  : 219-220)  ? L’hy po thèse reste bien sûr in vé ri fiable,
mais le fait que Pon ta no n’ait écrit de ber ceuses la tines que pour son
fils (et pas pour ses filles, qui ne re çoivent que, bien plus tard dans
leur vie, des épi tha lames 27) peut la ren for cer  : ce pre mier gar çon
était l’hé ri tier, non seule ment de son nom, mais aussi de son éru di‐ 
tion dans le do maine des ‘stu dia hu ma ni ta tis’, un cur sus de for ma tion
qui res tait alors, dans l’im mense ma jo ri té des cas, ré ser vé aux gar‐ 
çons.

2. Les ber ceuses comme re pré ‐
sen ta tions de la vie do mes tique
Après m’être in té res sée aux ber ceuses en tant que textes (mar qués
par une langue, un style, un pu blic, des fonc tions…), j’ai me rais m’at‐ 
tar der un peu sur les scènes fa mi liales dont elles se font le vé hi cule.
Jusqu’à leur en trée dans l’âge de rai son, les en fants de cette époque
étaient en tiè re ment remis entre les mains des femmes, et c’est bien
un monde fé mi nin qui est ici re pré sen té ; deux femmes (la mère et la
nour rice) sont à la fois les per son nages et les lo cu trices de la plu part
des scènes.

22

Comme je l’ai déjà dit, il est cer tain que les ber ceuses ont été com po‐ 
sées lorsque le fils de Pon ta no était au ber ceau, et qu’il y avait donc
un nour ris son dans son foyer. Les scènes des Nae niae in diquent vi si‐ 
ble ment que, si la fa mille avait fait appel à une nour rice, celle- ci vi vait
avec l’en fant sous le même toit que les deux pa rents et les sœurs aî‐ 
nées : Pon ta no avait donc mille oc ca sions d’ob ser ver les soins don nés
à son fils. Il est ainsi ten tant de consi dé rer les Nae niae comme un re‐ 
flet lar ge ment fi dèle de la vie fa mi liale du poète. C’est un fait déjà
sou li gné par la re cherche ré cente que la lit té ra ture la tine de cette
époque ouvre, pa ra doxa le ment, des pers pec tives beau coup plus
nom breuses et réa listes sur la vie quo ti dienne, ses joies et ses peines,
que ne le font ses sœurs en langues mo dernes : peut- être parce que
la langue la tine n’a plus rien à prou ver, que son usage même donne
une sty li sa tion et une no blesse aux su jets les plus tri viaux, alors que
les au teurs d’ex pres sion ver na cu laire sont tout en tiers ten dus dans le
désir d’en no blir leur langue et de lui construire une lit té ra ture de
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haut vol (San ta ga ta 2007  : 130). Mais il faut évi dem ment de meu rer
conscient aussi que les scènes des Nae niae ne sont pas des ins tan ta‐ 
nés de scènes do mes tiques, mais des re pré sen ta tions fil trées à dif fé‐ 
rents ni veaux : même en sup po sant que chaque scène des ber ceuses
ait été ins pi rée par une scène réelle (ce qui est loin d’être as su ré), il
n’en res te rait pas moins que les Nae niae nous pré sentent une sé lec‐ 
tion de scènes, telles qu’ob ser vées (en sa pré sence donc) et in ter pré‐ 
tées par le père de fa mille, avant d’être re cons truites en des textes lit‐ 
té raires qui ins taurent, nous l’avons vu, un jeu raf fi né avec la tra di tion
clas sique.

2.1. Jeux de peur, de ja lou sie, de hié rar ‐
chie
Tout le pro pos des Nae niae se centre au tour du petit Lucio, en fant
adulé dont la sa tis fac tion des be soins est au cœur de l’at ten tion de
tous. Les per son nages de mère et de nour rice mis en scène par Pon‐ 
ta no se montrent in ven tifs dans la mise au point de stra té gies des ti‐ 
nées à convaincre l’en fant de dor mir et/ou de s’ali men ter. Les ber‐ 
ceuses concer nées par ces as tuces édu ca tives (III, IV, VI, VII, IX, IX)
sont gé né ra le ment qua li fiées de ‘nu ga to riae’ ou ‘io co sae’ (‘ba dines’, ‘ta‐ 
quines’), et/ou leur sous- titre pré cise que mère et nour rice ‘io can tur’
ou ‘lu dunt’ (‘jouent’, ‘plai santent’).

24

Parmi les stra té gies tra di tion nel le ment dé ployées par les femmes
pour en dor mir les en fants, fi gurent les me naces de cro que mi taines.
L’ogre, ou plu tôt l’‘Orco’, fait son ap pa ri tion dans la sep tième ber‐ 
ceuse, « nu ga to ria » selon le titre (voir le texte en an nexe). Pon ta no y
mêle la fable po pu laire avec l’éru di tion clas sique, don nant à son ogre
un at tri but (les ailes noires) ty pique de la per son ni fi ca tion de la Mort
dans l’An ti qui té. Il re tisse ainsi les liens entre l’‘Orco’ ita lien et l’‘Orcus’
latin (nom des En fers et de leur dieu) (Smees ters 2004  : 106-107  ;
Smees ters 2008 : 227-228).

25

Dans la plu part des ber ceuses ‘ba dines’, mère et nour rice en cou‐ 
ragent l’en fant à téter à tra vers des jeux de rôle où la nour rice de vient
le centre d’une ri va li té, d’autres en fants ris quant d’ac ca pa rer les seins
convoi tés. M. Ko ren jak (2016  : 178) en vi sage que Lucio ait réel le ment
eu un ‘Milch bru der’ (frère de lait). Si la chose n’est pas en tiè re ment
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im pos sible, les titres et la for mu la tion des ber ceuses concer nées
laissent plu tôt pen ser à un jeu entre la nour rice et Lucio.

Dès la troi sième ber ceuse (« blan di to ria et io co sa »), la nour rice né‐ 
go cie un par tage de ses deux seins entre Lucio et elle- même, avant
de lui céder les deux tout en l’aver tis sant de se hâter d’en pro fi ter,
« de peur qu’un mé chant ne les em mène » (v. 11-12  : « ne quis malus
illas / au fe rat »). Le thème du rival se pré cise dans la qua trième ber‐ 
ceuse, « nu ga to ria  » (voir an nexe)  : la nour rice fait pla ner le risque
qu’elle puisse vou loir ré ser ver ses seins à un cer tain Antinoüs 28. Le
pré nom choi si est ré vé la teur en ce qu’il ren voie dans la tra di tion clas‐ 
sique à des per son nages cé lèbres d’amou reux (le plus as si du des pré‐ 
ten dants de Pé né lope et le jeune fa vo ri de l’em pe reur Ha drien)  ; le
poème est en outre par cou ru par un in ter texte qui ren voie à la poé sie
de thème amou reux des poètes Ca tulle, Ti bulle et Stace (Smees ters
2004 : 110-111). Dans la sixième ber ceuse (sous- titre : « mater ludit »),
la mère par ti cipe au jeu  : elle pré tend voir ar ri ver un in trus (‘puer
malus’) et en joint à la nour rice de ca cher ses seins pour les ré ser ver
au petit Lucio, en cou ra gé à prendre le sein sans traî ner. Dans la neu‐ 
vième ber ceuse (« io co sa »), la nour rice vante les qua li tés de Lucio par
rap port à d’autres en fants moins beaux et moins sages (Eu no mius, Ti‐ 
tius), et le montre dor mant ac cro ché à sa nour rice de peur que quel‐ 
qu’un ne la lui prenne. Nes pou los (1972 : 106), en évo quant ces ‘ta qui‐ 
ne ries’, y voit à la fois un cer tain réa lisme, des traits pé trar quistes et
une im pu deur ra be lai sienne. Sur la base à la fois du pro pos et de l’in‐ 
ter texte, on peut par ler aussi d’une forme d’éro ti sa tion des rap ports
entre l’en fant et la nour rice, qui peut être cho quante au jourd’hui mais
ne l’était sans doute pas à l’époque.

27

Dans les ber ceuses qui viennent d’être évo quées, mère et nour rice
ap pa raissent com plices dans leurs stra té gies pour en cou ra ger l’en‐ 
fant à bien se nour rir. Dans la on zième, ba dine elle aussi, la com pli ci‐ 
té relie cette fois la nour rice et le bébé, qui font tous deux mine de ne
plus vou loir l’un de l’autre, en pré sence de la mère qui d’abord
s’étonne, puis se met en co lère, avant de consta ter que tous deux si‐ 
mulent et de les ser mon ner… Le sous- titre de la ber ceuse in dique
«  mater nu ga tur  » («  la mère plai sante  »), ce qui laisse en tendre
qu’elle n’est pas dupe et rentre dans leur jeu dès le début. Mal gré ce
ca rac tère lu dique, cette ber ceuse, dans les pa roles de co lère qu’elle
prête à la mère, laisse trans pa raître de ma nière assez crue le rap port
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hié rar chique qui de vait bel et bien exis ter entre maî tresse et ser‐ 
vante, et don nait le droit à la pre mière de don ner des ordres à la se‐ 
conde, de la li cen cier si elle ne don nait pas sa tis fac tion, et sans doute
aussi de lui in fli ger des sé vices phy siques : la mère en cou rage d’abord
l’en fant à prendre ce qui lui re vient et à se ven ger en mor dillant les
seins de sa nour rice, en frap pant sa poi trine, en ar ra chant ses che‐ 
veux (‘scin dere comas’, c’est ce que Bri séis craint que lui fasse l’épouse
d’Achille si elle de vient sa ser vante dans les Hé roïdes d’Ovide 29)  ; elle
ap pelle la nour rice ‘im pro ba serva’ (‘es clave/ser vante mal hon nête’) et
lui laisse en tendre qu’elle n’échap pe ra pas à ses mains ; dans les deux
der niers vers, quand elle fait mine de les ser mon ner tous deux, elle
me nace l’en fant de le pri ver du sein, et la nour rice de la pri ver de l’en‐ 
fant. Dans la hui tième ber ceuse, c’est sans conno ta tion lu dique que la
mère ap pelle im pa tiem ment la nour rice et la mo ri gène de son re tard
à venir nour rir le petit Lucio qui pleure (vers 1-2 : « Quid, lenta, mo ra‐ 
ris? En age, quid ces sas?  »  ; «  Pour quoi traînes- tu, lam bine  ? Al lons,
qu’attends- tu ? »).

Les stra té gies de per sua sion mises en place à l’égard de l’en fant (per‐ 
sua sion au som meil, à l’ali men ta tion) sont ainsi fon dées sur des jeux,
des ba di ne ries au tant que sur des af fects in tenses (peur, désir, ja lou‐ 
sie, co lère…) qui conta minent éga le ment les re la tions mère- nourrice.

29

2.2. Le ‘né ga tif’ des trai tés pé da go ‐
giques du temps

Comme j’ai déjà eu l’oc ca sion de le mon trer (Smees ters 2008), un cer‐ 
tain nombre de conver gences peuvent être mises en évi dence entre
les scènes fa mi liales des Nae niae et ce que les trai tés pé da go giques
du Quat tro cen to nous disent de l’at ti tude et des pro cé dés édu ca tifs
tra di tion nel le ment adop tés par les femmes en vers les jeunes en fants
(par exemple les câ li ne ries, le lan gage in fan ti li sé, le re cours à des cro‐ 
que mi taines…). Il est frap pant que, alors que les pé da gogues se
montrent gé né ra le ment ex trê me ment cri tiques en vers les pro cé dés
édu ca tifs des femmes, et en vers le fait même de re cou rir à une nour‐ 
rice 30, Pon ta no tout au contraire af fiche une in sou ciance amu sée
face à ces types de com por te ments fé mi nins  : il prend vi si ble ment
plai sir à les dé peindre, sans s’in quié ter ex pli ci te ment d’autres en jeux
édu ca tifs que le bon som meil et la bonne ali men ta tion de son bébé.
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Pon ta no ne semble pas dé non cer, mais plu tôt consi dé rer avec un
tendre amu se ment ces ‘scènes de bonnes femmes’ qu’il se plaît
ailleurs aussi à re pré sen ter 31.

Le trai té De l’édu ca tion des en fants de l’hu ma niste Maf feo Vegio (1407-
1458) est in té res sant en ce que les conseils qu’il donne pour l’édu ca‐ 
tion des nour ris sons sont presque exac te ment l’in verse des at ti tudes
illus trées par les Nae niae de Pon ta no, dont il consti tue en quelque
sorte le ‘né ga tif’. Il vaut la peine d’en citer ici de larges ex traits :

31

Il fau dra veiller en outre (Pla ton donne déjà ce conseil aux nour rices)
qu’elles ne ra content pas aux en fants des fables de vieilles femmes,
in dé centes ou stu pides : en effet, les âmes hu maines sont fa çon nées
par les mots de la même façon que les corps le sont par les mains.
Que les en fants n’en tendent pas non plus, comme cela ar rive trop
sou vent, des bal bu tie ments ineptes rem plis de mots tron qués. On
veille ra aussi à ne pas lais ser les femmes, chez qui cette ha bi tude est
très fré quente, rem pla cer, dans cet es prit de câ li ne ries en fan tines,
les pré noms très hon nêtes que les en fants ont reçus par des di mi nu ‐
tifs ou des noms in ven tés, en ve lop pés de je ne sais quel par fum fé mi ‐
nin. Le risque est que quand les en fants au ront gran di, on conti nue
de les ap pe ler de ces mêmes noms, comme nous en voyons des
exemples au tour de nous. […] 32 
[Caput XI] De même, il ne faut pas ter ri fier les en fants avec des noms
de monstres af freux, de re ve nants ou de fan tômes, tels que les
femmes ont l’ha bi tude de les in ven ter, et une fois qu’elles les ont in ‐
ven tés, bien sou vent d’y croire stu pi de ment, pour ne pas que les en ‐
fants, de ve nus grands, res tent af fec tés de ces ter reurs dont ils au ‐
ront été im pré gnés dans leurs jeunes an nées. Qu’on ne leur parle pas
des striges qui, selon une opi nion ré cem ment ré pan due dans le
peuple, prennent la forme de chats pour tuer les bébés ; […] qu’on ne
leur parle pas de l’Ogre qui dé vore les gens, ni de Sil va nus qui vit au
som met des toits […] ni d’autres monstres sem blables. Je me sou ‐
viens en avoir été moi- même à ce point ter ri fié que, jusque tard dans
l’ado les cence, je pei nais à me dé bar ras ser de cette ter reur dont
j’avais été pé né tré dès mon plus jeune âge. Mais en li sant les poètes, il
m’est ap pa ru clai re ment qu’il s’agis sait de noms an tiques et élé gants,
que des femmes stu pides et in cultes avaient re pris en les cor rom pant
et en les dé for mant, et je m’en suis éton né en sou riant » 33 (Ed. M.
Wal burg Fan ning 1933 : 30-32 (=liber I, cap. X-XI), tra duc tion per son ‐
nelle).
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Pon ta no pa raît lui aussi avoir consta té en sou riant la dé for ma tion po‐ 
pu laire de l’Orcus an tique, dont son poème relie, comme nous l’avons
vu, les deux tra di tions. Mais le poète ne par tage vi si ble ment pas les
craintes de Vegio par rap port à l’im pact psy cho lo gique dé sas treux de
tels ré cits : pour sa part, Pon ta no ne semble pas voir d’in con vé nient à
ce que ce cro que mi taine bran di par son épouse as sure des nuits si‐ 
len cieuses à la mai son née…

32

Nous ob ser vons donc, de part et d’autre, des scènes qua si ment iden‐ 
tiques, mais qui sont amè re ment cri ti quées chez Vegio, alors qu’elles
sont ra con tées sans ju ge ment né ga tif chez Pon ta no. Dans un cer tain
sens, cette conver gence vient ap puyer la réa li té so ciale de cer tains
com por te ments (his toires d’ogres, ba by talk…), com por te ments que
l’on ren contre d’ailleurs dans la plu part des cultures et à la plu part
des époques. D’un autre côté, l’at ten tion que les deux au teurs portent
à ces scènes et la ma nière si mi laire dont ils les dé crivent pré cise aussi
les contours d’un en semble de re pré sen ta tions par ta gées (mais avec
des ju ge ments de va leur va riables) par une cer taine classe d’hommes
culti vés de cette époque au sujet de ce qui pou vait se vivre et se dire
dans la sphère par ta gée par les femmes et les jeunes en fants.

33

Conclu sion
Der rière leur ap pa rente sim pli ci té, les ber ceuses néo- latines de Pon‐ 
ta no se ré vèlent être un objet com plexe. En termes de pro duc tion,
nous sa vons qu’elles ont été com po sées pen dant la pe tite en fance du
fils du poète  ; mais en termes de ré cep tion, la seule cer ti tude que
nous ayons est qu’elles ont été lues et ap pré ciées par un pu blic
adulte, mas cu lin et éru dit. Le tra vail for mel que Pon ta no ef fec tue sur
la langue la tine peut être com pris comme une ten ta tive pour rendre
cette langue sa vante ac ces sible à un jeune en fant (par des termes
simples et sou vent ré pé tés, des di mi nu tifs qui lui donnent une cou‐ 
leur tendre) ; il n’en reste pas moins que le ré sul tat est truf fé de sub‐ 
tiles ré fé rences éru dites à la grande lit té ra ture clas sique. Quant aux
scènes de vie fa mi liale aux quelles les ber ceuses nous donnent d’as sis‐ 
ter, elles puisent pro ba ble ment à des sources di verses  : l’ex pé rience
per son nelle de Pon ta no  ; les re pré sen ta tions par ta gées de son
époque et de son mi lieu  ; et enfin un en semble de scènes lit té raires
ti rées des poètes et dra ma turges an tiques, qui fai saient in ter ve nir
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An nexe 1
Echan tillon de quatre ber ceuses. Le texte latin se fonde sur Monti 2010 (la
ponc tua tion étant li bre ment adap tée) ; la tra duc tion est per son nelle.

Nae nia prima ad som num pro vo can dum

1 Somne, veni a: tibi Lu cio lus blan di tur ocel lis.

     Somne, veni, ve nias, blan dule somne, veni.

Lu cio lus tibi dulce canit, somne, op time somne.

     Somne, veni, ve nias, blan dule somne, veni.

5 Lu cio lus vocat in tha la mos te, blan dule somne,

     Som nule dul ci cule, blan dule som ni cule.

Ad cunas te Lu cio lus vocat: huc age b, somne,

     Somne, veni ad cunas, somne, age, somne, veni.

Ac cu bi tum te Lu cio lus vocat: eia age, somne,

10      Eia age, somne, veni, noc tis amice, veni.

Lu cio lus te ad pul vi num vocat, ins tat ocel lis.

     Somne, veni, ve nias, eia age, somne, veni.

Lu cio lus te in com plexum vocat, in nuit ipse,

     In nuit: en ve nias, en modo, somne, veni.

15 Ve nis ti, bone somne, boni pater alme so po ris,

     Qui curas ho mi num cor po raque aegra levas c.

Pre mière ber ceuse pour pro vo quer le som meil

1 Viens, som meil : le petit Lucio te fait les yeux doux.

     Viens, som meil, viens donc ; viens, dodo tout doux !

Le petit Lucio chan tonne pour toi, som meil, très cher som meil.

     Viens, som meil, viens donc ; viens, dodo tout doux !

5 Le petit Lucio t’ap pelle dans sa chambre, oui, toi, dodo tout doux :

     Petit dodo si tendre, si doux petit dodo.

Le petit Lucio t’ap pelle dans son ber ceau : al lons, som meil,

     Som meil, viens au ber ceau ; al lons, dodo, viens !

Le petit Lucio t’in vite dans son lit : eh bien, som meil,

10      Viens ; al lons, dodo, viens, toi le co pain de la nuit.

Le petit Lucio t’ap pelle sur son cous sin, il te fait de grands yeux :

     Viens, som meil, viens donc ; al lons, dodo, viens !
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Le petit Lucio t’ap pelle dans ses bras, il te fait des signes :

     Il te fait signe : viens, main te nant, dodo, viens !

15 Ah, tu es venu, brave som meil, père du repos bien fai sant,

     Toi qui sou lages les sou cis et les fa tigues des hommes.

Nae nia quar ta nu ga to ria. Nu trix io ca tur

1 Ora quis, aut quis labra mihi lin guamque mo mor dit?

     Lu cius im pro bu lus, Lu cius ille malus.

Quis col lum mam masque meas pec tusque mo mor dit?

     Lu cius ille malus, Lu cius im pro bu lus.

5 Ne post hac, ne tange, puer! Cui basia servo

     La braque? Cui lin guam hanc? An ti noo, An ti noo!

Cui pec tus, mol lemque sinum d, te ne rasque pa pil las e,

     Am plexusque meos? An ti noo, An ti noo!

An ti noe o for mose, veni: tibi bra chia pando;

10      Quam pri mum in nos tros, blande, re curre sinus f.

En mam mas, en lac teo las, for mose, pa pil las,

     En cape de li cias tin nu la plec tra tuas.

Sed quis nam nos tra puer hic cer vice pe pen dit g?

     Men tior, an certe est Lu cius im pro bu lus?

15 Im pli cuit collo simul et simul os cu la sump sit h,

     Im pro bu lus non iam, sed pro bus ipse puer.

Qua trième ber ceuse ba dine. La nour rice plai sante

1 Qui m’a mor dillé la bouche, les lèvres et la langue ?

     C’est le vi lain Lucio, le mé chant Lucio.

Qui m’a mor dillé le cou, les seins et la poi trine ?

     C’est le mé chant Lucio, le vi lain Lucio.

5 C’est fini, ne me touche plus ! Mes bi sous et mes lèvres, je les garde

     Pour qui ? Et ma langue ? Pour Antinoüs, pour Antinoüs !

Et pour qui ma poi trine, mes bras tout doux, mes tendres seins

     Et mes câ lins ? Pour Antinoüs, pour Antinoüs !

Viens ici, mon bel Antinoüs : je t’ouvre les bras :

10      Viens vite contre moi pour me câ li ner.

Voilà mes seins, mon beau, voilà mes té tons pleins de lait !

     Prends aussi le petit ho chet que tu aimes tant.

Mais… qui est ce petit gar çon pendu à mon cou ?

     Je rêve ? Ou est- ce vrai ment le vi lain Lucio ?

15 Il s’est ac cro ché à mon cou et m’a pris des bi sous,

     Et ce n’est plus un mé chant, mais un gen til petit gar çon.
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Nae nia sep ti ma nu ga to ria ad in du cen dum so po rem. Mater lo qui tur

1 Fus cu la nox, Orcus quoque fus cu lus: as pice ut alis

     Per noc tem vo li tet fus cu lus ille ni gris i.

Hic vi giles cap tat pue ros vi gi lesque puel las.

     Nate, ocu los co hibe, ne ca piare vigil!

5 Hic cap tat seu quas sen sit va gire puel las,

     Seu pue ros. Voces com prime, nate, tuas!

Ecce volat, ni graque caput ca li gine den sat,

     Et quae rit natum fus cu lus ille meum,

Ore fre mit, den temque ferus iam dente la ces sit,

10      Ipse vorat que ru los per vi gi lesque vorat,

Et niger est, ni grisque comis ni groque ga le ro.

     Tu pue rum clau so, Lisa, re conde sinu,

Lu cio lum tege, Lisa. Feros quos pan dit hia tus,

     Quasque ape rit fauces, ut qua tit usque caput!

15 Me mi se ram, an fe ru las ges tat quoque? Parce, quies cit

     Lu cius, et sunt qui rus abiisse putent j;

Rura meus Lu cillus habet, nil ipse mo les tus,

     Nec vi gi lat noctu conque ri turve die.

Ne saevi, hir su tas manus tibi com prime, saeve k:

20      Et tacet, et dor mit Lu cius ipse meus,

Et matri blan di tur, et os cu la dul cia figit l,

     Bel laque cum bella verba so rore canit.

Sep tième ber ceuse, ba dine, pour faire venir le som meil. C’est la mère qui parle

1 La nuit est toute noire, et l’ogre aussi est tout noir : re garde

     Comme il vole dans la nuit, tout noir, avec ses ailes sombres.

Il at trape les pe tits gar çons et les pe tites filles qui sont ré veillés…

     Mon chéri, ferme les yeux, es saie de ne pas te faire prendre !

5 Il at trape les pe tites filles qu’il en tend pleu rer,

     Et aussi les pe tits gar çons. Tais- toi vite, mon chéri !

Le voilà qui vole, sa tête en fon cée dans un nuage sombre,

     Et il cherche mon petit chéri, l’ogre tout noir !

Sa bouche gronde, il grince sau va ge ment des dents :

10      Ceux qui pleurent, il les dé vore, ceux qui ne dorment pas, il les dé vore aussi,

Et il est noir, avec des che veux noirs et même un cha peau noir.

     Toi Lisa, cache le petit dans tes bras,

Cache bien le petit Lucio, Lisa ! Ah, comme il ouvre une gueule sau vage,

     Comme il a un grand go sier, comme il se coue la tête !

15 Mi sère, que vois- je, il a aussi une ba guette ? Pitié ! Lucio ne fait pas de bruit,
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     Il y en a même qui croient qu’il est parti à la cam pagne.

Voilà, mon petit Lucio est à la cam pagne ! Il n’em bête per sonne,

     Il ne reste pas éveillé pen dant la nuit, il ne pleure pas pen dant la jour née.

Calme- toi, sau vage, garde chez toi tes mains hir sutes :

20      Mon petit Lucio ne fait pas de bruit, il dort comme il faut,

Et il fait des câ lins à sa maman, il lui donne des bi sous tout doux,

     Et il chante de jo lies chan sons avec sa jolie grande sœur.

Nae nia duo de ci ma. Pater nato blan di tur

1 Pupe meus, pu pille meus, com plec tere ma trem,

     Inque tuos pro pe ra, pu pule care, sinus.

Pupe bone, en cape, care, tuas, mi pu pule, mam mas,

     Pu pule belle meus, bel lule pupe meus.

5 Suge; canam tibi nae nio lam. Nae… nae nia nonne

     Nota tibi, nate, est nae nia nae nio la?

Pupe meus, pu pille meus, nae… nae nia nonne

     Nota tibi, nate, est nae nia nae nio la?

Belle meus, mel lite meus, nae… nae nia nonne

10      Nota tibi, nate, est nae nia nae nio la?

Som ni cu lus tibi iam las sis obre pit ocel lis m,

     Dum tibi, nate, pla cet nae nia nota nimis.

Pupe meus, dor misce meus; nae... nae nia, nos tro

     Da noc tem nato, nae nia, som ni fe ram.

Dou zième ber ceuse. Le père ca jole son en fant

1 Mon petit, mon pit choun à moi, em brasse ta maman,

     Jette- toi, cher pe tiot, dans ces bras tout à toi.

Prends le sein, mon bon petit, mon chéri, mon pe tiot,

     Mon pe tiot joli, mon jo liot petit,

5 Tète et je te chan te rai ta pe tite chan son. Ta chan-, ta chan son,

     La reconnais- tu, mon fils, ta chan son, ta chan son nette ?

Mon petit, mon pit choun à moi, voilà ta chan-, ta chan son :

     La reconnais- tu, mon fils, ta chan son, ta chan son nette ?

Mon joli, mon tout en miel, voilà ta chan-, ta chan son :

10      La reconnais- tu, mon fils, ta chan son, ta chan son nette ?

Un petit dodo s’est déjà glis sé dans tes yeux fa ti gués :

     Ah, elle te plaît, mon fils, oui, tu la connais, ta chan son !

Mon petit, endors- toi : et toi, la chan-, la chan son,
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     Donne à notre en fant, chan son, une nuit de som meil.

a. Cf. Mar tial, Epi grammes, I, 71, 4 (le poète boit à la santé de ses amies ab sentes) : « Et quia
nulla venit, tu, mihi, Somne, veni » (tra duc tion Izaac 1930 : « Et puisque au cune ne vient, viens
du moins toi, Som meil ! » 
b. Cf. Ti bulle, Elé gies, II, 5, 2 (appel à Phé bus Apol lon, le dieu ins pi ra teur) : « Huc age cum ci ‐
tha ra car mi ni busque veni » (tra duc tion Pon chont 1931 : « Viens donc à nous avec ta lyre et tes
vers »).  
c. Cf. Ovide, Mé ta mor phoses, XI, 623-625 (Iris s’adresse au dieu Som meil) : « Somne, quies
rerum, pla ci dis sime, Somne, deo rum, / Pax animi, quem cura fugit, qui cor po ra duris / Fessa
mi nis te riis mulces re pa rasque la bo ri » (tra duc tion La faye 1930 : « Som meil, repos de la na ture,
Som meil, de tous les dieux le plus doux, ô paix de l’âme, toi qui mets en fuite les sou cis, toi
qui sou lages les corps épui sés par de durs tra vaux et ré pares leurs forces pour de nou velles
tâches… »).  
d. Cf. Ti bulle, Elé gies, I, 8, 30 (évo ca tion d’un amant âgé, of frant des pré sents à sa jeune amie) :
« Ut fo veat molli fri gi da mem bra sinu » (tra duc tion Pon chont 1931 : « pour ré chauf fer contre
un tendre sein ses membres re froi dis »).  
e. Cf. Ca tulle, Poèmes, 61 (épi tha lame), 104-105 : « [non] a tuis te ne ris volet / se cu bare pa pil lis »
(tra duc tion La faye 1932 : « [ ja mais ton époux] ne vou dra re po ser loin de tes seins dé li cats »).  
f. Cf. Pseudo- Tibulle, Elé gies, IV, 3, 24 (une jeune femme à son amant) : « Et celer in nos tros
ipse re curre sinus » (tra duc tion Pon chont 1931 : « et re viens vite te jeter dans mes bras »).  
g. Cf. Stace, Silves, I, 2 (épi tha lame), 103-104 (Cu pi don et sa mère Vénus) : « Fi nie rat ; te ne ra
ma tris cer vice pe pen dit / blan dus… » (tra duc tion Izaac 1944 : « Il avait fini ; il se sus pen dit,
avec des ca resses, au cou gra cieux de sa mère… ») 
h. Cf. Ti bulle, Elé gies, I, 4, 55-56 (conseils de Priape pour conqué rir un jeune gar çon) : « rapta
dabit primo, post af fe ret ipse ro gan ti, / post etiam collo se im pli cuisse velit » (tra duc tion Pon ‐
chont 1931 : « il lais se ra d’abord prendre [des bai sers], après il les ac cor de ra de lui- même à tes
prières, et après c’est lui qui vou drait s’en la cer à ton cou »).  
i. Cf. Ho race, Sa tires, II, 1, 58 : « seu mors atris cir cum vo lat alis » (tra duc tion Vil le neuve 1932 :
« soit que les noires ailes de la mort m’en vi ronnent déjà de leur vol »).  
j. Cf. par exemple Plaute, Mer ca tor, 803-804 : « Non est domi. / Rus abiisse ai bant » (tra duc ‐
tion Er noux 1963 : « il n’est pas chez lui : on m’a dit qu’il était allé à la cam pagne »). 
k. Cfr Té rence, Heau ton ti mo rou me nos, 590 : « Tu pol istas post hac com pri mi to manus! » (tra ‐
duc tion Ma rou zeau 1964 : « Et toi, par Pol lux, re tiens ta main do ré na vant »). 
l. Cf. Vir gile, Enéide, I, 687 (Cu pi don est in vi té à se rap pro cher de Didon sous les traits du
jeune Iule) : « Cum dabit am plexus atque os cu la dul cia figet » (tra duc tion Bel le sort 1948 :
« lors qu’elle t’em bras se ra et te cou vri ra de doux bai sers »).  
m. Cf. Ovide, Amours, III, 5, 1 : « Nox erat et som nus las sos sub mi sit ocel los » (tra duc tion Bor ‐
necque 1968 : « Il était nuit et le som meil avait fermé mes pau pières fa ti guées »).

An nexe 2 : mo tifs ryth miques dans
les Nae niae
La liste ci- dessous re prend les cas dans les quels une même ré par ti tion des
dac tyles (pieds com po sés d’une syl labe longue et de deux syl labes brèves  ;
ici  : D) et des spon dées (pieds com po sés de deux syl labes longues  ; ici  : S)
aux quatre pre miers pieds de l’hexa mètre s’ob serve, dans une même ber‐ 
ceuse, au moins quatre fois au total, ou au moins trois fois de suite, ou dans
plus de la moi tié des hexa mètres.



Les berceuses latines de Giovanni Pontano (1426-1503)

Licence CC BY 4.0

Nae nia 1  : le sché ma DDDS ap pa raît trois fois (sur un total de huit hexa‐ 
mètres), dans les hexa mètres 1, 2 et 3.

Nae nia 4  : le sché ma SSDS ap pa raît quatre fois (sur un total de huit hexa‐ 
mètres), dans les hexa mètres 2, 3 et 6, 7.

Nae nia 5  : le sché ma DSDS ap pa raît trois fois (sur un total de cinq hexa‐ 
mètres), dans les hexa mètres 1, 2 et 5.

Nae nia 6 : le sché ma DDDS ap pa raît trois fois (sur un total de quatre hexa‐ 
mètres), dans les hexa mètres 1, 2 et 3.

Nae nia 7 : le sché ma DSDS ap pa raît quatre fois (sur un total de onze hexa‐ 
mètres), dans les hexa mètres 4, 5, 6 et 9.

Nae nia 8  : le sché ma DSDS ap pa raît quatre fois (sur un total de six hexa‐ 
mètres), dans les hexa mètres 1, 2, 3 et 6.

Nae nia 10 : le sché ma DDDD ap pa raît quatre fois (sur un total de onze hexa‐ 
mètres), dans les hexa mètres 2, 3, 9 et 11.

Nae nia 12 : le sché ma DSDS ap pa raît quatre fois (sur un total de sept hexa‐ 
mètres), dans les hexa mètres 1, 4, 5 et 7.

1  Pour une ten ta tive de re cons ti tu tion du ré per toire des ‘contes de nour‐ 
rice’ dans l’An ti qui té, voir Wolff 2003.

2  Des bi blio gra phies éten dues sont four nies no tam ment par Pac cas so ni
1939 et Del Giu dice 1988.

3  Si gna lons un texte de ber ceuse ita lienne, «  Ninna nanna li miei begli
fanti » trans mise dans le com men taire de Ben ve nu to da Imola (14  siècle) à
la Di vine Co mé die de Dante (voir Maz zo ni 1929). Une autre ber ceuse tirée
d’un ma nus crit du 17  siècle (cod. Ric card. 2641, fol. 141, in ci pit «  Fi glio,
dormi ») est im pri mée dans Stracciali- Ferrari 1886 : 21-22.

4  Pour des syn thèses bio- bibliographiques ré centes sur cet au teur, voir no‐ 
tam ment Holtz 2006 et Fi gliu lo 2015.

5  Voir Bis tagne 2005 et 2019.

6  Sur le re cueil De amore co niu ga li, on pour ra consul ter no tam ment Monti
Sab bia 1999, Eh lers 2000 et Nas si chuk 2011. Une édi tion en ligne du re cueil
(basée sur l’édi tion de Sol da ti 1902) est dis po nible sur le site Poeti d’Ita lia in

e

e
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lin gua la ti na (http://mizar.unive.it/poe ti di ta lia/pu blic/testo/testo?co dice=
PON TA NO%7Camo2%7C008). Une édi tion ré cente du re cueil avec tra duc‐ 
tion an glaise est four nie par Luke Roman en 2014. Une étude ap pro fon die de
la tra di tion tex tuelle des douze ber ceuses, ac com pa gnée d’une édi tion cri‐
tique, est pro cu rée par Monti 1969-70 (rééd. 2010). On trou ve ra des tra duc‐ 
tions ita liennes et al le mandes des ber ceuses chez Ar nal di 1964 (texte latin et
tra duc tion ita lienne par Li lia na Monti Sabia) et Thurn 2002. Pour des tra‐ 
duc tions par tielles en fran çais, voir Nes pou los 1972 : 106-107 (ber ceuses 3 et
5)  ; Lau rens 1975  : 136-139 (ber ceuses 1, 6, 7 et 10)  ; Lau rens 2004  : 120-123
(ber ceuses 1, 6 et 10).

7  La dé mons tra tion re pose sur une édi tion des Opus cu la du poète Gre go‐ 
rio Ti fer nate (Ve nise, 1498) qui in clut les Nae niae de Pon ta no, re co piées d’un
ma nus crit plus an cien où elles por taient le titre de « Io via ni Pon ta ni poe tae
Umbri Nae niae » ; or le qua li fi ca tif d’‘Umber’ (Om brien) n’est plus af fi ché par
Pon ta no après 1471, date à la quelle il re çoit de Fer rante I la ci toyen ne té na‐ 
po li taine (Monti Sabia 1999 : 31).

8  La pre mière ber ceuse n’est at tri buée à la nour rice que dans cer tains té‐ 
moins tex tuels (un ma nus crit et deux édi tions an ciennes) : Monti 2010 : 641.

9  Eh lers 2000 : 94, note 55 pro pose un ta bleau ré ca pi tu la tif de la struc ture
du re cueil.

10  Voir la note 3.

11  Del Giu dice 1988 four nit un utile aper çu des thèmes et mo tifs ré cur rents
de ce cor pus.

12  « Io via nus Pon ta nus ne niae vocem tra duxit ad nu tri cias can ti le nas, prop‐ 
te rea quod vul gus nos tras bel las, aliis locis in Ita lia nu trices nenas di cunt – ut
opi nor, a can tiun cu lis quae sint si miles can ti bus prae fi ca rum ». Tra duc tion :
«  Gio van ni Pon ta no a ap pli qué le mot ‘nenia’ aux chan son nettes de nour‐ 
rices, parce que chez nous on ap pelle po pu lai re ment les nour rices ‘bella’, et
en d’autres en droits d’Ita lie ‘nena’ – en rai son, à mon avis, de leurs chan son‐ 
nettes qui res semblent aux chants des pleu reuses ».

13  Sur la mé trique hu ma niste, voir Char let 2020.

14  L’hexa mètre peut pré sen ter des cé sures à trois en droits dif fé rents : après
le troi sième, le cin quième et/ou le sep tième demi- pied (cé sures dites tri hé‐ 
mi mère, pen thé mi mère et heph thé mi mère) ; le penta mètre par contre a par
conven tion une cé sure pen thé mi mère. Les poètes élé giaques an tiques
comme hu ma nistes ont ten dance à fa vo ri ser la cé sure pen thé mi mère dans
l’hexa mètre élé giaque – le cor pus élé giaque de Pon ta no fai sant ex cep tion

http://mizar.unive.it/poetiditalia/public/testo/testo?codice=PONTANO%7Camo2%7C008
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par sa re cherche de va rié té (Char let 2020  : 117, 142). Dans les Nae niae par
contre, on trouve une ma jo ri té très si gni fi ca tive d’hexa mètres com bi nant la
tri hé mi mère et l’heph thé mi mère (52 hexa mètres sur 89, soit 58%, et 68 sur
89, soit 76%, si on in clut les triples cé sures) ; cer taines ber ceuses, comme la
pre mière, la qua trième et la dou zième, pré sentent des cé sures de type TH
ou TPH à tous les hexa mètres.

15  Voir l’an nexe 2.

16  Li lia na Monti Sabia (2009 : 331-332) parle de pas sages « sug gé rés par la
mé moire poé tique » de Pon ta no, à la suite d’un « pro ces sus d’ap pro pria tion
in time ». Elle in siste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un jeu d’imi ta tion à par tir
de la source an tique, mais bien plu tôt de concor dances de si tua tions qui
per mettent au poète de fondre le sou ve nir lit té raire avec sa réa li té pré‐ 
sente.

17  Li lia na Monti Sabia (1999 : 53-54) constate la pré sence sur l’en semble du
re cueil De amore co niu ga li d’un in ter texte tiré sur tout des élé giaques la tins,
mais aussi de Vir gile et de Stace (plus ra re ment d’Ho race et de Lu crèce). Elle
es time pour tant que les Nae niae sont « svin co late da ogni rap por to con gli
auc tores  » («  dé con nec tées de tout rap port avec les au teurs clas siques  »)
(1999 : 64).

18  Luke Roman re marque aussi que la pro créa tion et la des cen dance étaient
par contre des su jets dé li bé ré ment et sys té ma ti que ment ban nis de l’élé gie
d’amour an tique.

19  Voir Pon ta no, De Ser mone, liber I, cap. XI, éd. Lupi- Risicato, 1954 : 16 ; id.,
éd. Bis tagne, 2008  : 91-92 (où ‘blan dus’ est tra duit par ‘flat teur’). Sur ce
texte, voir aussi Bis tagne 2000.

20  « Cuius car mi nis an gus tiis di vi nus ille vir ita clau sit las ci viam im men si
sui in ge nii, ut alio rum ex clu se rit au da ciam » (édi tion Deitz I 1994 : 414-415).

21  Il faut si gna ler les imi ta tions de l’Ita lien Mur to la (ca. 1570-1624 ; quelques
exemples chez Sacré 2006), mais qui se perdent dans d’in fi nies va ria tions,
ex ces si ve ment ré pé ti tives, sur les mo tifs pon ta niens.

22  L’exis tence éven tuelle d’autres émules no tables de Pon ta no reste tou te‐ 
fois à ex plo rer  : la poé sie néo- latine est un vaste do maine qui compte en‐ 
core de nom breuses ‘ter rae in co gni tae’. Lors du congrès de l’In ter na tio nal
As so cia tion for Neo- Latin Stu dies qui s’est tenu à Vienne en 2015, Eléo nore
Vil lal ba a par exemple pré sen té une com mu ni ca tion (res tée in édite) in ti tu lée
«  La for tune des  Nae niae  de Gio van ni Pon ta no chez les poètes néo- latins
es pa gnols au XVI  siècle ».e
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23  Marco San ta ga ta (2007 : 126) les ima gine lui aussi chan ton nées en si tua‐ 
tion  : ce sont des textes « che dob bia mo im ma gi nare can ta ti a bassa voce,
anzi, ‘can tic chia ti’ (‘mater can ti cat’)…fin ché il pic co lo non si ad dor men ta  »
(« que nous de vons ima gi ner chan tés à voix basse, et même ‘chan ton nés’ (‘la
mère chan tonne’)… jusqu’à ce que le petit s’en dorme »).

24  Dans les ma nus crits et les édi tions de la fin du XV  et du début du XVI

siècles, on trouve tan tôt ‘ne nenia’, tan tôt ‘ne nae nia’, tan tôt ‘nae nae nia’, ce
qui re lève d’un flot te ment cou rant à cette époque entre les gra phies de la
voyelle longue ‘e’ et de la diph tongue ‘ae’ (cf. Ti fer nate 1498 (‘ne nenia’), Pon‐ 
ta no 1505 (‘nae nae nia’), Pon ta no 1514 (deux fois ‘ne nae nia’, deux fois ‘nae
nae nia’) et l’ap pa rat cri tique de Monti 1969-70).

25  C’est le cas dans les édi tions de Sol da ti (1902), Oes ch ger (1948), Monti
Sabia (chez Ar nal di 1964, avec la tra duc tion « ninna nin na nan na ») et Roman
(2014, avec la tra duc tion : « lully lul la by »). Monti 1969-70 par contre n’in tro‐ 
duit pas de points de sus pen sion.

26  Erasme, une soixan taine d’an nées plus tard (en 1529), se fera en core
l’écho de cette concep tion po pu laire dans son De pue ris sta tim ac li be ra li ter
ins ti tuen dis  : «  Quo mo do docent pri mum in fan tem hu ma nas so nare voces?
Blae sa lin gua ser mo nem ad pue ri lem bal bu tiem ac com mo dant  » (tra duc tion
Mar go lin 1966  : 443 (509c)  : « Com ment apprend- on au bébé pour la pre‐ 
mière fois à émettre des sons hu mains ? D’une langue zé zayante, on ac com‐ 
mode son par ler au bal bu tie ment de l’en fant »). Mar go lin (note 694, p. 568)
si gnale la contra dic tion avec les pro pos dé ve lop pés par le même Erasme au
début de son trai té.

27  C’est le cas en tout cas pour les deux aî nées, Au re lia et Eu ge nia (De
amore co niu ga li, III, 3 et 4). La troi sième, Lucia, morte dans l’ado les cence,
est pleu rée dans un ‘tom beau’ poé tique (Tu mu li, II, 2).

28  Roman 2014  : 348 note qu’Antinoüs est ici un pré nom in ven té pour un
en fant ima gi naire.

29  Ovide, Hé roïdes, III, 79. Roman 2014 : 348 (note 62) ren voie pour sa part à
la des crip tion des vio lences com mises en vers leur maî tresse par les amants
jeunes et fou gueux, dans l’Art d’Aimer d’Ovide (III, 567-570)  : en fon cer la
porte, grif fer les joues, dé chi rer la tu nique (‘scin dere tu ni cas’), ar ra cher des
che veux (‘rap tus ca pil lus’).

30  Le re cours à une nour rice est cri ti qué par exemple dans le De re uxo ria
de Fran ces co Bar ba ro, dans le De edu ca tione li be ro rum de Maf feo Vegio, (éd.
Garin 1958  : 140-141, 172-173), dans les Libri della Fa mi glia de Leon Bat tis ta

e e
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Al ber ti (éd. Pel le gri ni 1946 : 53), ou en core dans la Vita ci vile de Mat teo Pal‐ 
mie ri (éd. Bel lo ni 1982 : 17-20).

31  No tam ment dans son églogue 6, Quin quen nius, qui met en scène un en‐ 
fant de cinq ans (voir Smees ters 2008).

32  «  Ca ven dum prae te rea erit id quod et Plato nu trices ad mo nuit, ne eis
turpes aut in anes ani lesque fa bel lae nar ren tur, quod que mad mo dum ma ni bus
cor po ra, ita et ser mo ni bus animi hu ma ni for men tur; ne etiam, quod fre quen‐ 
tius fit, di mi dia to rum ver bo rum inep tis si mas quas dam mur mu ra tiones au‐ 
diant. In quo curam quoque adhi be bunt ne, qui mos est cre ber ri mus fe mi na‐ 
rum, si nant per huius ce mo di blan di tiun cu las vel quae eis ho nes tis si ma no mi‐ 
na in di de runt di mi nui, vel alia quae nes cio quid fe mi nile magis re dolent in‐ 
no va ri – ne suc cres cente ae tate eis dem quoque, quod fieri vi de mus, per pe tuo
no mi ni bus ap pel len tur. […] »

33  « [Caput XI] Non sunt item de ter ren di pueri mons truo sis si mis vel le mu‐ 
rum vel lar va ta rum for ma rum qui bus dam no mi ni bus, quae a fe mi nis confin gi,
confic taque sae pius stul tis si mo er rore credi, solent, ne quo te nel li male im bu ti
fue rint, cum ad fir miores annos per ve ne rint, male etiam ter rore sem per af fi‐ 
cian tur. Non sunt no mi nan dae illis striges, quas re cens opi nio vulgi sub fe lium
spe cie in fantes ne care per hi bet […] Non no minent illis Orcum ho mines vo‐ 
ran tem, non Sil va num summa ae dium tecta in co len tem […] non alia hisce si‐ 
mi lia, qui bus et me re co lo adeo de ter re ri so li tum, ut ad mul tos usque adu les‐ 
cen tiae annos vix a me ter ro rem illum ab un gui cu lis iam ve he men ter im bi bi‐ 
tum evel lere po tue rim. Quo tiens vero dum poe tas le ge rem, an ti qua ea atque
ele gan tia, sed im mu ta tis pau cis lit te ris cor rup ta no mi na pers pi cue in tel li gens
ab inep tis si mis im pe ri tis si misque fe mi nis ita re ten ta esse, non sine risu ad‐ 
mi ra tus fui. »

a  Cf. Mar tial, Epi grammes, I, 71, 4 (le poète boit à la santé de ses amies ab‐ 
sentes) : « Et quia nulla venit, tu, mihi, Somne, veni » (tra duc tion Izaac 1930 :
« Et puisque au cune ne vient, viens du moins toi, Som meil ! »

b  Cf. Ti bulle, Elé gies, II, 5, 2 (appel à Phé bus Apol lon, le dieu ins pi ra teur)  :
«  Huc age cum ci tha ra car mi ni busque veni  » (tra duc tion Pon chont 1931  :
« Viens donc à nous avec ta lyre et tes vers »).

c  Cf. Ovide, Mé ta mor phoses, XI, 623-625 (Iris s’adresse au dieu Som meil)  :
« Somne, quies rerum, pla ci dis sime, Somne, deo rum, / Pax animi, quem cura
fugit, qui cor po ra duris / Fessa mi nis te riis mulces re pa rasque la bo ri  » (tra‐ 
duc tion La faye 1930  : « Som meil, repos de la na ture, Som meil, de tous les
dieux le plus doux, ô paix de l’âme, toi qui mets en fuite les sou cis, toi qui
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sou lages les corps épui sés par de durs tra vaux et ré pares leurs forces pour
de nou velles tâches… »).

d  Cf. Ti bulle, Elé gies, I, 8, 30  (évo ca tion d’un amant âgé, of frant des pré‐ 
sents à sa jeune amie) : « Ut fo veat molli fri gi da mem bra sinu » (tra duc tion
Pon chont 1931  : « pour ré chauf fer contre un tendre sein ses membres re‐ 
froi dis »).

e  Cf. Ca tulle, Poèmes, 61 (épi tha lame), 104-105 : « [non] a tuis te ne ris volet /
se cu bare pa pil lis » (tra duc tion La faye 1932 : « [ ja mais ton époux] ne vou dra
re po ser loin de tes seins dé li cats »).

f  Cf. Pseudo- Tibulle, Elé gies, IV, 3, 24 (une jeune femme à son amant) : « Et
celer in nos tros ipse re curre sinus » (tra duc tion Pon chont 1931 : « et re viens
vite te jeter dans mes bras »).

g  Cf. Stace, Silves, I, 2 (épi tha lame), 103-104 (Cu pi don et sa mère Vénus)  :
« Fi nie rat  ; te ne ra ma tris cer vice pe pen dit / blan dus…  » (tra duc tion Izaac
1944 : « Il avait fini ; il se sus pen dit, avec des ca resses, au cou gra cieux de sa
mère… »)

h  Cf. Ti bulle, Elé gies, I, 4, 55-56  (conseils de Priape pour conqué rir un
jeune gar çon) : «  rapta dabit primo, post af fe ret ipse ro gan ti, / post etiam
collo se im pli cuisse velit  » (tra duc tion Pon chont 1931  : «  il lais se ra d’abord
prendre [des bai sers], après il les ac cor de ra de lui- même à tes prières, et
après c’est lui qui vou drait s’en la cer à ton cou »).

i  Cf. Ho race, Sa tires, II, 1, 58 : « seu mors atris cir cum vo lat alis » (tra duc tion
Vil le neuve 1932 : « soit que les noires ailes de la mort m’en vi ronnent déjà de
leur vol »).

j  Cf. par exemple Plaute, Mer ca tor, 803-804 : « Non est domi. / Rus abiisse
ai bant » (tra duc tion Er noux 1963 : « il n’est pas chez lui : on m’a dit qu’il était
allé à la cam pagne »).

k  Cfr Té rence, Heau ton ti mo rou me nos, 590 : « Tu pol istas post hac com pri‐ 
mi to manus!  » (tra duc tion Ma rou zeau 1964  : « Et toi, par Pol lux, re tiens ta
main do ré na vant »).

l  Cf. Vir gile, Enéide, I, 687 (Cu pi don est in vi té à se rap pro cher de Didon
sous les traits du jeune Iule)  : «  Cum dabit am plexus atque os cu la dul cia
figet » (tra duc tion Bel le sort 1948 : « lors qu’elle t’em bras se ra et te cou vri ra de
doux bai sers »).

m  Cf. Ovide, Amours, III, 5, 1 : « Nox erat et som nus las sos sub mi sit ocel los »
(tra duc tion Bor necque 1968  : «  Il était nuit et le som meil avait fermé mes
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pau pières fa ti guées »).

Français
L’œuvre du poète néo- latin Gio van ni Pon ta no (Cer re to di Spo le to 1426 -
Naples 1503) contient une série de douze ber ceuses la tines (in ti tu lées Nae‐ 
niae) adres sées à son propre fils au ber ceau et com po sées dans les an nées
1469-1471. En tiè re ment consa crées à l’al lai te ment et à l’en dor mis se ment du
bébé (Lucio), elles font in ter ve nir dif fé rents per son nages qui gra vitent au‐ 
tour de celui- ci (prin ci pa le ment sa mère et sa nour rice) et trans posent des
scènes de sa vie quo ti dienne dans un lan gage poé tique sur tout ins pi ré, for‐ 
mel le ment, de la poé sie d’amour an tique ; leur re la tion avec la tra di tion des
ber ceuses po pu laires ita liennes reste dif fi cile à do cu men ter. Après une pré‐ 
sen ta tion gé né rale de l’au teur et de l’œuvre, cet ar ticle se dé ve lop pe ra en
deux temps, abor dant d’abord les ber ceuses comme œuvres lit té raires la‐ 
tines dans leur rap port avec la tra di tion poé tique clas sique, pour en suite
étu dier plus en pro fon deur les re pré sen ta tions de la vie fa mi liale qu’elles
pro posent.

English
The work of the neo- Latin poet Gio vanni Pon tano (Cer reto di Spo leto 1426 -
Naples 1503) con tains a series of twelve Latin lul la bies (en titled Naeniae) ad‐ 
dressed to his own cradled son and com posed in the years 1469-1471. En‐ 
tirely de voted to the nurs ing and sleep ing of the baby (Lucio), they in volve
vari ous char ac ters who grav it ate around him (mainly his mother and his
nurse). The lul la bies trans pose scenes from the child’s daily life in a po etic
lan guage form ally in spired by an cient love po etry; their re la tion ship with
the tra di tion of Italian pop u lar lul la bies re mains dif fi cult to doc u ment. After
a gen eral present a tion of the au thor and the work, the present art icle will
de velop in two stages, first ad dress ing the lul la bies as Latin lit er ary works in
their re la tion ship with the clas sical po etic tra di tion, and then study ing the
rep res ent a tions of fam ily life that the poems con vey.

Mots-clés
néo-latin, poésie classique, intertextualité, représentations collectives, vie
familiale, Quattrocento

Keywords
neo-latin, classical poetry, intertextuality, collective representations,
domestic life, Quattrocento



Les berceuses latines de Giovanni Pontano (1426-1503)

Licence CC BY 4.0

Aline Smeesters
Chercheuse qualifiée du FNRS, centre GEMCA, UCLouvain ; adresse postale : 18,
avenue de l’Espinette, B-1348 Louvain-la-Neuve, Belgique

https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4151


Textes et contextes
ISSN : 1961-991X
 : Université de Bourgogne

18-1 | 2023 
Berceuses : circulations historiques et culturelles, transmissions de l’intime

Antojo de palabras para la infancia: la
canción de cuna latinoamericana como
caudal poético de denuncia y ternura
A Craving for Childhood Words: The Latin American Lullaby as a Poetic Flow
of Denunciation and Tenderness

Article publié le 25 juin 2023.

Carola Vesely Avaria

http://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4152

Licence CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)

Carola Vesely Avaria, « Antojo de palabras para la infancia: la canción de cuna
latinoamericana como caudal poético de denuncia y ternura », Textes et contextes
[], 18-1 | 2023, publié le 25 juin 2023 et consulté le 02 août 2023. Droits d'auteur :
Licence CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/). URL : http://preo.u-
bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4152

La revue Textes et contextes autorise et encourage le dépôt de ce pdf dans des
archives ouvertes.

PREO est une plateforme de diffusion voie diamant.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://preo.u-bourgogne.fr/portail/
https://www.ouvrirlascience.fr/publication-dune-etude-sur-les-revues-diamant/


Licence CC BY 4.0

Antojo de palabras para la infancia: la
canción de cuna latinoamericana como
caudal poético de denuncia y ternura
A Craving for Childhood Words: The Latin American Lullaby as a Poetic Flow
of Denunciation and Tenderness

Textes et contextes

Article publié le 25 juin 2023.

18-1 | 2023 
Berceuses : circulations historiques et culturelles, transmissions de l’intime

Carola Vesely Avaria

http://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4152

Licence CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)

1. La canción de cuna desde Hispanoamérica
2. La nana de autor en lengua castellana
3. García Lorca: cultura popular y voz femenina
4. Gabriela Mistral: subalternidad e intermedialidad de la canción de cuna
5. Marginalidades de la canción de cuna: infancia y mujer
6. Trayectorias del espíritu trágico en las canciones de cuna
hispanoamericanas

6.1 Figuras del miedo
6.2. Canción de cuna como resistencia

7. Lecturas poscoloniales: trayectorias mapuche y afroantillana de la canción
de cuna
8. Ambigüedad originaria: el sentido de lo humano en el canto de arrullo

1. La can ción de cuna desde His ‐
pa no amé ri ca
“Hier be ci ta tem blo ro sa / asom bra da de vivir, / no te suel tes de mi
pecho, / ¡duér me te ape ga do a mí!”, cantó en ver sos Ga brie la Mis tral
en esa obra única que es De so la ción (1922), acu nan do la in fan cia que

1
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siem pre es tu vo al cen tro de sus preo cu pa cio nes. Junto con ello, su
pro lí fi co tra ba jo de re cu pe ra ción de la tra di ción cul tu ral la ti no ame ri‐ 
ca na y la im por tan cia que ad quie re en su obra la fi gu ra de la mujer a
par tir de un pen sa mien to fe mi nis ta muy re cien te men te pues to en
valor por la crí ti ca, con for man el nido desde el cual Ga brie la Mis tral
iden ti fi ca la re le van cia de las can cio nes de cuna como gé ne ro li te ra‐ 
rio y mu si cal his tó ri ca men te mar gi na do, tal como sus crea do ras, tal
como sus pe que ños re cep to res. Así pues, el rito an ces tral de hacer
dor mir a un niño so bre pa sa el ám bi to de lo pri va do para cons ti tuir se
como parte fun da cio nal del acer vo cul tu ral y po lí ti co de los pue blos.

En tal sen ti do, la can ción de cuna se po si cio na ría como un dis cur so
pro du ci do desde los már ge nes a par tir de una in ten ción de de nun cia
al sis te ma pa triar cal, que pone en re lie ve la ambigüedad ori gi na ria de
esta forma poé ti ca que se ma ni fies ta en forma de su su rro y ter nu ra
para dar cuen ta de dis cur sos ten dien tes a la la rei vin di ca ción de las
su bal ter ni da des aso cia das al lugar de la mujer y de las in fan cias.

2

Trans mi ti da de ma ne ra oral y de ge ne ra ción en ge ne ra ción, la can‐ 
ción de cuna in te gra pa la bra, mú si ca y cuer po en un solo vai vén que
se mueve al com pás de la tie rra, in tro du cien do al re cién na ci do en un
uni ver so sim bó li co que lo acom pa ña rá du ran te toda la vida. Ac tua li‐ 
za da en cada sies ta y en cada noche, la nana es el “co lo quio diurno y
noc turno de la madre con su alma, con su hijo y con la Gea vi si ble de
día y au di ble de noche” (Mis tral 1946� 184), como apun ta Mis tral en su
“Co lo fón con cara de ex cu sa”, per te ne cien te a la obra Ter nu ra (1924),
donde re fle xio na acer ca de las can cio nes de cuna y las ron das como
gé ne ros li te ra rios para la in fan cia desde La ti noa mé ri ca. Al aso ciar la
can ción de cuna con este “co lo quio”, la Pre mio Nobel chi le na iden ti fi‐ 
ca el ca rác ter dia ló gi co de la ex pe rien cia y el al can ce del víncu lo que
de ella nace: es pi ri tual, cor pó reo y an ces tral. En esta ‘con ver sa ción’
sos te ni da por medio de di fe ren tes len gua jes, arru lla do ra y bebé se
leen mu tua men te, cons tru yen do sen ti dos a par tir del cuer po y de la
voz: des ple ga da, ya sea en clave de ter nu ra o de dolor, la can ción de
cuna se cons ti tu ye como la pri me ra ex pe rien cia poé ti ca en la vida de
un ser hu mano.

3

To man do como base los avan ces de la neu ro psi co lo gía y la pe da go gía,
en sus tra ba jos sobre lec tu ra y pri me ra in fan cia, Yo lan da Reyes (2012)
re co no ce el canto de arro rró como ini cia ción a la ex pe rien cia poé ti ca,

4
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al tiem po que en fa ti za el ines ti ma ble valor de la pa la bra en el co mien‐ 
zo de la vida, asu mien do a todo in di vi duo como ha bi tan te de un te rri‐ 
to rio cons trui do por sím bo los y, por tanto, un “su je to de len gua je”:
“Esa vo lun tad es té ti ca que nos im pul sa a crear, re crear y ex pre sar
nues tras emo cio nes, nues tros sue ños y nues tras pre gun tas […] en un
len gua je sim bó li co, es fun da men tal en el de sa rro llo in fan til” (Reyes
2012� 16), pro po ne Yo lan da Reyes, iden ti fi can do en la ex pe rien cia del
len gua je aque lla po ten cia li dad de leer el mundo, de hacer(se) pre gun‐ 
tas, de na rrar se a sí mismo. Con si de ran do, ade más, que el niño se
apro xi ma al mundo por medio del cuer po, el so ni do y el juego, la in‐ 
fan cia se cons ti tu ye como el te rri to rio más pro pi cio para el de sa rro llo
y dis fru te de la pa la bra poé ti ca como len gua je ori gi na rio. En tal sen ti‐ 
do, no im por ta rá tanto el sig ni fi ca do de las pa la bras como su so ni do,
su ritmo, su ca pa ci dad de en vol ver, aca ri ciar y acom pa ñar el des ve lo
noc turno.

2. La nana de autor en len gua cas ‐
te lla na
Desde su pro fun do apego a las tra di cio nes, Mis tral reali zó un im por‐ 
tan te tra ba jo de res ca te de las nanas la ti no ame ri ca nas, a par tir del
cual creó su pro pio re per to rio com pues to por trein ta y cua tro poe‐ 
mas co rres pon dien tes a este gé ne ro, en su afán de “gal va ni zar lo,
ojalá, re su ci tar lo” (Mis tral 1946� 184). Junto con Ga brie la Mis tral, gran‐ 
des poe tas de la len gua cas te lla na han de sa rro lla do las así lla ma das
‘nanas de autor- a’, des ta can do muy es pe cial men te la pro lí fi ca pro‐ 
duc ción de la uru gua ya Juana de Ibar bou rou entre cuya pro lí fi ca pro‐ 
duc ción pos mo der nis ta po de mos en con trar “Las can cio nes de Na ta‐ 
cha” (“Duér me te Na ta cha / para que la luna / se ponga con ten ta / y
te dé acei tu nas.”) (1953� 242). Estas ver sio nes ac tua li za das de la can‐ 
ción de cuna tra di cio nal, ar ti cu la das ahora desde voces con sa gra das,
ofi cia li zan el in gre so la nana al te rri to rio de la Poe sía – con ma yús cu‐ 
la – y es en ton ces que co mien zan a sur gir arru llos crea dos por va ro‐ 
nes. Desde la ve re da la ti no ame ri ca na, apa re cen com po si cio nes como
“Can ción de cuna para des per tar a un ne gri to”, de Ni co lás Gui llén
(1958), así como los tra ba jos de sa rro lla dos por el ar gen tino Ja vier Vi‐ 
lla fa ñe, mien tras Fe de ri co Gar cía Lorca, José Hie rro o Mi guel Her‐ 
nán dez en sus inol vi da bles Nanas de la ce bo lla (1939/1958) hacen lo

5
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pro pio desde Es pa ña. Cabe des ta car en este punto que, a ex cep ción
del tra ba jo de Mis tral e Ibar bou rou, estos tex tos no fue ron es cri tos
pen san do en la in fan cia como grupo des ti na ta rio prin ci pal, aun cuan‐ 
do bien pue dan ser dis fru ta dos por niños y niñas.

Avan za do ya el siglo XX en con tra mos nanas de autor que re cu pe ran
el sus tra to de la can ción de cuna en lo que res pec ta a la in fan cia
como grupo des ti na ta rio. Así, poe tas de la talla de Glo ria Fuer tes en
Es pa ña, María Elena Walsh en Ar gen ti na y María de la Luz Uribe en
Chile, ins tau ran la nana de autor en la li te ra tu ra in fan til y ju ve nil cas‐ 
te lla na, si guien do la ruta de Mis tral e Ibar bou rou, y abrien do el ca‐ 
mino a ex pre sio nes con tem po rá neas del gé ne ro.

6

Arru rrú mi niña, mi niño arru rú 
que el olivo crece como cre ces tú. 
  
Le dije a mi gua gua arru rrú mi niña 
de ba jo del pon cho te tengo una piña.
  
Le dije a mi niño arru rrú mi sol 
te trai go del mar un gran ca ra col. 
  
Arru rrú mi niña, mi niño arru rú 
que el olivo crece como cre ces tú. 
  
Miré a mis dos niños dur mien do en la cuna 
le di a cada uno una negra acei tu na. 
  
Cuan do las co mie ron los cues cos tomé 
y en la tie rra abier ta jun tos los plan té. 
  
Arru rrú mi niña, mi niño arru rú 
que el olivo crece como cre ces tú 
(María de la Luz Uribe, 1979)

In ser tas, pues, en la tra di ción de las can cio nes de cuna, estas crea‐ 
cio nes ac tua li zan la tra di ción desde voces au to ra les que im pri men
nue vos al can ces es té ti cos al gé ne ro, aun que Mis tral, au to ra fun da‐ 
men tal de nanas para la in fan cia, se gui rá en ten dien do la can ción de
cuna po pu lar como “la más ve rí di ca” (1946� 184), re co no cien do en ella

7
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la de ci si va pre sen cia de la tra di ción es pa ño la ahora an cla da en el re‐ 
per to rio la ti no ame ri cano que la im preg na de nue vos ima gi na rios.

3. Gar cía Lorca: cul tu ra po pu lar y
voz fe me ni na
Por su parte, desde la ve re da del res ca te de la tra di ción poé ti ca po‐ 
pu lar es pa ño la, son co no ci dos los va lio sos tra ba jos que de sa rro lló Fe‐ 
de ri co Gar cía Lorca im pul sa do por su es pí ri tu de apro xi mar se a la
reali dad del pue blo, iden ti fi can do ahí la savia de la poe sía en su es ta‐ 
do más puro y tras cen den te. En 1928, el gra na dino pro nun ció en la
Re si den cia de Es tu dian tes de Ma drid su con fe ren cia “Las nanas in‐ 
fan ti les”, en la que ex po ne sus mo ti va cio nes para aden trar se en la
pro duc ción lí ri ca po pu lar es pa ño la: “[…] he que ri do bajar a la ri be ra
de los jun cos. […] A la sa li da de las al deas, donde el tigre se come a los
niños. […] he huido de todos mis ami gos y me voy con aquel mu cha‐ 
cho que se come la fruta verde y mira cómo las hor mi gas de vo ran al
pá ja ro aplas ta do por el au to mó vil” (Gar cía Lorca: 117). Junto con su
res ca te del ro man ce y del cante jondo, el poeta an da luz pres tó aten‐ 
ción a otras for mas poé ti cas po pu la res, mar ca das siem pre por la voz
de esos ac to res que, a me nu do, que dan fuera de la his to ria ofi cial y,
en con se cuen cia, del canon. En esa di rec ción, Gar cía Lorca pone en
valor el mundo de la mujer y de la in fan cia por medio del es tu dio de
las nanas, con el afán de “saber de qué modo dor mían a sus hijos las
mu je res de mi país” (1949� 120).

8

Tal como apun ta el in ves ti ga dor es pa ñol Pedro Ce rri llo, a quien de be‐ 
mos parte im por tan tí si ma de los es tu dios rea li za dos hasta ahora
sobre la li te ra tu ra es cri ta para niños y niñas en Es pa ña e His pa no‐ 
amé ri ca,

9

[…] la nana o can ción de cuna es un tipo de can ción po pu lar que se
ha trans mi ti do oral men te de ge ne ra ción en ge ne ra ción, en la que se
pue den en con trar mu chas de las pri me ras pa la bras que se le dicen al
niño pe que ño. La nana es una can ción breve con la que se arru lla a
los niños y que tiene como fi na li dad esen cial que el niño con ci lie el
sueño. La unión de voz, canto y mo vi mien to de arru llo o ba lan ceo
pro por cio nan a la nana su sin gu la ri dad más sig ni fi ca ti va (2007� 318; el
uso de la itá li ca es de la cita ori gi nal).
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En la ya re fe ri da con fe ren cia de 1928, Lorca re pro du ce di fe ren tes
nanas re co pi la das en su re co rri do por la Es pa ña pro fun da, iden ti fi‐ 
can do los tó pi cos cen tra les que las ca rac te ri zan y pro po nien do una
lec tu ra de las mis mas que vin cu lan la ex pre sión de ter nu ra y la pre‐ 
sen cia de lo trá gi co. Así des cri be el autor gra na dino el mo men to en
que ex pe ri men tó por pri me ra vez esa par ti cu lar fu sión de pul sio nes
que marca la esen cia de las can cio nes de cuna:

10

Hace unos años, pa sean do por las in me dia cio nes de Gra na da, oí can ‐
tar a una mujer del pue blo mien tras dor mía a su niño. Siem pre había
no ta do la aguda tris te za de las can cio nes de cuna de nues tro país;
pero nunca como en ton ces sentí esta ver dad tan con cre ta. Al acer ‐
car me a la can to ra para ano tar la can ción ob ser vé que era una an da ‐
lu za guapa, ale gre sin el menor tic de me lan co lía; pero una tra di ción
viva obra ba en ella y eje cu ta ba el man da do fiel men te, como si es cu ‐
cha ra las vie jas voces im pe rio sas que pa ti na ban por su san gre (Gar cía
Lorca 1949� 118).

4. Ga brie la Mis tral: su bal ter ni dad
e in ter me dia li dad de la can ción
de cuna
Ese es pí ri tu trá gi co vi sua li za do por Lorca en las can cio nes de cuna es
iden ti fi ca do asi mis mo por Ber nar do Suber ca seaux (1976) al es tu diar
las nanas mis tra lia nas, cuya pul sión trá gi ca es ta ría vin cu la da al es pi‐ 
ri tua lis mo “en su doble ver tien te de ex pia ción do lo ro sa y e in te gra‐ 
ción utó pi ca” (1976� 212), que marca la obra de la pre mio Nobel chi le‐ 
na. Así, como forma poé ti ca de trans mi sión oral, las nanas no solo
cons ti tu yen la pri me ra apro xi ma ción al len gua je y a la poe sía que ex‐ 
pe ri men ta un ser hu mano, sino que, ade más, son apren di das en la
más tier na in fan cia para ser re pli ca das de forma es pon tá nea ge ne ra‐ 
ción tras ge ne ra ción, con fi gu rán do se como re la tos vivos, de ori gen
in me mo rial y pre sen te hasta nues tros días como un cri sol de voces,
tiem pos, len guas y cul tu ras.

11

Sobre el ori gen de las nanas, dice Mis tral:12



Antojo de palabras para la infancia: la canción de cuna latinoamericana como caudal poético de
denuncia y ternura

Licence CC BY 4.0

Las pri me ras Evas co men za ron a mecer a secas, en solo sus ro di llas:
luego se die ron cuen ta de que el vai vén ador me ce menos que cuan do
va sub ra ya do por un rumor. Este rumor ha de bi do ser el pri me ro el
run- run de los la bios ce rra dos, tan pa re ci do al co rrer del agua. Y de
pron to le vino a la madre un an to jo de pa la bras. Un ansia de frase, y
ha blas para el niño y para ella a la vez (1946� 184).

La be llí si ma ex pre sión “an to jo de pa la bras” marca la in ten ción no solo
co mu ni ca ti va, sino es té ti ca que ge ne ra la chis pa crea do ra de la mujer
poeta, que viene arru llan do a la es pe cie hu ma na desde su na ci mien to.
En la misma línea, aven tu ra Carme Riera:

13

[E]s po si ble que los orí ge nes de las nanas, de pro ce den cia mul ti cul ‐
tu ral y multilingüística, sean casi tan re mo tos como los de la hu ma ‐
ni dad y no es di fí cil ima gi nar, hace miles de mi llo nes de años, a cual ‐
quie ra de nues tras an te pa sa das, en una cueva o en un pa la fi to, en
cu cli llas o de pie, me cien do a su niño, acom pa ña do de li ge ro rumor
de al gu nos so ni dos, se gu ra men te ono ma to pé yi cos, tras des cu brir
que vai vén y rumor sur ten jun tos un efec to mayor para con vo car el
sueño (2009� x).

A par tir de lo an te rior po de mos iden ti fi car el ca rác ter in ter me dial de
las can cio nes de cuna, en ten dien do la in ter me dia li dad como “[…]
aque llas con fi gu ra cio nes que tie nen que ver con un cruce de fron te‐ 
ras entre los me dios” 1 (Ra jewsky 2005� 46). De este modo, los atri bu‐ 
tos in ter me dia les del gé ne ro ra di can en la im pres cin di ble com bi na‐ 
ción de len gua jes que lo ar ti cu lan, como son el cuer po en mo vi mien‐ 
to, la voz, la mú si ca y el texto.

14

Las can cio nes de cuna, trans mi ti das de forma oral y en to na das desde
siem pre al in te rior del es pa cio do més ti co en la voz de mu je res, ma‐ 
dres, cui da do ras, no dri zas o, como pre fe ri mos lla mar las, arru lla do ras,
cons ti tu yen el re la to vivo de una me mo ria que, al no estar me dia da
por la cul tu ra es cri ta y al fluir por cau ces aje nos a la ins ti tu cio na li dad,
per mi te un es pa cio de au to no mía y li ber tad dis cur si vas que hacen de
estas com po si cio nes va lio sas fuen tes de saber po pu lar. Al res pec to,
tanto Mis tral como Gar cía Lorca re pa ran en la na tu ra le za de las
enun cia do ras, de fi ni das desde su con di ción su bal ter na. Dice Lorca:
“Son las po bres mu je res las que dan a los hijos este pan me lan có li co y
son ellas las que lo lle van a las casas ricas. El niño rico tiene la nana

15
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de la mujer pobre, que le da al mismo tiem po, en su cán di da leche sil‐ 
ves tre, la mé du la del país (1949� 122).”

Esta mi ra da que apun ta a la po bre za y la ex trac ción po pu lar de las
arru lla do ras se com ple men ta con la lec tu ra de gé ne ro que pro po ne
Mis tral al iden ti fi car la con di ción su bal ter na de la mujer crea do ra de
can cio nes de cuna en la in vi si bi li za ción his tó ri ca de este rol:

16

La mujer, aun que sea la que más canta en este mundo, no apa re ce en
la His to ria de la Mú si ca como crea do ra y casi se le ve muda. Me ha
in tri ga do el enor me vacío de la fe mi nei dad en el orbe mu si cal, nues ‐
tra es te ri li dad para lan zar rit mos, or de nar los y dar a luz la can ción,
ser vivo, ser na ci do (1946� 183).

5. Mar gi na li da des de la can ción
de cuna: in fan cia y mujer
De este modo, al abor dar las can cio nes de cuna nos aden tra mos en
un gé ne ro si len cia do a raíz de su víncu lo con la con di ción de mujer
de sus crea do ras, lo que, unido al fac tor de clase pro pues to por
Lorca, con fi gu ra a este como un tipo de re la to que opera desde los
már ge nes. Es ahí donde ra di ca una de sus prin ci pa les ri que zas, junto
con aque lla prin ci pal y fun da cio nal, que es la de acom pa ñar, arru llar,
pro te ger y abra zar con la voz y la piel a los hijos que nacen. En este
mismo con tex to re sul ta ne ce sa rio re co no cer el ca rác ter mar gi nal de
la pro pia li te ra tu ra in fan til, en ten di da tra di cio nal men te como un gé‐ 
ne ro ‘menor’, tal como plan tea Díaz Röner desde una pers pec ti va ac‐ 
tual de los es tu dios li te ra rios de la li te ra tu ra in fan til:

17

[…] las fre cuen tes va ci la cio nes entre li te ra tu ra ‘menor’, cen tra da en
el ta ma ño del re cep tor y sus pre ca rias com pe ten cias de vida y de
len gua je, y li te ra tu ra ‘mayor’, han te ni do como re sul ta do, sin duda,
una ac ti tud des va lo ri za do ra acer ca de los tex tos de la lla ma da ‘li te ra ‐
tu ra in fan til’ (2000� 513-514).

De ahí el im pe ra ti vo de de sa rro llar apro xi ma cio nes crí ti cas a la li te ra‐ 
tu ra es cri ta para niños, como apor te de in cal cu la ble valor a los es tu‐ 
dios li te ra rios y cul tu ra les, en tanto que rei vin di ca ción de un campo
his tó ri ca men te mar gi na do junto con la in fan cia y la mujer. Tanto en

18
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Es pa ña como en La ti noa mé ri ca, esta par ti cu la ri dad se re fle ja en el
ca rác ter tes ti mo nial, de sus tra to po pu lar y en clave oral de las nanas,
en lo re fe ri do a las con di cio nes de vida a las que están so me ti dos los
gru pos más des fa vo re ci dos de las cul tu ras en que estas crea cio nes
nacen y se trans mi ten. Una lec tu ra de las can cio nes de cuna desde
este en fo que, si guien do a Laura Ra fae la Gar cía en sus con cep tua li za‐ 
cio nes sobre las co lec cio nes de li te ra tu ras para la in fan cia, “[…] se
ajus ta a la na tu ra le za frag men ta ria del campo de las me mo rias para
dar cuen ta de las he ri das del pa sa do, sus in ter fe ren cias y frac tu ras
como tam bién de las for mas de crear nue vos sen ti dos del pa sa do”
(2015� 190). La pre ca rie dad de las con di cio nes de vida de las mujeres- 
autoras de las can cio nes de cuna es per ci bi do por Lorca, quien es cri‐ 
be:

No de be mos ol vi dar que la can ción de cuna está in ven ta da (y sus
tex tos lo ex pre san) por las po bres mu je res cuyos niños son para ellas
una carga, una cruz pe sa da con la cual mu chas veces no pue den.
Cada hijo, en vez de ser una ale gría, es una pe sa dum bre, y, na tu ral ‐
men te, no pue den dejar de can tar les, aun en medio de su amor, su
des gano de la vida (1949� 122).

En esta misma línea, Mis tral vi sua li za el ca rác ter trá gi co de las nanas
en re la ción con la noche y su “ma ca bra ambigüedad”, al decir de Chi‐ 
ri nos (2016) -aun cuan do este autor se re fie re ex clu si va men te a cons‐ 
truc cio nes ela bo ra das por poe tas varones- , apun tan do a la cru de za
del es ta do de vi gi lia:

19

Los que han ve la do en fer mos, o han per noc ta do en el campo, a la in ‐
tem pe rie, co no cen la es pe ra de ma ri do o her mano, todos los que
saben de vela, de vi gi lia, me en tien den lo que digo de la noche en
cuan to a cria tu ra viva y a per so na múl ti ple. La noche es le gión, como
dicen del De mo nio y el Evan ge lio y los san tos del yermo (Mis tral
1946� 184).

Así, los ima gi na rios trans mi ti dos a los- as niños- as re cién nacidos- as
por medio de estas com po si cio nes ex pre san aque lla reali dad que va
in fun dien do el dra ma tis mo a su mundo, pa ra fra sean do a Lorca.

20

Duér me te, ni ñi to mío, 
que tu madre no está en casa; 
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que se la llevó la Vir gen. 
de com pa ñe ra a su casa. 
(Nana es pa ño la re co gi da por Gar cía Lorca, 1949)

6. Tra yec to rias del es pí ri tu trá gi ‐
co en las can cio nes de cuna his ‐
pa no ame ri ca nas
A par tir de las pro pues tas de Lorca, Mis tral y otros in ves ti ga do res
que han se gui do su senda, po de mos es ta ble cer di fe ren tes tra yec to‐ 
rias que ad quie re ese sen ti do de lo trá gi co en los tex tos de las can‐ 
cio nes de cuna. La au sen cia de la madre, la apa ri ción de fi gu ras para
in du cir el miedo del niño, la pre sen cia de una co ti dia nei dad mar ca da
por la po bre za o la vio len cia, la ela bo ra ción de un mundo ex te rior
ame na zan te en con tra po si ción con un mundo in te rior con for ma do
por la díada niño- arrulladora y, en ge ne ral, la cons truc ción de at mós‐ 
fe ras noc tur nas donde se abra zan sueño y muer te.

21

Para efec tos de este tra ba jo, pon dre mos el foco en la pre sen cia de
dos tra yec to rias prin ci pa les de la nana tanto en La ti noa mé ri ca como
en Es pa ña, re la cio na das, pri me ro, con la pre sen cia de per so na jes des‐ 
ti na dos a pro vo car el miedo en el re cep tor y, pos te rior men te, con las
at mós fe ras ame na zan tes pro pias del con tex to his tó ri co cul tu ral en
que sur gen y cir cu lan estas pro duc cio nes.

22

6.1 Fi gu ras del miedo

Una de las tra yec to rias fun da men ta les de la nana his pa no ame ri ca na
dice re la ción con la uti li za ción de di fe ren tes fi gu ras tra di cio na les
para asus tar al niño- a y así in du cir el sueño, es tra te gia que se cons ti‐ 
tu ye como uno de los mo ti vos más re cu rren tes de estas cons truc cio‐ 
nes. El Cuco ha es pan ta do – y lo sigue ha cien do – a in nu me ra bles ge‐
ne ra cio nes de niños- as chilenos- as, al igual que el zorro en la cul tu ra
ma pu che, el co yo te en Ni ca ra gua, la loba en Mé xi co o el Coco en Es‐ 
pa ña. Este tipo de nanas que in vo can no solo el sueño, sino el te rror
de los pe que ños son, al decir de Pedro Ce rri llo, “las que más vivas se
con ser van, tanto en Es pa ña como en His pa no amé ri ca” (2007� 326).

23
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Duér me te, niño mío, 
que viene el coco,
y se lleva a los niños 
que duer men poco. 
(Nana es pa ño la re co gi da por Ce rri llo, 2007)

Dor mi te, ni ñi to, 
ca be za de ayote; 
si no te dor mís, 
te come el co yo te.
(Nana nicaragüense re co gi da por Ce rri llo, 2007)

El pue blo ma pu che, con una larga tra di ción de can cio nes de cuna que
han sido es ca sa men te re gis tra das en Chile y a las que te ne mos ac ce‐ 
so ma yo ri ta ria men te a tra vés de in ves ti ga cio nes rea li za das en Ar gen‐ 
ti na, tam bién forma parte de esta tra yec to ria que in du ce el sueño a
tra vés del arru llo, el apego y el es pí ri tu trá gi co tras pa sa do a tra vés del
miedo. En este caso, son los zo rros las en ti da des que cum plen este
rol:

24

Gu may ta puñén may, gu may ta puñén may 
ku pa ge guru may, ku pa ge guru may 
xa pita puñén may, xa pita puñén may 
amu tu gué guru may, xa pita puñén may 
amu tu gué guru may 
ku pay tá guru may, amu tu gué guru may 
umu tu gué puñén may, xa pita puñén may, 
xa pita puñén may, xa pita puñén may… 2 3 
(Nana ma pu che re co gi da y di fun di da por Bea triz Pichi Malen, 2000)

Esta can ción tra di cio nal, po pu la ri za da por la can tan te ar gen ti na de
ori gen ma pu che Bea triz Pichi Malen bajo el tí tu lo de “Can ción para
dor mir a un niño ma pu che”, cons ti tu ye uno de los es ca sos ejem plos
de can tos de arru llo ma pu che co no ci dos fuera del es pa cio ín ti mo de
esta cul tu ra, en con so nan cia con una ten den cia ge ne ra li za da de esta
forma poé ti ca ten dien te a un pau la tino ol vi do. De ello nos aler ta la
in ves ti ga do ra ar gen ti na Ma ri sa Mal ves tit ti (1998) en uno de los va lio‐ 
sos es tu dios de campo rea li za dos con el fin de re co pi lar la tra di ción
de las can cio nes de cuna ma pu che, en una labor ple na men te mis tra‐ 
lia na y lor quia na.

25
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En este punto, se hace evi den te la ur gen cia de rea li zar in ves ti ga cio‐ 
nes que se hagan cargo de la enor me ri que za cul tu ral re pre sen ta da
por los can tos de arru llo ma pu che, pue blo his tó ri ca men te su bor di na‐ 
do a prác ti cas co lo ni za do ras que hoy si guen acu san do fuer tes ten sio‐ 
nes irre suel tas. La con di ción su bal ter na de la arru lla do ra y crea do ra
de nanas ad quie re aquí es pe cial fuer za y ac tua li dad, as pec to en el que
Lorca nos vuel ve a in ter pe lar lla mán do nos a “bajar a la ri be ra de los
jun cos. […] A la sa li da de las al deas, donde el tigre se come a los
niños” – y bien sa be mos qué forma ad quie re aquí ese tigre, fi gu ra de
una co lo ni za ción que so bre pa sa ya los cinco si glos – para en con trar
ahí las voces co ra les de la me mo ria que re sis te, la fuer za de la tra di‐ 
ción hecha san gre y tes ti mo nio poé ti co a tra vés de la can ción de
cuna.

26

6.2. Can ción de cuna como re sis ten cia
La nana, como crea ción de las mu je res y para los- as niños- as, cons ti‐ 
tu ye una forma poé ti ca mar gi nal por esen cia, por ta do ra de dis cur sos
que se le van tan como su su rro – que no grito – de pro tes ta con tra las
con di cio nes de pre ca rie dad y ex plo ta ción a las que ha es ta do his tó ri‐ 
ca men te ex pues ta la arru lla do ra. Lorca re co ge del Prin ci pa do de As‐ 
tu rias una nana crea da en una noche de llu via mien tras la madre
“mece al niño con una he ri da en los pies, con una he ri da que tiñe de
san gre las crue lí si mas ma ro mas de los bar cos” (1949� 135-136):

27

Todos los tra ba yos son 
para las po bres mu ye res, 
aguar dan do por las no ches 
que los ma ri dos vi nie ren. 
Unos ve níen bo rra chos, 
otros ve níen ale gres; 
otros de cíen: “Mu cha chos, 
vamos matar las mu ye res”. 
Ellos piden de cenar, 
ellas que dar les no tie nen. 
“¿Qué fi cis te los dos ria les? 
Muyer, ¡qué go bierno tie nes!” 
(Nana as tu ria na re co gi da por Gar cía Lorca, 1949)
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De nun cia ex plí ci ta de la in cal cu la ble carga que recae sobre los hom‐ 
bros de la mujer en con tex tos de do mi na ción pa triar cal, este canto de
arro rró es solo mues tra de una am plia tra di ción que daría cuen ta de
su fun ción ca tár ti ca, como de sa rro lla Eduar do Te je ro (2002):

28

[…] ese tiem po má gi co y la ab so lu ta con fi den cia li dad en mu chas oca ‐
sio nes ha de ve ni do en con fe sión y ca tar sis para tanta mujer se cu lar ‐
men te ago bia da, ex plo ta da, mal tra ta da, mal ma ri da da y mar gi na da.
Con fi den tes, sí, para la pro tes ta y hasta el atre vi mien to so cial men te
he te ro do xo. Es el lado os cu ro que acer tó a en fo car Gar cía Lorca
(1949� 218).

Ese “lado os cu ro” al que se re fie re Te je ro a par tir de Lorca, que no es
sino el es pí ri tu trá gi co pre sen te en las nanas de la tra di ción la ti no‐ 
ame ri ca na y es pa ño la que hemos ve ni do de sa rro llan do, se ma te ria li za
en tres can tos que hemos se lec cio na do como parte final de este es‐ 
cri to: uno pro ce den te de la zona de Cas ti lla, re co gi do por Lorca; otro
de ori gen ma pu che, al que te ne mos ac ce so gra cias al tra ba jo de
campo rea li za do en Ar gen ti na por Ma ri sa Mal ves tit ti; y, fi nal men te,
un canto per te ne cien te a la tra di ción an ti lla na y di fun di do ex ten sa‐ 
men te por todo el te rri to rio la ti no ame ri cano. Pese a tra tar se de cul‐ 
tu ras tan di ver sas, sor pren de la for tí si ma pre sen cia del tó pi co de de‐ 
nun cia a las con di cio nes de ex plo ta ción a las que está so me ti da la
arrulladora- creadora, dando cuen ta así de una línea que tras cien de
geo gra fías y tiem pos.

29

Duér me te, mi niño, 
que tengo que hacer, 
la var te la ropa, 
po ner me a coser. 
(Nana es pa ño la re co gi da por Gar cía Lorca, 1949)

Esta nana, res ca ta da de los cam pos sal man ti nos, re pro du ce la voz
trá gi ca de la mujer ago bia da por car gas la bo ra les in abor da bles y pre‐ 
sen ta es tre chos víncu los con parte im por tan te de la tra di ción an ces‐ 
tral la ti no ame ri ca na.

30



Antojo de palabras para la infancia: la canción de cuna latinoamericana como caudal poético de
denuncia y ternura

Licence CC BY 4.0

7. Lec tu ras pos co lo nia les: tra yec ‐
to rias ma pu che y afro an ti lla na de
la can ción de cuna
En con ver sa cio nes con mu je res per te ne cien tes a co mu ni da des ma‐ 
pu che del te rri to rio ar gen tino, Ma ri sa Mal ves tit ti se en cuen tra con
un canto que sigue la misma senda vis lum bra da en la nana sal man ti na
an te rior men te ci ta da. En vuel ta esta vez por el ver dor del sur la ti no‐ 
ame ri cano, la can ción de cuna que re pro du ci mos a con ti nua ción re‐ 
ve la una voz deses pe ra da por dor mir al pe que ño ante la ur gen cia de
la madre por tra ba jar, esta vez, en el campo, con los ani ma les, en una
jor na da que se evi den cia larga y ago ta do ra:

31

Umau tun ge tañi püñem 
inche tri pan tati 
kampu mu amuan 
che umau tun ge tañi püñem 
Ñgürrü küpaio küpaio ngürrü
eimi umau tun ge 
ngümalange ngümange 
inche amuan ufiya mu 
fekünuafin 
wüñokenomean 
umau tun ge 
acha well acha well küpaiotati 4.

En este canto se reúnen los dos ele men tos que hemos iden ti fi ca do
como ca rac te rís ti cos del es pí ri tu trá gi co de las nanas en una lec tu ra a
par tir de los plan tea mien tos de Gar cía Lorca: por un lado, la in vo ca‐ 
ción de seres (en este caso los zo rros, tal como vimos antes en la
nana de Bea triz Pichi Malen), cuyo ob je ti vo es in du cir el miedo al
niño- a y, de este modo, ofre cer en los bra zos de la madre y en el
sueño un re fu gio ante la ame na za; y, por otro, un tes ti mo nio de la
reali dad de la madre tra ba ja do ra que debe com pa gi nar el cui da do de
los- as niños- as y pe sa das car gas la bo ra les, ya sea en el hogar o en el
campo.
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En este sen ti do y para fi na li zar, no po de mos dejar de men cio nar la
can ción de cuna que ha mar ca do la in fan cia de in con ta bles ge ne ra‐ 
cio nes de niños- as latinoamericanos- as, de ori gen cen tro ame ri cano
y, pos te rior men te, arri ba da al sur del con ti nen te en la voz del can tau‐ 
tor ar gen tino Atahual pa Yu pan qui, quien abre a su vez la puer ta a in‐ 
nu me ra bles ver sio nes de di fe ren tes mú si cos del área. “Duer me ne gri‐ 
to” es, pues, una pieza fun da men tal del can cio ne ro la ti no ame ri cano y,
muy pro ba ble men te, la can ción de cuna más can ta da por las arru lla‐ 
do ras del con ti nen te.
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Duer me, duer me ne gri to, 
que tu mama está en el campo, 
ne gri to. 
  
Duer me, duer me ne gri to, 
que tu mama está en el campo, 
ne gri to. 
  
Te va a traer co dor ni ces para ti, 
te va a traer mu chas cosas para ti, 
te va a traer carne de cerdo para ti, 
te va a traer mu chas cosas para ti. 
  
Y si negro no se duer me 
viene el dia blo blan co 
y ¡saz! le come la pa ti ta 
ya ka pum ba ya ka pum ba 
apum ba ya ka pum ba ya ka pum ba ya ka pum ba. 
  
Duer me, duer me ne gri to, 
que tu mama está en el campo, 
ne gri to. 
  
Duer me, duer me ne gri to, 
que tu mama está en el campo, 
ne gri to. 
  
Tra ba jan do, 
tra ba jan do du ra men te. 
Tra ba jan do, sí, 
tra ba jan do y no le pagan. 
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Tra ba jan do, sí, 
tra ba jan do y no le pagan. 
Tra ba jan do, sí, 
tra ba jan do y va co sien do. 
Tra ba jan do, sí, 
tra ba jan do y va de luto. 
Tra ba jan do, sí, 
pal ne gri to chi qui ti to. 
Tra ba jan do, sí. 
No le pagan, sí. 
Du ra men te, sí. 
Va co sien do, sí. 
Va de luto, sí.

El tono de de nun cia de este canto re sul ta evi den te. La con di ción su‐ 
bal ter na de la arru lla do ra está atra ve sa da por la va rian te ét ni ca, de
clase y de gé ne ro, y hace pre sen te con fuer za inusi ta da aquel es pí ri tu
trá gi co que Mis tral y Lorca per ci bie ron en las nanas po pu la res. La ex‐ 
plo ta ción la bo ral, el tra ba jo sin paga, la carga que lleva la mujer de
criar a los- as niños- as y de ga ran ti zar, al mismo tiem po, su sus ten to,
la pre sen cia de una fi gu ra ame na zan te – que, en este caso, no es el
Cuco, sino el hom bre blan co –, así como la ex pli ci ta ción de la du re za
de la vida, todo se en tre te je con la dulce me lo día del arru llo en su ex‐ 
pre sión de afec to y cui da do. “Duer me ne gri to” se cons ti tu ye, pues,
como pieza fun da men tal a la hora de apro xi mar nos al uni ver so poé ti‐ 
co de las can cio nes de cuna, tra yec to ria lí ri ca an ces tral que atra vie sa
el tiem po de ma ne ra so te rra da, lle van do con si go la voz coral de una
ge nea lo gía fe me ni na tan inau di ble en el es pa cio pú bli co como re sis‐ 
ten te en el rumor con ti nuo de cada noche y de cada niño- a de la His‐ 
to ria.

34

Es ne ce sa rio en este punto aten der al in tere san te fe nó meno de res‐ 
ca te de la tra di ción de las can cio nes de cuna que se está ex pe ri men‐ 
tan do en Chile gra cias al tra ba jo de la au to ra e ilus tra do ra Pa lo ma
Val di via, quien pu bli ca en 2012 su ver sión ilus tra da de Duer me ne gri to
en un álbum lí ri co que ac tua li za este canto con ver ti do en pa tri mo nio
cul tu ral la ti no ame ri cano. Hoy, diez años más tarde, la misma au to ra
lleva a cabo una bri llan te ex po si ción ti tu la da Can ción de cuna 5, que
reúne una se lec ción de can tos de arru llo ilus tra dos por ella y can ta‐ 
dos por di fe ren tes fi gu ras re le van tes de la mú si ca chi le na y ar gen ti na,
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in clui da la can tau to ra Charo Cofré, fi gu ra fun da men tal de la can ción
para niños- as du ran te los años 70 en Chile.

8. Ambigüedad ori gi na ria: el sen ‐
ti do de lo hu mano en el canto de
arru llo
“¿Cómo [se] ha re ser va do para lla mar al sueño del niño lo más san‐ 
gran te, lo menos ade cua do para su de li ca da sen si bi li dad?” (Gar cía
Lorca 1949� 122), se pre gun ta Lorca en su con fe ren cia de 1928. En ten‐ 
di da como la pri me ra ex pe rien cia poé ti ca de un ser hu mano, la can‐ 
ción de cuna es tam bién, al decir de An to nio Gómez Yebra, “la pri me‐ 
ra hue lla de hu ma ni dad en su alma re cién na ci da” (Ro me ro Yebra
2000). Así pues, lejos de la in ten ción de edul co rar los ima gi na rios
trans mi ti dos a niños y niñas, como se hace cada más fre cuen te men te
en la li te ra tu ra ac tual des ti na da a la in fan cia, el canto de arru llo es
una ex pre sión in te gral, trans pa ren te y ho nes ta del sen ti do vital.

36

Tal como aque lla li te ra tu ra in fan til que tras cien de el uso de di mi nu ti‐ 
vos e ima gi na rios sim plis tas para re co no cer la va li dez de la in fan cia
lec to ra y su de re cho a la Li te ra tu ra (con ma yús cu las otra vez), en su
abra zo de ter nu ra y dolor la nana tra di cio nal, rei vin di ca el valor de
sus des ti na ta rios por medio de su ambigüedad esen cial. Desde esta
pers pec ti va, la nana se cons ti tu ye como tes ti mo nio vivo de lo hu‐ 
mano en toda su com ple ji dad, en vol vien do al re cién na ci do en un rito
bau tis mal para con ju rar el miedo por medio de ele men tos que aúnan
vai vén, mú si ca, abra zo y pa la bras. La voz an ces tral de la arru lla do ra
dia lo ga con el/la niño- a, que pasa a for mar parte de esta crea ción
coral, ini cian do así su ca mino en la cons truc ción de sen ti dos para
leer, crear y re crear los con tra sen ti dos del mundo al que llega: in‐ 
men so como el abra zo que arru lla a la vez que pro te ge de los zo rros,
in abar ca ble como la vida y aque llo que está más acá y más allá de ella.
“Sa li mos del vien tre de la madre para caer al vien tre de la len gua”,
dice Eve lio Ca bre jo (Cá te dra Libre 2007) mien tras, en este ins tan te, en
algún lugar del mundo cae un niño en el pro fun do sueño al com pás
de una can ción de cuna.
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1  “[…] those con fi gu ra tions which have to do with a cros sing of bor ders
bet ween media”. La tra duc ción es mía.

2  “Llo ran los niños, llo ran los niños / vi nie ron los zo rros, vi nie ron los zo‐ 
rros / tu vie ron miedo / vá yan se zo rros, vá yan se / los niños tu vie ron miedo
/ duer me, niño, duer ma / el zorro ya se va”. Tra duc ción libre de Clau dia Sa‐
lo mo ne (2016).

3  Para efec tos de este tra ba jo, hemos prio ri za do la trans crip ción de los tex‐ 
tos ma pu che en len gua ori gi nal. Cons cien tes de las ten sio nes que sub ya cen
a todo tra ba jo tra duc to ló gi co, en el caso pun tual de estas can cio nes de cuna
en len gua ma pu che o ma pu dun gún nos en con tra mos con as pec tos de ín do‐ 
le cul tu ral y es té ti co que com ple ji zan la labor de tra duc ción. Al res pec to, es
ne ce sa rio tener en con si de ra ción la di men sión es té ti ca de todo texto poé ti‐ 
co, más allá de sus di men sio nes li te ra les, así como aten der al sus tra to oral
de la len gua ma pu che, asun to que tras la da el acto de la tra duc ción a un as‐ 
pec to de có di gos y no solo de len guas. Asi mis mo, es me nes ter con si de rar la
di men sión po lí ti co cul tu ral de la apro pia ción que sub ya ce a todo acto tra‐ 
duc to ló gi co que, en este caso, debe ser pro ble ma ti za da desde una pers pec‐ 
ti va de ejer ci cio co lo nial. Para mayor in for ma ción, ver Vie reck Sa li nas, Ro‐ 
ber to. “De la li te ra li dad a la irre ve ren cia: los ca mi nos es té ti cos de la tra duc‐ 
ción en la poe sía ma pu che ac tual”. Re vis ta Ca na dien se de Es tu dios His pá ni‐ 
cos 39.1 (2014) pp. 123-146.

4  “Duer me hijo mío / yo salgo / al campo iré. / Duer me hijo mío / el zorro
viene, viene el zorro. / Duer me / no llo res, no llo res. / Yo voy con las ove jas
/ voy a hacer eso. / No vuel vo en se gui da. / Duer me / el gallo viene”. Trans‐ 
crip ción y tra duc ción de Ma ri sa Mal ves tit ti, 1998.
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5  La ex po si ción Can ción de cuna se llevó a cabo entre di ciem bre de 2021 y
sep tiem bre de 2022 en el Cen tro Cul tu ral Pa la cio de la Mo ne da, en San tia go
de Chile, e in clu ye, entre otras, las can cio nes “Duer me ne gri to”, “Arru rú” (de
la poeta chi le na María de la Luz Uribe, mu si ca li za da por Charo Cofré e in‐ 
clui da en el disco Tolín tolín tolán, de 1972), “Pa ja ri to que can tas” y “Mira ni‐ 
ñi ta” (del mí ti co grupo chi leno Los Jai vas).

Español
Este ar tícu lo ex plo ra la tra di ción de la can ción de cuna his pa no ame ri ca na
desde su raíz oral hasta al gu nas ver sio nes con tem po rá neas, po nien do su
én fa sis en las re fle xio nes sobre el gé ne ro ema na das de dos gran des poe tas
de len gua cas te lla na que re co pi la ron y pen sa ron esta tra di ción: la chi le na
Ga brie la Mis tral (1889-1957) y el es pa ñol Fe de ri co Gar cía Lorca (1898-1936).
A par tir de los pos tu la dos de ambos au to res, este tra ba jo pone aten ción en
las prin ci pa les tra yec to rias de la can ción de cuna en His pa no amé ri ca, to‐ 
man do como eje su ca rác ter po pu lar, su es pí ri tu trá gi co, su voz lí ri ca fe me‐ 
ni na, la in fan cia como grupo re cep tor, así como el tono de pro tes ta y rei vin‐ 
di ca ción por parte de la creadora- arrulladora. En este re co rri do se in cor po‐ 
ran can cio nes de cuna de la cul tu ra ma pu che y de la tra di ción afro an ti lla na,
en ri que cien do así el cor pus de la nana la ti no ame ri ca na y am plian do sus al‐ 
can ces cul tu ra les.

English
This art icle ex plores the Hispanic- American lul laby tra di tion from its oral
roots to some con tem por ary ver sions, based on re flec tions by two great
Spanish- language poets who com piled and thought about this tra di tion: the
Chilean Gab ri ela Mis tral (1889-1957) and the Span ish Fe d erico García Lorca
(1898-1936). From the as sump tions of both au thors, this work fo cusses on
the main tra ject or ies of Hispanic- American lul laby, con sid er ing its pop u lar
char ac ter, its tra gic spirit, its fe male lyr ical voice, child hood as a tar get
group, as well as the tone of protest and vin dic a tion by the fe male creator- 
luller. Lul la bies from Mapuche and the Afro- Caribbean cul tures are also in‐ 
cor por ated into this path, thus en rich ing the cor pus of Latin Amer ican lul la‐ 
bies and ex pand ing their cul tural scope.

Français
Cet ar ticle ex plore la tra di tion des ber ceuses hispano- américaines de puis
ses ori gines orales jusqu’à quelques mises à jour contem po raines, sou li gnant
les ré flexions sur le genre éma nant de deux grands poètes de langue es pa‐ 
gnole qui ont com pi lé et pensé cette tra di tion : la chi lienne Ga brie la Mis tral
et l’es pa gnol Fe de ri co García Lorca. À par tir des pos tu lats des deux au teurs,
ce tra vail s’in té resse aux prin ci pales tra jec toires de la ber ceuse hispano- 
américaine, pre nant comme axe son ca rac tère po pu laire, son es prit tra ‐
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gique, sa voix ly rique fé mi nine, l’en fance comme groupe ré cep teur, ainsi que
le ton de la pro tes ta tion et de re ven di ca tion de la créatrice- berceuse. Sur ce
cir cuit sont in cor po rées des ber ceuses de la culture ma puche et de la tra di‐ 
tion afro- antillaise, en ri chis sant ainsi le cor pus des ber ceuses latino- 
américaines et élar gis sant leur por tée cultu relle.
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1. Chanter l’asservissement : la mémoire traumatique au prisme de la
berceuse

1.1. Qu’est-ce qu’une berceuse ?
1.2. L’esclavage et l’exploitation des peuples afro-américains
1.3. Trois berceuses latino-américaines

2. Subversion du modèle de la berceuse-type
2.1. Une menace bien particulière
2.2. Des promesses qui n’en sont pas
2.3. Entre la douce invitation au sommeil et le brutal appel au réveil

3. La berceuse, un instrument de lutte contre l’ordre établi
3.1. Dénoncer l’exploitation du peuple afro-latino-américain
3.2. ‘Dors et tais-toi’ : quand l’injonction au sommeil devient intimation à
la soumission
3.3. Le chant comme exhortation à la révolte et affirmation d’une identité
noire latino-américaine

Conclusion

Il y a main te nant un an, alors que nous in ter ro gions la re pré sen ta tion
de la fi gure de l’en fant noir dans les ber ceuses des mondes his pa ‐
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niques, nous avons eu l’oc ca sion d’exa mi ner un cor pus d’une di zaine
de textes met tant en scène cette fi gure de l’en fant noir (Sau nier
2022 : 52-65). Parmi ceux- ci, trois consti tuaient un sous- groupe fort
in té res sant, dans le quel l’en fant se fai sait le re pré sen tant d’une com‐ 
mu nau té afro- latino-américaine op pres sée par le sys tème es cla va‐ 
giste et son hé ri tage socio- économique. Le pré sent tra vail prend
donc comme point de dé part ces trois ber ceuses, en ten tant de dé‐ 
mon trer leur po ten tia li té sub ver sive. Par ‘po ten tia li té sub ver sive’,
nous nous ré fé rons à la pos si bi li té pour la ber ceuse de ren ver ser les
mo dèles éta blis, et ce d’un double point de vue : tout d’abord, vis- à-
vis des ca rac té ris tiques propres à la ber ceuse tra di tion nelle – que
nous ap pel le rons, pour plus de com mo di té, ‘berceuse- type’ –  ; en‐ 
suite, vis- à-vis des mo dèles so cié taux dans les quels naissent et évo‐ 
luent nos trois textes. En d’autres termes, nous nous de man de rons
dans quelle me sure la sub ver sion des codes propres à la ber ceuse
per met ici de re mettre en ques tion l’ordre socio- économique et po li‐ 
tique dans le quel sont pris les dif fé rents ac teurs énon cia tifs de ces
textes (énon cia teurs et ré cep teurs tex tuels, mais éga le ment énon cia‐ 
teurs et ré cep teurs réels).

1. Chan ter l’as ser vis se ment : la
mé moire trau ma tique au prisme
de la ber ceuse
Les trois textes que nous avons re te nus pour cette étude s’em parent
tous, d’une ma nière ou d’une autre, de la pos si bi li té of ferte par la ber‐ 
ceuse de per pé tuer la mé moire afro- américaine d’un passé trau ma‐ 
tique mar qué par de longs siècles d’es cla vage et de dis cri mi na tion.

2

1.1. Qu’est- ce qu’une ber ceuse ?

La ber ceuse est en effet un objet mu si cal, so cial et lit té raire par ti cu‐ 
lier, de par sa fonc tion po ten tiel le ment ca thar tique. Dans l’in ti mi té
per mise par la ber ceuse, l’adulte peut lais ser libre cours à ses doutes
et se plaindre de ses mal heurs sans autre té moin que l’en fant qu’il
berce, sou vent trop petit pour com prendre les pa roles de ce qui est
chan té. Il de vient alors le deuxième des ti na taire de la ber ceuse – le
pre mier étant l’en fant. Ce type de ber ceuses, dans les quelles le chan ‐

3
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teur se sert de l’en fant comme d’un confi dent à qui il com mu nique, de
ma nière ca thar tique, ses propres sen ti ments, émo tions et pré oc cu‐ 
pa tions, a un nom : c’est ce que la cher cheuse Les lie Dai ken ap pelle,
dans son œuvre The lul la by book, les ‘sin ging in wards lul la bies’ (Di
Marco de Gros si 2018 : 51). La puis sance de re pré sen ta tion de la ber‐ 
ceuse per met aussi à l’énon cia teur de confi gu rer, grâce aux mots, une
vi sion du monde très par ti cu lière, pour la re trans mettre en suite à
l’en fant. Cette vi sion du monde est le fruit à la fois de son ex pé rience
per son nelle et, sur tout, des va leurs et des tra di tions de la com mu‐ 
nau té cultu relle à la quelle il ap par tient. Le chan teur peut ainsi jouer
avec les to piques et les thèmes tra di tion nels qu’il connaît, en les re‐ 
for mu lant, en les adap tant, en les mé lan geant avec des élé ments ori‐ 
gi naires d’autres cultures, ou même en les sub ver tis sant.

Ce pen dant, la fonc tion prin ci pale de la ber ceuse, comme cha cun sait,
est autre : cal mer et en dor mir le petit en fant. Ce contexte d’énon cia‐ 
tion par ti cu lier – un énon cia teur gé né ra le ment adulte (Pedro Cer rillo
2007 : 323) chan tant pour un ré cep teur en fant dans le but de l’apai ser
et de l’en dor mir – condi tionne la forme de ce que nous ap pel le rons la
‘berceuse- type’. Pour at teindre son ob jec tif pre mier, celle- ci obéit en
effet à un en semble de ca rac té ris tiques for melles qui la rendent re‐ 
con nais sable : gé né ra le ment brève, elle pré sente une struc ture ré pé‐ 
ti tive qui, com bi née au mou ve ment ré gu lier du ba lan ce ment, gé nère
une cer taine mo no to nie qui fa ci lite le som meil  ; on y re trouve ainsi
fré quem ment une cer taine cir cu la ri té (lors qu’elle a un re frain, par
exemple), des pa ral lé lismes, et des ré ité ra tions de tous types (ré pé ti‐ 
tion de sons, de mots ou de phrases mé lo diques en tières). D’un point
de vue mu si cal, le rythme, sou vent ré gu lier, est pri mor dial pour ac‐ 
cen tuer cette im pres sion de mo no to nie (Gar cés Ven tu ra 2017  : 57).
Quant au lan gage uti li sé, il est simple, na tu rel, et est do mi né par un
ton af fec tueux et fa mi lier, que l’on re marque grâce à l’abon dance de
di mi nu tifs et d’ono ma to pées.

4

Une bonne par tie du conte nu thé ma tique des ber ceuses est elle aussi
liée à cette fonc tion d’en dor mis se ment 1 : ces thèmes sont la ma ni fes‐ 
ta tion de di verses stra té gies qui se dé ploient dans les ber ceuses pour
at teindre cet ob jec tif (le som meil du bébé). L’une de ces stra té gies est
l’in vi ta tion au som meil, soit en in vo quant di rec te ment le som meil
comme un être per son ni fié, soit en convo quant d’autres fi gures
(comme les fi gures spi ri tuelles et di vines), soit en de man dant à l’en ‐
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fant de s’en dor mir ; dans tous les cas, le chan teur peut faire montre
de ten dresse, mais aussi d’im pa tience ou même de co lère. Une autre
tac tique est le sys tème dia lec tique de menace- récompense  : la ber‐ 
ceuse peut op po ser à des me naces ex té rieures (via des aver tis se‐ 
ments et des per son nages ter ri fiants, par exemple) l’amour et la pro‐ 
tec tion ma ter nels (ce rôle pro tec teur peut aussi être joué par les fi‐ 
gures spi ri tuelles) ainsi que des pro messes de ré com penses dans le
cas où l’en fant s’en dor mi rait. Parmi les ma ni fes ta tions d’amour et de
ten dresse qui ap pa raissent alors, on re trouve les louanges qui font
l’éloge des qua li tés (sur tout phy siques) du bébé. Les belles images (qui
peuvent mettre en scène des per son nages mer veilleux, des ani maux,
des élé ments na tu rels, etc.) et les his toires sont éga le ment as so ciées
au monde de l’en fant, bien qu’elles ne soient pas di rec te ment re liées
au som meil  : en effet, ces thèmes peuvent se ré vé ler très at trac tifs
pour l’ima gi na tion en fan tine (Martín- Ortega et August- Zarebska
2017 : 51).

Ce pen dant, cer tains des thèmes qui ap pa raissent dans les ber ceuses
sont, eux, plu tôt as so ciés à la fi gure de l’énon cia teur de la ber ceuse,
et au rôle ca thar tique de celle- ci. Ces thèmes peuvent être aussi bien
po si tifs que né ga tifs, puis qu’ils ex priment les sen ti ments et les émo‐ 
tions de l’adulte qui les chante. Parmi les thèmes po si tifs, nous pou‐ 
vons par exemple trou ver des ex pec ta tives op ti mistes ou mer‐ 
veilleuses liées au futur de l’en fant ou du propre chan teur. Les
thèmes plus sombres peuvent évo quer une dif fi cile si tua tion ma té‐ 
rielle (pau vre té, fa mine, sur charge de tra vail), po li tique, ou per son‐ 
nelle (ab sence de la fi gure pa ter nelle, so li tude ou mort de la mère).
Les des crip tions des ac ti vi tés quo ti diennes du chan teur sont éga le‐ 
ment fré quentes, soit de ma nière neutre, soit de ma nière né ga tive
(pour s’en plaindre), soit de ma nière po si tive, car de telles des crip‐ 
tions tran quillisent l’en fant, elles sont une ma nière d’af fir mer que la
si tua tion est nor male et qu’il peut s’en dor mir sans crainte (dans ce
cas, c’est un thème qui est éga le ment lié aux stra té gies men tion nées
ci- dessus et uti li sées pour l’en dor mir). Enfin, les ber ceuses
contiennent gé né ra le ment des thèmes qui sont l’ex pres sion d’une
tra di tion cultu relle par ti cu lière : il s’agit de fi gures, d’images, ou d’ac‐ 
ti vi tés spé ci fiques, de cer tains lieux ou ob jets, de per son nages ty‐ 
piques propres à la culture en ques tion.

6
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1.2. L’es cla vage et l’ex ploi ta tion des
peuples afro- américains
Les trois textes de notre cor pus, tout en par ti ci pant du mo dèle de la
berceuse- type, s’ins crivent dans un contexte socio- économique par‐
ti cu lier : celui de la longue ex ploi ta tion dont furent vic times les po pu‐ 
la tions noires latino- américaines de puis l’ex pé rience es cla va giste qui
eut lieu entre le XVI  et le XIX  siècles. Pen dant cette pé riode, un grand
nombre de per sonnes ori gi naires d’Afrique sont dé pla cées de force
vers le conti nent amé ri cain, pour y être ex ploi tées dans les plan ta‐ 
tions des co lo nies eu ro péennes – c’est le com merce tri an gu laire.
Pen dant quatre siècles, les es claves et leurs des cen dants (sou vent
issus du mé tis sage, et plus par ti cu liè re ment des viols per pé trés par
leurs pro prié taires) se voient contraints de s’adap ter à un nou vel en‐ 
vi ron ne ment cultu rel, géo gra phique et so cial, mar qué par des re la‐ 
tions bru tales de do mi na tion et d’as ser vis se ment. Face à ce dé chaî ne‐
ment de vio lences phy siques et sym bo liques, ils dé ve loppent au cours
du temps plu sieurs moyens de ré sis tance, dont font par tie les chants,
danses et autres ma ni fes ta tions cultu relles. Ces der nières sont alors
pour les po pu la tions noires d’Amé rique la tine des élé ments d’auto- 
affirmation, voire de ré bel lion. Les ras sem ble ments fes tifs et les
danses qui les ac com pagnent, qu’ils soient clan des tins ou au to ri sés
par le maître de la plan ta tion, leur offrent en effet des es paces de so‐ 
cia li sa tion lors des quels elles peuvent s’af fir mer en tant qu’êtres hu‐ 
mains et en tant que com mu nau té. De plus, ces évé ne ments per‐ 
mettent la sur vie de cer taines danses et cou tumes afri caines (comme
les cé ré mo nies vau dous ou les danses re li gieuses Yo ru ba), que les es‐ 
claves ré in ventent par fois à par tir de leurs sou ve nirs ou de ce qu’ils
ima ginent de l’Afrique. Cette re créa tion est pour eux un moyen de ré‐ 
af fir mer une cer taine afri ca ni té, qu’ils op posent au monde du Blanc
eu ro péen. Cette forme de ré sis tance cultu relle et iden ti taire est ainsi
à l’ori gine d’une toute nou velle culture, née du mé tis sage des tra di‐ 
tions des dif fé rentes eth nies afri caines et de cer tains élé ments cultu‐ 
rels eu ro péens, dans un contexte so cial et géo gra phique spé ci fique.
La pre mière de nos ber ceuses, « Duerme ne gri to », est une des ma ni‐ 
fes ta tions de cette nou velle culture latino- américaine – et plus par ti‐ 
cu liè re ment ca ri béenne. Ce chant tra di tion nel, trans mis de gé né ra‐
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tion en gé né ra tion, main tient vif le sou ve nir dou lou reux de la vie des
es claves dans les plan ta tions, qu’il met en scène.

Quant aux deux poèmes qui com plètent notre cor pus, « Canción de
cuna para dor mir a un ne gri to  » (d’Il de fon so Per eda Val dès) et
« Canción de cuna para des per tar a un ne gri to » (de Nicolás Guillén),
leur com po si tion plus tar dive, pos té rieure à la pé riode es cla va giste
(l’es cla vage est aboli en 1842 en Uru guay, pays d’ori gine de Per eda
Val dès, et en 1886 à Cuba, pa trie na tale de Guillén), offrent un autre
re gard sur la dou lou reuse his toire des peuples afro- latino-
américains. Ainsi, « Canción de cuna para dor mir a un ne gri to » fait
men tion de l’es cla vage comme d’un passé ré vo lu, du moins pour l’en‐ 
fant au quel s’adresse la voix ly rique. Ce pen dant, nous consta te rons
dans cette ber ceuse la pré sence de cer tains élé ments al lant dans le
sens d’une pour suite de la dis cri mi na tion blanche et ce, mal gré
l’éman ci pa tion des an ciens es claves. De fait, dans les jeunes ré pu‐ 
bliques amé ri caines qui voient le jour dans la pre mière moi tié du XIX

siècle, l’abo li tion pro gres sive de l’es cla vage fait de tous les an ciens es‐ 
claves des in di vi dus libres, mais ne met pas to ta le ment fin à l’ex ploi‐ 
ta tion et à la mar gi na li sa tion des po pu la tions noires. En effet, dès les
an nées 1880, la plu part des nou veaux pays d’Amé rique la tine adoptent
un mo dèle oli gar chique, qui ex clut de la vie po li tique une large part
de la po pu la tion (Contente 2021), no tam ment grâce à des sys tèmes de
suf frage cen si taire qui re streignent les droits po li tiques des non- 
propriétaires (Mi chel 2020  : 272-285). De plus, la po li tique de ces
gou ver ne ments oli gar chiques obéit aux im pé ra tifs ca pi ta listes des
nom breuses néo- plantations qui s’im plantent alors dans la ré gion
(comme l’en tre prise nord- américaine «  Uni ted Fruit Com pa ny  » –
1899-1970 –, dont les ac ti vi tés dans les Ca raïbes et en Amé rique cen‐
trale ne se li mitent pas à la pro duc tion et au com merce de pro duits
agri coles, puis qu’elle s’im misce éga le ment dans la vie po li tique des
ter ri toires sur les quels elle est pré sente (au tra vers de la cor rup tion,
mais aussi de ma nière plus di recte et bru tale : éli mi na tion de gou ver‐ 
ne ments, im po si tion de dic ta tures, etc).
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Cette forme de néo co lo nia lisme 2 est par ti cu liè re ment vi sible à Cuba.
Cette île est en effet sous la do mi na tion ef fec tive des États- Unis de‐ 
puis 1898, date of fi cielle de son in dé pen dance vis- à-vis de la cou‐ 
ronne es pa gnole. Cette do mi na tion se tra duit tout d’abord par une
oc cu pa tion mi li taire qui se pro longe jusqu’en 1902, puis par la ra ti fi‐
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Duerme, duerme, ne gri to, Dors, dors, petit noir,

que tu mamá está en el campo, Car ta maman est au champ,

ne gri to. Petit noir.

Duerme, duerme, ne gri to, Dors, dors, petit noir,

que tu mamá está en el campo, Car ta maman est au champ,

ne gri to. Petit noir.

ca tion de l’amen de ment Platt (1901-1934), qui au to rise le gou ver ne‐ 
ment nord- américain à in ter ve nir dans la po li tique du pays afin de
dé fendre les in té rêts des États- Unis. De plus, l’éco no mie cu baine de‐ 
vient en tiè re ment dé pen dante des en tre prises nord- américaines, no‐ 
tam ment en rai son des in ves tis se ments mas sifs de celles- ci dans le
dé ve lop pe ment d’une mo no cul ture su crière mo derne (Contente
2021). Ces pra tiques sont com bat tues à plu sieurs re prises par cer tains
ha bi tants de l’île, jusqu’à ce que la Ré vo lu tion cu baine de 1953-1959,
menée par Fidel Cas tro et Er nes to Che Gue va ra, mette fin aux re la‐ 
tions entre Cuba et les États- Unis par l’ins tau ra tion d’un gou ver ne‐ 
ment cu bain ré vo lu tion naire, l’ap pro ba tion d’une nou velle consti tu‐ 
tion, et la na tio na li sa tion de cer tains sec teurs éco no miques. Le
poème de Nicolás Guillén, qui met en scène l’in su bor di na tion du
peuple afro- américain sous la forme vio lente de la mort de son
‘maître’ (dont l’iden ti té nous reste à dé fi nir), est pu blié dans ce
contexte ré vo lu tion naire. C’est pour quoi il peut faire l’objet d’une
double lec ture  : si la ré fé rence à la pé riode es cla va giste y est assez
ex pli cite, il est en effet fort pro bable que cette ber ceuse ait été éga le‐ 
ment ins pi rée par la si tua tion so cio po li tique de Cuba, alors en pleine
ébul li tion.

1.3. Trois ber ceuses latino- américaines
Les trois textes que nous avons re te nus sont donc au tant de té moi‐ 
gnages de l’ex pé rience es cla va giste et post- esclavagiste dont furent
vic times les po pu la tions noires latino- américaines. Le pre mier,
« Duerme ne gri to », est un chant tra di tion nel ano nyme ap par te nant
au folk lore afro- caribéen, et dont il est dif fi cile voire im pos sible de
re tra cer la gé néa lo gie exacte (mais il est pro bable qu’il ait été com po‐ 
sé pen dant la pé riode es cla va giste entre le XVI et le XIX  siècles, ou
juste après) :
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Te va a traer co dor nices para ti, Elle va ap por ter des cailles pour toi,

te va a traer mu chas cosas para ti, Elle va ap por ter beau coup de choses pour toi

te va a traer carne de cerdo para ti, Elle va ap por ter de la viande de porc pour toi

te va a traer mu chas cosas para ti. Elle va ap por ter beau coup de choses pour toi

Y si el negro no se duerme, Et si le noir ne s’en dort pas,

viene el dia blo blan co Le diable blanc vient

y ¡zas! le come la pa ti ta, Et croc ! il lui mange sa pe tite patte.

ya ca pum ba, ya ca pum ba, aca pum ba… Ya ca pum ba, ya ca pum ba, aca pum ba…

Tra ba jan do, tra ba jan do du ra mente. Tra vaillant, tra vaillant du re ment.

Tra ba jan do, sí Tra vaillant, oui

Tra ba jan do y no le pagan. Tra vaillant sans être payée.

Tra ba jan do, sí Tra vaillant, oui

Tra ba jan do y va to sien do. Tra vaillant et tous sant,

Tra ba jan do, sí Tra vaillant, oui

Tra ba jan do y va de luto. Tra vaillant et en deuil.

Tra ba jan do, sí Tra vaillant, oui

Para el negro chi qui ti to. Pour le tout petit noir.

Tra ba jan do, sí Tra vaillant, oui

Para el negro chi qui ti to. Pour le tout petit noir.

Tra ba jan do, sí Tra vaillant, oui

No le pagan, sí. Sans être payée, oui.

Du ra mente, sí. Du re ment, oui.

Va to sien do, sí. En tous sant, oui.

Va de luto, sí. En deuil, oui.

(Vil la mu za 2004 : 34-35)

Nin ghe, nin ghe, nin ghe, Nin ghe, nin ghe, nin ghe ,

tan chi qui to, el ne gri to Il est si petit, le petit noir

que no quiere dor mir. Qui ne veut pas dor mir.

Ca be za de coco, Tête de coco,

grano de café, Grain de café,

con lin das mo ti tas, Avec de jo lies pe tites taches de rous seur,

con ojos gran dotes Avec de grands yeux

La deuxième de nos ber ceuses, « Canción de cuna para dor mir a un
ne gri to », est un poème de l’écri vain uru guayen Il de fon so Per eda Val‐ 
dès (1899-1996), pu blié en 1936 dans son Antología de la poesía negra
ame ri ca na :
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como dos ven ta nas comme deux fe nêtres

que miran al mar. Qui re gardent la mer.

Cier ra los oji tos, Ferme tes pe tits yeux,

ne gri to asus ta do, Petit noir ef frayé,

el man din ga blan co Le diable blanc

te puede comer. Peut te man ger.

¡Ya no eres es cla vo! Tu n’es plus es clave !

Y si duermes mucho Et si tu dors long temps

el señor de casa Le maître de mai son

pro mete com prar Pro met de t’ache ter

traje con bo tones Un cos tume avec des bou tons

para ser un groom. Pour être un groom.

Nin ghe, nin ghe, nin ghe, Nin ghe, nin ghe, nin ghe,

duér mete ne gri to, Endors- toi petit noir,

ca be za de coco, Tête de coco,

grano de café. Grain de café.

(Riera 2010 : 66-67)

a. « Nin ghe » est un mot congo lais uti li sé pour en dor mir les en fants (Hen der son 2013 : 57).
Tous les termes en ita lique sont issus du texte ori gi nal.

Dórmiti, mi nengre,

mi’nengre bo ni to…

E. Bal la gas

Una pa lo ma Une co lombe

can tan do pasa: Passe en chan tant :

¡Upa, mi negro, De bout, mon noir,

que el sol abra sa! Car le so leil est brû lant !

Ya nadie duerme, Plus per sonne ne dort,

ni está en su casa; Ni ne reste dans sa mai son ;

ni el co co dri lo Ni le cro co dile

ni la ya gua za, Ni le ca nard sau vage,

ni la cu le bra, Ni la cou leuvre,

ni la tor ca za… Ni le pi geon…

Coco, cacao, Coco, cacao,

Enfin, la «  Canción de cuna para des per tar a un ne gri to  » est un
poème de l’écri vain cu bain Nicolás Guillén (1902-1989) qui fut pu blié
en 1958 dans le re cueil La pa lo ma de vuelo po pu lar :
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cacho, ca cha za, Ba nanes, tafia,

¡upa, mi negro, De bout, mon noir,

que el sol abra sa! Car le so leil est brû lant !

Ne gra zo, venga Viens, mon noir,

con su ne gra za. Avec ta noire .

¡Aire con aire, Souffle contre souffle,

que el sol abra sa! Car le so leil est brû lant !

Mire la gente, Re garde les gens,

lla man do pasa; Ils passent en ap pe lant ;

gente en la calle, Des gens dans la rue,

gente en la plaza; Des gens sur la place ;

ya nadie queda Il n’y a plus per sonne

que esté en su casa… Qui soit dans sa mai son…

Coco, cacao, Coco, cacao,

cacho, ca cha za, Ba nanes, tafia,

¡upa, mi negro, De bout, mon noir,

que el sol abra sa! Car le so leil est brû lant !

Negrón, ne gri to, Grand noir , petit noir,

ci rue la y pasa, Prune et rai sin sec,

salga y des pierte, Sors et réveille- toi,

que el sol abra sa; Car le so leil est brû lant ;

diga des pier to Dis, une fois levé,

lo que le pasa… Ce qu’il t’ar rive…

¡Que muera el amo, Que le maître meure,

muera en la brasa! Qu’il meure dans la braise !

Ya nadie duerme, Plus per sonne ne dort,

ni está en su casa: Ni ne reste dans sa mai son :

Coco, cacao, Coco, cacao,

cacho, ca cha za, Ba nanes, tafia,

¡upa, mi negro, De bout, mon noir,

que el sol abra sa! Car le so leil est brû lant !

a

b
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(Vil la mu za 2004 : 38-39)

a. Le terme « cacho » a plu sieurs ac cep tions, mais la plus adé quate nous semble être celle de
« ré gime de ba nanes » – il n’a ce sens que dans la ré gion de l’Ar gen tine, du Pa ra guay et de
l’Uru guay (« Cacho », dans Dic cio na rio de la Real Aca de mia Española, 2014). Quant au terme
« ca cha za », il peut dé si gner le tafia, une eau- de-vie issue de la canne à sucre (« Ca cha za »,
dans Dic cio na rio de la Real Aca de mia Española, 2014). À noter que dans le poème en es pa gnol,
ces termes sont avant tout choi sis pour le jeu so nore qu’ils créent, et qui n’est pas (ou dif fi ci ‐
le ment) re pro duc tible en fran çais. 
b. Le suf fixe es pa gnol « -azo » peut avoir une va leur aug men ta tive, pé jo ra tive, exa gé ra tive, ou
af fec tive ; il nous semble que c’est cette der nière va leur qui convient ici (« -Azo, za », dans
Dic cio na rio de la Real Aca de mia Española, 2014). 
c. Le suf fixe es pa gnol « -ón » a une va leur aug men ta tive, in ten sive et ex pres sive. Il peut éga ‐
le ment être pé jo ra tif, mais nous ne pen sons pas que ce soit le cas ici (« -Ón, na », dans Dic ‐
cio na rio de la Real Aca de mia Española, 2014).

2. Sub ver sion du mo dèle de la
berceuse- type
Dès le titre, « Duerme ne gri to », « Canción de cuna para dor mir a un
ne gri to », et « Canción de cuna para des per tar a un ne gri to » se re‐ 
ven diquent tous trois comme ap par te nant plei ne ment au genre de la
ber ceuse. Ce pen dant, s’il est in dé niable que ces trois textes par tagent
ef fec ti ve ment un cer tain nombre de ca rac té ris tiques for melles et
thé ma tiques propres à la berceuse- type, nous pou vons consta ter que
ces mêmes pro prié tés y sont ré gu liè re ment ma ni pu lées, al té rées,
voire sub ver ties, al lant jusqu’à ques tion ner la fonc tion même de la
ber ceuse (qui, pour rap pel, a d’abord un rôle d’en dor mis se ment, et est
des ti née en pre mier lieu à l’en fant).
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2.1. Une me nace bien par ti cu lière

Parmi les tech niques d’en dor mis se ment uti li sées dans la berceuse- 
type, l’une des plus ré pan dues est le sys tème dia lec tique de menace- 
récompense : me na cer l’en fant in som niaque tout en lui fai sant mi roi‐ 
ter une ré com pense dans le cas où il s’en dor mi rait. Les me naces
mises en avant dans le pre mier mou ve ment de ce sys tème font gé né‐ 
ra le ment écho à des peurs uni ver selles, comme celle de la cor rec tion
phy sique ou la crainte d’être em por té – et éven tuel le ment dé vo ré –
par un être ter ri fiant (sur na tu rel ou non). C’est ainsi que les deux pre‐ 
miers textes de notre cor pus, «  Duerme ne gri to  » et «  Canción de
cuna para dor mir a un ne gri to », mettent en scène le ter rible per son‐
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Coco, coco Coco, coco

de cara negra, Au vi sage noir,

noche de luna, Nuit de pleine lune,

no asustes a mi niña, N’ef fraie pas ma fille,

que está en la cuna. Qui est dans son ber ceau.

Coco, coco, Coco, coco,

de cara negra, Au vi sage noir,

negro carbón, Noir char bon,

lávate la cara Lave ton vi sage

con agua y jabón. Avec de l’eau et du savon.

Coco, coco, Coco, coco,

de cara lim pia, Au vi sage propre,

ancha son ri sa, Au large sou rire,

juega al corro Fais une ronde

con estas niñas. Avec ces pe tites filles.

a. Le coco est un per son nage de fic tion uti li sé dans la tra di tion his pa nique pour ef frayer les
en fants. Il est l’équi valent du croque- mitaine de la tra di tion fran çaise.

nage du ‘diable blanc’. Or, il s’agit là d’une fi gure hau te ment sub ver‐ 
sive, et ce à plus d’un titre.

L’ex pres sion ‘diable blanc’ fait d’abord écho, de ma nière in ver sée, à la
re pré sen ta tion que les Oc ci den taux mé dié vaux se fai saient des dé‐ 
mons, tra di tion nel le ment in car nés par des hommes noirs. La tra di‐ 
tion bi blique as so cie en effet la cou leur noire à la fois au deuil et au
péché, en op po si tion avec la cou leur blanche, qui sym bo lise la lu‐ 
mière et la pu re té. Par consé quent, il n’est pas éton nant de consta ter
que, dans les men ta li tés eu ro péennes du Moyen Âge, les per sonnes
ayant la peau noire soient ‘conta mi nées’ par cette sym bo lique né ga‐ 
tive, et as so ciées elles aussi aux té nèbres (De visse 1979 : 37-38) et aux
dé mons ten ta teurs. Ainsi, le ‘diable blanc’ de nos ber ceuses re pré‐ 
sente une sub ver sion non seule ment de l’ico no gra phie dé mo niaque
tra di tion nelle, mais éga le ment des va leurs ha bi tuel le ment at ta chées
aux cou leurs noire et blanche dans la culture eu ro péenne. L’ad jec tif
« blanc » 3 rat ta ché au diable (être mal fai sant par ex cel lence) ac quiert
ici une conno ta tion clai re ment pé jo ra tive, rem plie de me nace, alors
que tra di tion nel le ment c’est plu tôt le noir qui est uti li sé dans les ber‐ 
ceuses pour ef frayer les en fants, comme dans cette « Nana del coco »
(So la na Peréz 2007 : 18) :
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D’autre part, grâce à l’uti li sa tion de l’ex pres sion ‘diable blanc’, le rap‐ 
port entre Noirs et dé mons, pré sen té comme évident par la tra di tion
bi blique, est ici com plè te ment ren ver sé, fai sant de l’homme blanc, et
non de l’homme noir, un vé ri table diable. À ce titre, la façon dont le
vo cable «  man dingue  » 4 est uti li sé dans la «  Canción de cuna para
dor mir a un ne gri to » té moigne d’une re- sémantisation très in té res‐ 
sante  : ce terme, qui à l’ori gine se ré fère au peuple Man dingue, un
groupe eth nique d’Afrique de l’Ouest (donc des per sonnes à la peau
noire), est au jourd’hui l’un des sur noms du diable en Ar gen tine (San‐ 
tos Mo rillo 2011 : 40), après avoir pro ba ble ment été in tro duit dans le
Río de la Plata par les tra fi quants d’es claves à par tir du XVI  siècle.
L’ap pa ri tion d’un « man dingue blanc » 5, qui au rait été un oxy more il y
a quelques siècles, est donc une ex pres sion ren due pos sible par le
rap pro che ment du terme ‘man dingue’ et de la fi gure du diable. Elle
est éga le ment ré vé la trice d’une cer taine réa li té so ciale  : la me nace
dé mo niaque pré sente dans nos deux textes est, de fait, l’in dice d’une
re la tion socio- économique in égale entre les hommes blancs et les
hommes noirs, les pre miers exer çant leur do mi na tion sur les se‐ 
conds. Les me naces de dé vo ra tion pré sentes dans «  Duerme ne gri‐ 
to » (« Et si le noir ne s’en dort pas / Le diable blanc vient / Et croc ! il
lui mange sa pe tite patte » 6) et dans « Canción de cuna para dor mir a
un ne gri to » (« Ferme tes pe tits yeux, / Petit noir ef frayé, / Le diable
blanc / Peut te man ger ») 7 sont des al lu sions à une re la tion vio lente,
voire can ni bale, entre deux groupes hu mains – les hommes blancs et
les hommes noirs –, dans un sys tème socio- économique basé sur des
rap ports de do mi na tion et d’ex ploi ta tion.
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Nous pour rions ainsi consi dé rer que la me nace, cou ram ment uti li sée
dans les ber ceuses pour ef frayer l’en fant et l’in ci ter au som meil, fait
ici l’objet d’une sorte d’ins tru men ta li sa tion vi sant à mettre en exergue
le sta tut so cial de l’en fant, et à tra vers lui de toute la com mu nau té
afro- américaine (en par ti cu lier la com mu nau té es clave), pour qui
l’homme blanc, violent et cruel, consti tue une me nace réelle. La me‐ 
nace, ici, ne se li mite pas à une simple tech nique d’en dor mis se ment :
il s’agit d’un aver tis se ment réel qui va au- delà de la fonc tion so po ri‐ 
fique de la ber ceuse, en adres sant aux adultes un mes sage aux im pli‐ 
ca tions so ciales et po li tiques très fortes. Il en va de même pour les
nom breuses ré com penses pro mises dans les ber ceuses, sup po sées
en cou ra ger l’en fant à s’en dor mir pai si ble ment.
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2.2. Des pro messes qui n’en sont pas
Le se cond volet du sys tème dia lec tique de menace- récompense, dont
le but ini tial est de cal mer l’en fant en lui don nant ma tière à rêver,
porte gé né ra le ment sur la nour ri ture – la ré com pense la plus ré pan‐ 
due dans les ber ceuses. Mais, dans « Duerme ne gri to », les ca deaux
ali men taires pro mis à l’en fant au début du chant (« [Ta mère] va ap‐ 
por ter des cailles pour toi, / Elle va ap por ter beau coup de choses
pour toi, / Elle va ap por ter de la viande de porc pour toi, / Elle va ap‐ 
por ter beau coup de choses pour toi ») 8 ont un goût par ti cu liè re ment
amer : en effet, le ré cep teur adulte com prend que ces den rées se ront
en réa li té im pos sibles à ob te nir, compte tenu de la si tua tion éco no‐ 
mique pré caire de la mère de l’en fant, dont il est ques tion dans la
suite de la chan son. Dans son ar ticle «  Duerme, duerme, Ne gri ta  »,
Jorge Bello sou ligne ainsi le fait que ces pro messes – tant dans
« Duerme ne gri to » que dans une autre ber ceuse si mi laire, « Drume
ne gri ta » – sous- entendent un cer tain manque de nour ri ture et tra‐ 
hissent la mi sère dans la quelle l’en tou rage de l’en fant semble plon gé.
Il écrit ainsi :
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Toutes deux [« Duerme ne gri to » et « Drume ne gri ta »] ont comme
point com mun le fait de pro mettre des ali ments, ici une sa pote et là
des fruits frais et des cailles, comme si l’en fant se voyait obli gé de
s’en dor mir le ventre vide. […] Les ali ments que la nour rice pro met à
l’en fant ne semblent pas être pour lui, qui ne pour rait pas les man ger
puis qu’il est trop petit pour cela, mais pour elle. Ils sont alors plu tôt
le désir de la nour rice, qui a faim, qui man ge rait avec plai sir une sa ‐
pote bien co lo rée, des fruits frais, des cailles […]. Cela me fait pen ser
que toutes ces pro messes d’un monde meilleur, où il y a de nom ‐
breuses et bonnes choses à man ger, où les ber ceaux ont des gre lots
et un bal da quin, où la mère rentre tôt du tra vail, sont des pro messes,
hélas, d’un monde que la nour rice sait bien qu’il n’existe pas 9.

Un autre exemple de ré com pense dé ce vante, cette fois sans rap port
avec la nour ri ture, est le cos tume de ‘groom’ pro mis à l’en fant de la
« Canción de cuna para dor mir a un ne gri to » : là en core, il s’agit d’un
faux ca deau, qui re flète cette fois la si tua tion de dé pen dance de l’en‐ 
fant vis- à-vis du « maître de mai son » 10. En tant que futur ‘groom’, le
jeune gar çon, dont on nous dit pour tant qu’il n’est « plus es clave » 11
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est en effet des ti né à conti nuer à tra vailler pour cet homme, à le ser‐ 
vir. De plus, l’uti li sa tion du verbe « ache ter » 17 sug gère une cer taine
dé pen dance éco no mique, tout à fait nor male entre un petit en fant et
son père, mais plus per ni cieuse si elle concerne deux per sonnes
adultes – or ce cos tume est bien un ‘ca deau’ des ti né à l’en fant une
fois qu’il sera de ve nu adulte, ou du moins en me sure de tra vailler. En
somme, ce cos tume de ‘groom’ sym bo lise une forme d’as cen sion so‐ 
ciale re la tive, d’une part puis qu’elle dé pend du bon vou loir du maître
de mai son (c’est lui qui dé ci de ra de l’ache ter ou non), et d’autre part
parce qu’elle main tient l’en fant en po si tion de su bor di na tion vis- à-vis
de son an cien pro prié taire (il ne fait que pas ser du sta tut d’es clave à
celui de do mes tique).

Dans ces deux exemples, les pro messes faites dans la ber ceuse sub‐ 
ver tissent en quelque sorte leur fonc tion ini tiale de conso la tion et
d’apai se ment, pour sou li gner au contraire la du re té de la si tua tion
socio- économique de la quelle est vic time l’en fant. Une des rai sons de
cette ap pa rente cruau té ré side dans le ca rac tère po ly pho nique de la
ber ceuse, qui per met de s’adres ser non seule ment à l’en fant, mais
éga le ment aux adultes de son en tou rage. Le troi sième texte de notre
cor pus, « Canción de cuna para des per tar a un ne gri to », est une dé‐ 
mons tra tion par faite de cette ma ni pu la tion des codes de la ber ceuse
à des ti na tion d’un pu blic adulte et fa mi lier de ces codes.

20

2.3. Entre la douce in vi ta tion au som ‐
meil et le bru tal appel au ré veil

Le poème de Nicolás Guillén semble en effet aller plus loin que nos
deux autres textes dans la sub ver sion du mo dèle de la berceuse- type,
en nous pro po sant une ‘ber ceuse’ dont la fi na li té va à l’en contre du
fon de ment même de cette der nière. Si «  Duerme ne gri to  » et
«  Canción de cuna para dor mir a un ne gri to  » s’at tachent, comme
nous l’avons vu, à dé tour ner cer taines ca rac té ris tiques de la ber ceuse
(comme le prin cipe du sys tème dia lec tique de menace- récompense),
ils conservent ce pen dant la fi na li té pre mière de celle- ci, à sa voir en‐ 
dor mir l’en fant  : l’évo ca tion du som meil y est bien pré sente, que ce
soit dans leur titre (« Dors, petit Noir » 13, « Ber ceuse pour en dor mir
un petit Noir  » 14) ou dans l’usage des im pé ra tifs «  dors  » 15 et
« endors- toi » 16. Cette in vi ta tion au som meil peut certes être per çue
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comme cruelle, dès lors que l’on s’in té resse aux si gni fi ca tions pro‐ 
fondes de cer taines pa roles (comme les pro messes dé çues que nous
avons dé taillées), mais cette cruau té n’ap pa raît pas lors d’une pre‐ 
mière lec ture, ou en tout cas est at té nuée par la pré sence d’un cer‐ 
tain nombre de dé mons tra tions d’amour et de ten dresse (com pli‐ 
ments faits à l’en fant, comme dans « Canción de cuna para dor mir a
un ne gri to », dans la quelle on loue ses « jo lies pe tites taches de rous‐ 
seur » 17 ; ou en core di mi nu tifs qui ap pa raissent comme des marques
d’af fec tion 18), qui per mettent à l’en fant de plon ger dans le som meil
avec une cer taine dou ceur.

Pas d’in vi ta tion au som meil, en re vanche, dans la « Canción de cuna
para des per tar a un ne gri to », qui se pré sente comme un chant de ré‐ 
veil et non comme un chant d’en dor mis se ment : c’est une « ber ceuse
pour ré veiller un petit noir » 19 – ex pres sion a prio ri contra dic toire, si
l’on consi dère la fonc tion pre mière de la ber ceuse. La tra di tion nelle
in vi ta tion au som meil est ici rem pla cée par un appel au ré veil : « De‐ 
bout, mon Noir » 20, « Sors et réveille- toi » 21. Dans ce contexte, la ca‐ 
rac té ris tique for melle prin ci pale de la ber ceuse, à sa voir son ca rac‐ 
tère ré pé ti tif, prend une tout autre di men sion. Ori gi nel le ment mise
en avant dans le but de créer un rythme de ba lan cier, mo no tone et
ré gu lier, pro pice à la som no lence, la ré pé ti tion fonc tionne ici au
contraire comme un sti mu lant qui vient dy na mi ser le texte, en mar‐ 
quer le rythme à la ma nière d’un tam bour. Ces formes ré pé ti tives et
ryth miques sont les sui vantes  : d’une part, nous pou vons consi dé rer
que les vers « Coco, cacao, / Ba nanes, tafia, / De bout, mon noir, /
Car le so leil est brû lant ! » 22 consti tuent une sorte de re frain, ré pé té
à trois re prises au cours du chant – sans comp ter les vers 3 et 4 où
l’ex pres sion « De bout, mon noir, / Car le so leil est brû lant  ! » 23 est
an non cée une pre mière fois, ni les vers 18 et 32 où l’ex pres sion « Car
le so leil est brû lant  » 24 ap pa raît dé ta chée du re frain. On re trouve
d’ailleurs dans les deux pre miers vers de ce re frain (nous nous ré fé‐ 
rons ici à la langue ori gi nale) un jeu d’as so nances (en ‘a’ et en ‘o’) et
d’al li té ra tion (en ‘c’, un son plu tôt vi ru lent qui marque le texte de
façon très ac cen tuée). D’autre part, l’ex pres sion «  Plus per sonne ne
dort, / Ni ne reste dans sa mai son » 25 est éga le ment ré pé tée à deux
re prises (voire trois, si l’on prend en compte la va riante « Il n’y a plus
per sonne / Qui soit dans sa mai son  » 26). Enfin, cette ber ceuse
contient deux pa ral lé lismes  : le pre mier concerne l’énu mé ra tion des
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vers 7 à 10, avec l’ana phore « ni », et le deuxième concerne les vers
« Des gens dans la rue, / Des gens sur la place » 27.

Si de telles formes ité ra tives sont éga le ment pré sentes dans les deux
autres ber ceuses de notre cor pus 28, l’im pres sion don née n’est ce pen‐ 
dant pas la même : là où le texte de Guillén, au rythme très mar qué,
pro voque chez le lec teur (et plus en core chez l’au di teur) une cer taine
sen sa tion de vi va ci té, voire de vio lence, «  Duerme ne gri to  » et
« Canción de cuna para dor mir a un ne gri to » semblent plu tôt mettre
en avant une cer taine cir cu la ri té, plus douce et mo no tone, donc plus
pro pice au som meil.

23

Avec ce der nier exemple, nous voyons bien com ment la ma ni pu la tion
des ca rac té ris tiques propres à la berceuse- type (telles que la ré pé ti‐ 
tion ou le sys tème de menace- récompense) sou ligne la di men sion
plu rielle des fonc tion na li tés réelles de la ber ceuse, qui ne se li mitent
pas à l’en dor mis se ment de l’en fant. Dans le cas qui nous oc cupe, ce
jeu avec les codes de la ber ceuse n’est pas gra tuit  : il par ti cipe à
mettre en évi dence des re la tions de pou voir in égales entre dif fé rents
groupes hu mains, et ap pelle à sub ver tir le mo dèle so cié tal qui sous- 
tend ces re la tions de pou voir.

24

3. La ber ceuse, un ins tru ment de
lutte contre l’ordre éta bli
L’un des points com muns entre nos trois textes est leur ins crip tion au
sein d’une com mu nau té po li tique, éco no mique et so cio cul tu relle par‐ 
ti cu lière : celle des peuples afro- latino-américains, dont l’his toire col‐ 
lec tive est mar quée par l’ex ploi ta tion et les dis cri mi na tions es cla va‐ 
gistes puis néo co lo niales mises en place par les élites blanches à par‐ 
tir du XVI  siècle.

25

e

3.1. Dé non cer l’ex ploi ta tion du peuple
afro- latino-américain
Si la ber ceuse est avant tout un chant de l’in time, elle s’ins crit éga le‐ 
ment dans une vi sion col lec tive du monde et des so cié tés dans les‐ 
quelles elle naît et évo lue. Ainsi, l’« en fant noir » 29 de nos trois textes
latino- américains n’est pas seule ment une fi gure in di vi dua li sée du ré ‐

26



La potentialité subversive de la berceuse : « Duerme negrito », « Canción de cuna para dormir a un
negrito », et « Canción de cuna para despertar a un negrito »

Licence CC BY 4.0

cep teur du chant : il est aussi, dans ce cas pré cis, le re pré sen tant de
toute une com mu nau té, vic time d’un sys tème so cial op pres sif que la
ber ceuse s’at tache à dé non cer.

Pour ce faire, « Duerme ne gri to » s’ap puie sur le mo dèle de la ‘sin ging
in ward lul la by’, qui lui per met de s’at tar der plus lon gue ment sur le
sort des adultes qui en tourent l’en fant que sur ce der nier. De fait,
seule la pre mière par tie de cette ber ceuse est plei ne ment consa crée
au pro ces sus d’en dor mis se ment de l’en fant, et l’on y re trouve déjà
cer taines al lu sions à son sta tut so cial (comme nous l’avons vu avec les
exemples de la fi gure du diable blanc et des pro messes liées à la
nour ri ture). La suite du chant est en effet dé diée aux ac ti vi tés diurnes
de la mère de l’en fant – qui s’érige en vé ri table re pré sen tante du
peuple afro- caribéen –, et dresse un ta bleau re la ti ve ment sombre de
l’ex ploi ta tion dont elle est vic time. Le gé ron dif « tra vaillant » 30, ré pé‐ 
té onze fois, suf fit à ré su mer ces ac ti vi tés : la mère – le peuple es clave
– tra vaille, en core et en core, sans in ter rup tion, pro ba ble ment ex ploi‐ 
tée par ce même «  diable blanc  » 31 qui ef fraie tant son en fant. Sa
condi tion ser vile est ainsi mise en évi dence par la ré pé ti tion du verbe
« tra vailler », qui in siste sur son la beur. De plus, les condi tions de son
tra vail sont dé crites comme par ti cu liè re ment pé nibles  : la mère tra‐ 
vaille dur («  tra vaillant du re ment  » 32), sans au cune ré mu né ra tion
(«  tra vaillant sans être payée  » 33, donc ex ploi tée, sou mise à l’es cla‐ 
vage), vul né rable à la ma la die («  tra vaillant et tous sant  » 34) et à la
mort («  tra vaillant et en deuil » 35). Tous ces as pects (pé ni bi li té, ex‐ 
ploi ta tion, ma la die et deuil) sont ré pé tés deux fois : la ré pé ti tion (in‐ 
hé rente au genre de la ber ceuse) sert ainsi à ren for cer la dé non cia‐ 
tion qui est à l’œuvre dans ce texte, en in sis tant sur la pré ca ri té des
condi tions de vie du per son nage. Bien que l’iden ti té de celui (ou ceux)
qui ex ploite la mère n’est à aucun mo ment pré ci sé, le rap pro che ment
avec le «  diable blanc  » 36 cité pré cé dem ment s’im pose de ma nière
assez lo gique. « Duerme ne gri to » se pré sente donc comme un chant
de dé non cia tion, plus que comme un chant de ré volte ou de lutte : en
effet, au cune so lu tion n’est pro po sée dans cette ber ceuse, qui se
contente de dé crire le quo ti dien des es claves afro- caribéens sur un
ton qui peut aussi bien être celui de la ré si gna tion que celui, au
contraire, de l’in di gna tion – pre mier pas vers la ré bel lion.

27

Le texte sui vant, « Canción de cuna para dor mir a un ne gri to », pro‐ 
pose lui aussi un état des lieux de la si tua tion socio- économique du
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peuple afro- caribéen, mais dans un cadre lé gè re ment dif fé rent. En
effet, alors que les per son nages de «  Duerme ne gri to  » sont clai re‐ 
ment si tués dans un contexte es cla va giste, l’en fant du poème d’Il de‐ 
fon so Per eda Val dès se voit ras su ré quant à son propre sta tut so cial,
puisque la voix qui le berce lui an nonce – ou lui rap pelle – la fin de
son es cla vage : « Tu n’es plus es clave ! » 37. Pour ex pli quer les rai sons
de cette li bé ra tion, plu sieurs hy po thèses sont en vi sa geables. Il est
pos sible d’adhé rer à celle d’Alice Hen der son, qui sup pose que l’en fant
se rait le fruit du mé tis sage, issu d’une re la tion illé gi time entre un
pro prié taire d’es claves et une de ses ser vantes : cette hy po thèse s’ap‐ 
puie prin ci pa le ment sur l’al lu sion aux « jo lies pe tites taches de rous‐ 
seur » 38 de l’en fant, plu tôt rares chez les po pu la tions d’ori gine afri‐ 
caine, ainsi que sur les vers 7 à 9 (« Avec de grands yeux » / « Comme
deux fe nêtres » / « Qui re gardent la mer » 39), qui sug gèrent que les
yeux de l’en fant semblent re flé ter la mer, et donc sont bleus – ou du
moins, clairs (Hen der son 2013 : 58). Dans ce cas, la scène dé crite cor‐ 
res pon drait à une si tua tion an té rieure à 1842, date of fi cielle de l’abo li‐ 
tion de l’es cla vage en Uru guay, le pays d’ori gine de l’au teur : l’en fant,
en tant que fils du « maître de mai son » 40, se rait ainsi un af fran chi,
un ‘libre de cou leur’ li bé ré certes de son sta tut d’es clave, mais pas du
ra cisme au quel il res te rait as su jet ti :

[Ses ca rac té ris tiques phy siques] pour raient, ce pen dant, in di quer que
l’en fant est d’ori gine mixte (un métis). Cela place la ca rac té ri sa tion du
« maître de mai son » dans un contexte dif fé rent. Alors que le poème
pro gresse, le lec teur ap prend que l’en fant n’est « plus un es clave »,
mais qu’il dé pend du « maître de mai son » pour que celui- ci lui
achète un cos tume pour de ve nir un groom. Cela in dique que le
« maître de mai son », que l’on sup pose être un pro prié taire d’es claves
blanc eu ro péen, est le père du bébé. […] Dans les so cié tés co lo niales
es pa gnoles, avoir « du sang blanc » do tait au to ma ti que ment les
Blancs des pri vi lèges liés à une ci toyen ne té com plète. Les mu lâtres,
sui vants dans la hié rar chie, pou vait ob te nir des droits ci viques s’ils
prou vaient qu’ils pos sé daient un petit pour cen tage de sang blanc. Le
sang- mêlé de l’en fant le li bère d’une longue vie d’es cla vage, bien que
sa cou leur de peau le contraigne évi dem ment au ra cisme. 41

Ce pen dant, si cette thèse a le mé rite de mettre en avant la pro bable
ori gine mé tisse de l’en fant et de pro po ser une ex pli ca tion plau sible

29



La potentialité subversive de la berceuse : « Duerme negrito », « Canción de cuna para dormir a un
negrito », et « Canción de cuna para despertar a un negrito »

Licence CC BY 4.0

rem ment hâ tives que rien ne vient ni confir mer ni in fir mer : en par ti‐ 
cu lier, l’iden ti té des pa rents de l’en fant, que la cher cheuse sup pose
être une es clave vic time des vio lences sexuelles de son pro prié taire,
alors que le texte ne four nit au cune in di ca tion ex pli cite en ce sens. La
se conde hy po thèse se rait de si tuer la scène après l’abo li tion de l’es‐
cla vage en Uru guay, c’est- à-dire après 1842. Dans ce cas, l’en fant
métis du texte re pré sen te rait le peuple afro- uruguayen (voire plus
lar ge ment le peuple afro- américain) qui, bien que n’étant plus es clave,
reste as su jet ti à la do mi na tion blanche. De fait, lors de la pu bli ca tion
de ce poème en 1936, l’Uru guay est l’un des rares pays d’Amé rique la‐ 
tine dans le quel les Afro- descendants jouissent of fi ciel le ment de l’en‐ 
tiè re té de leurs droits ci viques et po li tiques, sans au cune forme de
ra cisme ins ti tu tion nel ; ce pen dant, cette ap pa rente éga li té de trai te‐ 
ment masque la réa li té des dis cri mi na tions dont est quo ti dien ne ment
vic time la po pu la tion afro- uruguayenne – à l’école, au tra vail, pour
l’accès au lo ge ment et aux loi sirs, etc. (Reid An drew 2011 : 21) –, ainsi
que son in vi si bi li sa tion de la part des pou voirs pu bliques. Ces der‐ 
niers se ré jouissent alors des ef fets de l’im mi gra tion mas sive de tra‐ 
vailleurs eu ro péens, qui contri bue au blan chi ment de la so cié té, et ne
cessent de mi ni mi ser l’im por tance nu mé rique et cultu relle des Afro- 
Uruguayens. Per eda Val dés, l’au teur de notre poème, fait par tie d’un
mou ve ment in tel lec tuel qui ré agit pré ci sé ment contre ce pro ces sus
de blan chi ment des na tions latino- américaines, et cherche à ré ha bi li‐ 
ter le rôle des Afro- descendants dans la construc tion de ces so cié‐ 
tés 47. Dans cette pers pec tive, le « maître de mai son » 43 de notre ber‐ 
ceuse n’est plus le pro prié taire d’es claves, mais plu tôt l’élite blanche
qui do mine l’éco no mie et la po li tique du pays, voire le ca pi ta liste
nord- américain : il n’est en effet pas im pos sible que ce poème se ré‐ 
fère à la do mi na tion im pé ria liste états- unienne dont sont alors vic‐ 
times la plu part des pays latino- américains, et qui les main tient dans
une si tua tion de dé pen dance éco no mique.

Dans tous les cas, la re la tion de pou voir qui exis tait entre le maître de
mai son (re pré sen tant de la com mu nau té blanche, qu’il s’agisse des
pro prié taires d’es claves an té rieurs à 1842, de l’élite uru guayenne des
an nées 1930, ou bien des ca pi ta listes nord- américains du début du
XX  siècle) et l’en fant noir (re pré sen tant de la com mu nau té mé tisse
et/ou afro- américaine) n’a pas fon da men ta le ment dis pa rue  : elle
conti nue, mais sous une forme dif fé rente de celle de l’es cla vage. En
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té moigne le cos tume de ‘groom’ 44 dont nous avons ana ly sé la sym bo‐ 
lique socio- économique plus haut dans cet ar ticle. « Canción de cuna
para dor mir a un ne gri to » se pose ainsi comme un constat de la dé‐ 
pen dance du peuple afro- américain vis- à-vis du sys tème socio- 
économique do mi né par les élites blanches, et ce mal gré l’éman ci pa‐ 
tion phy sique des an ciens es claves.

3.2. ‘Dors et tais- toi’ : quand l’in jonc tion
au som meil de vient in ti ma tion à la sou ‐
mis sion
Dans un chant comme dans l’autre, ce constat ac cu sa teur d’une in jus‐ 
tice socio- économique s’ac com pagne d’une sub tile sub ver sion des
va leurs po si tives ha bi tuel le ment at tri buées au som meil. Celui- ci, qui
dans la berceuse- type est pré sen té comme un re fuge, un état de
dou ceur et de conso la tion qui per met à l’en fant d’igno rer les mal‐ 
heurs de son en tou rage, de vient ici né faste, voire mor ti fère. Tant
dans « Duerme ne gri to » que dans « Canción de cuna para dor mir a
un ne gri to », il est en effet de man dé à l’en fant de se taire, de s’en dor‐ 
mir sans bruit sous peine d’être puni ; or, si l’on consi dère que cet en‐ 
fant re pré sente la com mu nau té afro- américaine en gé né ral, l’in ci ta‐ 
tion au som meil se trans forme alors en in ti ma tion à la sou mis sion.
Ainsi, la pro messe de l’achat d’un cos tume de ‘groom’ dans « Canción
de cuna para dor mir a un ne gri to », en échange de la tran quilli té de
l’en fant (« Et si tu dors long temps / Le maître de mai son / Pro met de
t’ache ter / Un cos tume avec des bou tons / Pour être un groom » 45)
peut être in ter pré tée comme une ten ta tive d’achat de sa do ci li té. En
re vanche, l’en fant qui re fu se rait de s’en dor mir, donc de se mon trer
do cile, se ver rait puni et dé vo ré par le « diable blanc » (« Ferme tes
pe tits yeux, / Petit noir ef frayé, / Le diable blanc / Peut te man‐ 
ger » 46). L’homme blanc s’érige ainsi en gar dien de l’ordre éta bli, en
diable tout- puissant s’ar ro geant le droit de châ tier les dis si dents au
sys tème.

31

Ce rap port per vers entre som meil et sou mis sion est en core plus vi‐ 
sible dans les vers 11 à 13 de «  Duerme ne gri to  » («  Et si le noir ne
s’en dort pas, / Le diable blanc vient / Et croc ! il lui mange sa pe tite
patte » 47), dans les quels la voix ly rique de mande au « noir » 48 (c’est- 
à-dire à l’en fant noir, mais aussi au peuple noir en gé né ral, à l’es clave),
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de ma nière mé ta pho rique, de ‘s’en dor mir’, c’est- à-dire d’être sage,
do cile et si len cieux. Dans le cas contraire, il se rait puni par le maître
de la plan ta tion – le ‘diable blanc’ – : l’ex pres sion « il lui mange sa pe‐ 
tite patte  » 49 peut en effet être une ré fé rence à une pu ni tion fré‐ 
quem ment im po sée aux es claves mar rons (c’est- à-dire les es claves en
fuite, ayant re fu sé de se sou mettre, de ‘s’en dor mir’) lors qu’ils étaient
re pris, et qui consti tuait à leur cou per le jar ret. Ce chant se rait ainsi
une sorte de mise en garde, à double titre : d’abord, parce qu’il aver tit
l’en fant du dan ger réel que consti tue pour lui l’homme blanc et lui en‐ 
seigne que le si lence et la sou mis sion sont pour lui le meilleur moyen
d’échap per à ses coups  ; en suite, parce qu’en lui in suf flant dès sa
nais sance cette peur du châ ti ment, il contri bue à tuer dans l’œuf
toute vel léi té de ré bel lion contre la do mi na tion blanche. Dans ce cas,
la ber ceuse pour rait être consi dé rée comme une arme de per sua sion
uti li sée pour condi tion ner le futur es clave et le for cer à se faire une
rai son quant à sa condi tion.

Dans cet op tique, le som meil se fait donc mor ti fère, la sou mis sion et
l’ac cep ta tion de l’ordre éta bli al lant de pair avec la mal trai tance. De là
naît la né ces si té de ré veiller le peuple et de le sor tir du si lence, deux
fonc tions ap pa rem ment contraires à celles de la berceuse- type, mais
aux quelles nos trois textes s’em ploient pour tant. « Duerme ne gri to »
s’em pare ainsi de la pos si bi li té of ferte par la ‘sin ging in ward lul la by’
de faire en tendre les voix op pri mées du peuple afro- américain, tan dis
que le poème de Nicolás Guillén s’éver tue à ré veiller son au di toire, au
sens propre comme au fi gu ré.
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3.3. Le chant comme ex hor ta tion à la
ré volte et af fir ma tion d’une iden ti té
noire latino- américaine

Si le som meil semble lié à la sou mis sion, l’idée de ré veil est, elle,
étroi te ment as so ciée à celle de ré volte. Dans « Canción de cuna para
des per tar a un ne gri to  », l’énon cia teur ly rique cherche donc à ré‐ 
veiller le peuple afro- américain (in car né par le «  petit noir  » 50) es‐ 
clave, dans le but non seule ment de dé non cer sa ser vi tude, mais éga‐ 
le ment de mettre fin à sa do ci li té, de faire bas cu ler la si tua tion en sa
fa veur. Cette in ci ta tion au ré veil est constante, et passe par l’uti li sa‐ 
tion de l’im pé ra tif  : «  De bout, mon noir  » 51 (ré pé té à plu sieurs re ‐
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prises), « Sors et réveille- toi » 52. La ci ta tion li mi naire, « Dórmiti, mi
nengre, / mi’nengre bo ni to… / E. Bal la gas  », est une ré fé rence au
poème «  Para dor mir a un ne gri to  » d’Emi lio Bal la gas, et peut être
com prise de la ma nière sui vante : après le temps du som meil (et donc
de la sou mis sion), dont il est ques tion dans la ber ceuse de Bal la gas,
est venu le temps du ré veil, du pas sage à l’ac tion. Cette ber ceuse,
comme nous al lons le voir, consti tue ainsi un vé ri table appel ré vo lu‐ 
tion naire, un cri de ré volte contre la si tua tion mi sé rable du peuple
afro- cubain. Cette di men sion ré vo lu tion naire n’est guère sur pre nante
de la part d’un poète comme Nicolás Guillén, un mi li tant très en ga gé
dans la cause ré vo lu tion naire et com mu niste. Il est d’ailleurs pos sible
que la « Canción de cuna para des per tar a un ne gri to » éta blisse un
pa ral lèle entre la si tua tion des an ciens es claves an tillais et celle des
Cu bains contem po rains de l’au teur. Ce poème a en effet été pu blié en
1958, au mo ment de la ré vo lu tion cu baine que Guillén sou tient ac ti‐ 
ve ment, et dont l’ob jec tif pre mier était de li bé rer l’île du joug ca pi ta‐ 
liste nord- américain  : en in ci tant ‘le petit noir’ à se ré veiller et à se
ré vol ter contre « le maître » 53, notre ber ceuse est donc peut- être un
moyen de s’adres ser au peuple afro- cubain des an nées 1950-1960 et
de l’ex hor ter à la lutte contre l’im pé ria lisme états- unien. L’ap pel la tion
« ne gri to », qui dé signe à l’ori gine un en fant – le des ti na taire tex tuel
de la ber ceuse –, ac quière donc une si gni fi ca tion par ti cu lière dans ce
poème  : au- delà de l’en fant, c’est à l’en semble de ce peuple afro- 
cubain que l’énon cia teur ly rique semble s’adres ser, en uti li sant le di‐ 
mi nu tif (« ne gri to », mais aussi « negrón » et « ne gra zo ») comme une
marque d’af fec tion, proche de la ca ma ra de rie. D’autre part, l’as si mi la‐ 
tion de ce peuple à la fi gure d’un en fant peut éga le ment être un
moyen de rap pe ler l’in fan ti li sa tion dont le peuple afro- américain est
vic time de la part des Blancs.

L’appel à la ré volte que consti tue notre ber ceuse peut être di vi sé en
trois étapes, la pre mière d’entre elles étant l’union. Le poème s’ouvre
sur l’image d’une co lombe – oi seau sym bo li sant la paix et la li ber té –
qui, par son chant, tente de ré veiller le Noir (« Une co lombe / Passe
en chan tant  : / De bout, mon noir, / Car le so leil est brû lant  !  » 54).
Elle l’in vite ainsi à prendre exemple sur les autres êtres de son en tou‐ 
rage (« le cro co dile », « le ca nard sau vage », « la cou leuvre », « le pi‐ 
geon » 55), qui tous sont ré veillés – ils ne dorment plus, ne sont donc
plus sou mis – et qui, sur tout, ont quit té leur « mai son » (« Plus per ‐
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sonne ne dort, / Ni ne reste dans sa mai son » 56). Cette mai son sym‐ 
bo lise l’ordre éta bli, dans le quel cha cun reste do ci le ment, ‘à sa place’,
isolé des autres membres de la com mu nau té. La pre mière chose à
faire pour les es claves est donc de bri ser cet iso le ment, de sor tir de
chez eux afin de se re trou ver. La co lombe conti nue donc son chant
en ap pe lant le peuple à se réunir (« Viens, mon noir, / Avec ta noire,
/ Souffle contre souffle, / Car le so leil est brû lant  ! / Re garde les
gens, / Ils passent en ap pe lant ; / Des gens dans la rue, / Des gens
sur la place » 57), que ce soit dans la rue ou bien sur la place, deux es‐ 
paces de so cia li sa tion où le peuple peut com mu ni quer, échan ger, et
ainsi prendre conscience de sa si tua tion. La deuxième étape est donc
de rendre à l’es clave sa li ber té d’ex pres sion, pour qu’il puisse jus te‐ 
ment échan ger avec ses ca ma rades et ver ba li ser ses dé si rs. Ici, le
poème joue avec l’ho ri zon d’at tente du ré cep teur  : alors que la
berceuse- type, qui est ex pli ci te ment mise en avant dans la ci ta tion
in ter tex tuelle qui ouvre le texte, a pour but d’en dor mir et de cal mer
l’en fant, et donc de le ré duire au si lence (dans le poème de Bal la gas,
par exemple, on me nace l’en fant pour qu’il se taise), la « Canción de
cuna para des per tar a un ne gri to » in cite au contraire le Noir à sor tir
de son mu tisme et à ex pri mer ce qu’il a sur le cœur. L’énon cia teur ly‐ 
rique lui de mande ainsi : « Dis, une fois levé, / Ce qu’il t’ar rive » 58. Le
fait de mettre des mots sur sa si tua tion, sur ‘ce qu’il lui ar rive’, per met
ainsi à l’es clave de prendre conscience de ses condi tions de vie, et
d’iden ti fier la cause de ses mal heurs. En ré ponse à la de mande de
l’énon cia teur, il for mule alors le sou hait sui vant  : «  Que le maître
meure, / Qu’il meure dans la braise ! » 59.

Ainsi est énon cée la né ces si té de la ré volte, qui consti tue la troi sième
et der nière étape du pro ces sus de sou lè ve ment. « Le maître » 60 dont
il est ques tion ici fait évi dem ment ré fé rence au vé ri table maître de
l’es clave, l’homme de chair et d’os res pon sable de la si tua tion du des‐ 
ti na taire ly rique. Mais c’est pro ba ble ment éga le ment une mé to ny mie
qui dé signe le sys tème es cla va giste en gé né ral  : dé si rer la mort du
maître, c’est es pé rer la mort du sys tème qui rend pos sible – voire né‐ 
ces saire – la fi gure d’un tel maître. De plus, no tons que celui- ci doit
périr « dans la braise » 61, ce qui fait écho aux vers du re frain : « De‐ 
bout, mon noir, / Car le so leil est brû lant ! » 62, scan dé et crié (nous
re mar quons en effet les points d’ex cla ma tion) tout au long du poème
afin de lui don ner plus de force. Le so leil brû lant sym bo lise ici le ré ‐
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veil, la prise de conscience qui en traîne la ré volte : après avoir illu mi‐ 
né les es claves et leur avoir ré vé lé l’in jus tice dont ils étaient vic times,
il se trans forme en feu ven geur et jus ti cier, qui de plus rap pelle aux
Oc ci den taux aussi bien les flammes de l’Enfer que celles du Ju ge ment
der nier. Son im por tance jus ti fie donc la ré pé ti tion du re frain (« De‐ 
bout, mon noir, / Car le so leil est brû lant  !  » 63), qui porte en lui le
mes sage ré vo lu tion naire. Quant à ce que l’on pour rait qua li fier de se‐ 
cond re frain («  Coco, cacao, / Ba nanes, tafia  » 64), il contri bue lui
aussi à dy na mi ser le texte et à lui don ner du rythme, à la ma nière
d’un tam bour – l’ins tru ment de ré volte par ex cel lence  : cet ins tru‐ 
ment non- verbal de com mu ni ca tion, om ni pré sent dans la mu sique
afri caine et sym bole de cette culture, était même par fois in ter dit de
pré sence dans cer taines plan ta tions, de peur que son rythme n’ins‐ 
pire aux es claves des idées de ré bel lion (En tiope 1996 : 162-166).

Ce re frain très ca den cé pour rait d’ailleurs être consi dé ré comme un
élé ment hé ri té de la mu sique afri caine. En effet, Josep Pujol i Coll fait
re mar quer dans sa thèse Els vi lan cets ‘de negre’ al segle XVII que les
dra ma turges es pa gnols du XVII  siècle in sé raient dans leurs textes des
in ter jec tions très ryth mées afin d’imi ter la voix afri caine (Pujol i Coll
2015  : 128). Cette pra tique, alors consi dé rée comme une exa gé ra tion
gros sière des ti née à ins til ler une touche d’exo tisme à ces œuvres
théâ trales – et prê tant gé né ra le ment à rire –, se rait pour tant un écho
de pro cé dés réel le ment uti li sés dans les chants afri cains, tout comme
la ré pé ti tion, ob ser vée et exa gé rée par les mis sion naires eu ro péens
(Pujol i Coll 2015  : 130). L’eth no logue et an thro po logue Fer nan do
Ortiz, cité dans cette thèse, sou ligne d’ailleurs le fait que de nom‐ 
breux vo cables afri cains qui étaient à l’ori gine le nom de cer tains
tam bours, danses, ou mu siques, comme « cum ban cha », « changüí »,
« fan dan go », « gua teque », « za ra ban da », « je lengue », « za fa co ca »,
« sam beque », « tángana », « ta jo na », « tim beque », ou « titingó », fi‐ 
nirent par ac qué rir dans la bouche des Eu ro péens et de leurs des cen‐ 
dants un sens pé jo ra tif, sy no nyme de dé bauche bruyante et désor‐ 
don née (Pujol i Coll 2015  : 130). Dans notre ber ceuse, ces ré mi nis‐ 
cences de la mu sique afri caine sont uti li sées au contraire pour af fir‐ 
mer une iden ti té cultu relle propre. L’ex pres sion ono ma to péique « ya‐ 
ca pum ba, ya ca pum ba, aca pum ba » de « Duerme ne gri to » (Vil la mu za
2004 : 35) contri bue elle aussi à cette re créa tion d’une cer taine afri ‐
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ca ni té, qui trans forme en élé ment de fier té ce qui était au tre fois objet
de mo que ries.

Conclu sion
Tout au long de cet ar ticle, nous avons pu ob ser ver la di men sion sub‐ 
ver sive de nos trois textes, à dif fé rents ni veaux. La fonc tion d’en dor‐ 
mis se ment de la ber ceuse, qui est pour tant l’élé ment le plus consti tu‐ 
tif du genre, est ainsi en tiè re ment ren ver sée dans la «  Canción de
cuna para des per tar a un ne gri to ». Les tech niques liées à cette fonc‐ 
tion d’en dor mis se ment, qu’elles soient thé ma tiques (in vi ta tion au
som meil, dia lec tique menace- récompense) ou for melles (usage de la
ré pé ti tion) sont elles aussi sub ver ties dans les trois ber ceuses
« Canción de cuna para des per tar a un ne gri to », « Canción de cuna
para dor mir a un ne gri to  », et «  Duerme ne gri to  »  : nous avons vu
ainsi com ment l’as so cia tion entre as sou pis se ment et sou mis sion per‐ 
ver tis sait les rap ports de la chan son au som meil, et com ment les me‐ 
naces et ré com penses uti li sées dans ces trois textes étaient en réa li té
des ou tils de dé non cia tion de la si tua tion so ciale de l’en fant afro- 
latino-américain et de son en tou rage. De même, la ré ité ra tion, sup‐ 
po sée créer une sen sa tion de mo no to nie et donc d’en dor mis se ment,
de vient dans « Duerme ne gri to » et « Canción de cuna para des per tar
a un ne gri to » un vec teur non d’en dor mis se ment, mais de ré veil, au
sens propre comme au fi gu ré. Enfin, le ca rac tère po ly pho nique de la
ber ceuse et la mul ti pli ci té des des ti na taires po ten tiels de celle- ci
sont eux aussi mis à pro fit pour adres ser aux adultes, et non aux en‐ 
fants, des mes sages à ca rac tère dé non cia teur ou ré vo lu tion naire.

38

Nous consta tons donc que la ber ceuse en tant que genre est elle- 
même sub ver tie dans sa fonc tion ini tiale, dans le but de ren ver ser
l’ordre éta bli, ou du moins de le trans for mer. Cette ob ser va tion nous
amène à consi dé rer le ca rac tère per for ma tif de la ber ceuse, c’est- à-
dire la ca pa ci té de celle- ci à agir sur le réel. L’im pact de la ber ceuse
sur son en vi ron ne ment est en effet non né gli geable : à échelle in di vi‐ 
duelle, elle in flue à la fois sur le com por te ment du ré cep teur (puis‐ 
qu’elle vise à l’en dor mir ou, plus ex cep tion nel le ment, à le ré veiller) et
sur sa vi sion du monde (elle pré tend ainsi par fois trans for mer les
men ta li tés des adultes qui l’émettent ou la re çoivent). Mais elle a éga‐ 
le ment un rôle à jouer au ni veau col lec tif, car elle peut por ter en elle
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1  Sur le conte nu thé ma tique des ber ceuses, voir les clas si fi ca tions ef fec‐ 
tuées par Alice Ster ling Honig (2000 : 22-28) ou par Vicent Gar cés Ven tu ra
(2017 : 265).

2  L’em prise de ces en tre prises états- uniennes sur les nou velles ré pu bliques
latino- américaines re lève en effet du néo co lo nia lisme, dans la me sure où
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(« Néo- colonialisme », dans Tré sor de la Langue Fran çaise In for ma ti sé, 1994).
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l’im pé ria lisme nord- américain, c’est- à-dire de sa «  ten dance [en tant
qu’État] à mettre d'autres États sous sa dé pen dance po li tique, éco no mique,
cultu relle » (« Im pé ria lisme », dans Tré sor de la Langue Fran çaise In for ma ti‐ 
sé, 1994). En Amé rique La tine, cet im pé ria lisme sert avant tout les in té rêts
éco no miques ca pi ta liste des États- Unis, et prend de nom breuses formes  :
do mi na tion éco no mique, in ter ven tions mi li taires, im po si tion de gou ver ne‐ 
ments dic ta to riaux…

3  « blan co » (Vil la muz, 2004 : 35 ; Riera 2010 : 66).

4  « man din ga » (Riera 2010 : 66).

5  « man din ga blan co » (Riera 2010 : 66) : c’est nous qui sou li gnons.

6  « Y si el negro no se duerme, / viene el dia blo blan co / y ¡zas! le come la
pa ti ta » (Vil la mu za 2004 : 35), tra duc tion Zoé Sau nier et Anne Cayue la.

7  « Cier ra los oji tos, / ne gri to asus ta do, / el man din ga blan co / te puede
comer » (Riera 2010 : 66).

So la na Perez, Lucía, « Nana del Coco »,
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8  « Te va a traer co dor nices para ti, / te va a traer mu chas cosas para ti, /
te va a traer carne de cerdo para ti, / te va a traer mu chas cosas para ti »
(Vil la mu za 2004 : 34).

9  «  Ambas coin ci den en pro me ter ali men tos, aquí un mamey y allá fruta
fres ca y co dor nices, como si el niño se viera obli ga do a dor mirse con
hambre. […] Los ali men tos que la niñera le pro mete al niño no pa re cen ser
para él, que no los podría comer por ser de ma sia do pequeño, sino para ella.
En tonces son más bien el deseo de la niñera, que tiene hambre, que con
gusto comería un mamey bien co lo ra do, fruta fres ca, co dor nices […]. Me
hace pen sar que todas estas pro me sas de un mundo mejor, donde hay
mucho y muy rico para comer, donde las cunas tie nen cas ca beles y ca pi tel,
donde la madre vuelve tem pra no del tra ba jo, son pro me sas, ¡ay!, de un
mundo que ya sabe la niñera que no existe. » (Bello 2013).

10  « El señor de casa » (Riera 2010 : 66).

11  « Ya no eres es cla vo » (Riera 2010 : 66).

17  « com prar » (Riera 2010 : 66).

13  « Duerme ne gri to » (Vil la mu za 2004 : 34). C’est nous qui sou li gnons.

14  « Canción de cuna para dor mir a un ne gri to » (Riera 2010 : 66). C’est nous
qui sou li gnons.

15  « Duerme » (Vil la mu za 2004 : 34).

16  « Duér mete » (Riera 2010 : 67).

17  « lin das mo ti tas » (Riera 2010 : 66).

18  Le suf fixe es pa gnol « -ito » a une va leur di mi nu tive et af fec tive (« -ito,
ta », dans Dic cio na rio de la Real Aca de mia Española, 2014). Il est pré sent par
exemple dans les termes « chi qui ti to » (« tout petit ») et « ne gri to » (« petit
noir »). Ces di mi nu tifs se re trouvent éga le ment dans la « Canción de cuna
para des per tar a un ne gri to » (ainsi, les ex pres sions « ne gri to », « ne gra zo »,
«  negrón  » sont tous des di mi nu tifs), mais l’effet tendre et apai sant qu’ils
pour raient pro cu rer y est ra pi de ment contre ba lan cé par d’autres élé ments,
comme nous al lons le voir.

19  « Canción de cuna para des per tar a un ne gri to » (Vil la mu za 2004  : 38).
C’est nous qui sou li gnons.

20  « upa, mi negro » (Vil la mu za 2004 : 38-39).

21  « salga y des pierte » (Vil la mu za 2004 : 39).
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22  « Coco, cacao, / cacho, ca cha za, / ¡ upa, mi negro, / que el sol abra za ! »
(Vil la mu za 2004 : 39).

23  « ¡ upa, mi negro, / que el sol abra za ! » (Vil la mu za 2004 : 38).

24  « que el sol abra za » (Vil la mu za 2004 : 39).

25  « Ya nadie duerme, / ni está en su casa » (Vil la mu za 2004 : 38-39).

26  « ya nadie queda / que este en su casa » (Vil la mu za 2004 : 39).

27  « gente en la calle / gente en la plaza ». (Vil la mu za 2004 : 39).

28  « Duerme ne gri to » est construit sur trois types de pa ral lé lismes : le pre‐ 
mier se trouve aux vers 7 à 10, qui tous com mencent par la for mule ana pho‐ 
rique « Elle va t’ap por ter […] » (« Te va a traer […] ») ; le deuxième se trouve
aux vers 15 à 22, où le vers « Tra vaillant, oui » (« Tra ba jan do sí ») est ré pé té
conti nuel le ment, al ter nant avec d’autres vers com men çant tous par la for‐ 
mule ana pho rique « Tra vaillant et […] » (« Tra ba jan do y […] ») ; enfin, le troi‐ 
sième se trouve aux vers 26 à 30, qui se construisent tous sur le mo dèle sui‐ 
vant : « [élé ment déjà pré sent dans la deuxième par tie du chant], oui » (« […]
sí  »). En plus de ces pa ral lé lismes, nous pou vons re mar quer que cer tains
vers sont ré pé tés deux fois  : c’est le cas des trois pre miers vers, ainsi que
des vers « Elle va ap por ter beau coup de choses pour toi » (« Te va a traer
mu chas cosas para ti ») et « Pour le tout petit noir » (« Para el negro chi qui‐ 
ti to  »). Pour finir, l’ex pres sion ono ma to péique «  ya ca pum ba, ya ca pum ba,
aca pum ba » consiste en une ré pé ti tion d’un même mot (lé gè re ment mo di fié
la troi sième fois). Dans le cas du poème « Canción de cuna para dor mir a un
ne gri to », la ré pé ti tion se re trouve es sen tiel le ment à tra vers les vers « Nin‐ 
ghe, nin ghe, nin ghe » et « Tête de coco / Grain de café » (« Ca be za de coco
/ grano de café »), ré pé tés au début et à la fin du texte, ce qui donne à l’en‐ 
semble une im pres sion de cir cu la ri té.

29  « ne gri to » : le terme, dans une so cié té où la cou leur de peau est un mar‐ 
queur so cial et cultu rel très im por tant, n’est pas ano din.

30  « tra ba jan do » (Vil la mu za 2004 : 35).

31  « dia blo blan co » (Vil la mu za 2004 : 35).

32  « tra ba jan do du ra mente » (Vil la mu za 2004 : 35).

33  « tra ba jan do y no le pagan » (Vil la mu za 2004 : 35).

34  « tra ba jan do y va to sien do » (Vil la mu za 2004 : 35).

35  « tra ba jan do y va de luto » (Vil la mu za 2004 : 35).
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36  « dia blo blan co » (Vil la mu za 2004 : 35).

37  « ¡Ya no eres es cla vo! » (Riera 2010 : 66).

38  « lin das mo ti tas » (Riera 2010 : 66).

39  « con ojos gran dotes / como dos ven ta nas / que miran al mar » (Riera
2010 : 66).

40  « el señor de casa » (Riera 2010 : 66).

41  «  They could, ho we ver, in di cate that the child is of mixed des cent (un
mes ti zo). This puts the cha rac te ri za tion of the “mas ter of the house” into a
dif ferent context. As the poem pro gresses, the rea der learns that the child is
“no lon ger a slave,” but he must rely on the “mas ter of the house” to buy him
a suit to make him a groom. This in di cates that the “mas ter of the house,”
pre su med to be a White Eu ro pean slave owner, is the baby’s fa ther […] In
Spa nish co lo nial so cie ties, ha ving “white blood” au to ma ti cal ly gran ted
Whites full ci ti zen ship pri vi leges. Mu lat tos, next in the hie rar chy, could earn
ci ti zen ship rights if they pro ved to have a small per cen tage of white blood.
The baby’s mixed- blood re leases him from li fe long sla ve ry, though the color
of his skin will clear ly sub ject him to ra cism » (Hen der son 2013 : 58-59).

47  « Per eda Val dés puede ser consi de ra do como el fun da dor de los es tu dios
afro- uruguayos y una fi gu ra análoga a la de otros in te lec tuales la ti noa me ri‐ 
ca nos que en los años ‘20 y ‘30 tra ta ron de “re cu pe rar” el pa sa do afri ca no en
sus países, como es el caso de Gil ber to Freyre en Bra sil o de Fer nan do Ortiz
en Cuba. Estos in te lec tuales reac cio na ron en contra del pro ce so de blan‐ 
quea mien to y europeización que la mayoría de las so cie dades la ti noa me ri‐ 
ca nas había em pren di do entre 1880 y 1930; su proyec to era vol ver a ins cri bir
a los afri ca nos y a sus des cen dientes en las his to rias na cio nales, a la vez que
tra tar de re co no cerles su legítimo lugar en el pre sente » (Reid An drew 2011 :
138).

43  « el señor de casa » (Riera 2010 : 66).

44  Le choix de l’an gli cisme n’est pas ano din : dans le cas où le texte se ré fé‐ 
re rait à une si tua tion an té rieure à 1842, comme le sug gère Alice Hen der son,
cela pour rait être un moyen d’imi ter les ex pres sions uti li sées par le maître
de mai son (Hen der son 2013 : 59)  ; dans le cas contraire, il fait di rec te ment
écho à l’im pé ria lisme cultu rel nord- américain. Il est dans tous les cas un
calque du lan gage de l’op pres seur.

45  « Y si duermes mucho / el señor de casa / pro mete com prar / traje con
bo tones / para ser un groom » (Riera 2010 : 66-67).
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46  « Cier ra los oji tos, / ne gri to asus ta do, / el man din ga blan co / te puede
comer » (Riera 2010 : 66).

47  « Y si el negro no se duerme, / viene el dia blo blan co / y ¡zas! le come la
pa ti ta » (Vil la mu za 2004 : 35), tra duc tion Zoé Sau nier et Anne Cayue la.

48  « el negro » (Vil la mu za 2004 : 35).

49  « le come la pa ti ta » (Vil la mu za 2004 : 35).

50  « ne gri to » (Vil la mu za 2004 : 39).

51  « upa, mi negro » (Vil la mu za 2004 : 38-39).

52  « salga y des pierte » (Vil la mu za 2004 : 39).

53  « el amo » (Vil la mu za 2004 : 39).

54  « Una pa lo ma / can tan do pasa: / ¡Upa, mi negro, / que el sol abra sa! »
(Vil la mu za 2004 : 38).

55  « el co co dri lo », «  la ya gua za », «  la cu le bra », «  la tor ca za » (Vil la mu za
2004 : 39).

56  « Ya nadie duerme, / ni está en su casa » (Vil la mu za 2004 : 38).

57  « Ne gra zo, venga / con su ne gra za, / ¡Aire con aire, / que el sol abra sa!
/ Mire la gente, / lla man do pasa; / gente en la calle, / gente en la plaza »
(Vil la mu za 2004 : 39).

58  « diga des pier to / lo que le pasa » (Vil la mu za 2004 : 39).

59  « ¡Que muera el amo, / muera en la brasa! » (Vil la mu za 2004 : 38).

60  « El amo » (Vil la mu za 2004 : 38).

61  « en la brasa » (Vil la mu za 2004 : 38).

62  « ¡Upa, mi negro, / que el sol abra sa! » (Vil la mu za 2004 : 38-39).

63  « ¡Upa, mi negro, / que el sol abra sa! » (Vil la mu za 2004 : 38-39).

64  « Coco, cacao, / cacho, ca cha za » (Vil la mu za 2004 : 39).

Français
Cet ar ticle s’in ter roge sur la po ten tia li té sub ver sive de trois textes latino- 
américains se pré sen tant comme des ber ceuses : « Duerme ne gri to » (chant
tra di tion nel ca ri béen), « Canción de cuna para dor mir a un ne gri to » (poème
d’ll de fon so Per eda Val dès, 1936), et « Canción de cuna para des per tar a un
ne gri to » (poème de Nicolás Guillén, 1958). Après une ra pide contex tua li sa ‐
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tion et une pré sen ta tion du cadre théo rique à par tir du quel évo lue la ré‐ 
flexion, l’ar ticle s’in té resse à la ma nière dont ces textes, tout en s’ins cri vant
dans le genre de la ber ceuse, en sub ver tissent par fois les mo da li tés (for‐ 
melles et thé ma tiques). Il in ter roge éga le ment la (ou les) fonc tion(s) réelle(s)
de ces ber ceuses : ont- elles toutes pour ob jec tif d’en dor mir le des ti na taire,
ou au contraire de le ré veiller ? Cette der nière ques tion amène enfin l’au‐ 
trice à exa mi ner la pos si bi li té d’uti li ser la ber ceuse pour sub ver tir l’ordre
éta bli, de ma nière plus ou moins ac tive – les trois textes étu diés se ser vant
tous des di vers codes de la ber ceuse pour dé non cer, re mettre en ques tion,
voire ap pe ler à la ré volte.

English
This art icle ex am ines the sub vers ive po ten tial of three Latin Amer ican texts
present ing them selves as lul la bies: “Duerme negrito” (tra di tional Carib bean
song), “Canción de cuna para dormir a un negrito” (poem by llde fonso
Pereda Valdès, 1936), and “Canción de cuna para des per tar a un negrito”
(poem by Nicolás Guillén, 1958). After a brief con tex tu al iz a tion and a
present a tion of the the or et ical frame work from which the re flec tion
evolves, the art icle fo cuses on how these texts, while fit ting into the genre
of lul laby, may sub vert its mod al it ies (formal and them atic). It also ques tions
the real func tion(s) of these lul la bies: do they all have as pur pose to put the
re cip i ent to sleep, or on the con trary to wake him up? This last ques tion fi‐ 
nally leads the au thor to ex am ine the pos sib il ity of using the lul laby to sub‐ 
vert the es tab lished order, more or less act ively – as the three texts stud ied
are all using the vari ous codes of the lul laby to de nounce, ques tion, or even
call for re volt.

Mots-clés
berceuse, subversion, esclavage, discrimination, lutte sociale, afro-
américanité

Keywords
lullaby, subversion, slavery, discrimination, fight for social justice, Afro-
Americanity

Zoé Saunier
Titulaire d’un Master 2 en études hispanophones, Section espagnole du
Département LLCE, École Normale Supérieure de Lyon, 15 parvis René Descartes
Lyon Cedex 07

https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4178


Textes et contextes
ISSN : 1961-991X
 : Université de Bourgogne

18-1 | 2023 
Berceuses : circulations historiques et culturelles, transmissions de l’intime

La berceuse au-delà de toutes les
frontières : l’exemple du roman Ru de Kim
Thúy
The Lullaby Beyond All Borders: The Example of Kim Thúy’s Novel Ru

Article publié le 25 juin 2023.

Liza Bolen

http://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4179

Licence CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)

Liza Bolen, « La berceuse au-delà de toutes les frontières : l’exemple du roman Ru
de Kim Thúy », Textes et contextes [], 18-1 | 2023, publié le 25 juin 2023 et consulté
le 02 août 2023. Droits d'auteur : Licence CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licens

es/by/4.0/). URL : http://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4179

La revue Textes et contextes autorise et encourage le dépôt de ce pdf dans des
archives ouvertes.

PREO est une plateforme de diffusion voie diamant.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://preo.u-bourgogne.fr/portail/
https://www.ouvrirlascience.fr/publication-dune-etude-sur-les-revues-diamant/


Licence CC BY 4.0

La berceuse au-delà de toutes les
frontières : l’exemple du roman Ru de Kim
Thúy
The Lullaby Beyond All Borders: The Example of Kim Thúy’s Novel Ru

Textes et contextes

Article publié le 25 juin 2023.

18-1 | 2023 
Berceuses : circulations historiques et culturelles, transmissions de l’intime

Liza Bolen

http://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4179

Licence CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)

Introduction
1. Poétique de la berceuse
2. Mémoire et transmission
Conclusion

In tro duc tion
Quelques pre miers airs, quelques mots à peine souf flés suf fi raient
pour re trou ver les ber ceuses que nos mères nous chan taient, nous
fre don naient, quand nous étions en fants. Ce contexte unique de la
ber ceuse, pour tant si in time, semble ef fec ti ve ment trans cen der la
sphère in di vi duelle et tou cher à la col lec ti vi té, voire à l’uni ver sel –
tout le monde sait ce dont il est ques tion lors qu’on parle de ber‐ 
ceuses. De sur croit, il ne s’agit pas d’un phé no mène ré cent  : nos
grand- mères en chan taient à nos mères, nos arrière- grand-mères en
chan taient à nos grand- mères, et ainsi de suite. Le fait de re con naître
sa ca pa ci té à tra ver ser les gé né ra tions, l’es pace et le temps rend le
constat sui vant d’au tant plus éton nant : lorsque l’on cherche à éva luer
l’état de la ques tion re la tif aux ber ceuses en lit té ra ture, on dé couvre

1
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un es pace la cu naire fla grant. En effet, très peu de re cherches lit té‐ 
raires et/ou lin guis tiques se sont consa crées aux ber ceuses, ce qui
com plexi fie da van tage le sujet  : la ber ceuse est- elle chan son, conte,
ou autre  ? Puisque, dans de nom breuses cultures, c’est la mère qui
trans met ty pi que ment la ber ceuse à l’en fant, peut- on par ler d’un
genre re la tif à la sphère fé mi nine, à l’ins tar du women’s wri ting 1 ?

Une autre ques tion qui s’im pose, et c’est pré ci sé ment là où nous di ri‐ 
ge rons notre at ten tion dans la pré sente re cherche, est celle de la
fonc tion de la ber ceuse. Cer tains avancent qu’elles servent à ren for cer
le lien d’at ta che ment entre pa rent et bébé (Per si co et al. 2017),
d’autres sug gèrent qu’elles re pré sentent un puis sant outil thé ra peu‐ 
tique pour apai ser, cal mer ou même soi gner l’en fant (Ull sten et al.
2015). Si nous voyons cer tai ne ment la part de rai son dans ces deux
hy po thèses, nous sou hai tons tou te fois nous fo ca li ser sur une autre
piste, soit celle de la trans mis sion. En effet, nous es ti mons qu’une des
fonc tions prin ci pales des ber ceuses est de trans mettre un ba gage
cultu rel, iden ti taire et mé mo riel à la gé né ra tion sui vante. Peu im porte
ce dont il est ques tion dans la ber ceuse, sa mu si ca li té, sa ré pé ti tion et
son rythme as su re ront qu’elle res te ra gra vée à ja mais dans nos mé‐ 
moires in di vi duelles et col lec tives.

2

C’est dans cette pers pec tive de trans mis sion et dans ce rap port avec
le mé mo riel que nous sou hai tons ana ly ser le pre mier roman de Kim
Thúy, Ru (2009). Dans ce récit au to fic tif (à ca rac tère for te ment au to‐ 
bio gra phique) la nar ra trice trans met l’his toire de son in té gra tion au
Qué bec, tout en se re mé mo rant son par cours : l’exil du Viet nam après
la chute de Sai gon, la fuite dans un ba teau sur peu plé, le camp de ré‐ 
fu giés en Ma lai sie, puis l’évo lu tion de sa fa mille suite à leur ar ri vée au
Qué bec. Le roman Ru s’ins crit dans la mou vance des écri tures dites
mi grantes au Qué bec, et se dis tingue de la pro duc tion lit té raire at tri‐ 
buable à d’autres au teurs fran co phones d’ori gine viet na mienne (Kim
Le fèvre, Linda Lê, Minh Trân Huy) no tam ment par sa prose poé tique,
par son ap proche in tros pec tive et par l’en goue ment qu’il a gé né ré
tant au près du pu blic que de la cri tique 2 au mo ment de sa pa ru tion 3.
Ru re pré sente donc une pers pec tive mul tiple et im men sé ment riche
sur de nom breux thèmes qui s’ap pa rentent à l’ex pé rience exi lique ou
pos texi lique, tels que  la  «  frag men ta tion  »  (Dussaillant- Fernandes
2012) et « l’hy bri di té » (De fraeye 2017), ou sur des ques tions qui font
écho à l’in ten tion et au po si tion ne ment de l’écri vaine dans le contexte

3
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de ce roman, tel que la « pos ture du care » (M’Barek, 2019) ou le sen ti‐ 
ment gra ti tude par rap port au lieu d’ac cueil (Nguyen, 2013). Et, si ces
élé ments du roman consti tuent in dé nia ble ment des pistes d’ana lyse
in té res santes, nous consta tons, une fois de plus, que peu d’études ont
rac cor dé ce récit mi grant et mé mo riel à la thé ma tique de la ber ceuse.
Pour tant, Thúy in clut une note pa ra tex tuelle qui in forme ex pli ci te‐ 
ment le lec teur du lien très étroit qui unira ce texte à une ber ceuse :
« En viet na mien, ru si gni fie ‘ber ceuse’, ‘ber cer’.  » (Thúy 2009  : 7). Le
mot « ber ceuse » est aussi ré cur rent à l’in té rieur du récit, et de nom‐ 
breux pas sages sou lignent clai re ment le désir de la nar ra trice de
trans mettre et de pré ser ver sa propre his toire, ainsi que l’his toire de
celles et ceux qui ont mar qué son par cours. Nous sou hai tons donc
ana ly ser les dif fé rents élé ments sty lis tiques et thé ma tiques abor dés
dans Ru sous deux axes : d’abord, nous ana ly se rons les as pects poé‐ 
tiques et sé man tiques de la ber ceuse dans ce roman et nous nous
pen che rons en suite sur l’as pect mé mo riel et le désir de trans mis sion
qui s’y rat tache. Nous sou hai tons ainsi dé mon trer à quel point ce
récit joue avec les codes et re dé fi nit les fron tières de ce que peut être
une ber ceuse.

1. Poé tique de la ber ceuse
Re ve nons à la base et consi dé rons, d’abord, les lignes de base qui dé‐ 
li mitent le genre à l’étude. Le Petit La rousse et Le Ro bert s’en tendent
sur une seule et même dé fi ni tion du mot ber ceuse, et ex pliquent qu’il
s’agit sim ple ment d’une « chan son pour en dor mir un en fant » 4. Nous
re con nais sons évi dem ment le ca rac tère plu tôt élé men taire et flou de
cette dé fi ni tion, qui omet d’im por tants élé ments ayant trait aux mots,
au rythme, et à toute la sphère af fec tive et in time qui unit la per‐ 
sonne qui chante et celle à qui l’on chante. Dans l’in tro duc tion de son
ar ticle de 2019, « La ber ceuse, une ora li té per due ? », Marie- Christine
Vin son pro pose une dé fi ni tion plus com plète de la ber ceuse, et rac‐ 
corde de ce fait ce genre aux no tions d’ora li té et d’af fect. Elle écrit :

4

La ber ceuse ap par tient à ce qu’on ap pelle, de façon un peu condes ‐
cen dante, les pe tits genres de la lit té ra ture orale. Mu sique chan tée,
chan son nette, elle est as so ciée à une ac tion pré cise : le ber ce ment.
Chant de l’at tente, elle est en at tente d’un som meil qui tarde à venir
par fois et que l’adulte qui chante s’ef force d’ap pri voi ser. Son rythme
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ré gu lier est sou vent construit sur deux notes al ter na tives qui re pro ‐
duisent les os cil la tions du ber ceau et sont sup po sées fa vo ri ser l’en ‐
dor mis se ment. (Vin son 2019 : 183-184)

Cette in ter pré ta tion du mot ber ceuse ren voie donc à plu sieurs élé‐ 
ments mar quants du genre, dont l’her mé neu tique reste ma ni fes te‐
ment quelque peu in ache vée. Néan moins, on y re trouve la no tion de
mu si ca li té (donc, de rythme), on y sai sit la pré sence de ré pé ti tion
avec ces « notes al ter na tives » qui consti tuent la ber ceuse, et on sent
le ber ce ment qui ac com pagne ty pi que ment l’ora li té, ser vant ul ti me‐ 
ment à en dor mir l’en fant. Nous no tons la pré sence de tous ces élé‐ 
ments dans Ru, sauf, puis qu’il s’agit ef fec ti ve ment d’une œuvre écrite,
l’as pect oral. La ques tion se pose alors : une ber ceuse doit- elle for cé‐ 
ment être chan tée/dite à voix haute, ou existe- t-il des ber ceuses qui
peuvent sim ple ment être lues ?  Ou, dans le cas qui nous in té resse,
pourrait- on trou ver d’autres fa çons d’évo quer le ca rac tère oral de la
ber ceuse à l’in té rieur de la dié gèse, per met tant ainsi de lais ser la
prose (et non pas la voix) ber cer le lec teur ?

5

Cette ques tion nous in cite à exa mi ner, d’abord, le lexique au di tif à
l’in té rieur du récit afin d’éva luer la re pré sen ta tion du son dans le
texte. Après exa men du sujet, nous consta tons ef fec ti ve ment une
sur abon dance de des crip tions de cris, de chants et de bruits tis sés
dans l’his toire de la nar ra trice et ce, dès les pre mières lignes du
roman :

6

Je suis venue au monde pen dant l’of fen sive du Têt, aux pre miers
jours de la nou velle année du Singe, lorsque les longues chaînes de
pé tards ac cro chées de vant les mai sons ex plo saient en po ly pho nie
avec les mi traillettes. J’ai vu le jour à Sai gon, là où les dé bris des pé ‐
tards écla tés en mille miettes co lo raient le sol de rouge comme des
pé tales de ce ri sier, ou comme le sang des deux mil lions de sol dats
dé ployés, épar pillés dans les villes et les vil lages d’un Viet nam dé chi ‐
ré en deux. Je suis née à l’ombre de ces cieux ornés de feux d’ar ti fice,
dé co rés de guir landes lu mi neuses, tra ver sés de ro quettes et de fu ‐
sées. Ma nais sance a eu pour mis sion de rem pla cer les vies per dues.
Ma vie avait le de voir de conti nuer celle de ma mère. (Thúy 2009 : 11)

L’im por tance des bruits et des sons est mise de l’avant d’em blée (pé‐ 
tard / ex plo saient / po ly pho nie / mi traillettes), don nant très lit té ra‐
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le ment le ton à un récit en tier qui sera porté par une trame au di tive
abon dante. Plus pré ci sé ment, nous re cen sons un lexique au di tif com‐ 
po sé de 33 lexèmes dif fé rents sur l’en semble du récit : celui- ci in clut
des va ria tions des verbes ex plo ser, chan ter, crier, hur ler, pleu rer, en‐ 
tendre, par ler, né go cier, écou ter, (se) taire, écou ter, ap plau dir, as sour‐ 
dir, mur mu rer, chu cho ter et rire. Le lexique so nore re groupe aussi de
nom breuses ex pres sions for mées à par tir d’oc cur rences d’ad jec tifs
(sourd, muet, bruyant, in au dible) et de noms (po ly pho nie, son, rythme,
ber ceuse, voix, mé lo die, bruit, or ches tra tion, si lence, bour don ne ment,
ton, bruit, ac cent).

Par l’em ploi d’un vo ca bu laire au di tif aussi vaste, la nar ra trice de Ru
joue ha bi le ment avec les codes de l’ora li té et in clut un as pect so nore
à l’his toire qu’elle ra conte, qu’elle trans met tant à ses en fants qu’à son
lec teur. Cela consti tue un pre mier in dice, un pre mier aper çu du lien
entre ber ceuse et texte, mais c’est sans doute dans l’ob ser va tion d’un
cer tain rythme, d’une ca dence nar ra tive sen tie vrai sem bla ble ment
sur toutes les pages du texte que l’on trouve le meilleur exemple des
« notes al ter na tives » et de « l’os cil la tion » ty piques de la ber ceuse ci‐ 
tées dans la dé fi ni tion sus men tion née. Dans l’in ci pit, cela trans pa raît
dans la ré pé ti tion du « je » et dans la ré af fir ma tion des cir cons tances
en tou rant la nais sance de la nar ra trice (« je suis venue au monde / j’ai
vu le jour /  je suis née »), qui se trans forme en « ma nais sance » et
« ma vie » à la fin du pas sage. Cette mu si ca li té, en effet, res te ra pré‐ 
sente sur l’en semble du récit, et son in fluence sera per cep tible à
même la struc ture du texte, qui sera à la fois frag men té et fluide  :
frag men té, par le fait de pré sen ter des épi sodes épars du par cours de
la nar ra trice, mais aussi fluide, puisque toutes ces bribes sont unies
de ma nière à ce qu’elles portent l’écho des pas sages pré cé dents. Ainsi
– et c’est le cas pour la plu part des ‘cha pitres’ 5 de Ru – la fin d’un pa‐ 
ra graphe pro jet te ra une image nette sur le début du sui vant. Cette
struc ture per met tra au lec teur de se faire lit té ra le ment bor der par le
texte et de vivre, page après page, une ex pé rience oni rique qui s’ap‐ 
pa rente aux pre miers ins tants de som meil, où le temps n’est plus li‐ 
néaire et où les pa roles di vaguent au gré des pen sées et des sou ve nirs
de la nar ra trice. Par exemple, à la page 46, An Tinh ex plique qu’elle
ra conte des his toires in usi tées et un peu lou foques du Viet nam à son
fils pour em pê cher que celles- ci sombrent dans l’oubli. À la fin du
pas sage, elle dit : « Je ra conte ces anec dotes à Pas cal pour gar der en
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mé moire un pan d’his toire qui ne trou ve ra ja mais sa place sur les
bancs d’école. » (Thúy 2009  : 46). En plus d’éta blir, peut- on avan cer,
une des in ten tions prin ci pales qui a guidé l’écri ture de ce roman
(nous y vien drons), cette phrase connecte ce pas sage au sui vant, qui
dé bu te ra ainsi :

Je me sou viens d’élèves à l’école se con daire qui se plai gnaient de leur
cours d’his toire obli ga toire. Jeunes comme nous l’étions, nous ne sa ‐
vions pas que ce cours était un pri vi lège que seuls les pays en paix
peuvent s’of frir. Ailleurs, les gens sont trop pré oc cu pés par leur sur ‐
vie quo ti dienne pour prendre le temps d’écrire leur his toire col lec ‐
tive.  (Thúy 2009 : 47)

La suite du pa ra graphe pro po se ra une mé di ta tion sur ce que la nar ra‐ 
trice ap pelle « l’his toire in au dible du Viet nam » (Thúy 2009 : 48), sur
tous ces gens, en par ti cu lier toutes ces femmes, dont le sou ve nir a
été ef fa cé par le temps. Bien que le ton et les pro pos de cette par tie
du récit dif fèrent lar ge ment des anec dotes plu tôt co miques de la
page 46, ces deux pas sages sont in dé nia ble ment unis d’abord par la
puis sance de l’as pect mé mo riel qu’ils dé gagent, puis sur tout, par l’in‐ 
dé niable fil conduc teur qui rat tache la fin du pre mier pas sage au
début du se cond : en plus d’évo quer tous les deux la mé moire his to‐ 
rique, on re marque que le « je me sou viens » du début de la page 47
fait di rec te ment écho au «  ne ja mais ou blier  » de la fin du pas sage
pré cé dent. Ce tan gage entre les dif fé rents cha pitres du récit contri‐ 
bue ra à don ner un cer tain rythme et une cer taine ca dence à la prose,
et à ber cer le lec teur en lui contant l’his toire du passé col lec tif et in‐ 
di vi duel de la nar ra trice. Enfin, les vifs contrastes qui trans pa raissent
tout au long du récit contri bue ront aussi à cet effet de ber ce ment  :
déjà, dans l’in ci pit pré ci té, nous sai sis sons le dé chi re ment entre la
fête et la guerre, mar qué par le son des mi traillettes et des pé tards,
par la vue des dé bris de la fête mêlée à celle du sang des sol dats. Page
après page, ces contrastes se ront om ni pré sents  et se ront ex pli ci tés
dans une série de termes ré cur rents : l’enfer et le pa ra dis, le si lence et
la voix, l’ombre et la lu mière, ailleurs et ici, avant et après. Une fois de
plus, ce mou ve ment entre les pôles de l’his toire ber ce ra le lec teur
tout en l’em me nant au cœur de la mé moire et du par cours de la nar‐ 
ra trice.
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Un der nier point sur le quel nous nous pen chons dans la dé fi ni tion
que pro pose Marie- Christine Vin son est l’in clu sion de la no tion d’at‐ 
tente, que  «  l’adulte qui chante s’ef force d’ap pri voi ser  ». Dans Ru,
cette at tente sera mul tiple, puisque la nar ra trice oc cupe, tour à tour,
le rôle d’en fant et d’adulte. En ra con tant son en fance de la pers pec‐ 
tive d’une adulte, on pour rait croire qu’elle cherche à ber cer ou à
apai ser l’en fant qu’elle était au mo ment de son dé part du Viet nam.
Pa ral lè le ment, elle ra conte aussi son rôle de mère vis à vis de ses
propres en fants, à qui elle dé lègue di vers élé ments de son passé in di‐ 
vi duel et col lec tif. Dans les deux cas, l’at tente se rap porte à la voix : la
nar ra trice ra conte son par cours à ses fils pour as su rer qu’ils puissent,
à leur tour, uti li ser cette voix pour pré ser ver et trans mettre son his‐ 
toire (qui de vien dra, au fil du temps, la leur). Puis, quand elle re late les
évé ne ments de son en fance, elle ex pli cite les forts contrastes que
nous ci tions dans le pa ra graphe pré cé dent, et elle as so cie ex pli ci te‐ 
ment le mou ve ment entre ailleurs et ici au pas sage du si lence à la
voix. Dans son ar ticle de 2012, Va lé rie Dussaillant- Fernandes ex‐ 
plique : « Rap pe lons que dans le là- bas viet na mien, An Tinh était ra‐ 
brouée par sa mère pour son mu tisme. Il s’avère donc qu’en re pre nant
pos ses sion de son corps, elle se dé livre de son passé et af firme enfin
sa nou velle iden ti té dans la terre d’ac cueil. » (Dussaillant- Fernandes
2012 : 83).

10

Dans le contexte de Ru, il ne s’agit donc pas tout à fait d’at tendre que
l’en fant à qui on chante la ber ceuse s’en dorme, mais plu tôt d’at tendre
que l’en fant puisse prendre pos ses sion de sa voix et de son his toire
pour mieux pou voir la ra con ter et la trans mettre. L’om ni pré sence et
l’im por tance thé ma tique de l’écart entre le si lence et la voix rac‐ 
cordent de ce fait le récit avec l’ora li té et l’in ten tion de la ber ceuse.
Bien que le texte soit écrit et non pas chan té, l’évo lu tion de la nar ra‐ 
trice du si lence total à l’éman ci pa tion de sa voix ajoutent une (autre)
di men sion orale à Ru, ce qui ren force sa po si tion en tant que ber ceuse
lit té raire.

11

2. Mé moire et trans mis sion
Les élé ments nar ra tifs et sty lis tiques que nous ci tons jusqu’à pré sent
per mettent de mon trer que plu sieurs points qui dé fi nissent le genre
de la ber ceuse sont aussi pré sents dans Ru : rythme, ré pé ti tion, ber ‐
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ce ment et, mal gré sa forme ro ma nesque, la pré sence de mé ca nismes
poé tiques qui ser vi ront à si mu ler ou à pro je ter une cer taine ora li té
sur la prose écrite. Si ces constats ont pu nous aider, dans un pre mier
temps, à mieux po si tion ner Ru dans le champ de la ber ceuse, nous
vou lons main te nant mon trer que l’as pect mé mo riel et le désir de
trans mis sion pré sents dans le texte sous- tendent le lien entre le
roman et la ber ceuse.

L’exa men de la trame nar ra tive de Ru dé montre, mal gré le trau ma que
peut en gen drer l’ex pé rience exi lique ou pos texi lique, qu’il se rait fau tif
de croire que la nar ra trice cherche à se dé ta cher, voire à s’éman ci per,
de son passé. Au contraire, la ma nière dont le passé (in di vi duel et/ou
col lec tif) est abor dé dans ce roman montre la vo lon té de conser ver
cer tains élé ments mé mo riels ap par te nant au lieu exilé et, sur tout,
d’évi ter que cer tains frag ments de l’his toire sombrent dans l’oubli.
D’ailleurs, à cet égard, sou li gnons que ce désir de rendre hom mage,
de pré ser ver la mé moire et de mon trer son res pect en vers l’hé ri tage
du passé abonde dans l’œuvre en tière de Kim Thúy : par exemple, au
sujet de son roman Mãn (2013), Ju lien De fraeye note que l’au teure
« évoque (…) le poids de l’his toire pour les Viet na miens, qui hé ritent
d’un passé col lec tif.  » (De fraeye 2017  : 280), et Thúy af firme elle- 
même, suite à la pa ru tion du Se cret des Viet na miennes (2017) qu’elle
sou haite, dans ce livre 6, « par ler de l’im por tance de la trans mis sion,
mon trer le tra vail des femmes qui nous élèvent dans le clan fa mi lial
viet na mien, les mères, les tantes et les grands- mères, qui ont aussi la
res pon sa bi li té de trans mettre leur savoir- faire.  » 7.
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Dans Ru, la fonc tion de mé moire et de trans mis sion pas se ra d’abord
par la fi lia tion, ce qui rap proche une fois de plus le roman de la ber‐ 
ceuse. Au tre ment dit, si un lien entre pa rent et en fant sous- tend gé‐ 
né ra le ment la ber ceuse, ce même lien se verra om ni pré sent dans le
roman à l’étude, dans le quel Thúy par vient à tis ser une ré flexion poi‐ 
gnante sur la na ture cy clique de la vie et sur la puis sance des liens fa‐ 
mi liaux. À ce sujet, re pre nons l’in ci pit du roman, où la nar ra trice, déjà,
se po si tionne par rap port à sa propre mère : « Ma nais sance a eu pour
mis sion de rem pla cer les vies per dues. Ma vie avait le de voir de conti‐ 
nuer celle de ma mère » (Thúy 2009 : 11). Cette pre mière prise de po‐ 
si tion, dès la pre mière page du roman, est par ti cu liè re ment si gni fi ca‐ 
tive car elle rat tache dès lors l’iden ti té de la nar ra trice à une plus
large col lec ti vi té : elle évoque le Viet nam et les « vies per dues », ainsi
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que son rôle d’une pers pec tive gé néa lo gique, en tant que conti nua‐ 
tion de sa mère. Ce point est da van tage ex plo ré à la page sui vante  :
« En viet na mien, le sien [le nom de la mère] veut dire ‘en vi ron ne ment
pai sible’ et le mien, ‘in té rieur pai sible’. Par ces noms presque in ter‐ 
chan geables, ma mère confir mait que j’étais une suite d’elle, que je
conti nue rais son his toire. » (Thúy 2009 : 12).

Ce po si tion ne ment de la nar ra trice par rap port à sa propre mère lui
per met d’éta blir (ex pli ci te ment et très ra pi de ment) son in ten tion, soit
de trans mettre et de conti nuer l’his toire. Or, le contexte exi lique et
pos texi lique du récit com plexi fie cette tâche, comme elle le sou ligne
plus loin : « L’His toire du Viet nam, celle avec un grand H, a dé joué les
plans de ma mère. (…) Elle est sur tout venue rompre mon rôle de pro‐ 
lon ge ment na tu rel de ma mère quand j’ai eu dix ans. » (Thúy 2009  :
12). C’est pré ci sé ment à cet âge, dix ans, que la nar ra trice et sa fa mille
doivent quit ter Sai gon par ba teau pour re joindre, d’abord, le camp de
ré fu giés en Ma lai sie, puis le Qué bec, où ils s’éta bli ront de façon per‐ 
ma nente. Ainsi, l’exil marque non seule ment un dé ra ci ne ment géo‐ 
gra phique par rap port au pays d’ori gine, mais il crée aussi une rup‐ 
ture dans les liens de fi lia tion de la nar ra trice. Il fau dra donc un tra‐ 
vail de mé moire par ti cu liè re ment soi gneux et pous sé afin de re trou‐ 
ver les frag ments épars de son his toire per son nelle, fa mi liale et col‐ 
lec tive, ce qui, comme le sou ligne Do mi nic Viart, est un point fon da‐ 
men tal des ré cits de fi lia tion : « Loin de ra con ter des bio gra phies li‐ 
néaires, les nar ra teurs et nar ra trices [des ré cits de fi lia tion] en tre pre‐ 
naient de les res ti tuer à l’aide d’une en quête mé mo rielle dont ils li‐ 
vraient le récit et les élé ments dis per sés. (Viart 2019 : 11) ».
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Dans Ru, cette « en quête mé mo rielle » sera au cœur du récit, et les
élé ments dis per sés de l’his toire de la fa mille de la nar ra trice  –  sa
mère, son père, ses frères, ses oncles et tantes, etc. – se ront rap pe lés,
rat tra pés et ra con tés pra ti que ment sur cha cune des pages. En effet,
l’os cil la tion entre le passé et le pré sent est constante, et fait di rec te‐ 
ment écho à ce désir d’échap per à l’oubli, et de pré ser ver la trame
nar ra tive dans une conti nui té col lec tive ap par te nant tant au Viet nam
qu’au Qué bec. À cet égard, il est in té res sant de sou li gner une ré‐ 
flexion en ta mée par la nar ra trice vers la fin du récit. As sise sur «  le
cuir rouge du divan d’un cigare- lounge » qui se trouve, peut- on dé‐ 
duire, à Mont réal ou ailleurs au Qué bec, elle re marque :
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Quand je m’as sois dans ce lounge en fu mé, j’ou blie que je fais par tie
des Asia tiques qui ne pos sèdent pas l’en zyme déshy dro gé nase pour
mé ta bo li ser l’al cool, j’ou blie que je suis née mar quée d’une tache
bleue sur les fesses, comme les Inuits, comme mes fils, comme tous
ceux de sang orien tal. J’ou blie cette tache mon go loïde qui ré vèle la
mé moire gé né tique parce qu’elle s’est es tom pée pen dant les pre ‐
mières an nées de l’en fance, alors que ma mé moire émo tive, elle, se
perd, se dis sout, s’em brouille avec le recul. (Thúy 2009 : 141)

En plus de for cer la nar ra trice à se pla cer, en core une fois, dans une
cer taine conti nui té gé né tique et gé néa lo gique, cette prise de
conscience dé montre aussi la flui di té, la flexi bi li té et les fai blesses
po ten tielles de la mé moire. Cette peur de l’oubli, cette mé moire émo‐ 
tive qui « se perd, se dis sout, s’em brouille avec le temps », offre une
pers pec tive es sen tielle à l’in ten tion du récit, qui le rac corde de ce fait
avec la ber ceuse. En se re po si tion nant par rap port à sa propre fi lia‐ 
tion, soit tant à ceux qui l’ont pré cé dée qu’à ceux qui la sui vront
(«  comme mes fils  »), la nar ra trice de vient le point de pivot entre
l’avant et l’après et son his toire de vient le chaî non qui ser vi ra à la
conti nua tion de l’his toire, per met tant ainsi à la ber ceuse d’exer cer
plei ne ment sa fonc tion de trans mis sion.

17

Si l’im por tance de la fi lia tion se fait ap pa rente dès les pre mières
lignes du texte, le poids de la col lec ti vi té au sens beau coup plus large
sera ma ni feste tout au long du récit. Outre le désir de conti nuer et de
pré ser ver son his toire et son ap par te nance fa mi liale, la vo lon té de
rendre vi sible et de rendre hom mage à tous ceux et celles qui ont été
« ef fa cés » du passé est sans doute un des mo teurs les plus puis sants
de l’écri ture de cette ber ceuse lit té raire. Le récit sera donc truf fé
d’anec dotes ou de pas sages ser vant à mon trer et à conser ver ces élé‐ 
ments de son his toire : pen sons, par exemple, à l’his toire de l’exé cu‐ 
tion de Mon sieur An (Thúy 2009 : 95), à celle des pros ti tuées viet na‐ 
miennes qui mur mu raient aux oreilles des sol dats amé ri cains (Thúy
2009 : 90), aux ré fu giés qui par ta geait le « ventre odo rant » du ba teau
qui les em me naient en Ma lai sie (Thúy 2009 : 15), ou aux cris de cette
mère dont le fils avait été tué dans une ri zière (Thúy 2009 : 135). Bien
que cette liste, au de meu rant très in com plète, ne réus sit sû re ment
pas à mon trer l’am pleur de la thé ma tique (il fau drait sans doute citer
le roman en tier), nous no tons un exemple par ti cu liè re ment re pré sen ‐
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ta tif de l’in ten tion de la nar ra trice quant à la no tion d’hom mage et à
l’im por tance de pré ser ver le passé col lec tif. Ici, nous ci tons le pas sage
où la nar ra trice (qui est alors adulte et briè ve ment de re tour au Viet‐ 
nam pour sa car rière de jour na liste) ac com pagne son ami fran çais
pour écou ter, en re gis trer et tra duire le chant des mar chandes de rue
au Viet nam :

Chaque mar chande an non çait son pro duit avec une mé lo die par ti cu ‐
lière. J’avais un ami fran çais qui se le vait à cinq heures du matin pour
en re gis trer leurs chants. Il me di sait que, bien tôt, ces sons ne ré son ‐
ne raient plus dans les rues, que ces com mer çants am bu lants al laient
aban don ner leurs pa niers pour la ma nu fac ture. Alors, il sau ve gar dait
re li gieu se ment leurs voix et me de man dait de les tra duire au fur et à
me sure, pour les ré per to rier selon les ca té go ries : mar chandes de
soupe, de crème de soja, ache teuses de verre pour le re cy clage, ré ‐
mou leurs, mas seurs pour hommes, ven deuses de pain (…) Avec cet
ami, j’ai ap pris que la mu sique pro ve nait de la voix, du rythme et du
cœur de cha cun, et que la mu si ca li té de ces mé lo dies non no tées
pou vait sou le ver le ri deau de la brume, tra ver ser les fe nêtres et les
mous ti quaires pour venir nous ré veiller dou ce ment telle une ber ‐
ceuse ma ti nale. (Thúy 2009 : 113-114).

Ce pa ra graphe ex pose, d’une part, l’im por tance du pay sage so nore et
la force sym bo lique du lexique au di tif que nous évo quions dans la
pre mière par tie de cet ar ticle. Il ex pose aussi l’in fluence de l’ora li té
sur les ma nières dont on peut dé fi nir et se sou ve nir d’un lieu pré cis.
D’autre part, on y sou ligne le lien étroit qui unit mé moire au di tive et
tem po ra li té. Au tre ment dit, on com prend qu’il est im por tant de
conser ver un en re gis tre ment de ces mar chandes pré ci sé ment parce
que leur dis pa ri tion est im mi nente. Le fait que vo lon té d’en re gis trer
la voix et de pré ser ver le sou ve nir de ces femmes dans les rues du
Viet nam soit, avant tout, l’ini tia tive d’un «  ami fran çais  » met en
exergue la pro blé ma tique de l’ap par te nance ou la dua li té du per son‐ 
nage de An Tinh. Dans ce pas sage, la ber ceuse est donc ap pe lée à
deux ni veaux  : d’abord, par la com pa rai son ex pli cite du chant des
mar chandes à une « ber ceuse ma ti nale » par la nar ra trice, puis, à son
os cil la tion entre deux mondes qui cor res pondent très di rec te ment à
l’avant et à l’après. Le fait qu’elle puisse com prendre, puis in ter pré ter
et trans mettre ces chants viet na miens à son ami fran çais la po si‐ 
tionne de ma nière à ce qu’elle soit to ta le ment hy bride, à la fois ex‐
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terne et in terne par rap port à son en vi ron ne ment. La res pon sa bi li té
de trans mis sion lui re vient de ce fait. Ainsi, le sou ve nir d’élé ments so‐ 
nores se rap por tant à un lieu ou à un contexte pré cis per met non
seule ment de par ta ger et de trans mettre un « pan de l’his toire » qui
ris que rait, au tre ment, d’être ou blié, mais il rend aussi pos sible la
créa tion de nou velles pers pec tives, de nou velles his toires et donc
d’une cer taine conti nui té mé mo rielle et nar ra tive.

Conclu sion
Notre re cherche s’est ar ti cu lée au tour de plu sieurs ques tions vi sant à
rac cor der le style ro ma nesque de Ru à la ca té go rie ma ni fes te ment
plus vague de la ber ceuse. Plus pré ci sé ment, nous cher chions à
mettre en lu mière les liens qui existent entre ce texte et la ber ceuse
et, ainsi, nous vou lions re pous ser les li mites du cadre qui dé fi nit ce
que peut être une ber ceuse. Au terme de cette re cherche, nous com‐ 
pre nons da van tage que le genre sur le quel re pose notre étude
manque éton nam ment de clar té  : si nous étions por tés à croire, à
prio ri, que la ber ceuse était un genre clai re ment dé fi ni, dé li mi té et
com pris par tous, notre ana lyse de l’état de la ques tion, bien que
brève, a mon tré qu’il est dif fi cile de trou ver une dé fi ni tion pré cise, ou
même sim ple ment com plète, de ce qu’est une ber ceuse. Ce constat
ré af firme la po si tion du genre comme étant un « petit genre » de la
lit té ra ture orale, une sous- catégorie en fan tine hélas sur plom bée par
d’autres ca té go ries ayant sus ci té, à ce jour, très peu d’in té rêt en
études lit té raires. Or, le rap pro che ment que nous pro po sons entre Ru
et la ber ceuse nous a per mis d’abor der des thèmes pro fon dé ment an‐ 
crés dans ce récit d’une ma nière nou velle, d’un autre angle, et res‐ 
serre le lien entre le titre du roman, l’in ten tion de l’au teure et les par‐ 
ti cu la ri tés sty lis tiques qui nous bercent, page après page. Si, dans l’in‐ 
tro duc tion de cet ar ticle, nous nous in ter ro gions quant à la ca té go ri‐ 
sa tion de la ber ceuse (chan son, conte ou autre ?), nous com pre nons
dé sor mais qu’il s’agit d’un genre beau coup plus fluide, da van tage
porté par l’in ten tion de trans mis sion mé mo rielle que par la ri gi di té de
sa forme.

20

L’ob jec tif de cette re cherche n’était pas de confi ner l’écri ture de Kim
Thúy à quelques exemples ou à quelques lexèmes. Nous ne vou lions
pas, non plus, can ton ner Ru en tant que récit d’exil fo ca li sé uni que‐
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ment sur le passé, car nous re con nais sons aussi la part de rêve, de ré‐ 
si lience et d’es poir qui existe dans ce roman 8. Plu tôt, nous sou hai‐ 
tions mon trer l’in croyable ri chesse du champ mé mo riel et au di tif
ainsi que du désir de trans mis sion dans Ru pour, en suite, rac cor der
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1  À ce sujet, voir l’ar ticle de Ma ria na Ma se ra « Las nanas: ¿una canción fe‐ 
me ni na? ». L’au teure s’in té resse pré ci sé ment au rôle de celle qui chante la
ber ceuse, rac cor dant de ce fait la voix fé mi nine au contexte spé ci fique de
ce genre. Nous tra dui sons  : « Le rôle tra di tion nel des femmes en tant que
soi gnantes de l'en fant a peut- être été l'une des prin ci pales rai sons pour les‐ 
quelles les ber ceuses sont iden ti fiées comme des chan sons à voix fé mi nine,
lais sant de côté l'étude des textes eux- mêmes. » (Ma se ra 1994 : 199).

2  La liste des prix et hon neurs at tri bués à Ru de puis sa pa ru tion est aussi
longue qu’im pres sion nante. Sur le site de Libre Ex pres sion, mai son où ce
roman a été pu blié, on peut lire  : «  Son pre mier livre, Ru, pu blié en 2009
chez Libre Ex pres sion, connaît un suc cès ful gu rant dès sa sor tie. Best sel ler
au Qué bec et en France et tra duit dans plus de vingt- cinq langues, Ru a
aussi rem por té de nom breux prix lit té raires, dont le pres ti gieux prix du
Gou ver neur gé né ral du Ca na da 2010, le grand prix RTL- Lire 2010 du Salon
du livre de Paris, le prix ita lien Pre mio Mon del lo per la Mul ti cul tu ra li tà 2011,
le Prix du grand pu blic du Salon du livre de Mont réal en 2010 et le Grand
Prix lit té raire Ar cham bault 2011. Ru a éga le ment été fi na liste au Prix des
cinq conti nents de la fran co pho nie en 2010 et au pres ti gieux prix Gil ler
2012, qui ré com pense le meilleur livre ca na dien. L’édi tion an glaise a rem por‐ 
té le com bat des livres or ga ni sé par Ca na da Reads et a été dé cla ré «  le  »
livre à lire au Ca na da en 2015. ».

3  Un en goue ment qui, faut- il le pré ci ser, est en core bien pré sent puisque la
ver sion ci né ma to gra phique de Ru sor ti ra en 2023.

4  Nous ci tons la dé fi ni tion du mot « ber ceuse » telle que nous la trou vons
sur le site web du dic tion naire La rousse (la rousse.fr). La même dé fi ni tion est
pro po sée sur le site web du dic tion naire Le Ro bert (le ro bert.com).

5  L’uti li sa tion des guille mets dans ce contexte fait ré fé rence au fait qu’il ne
s’agit pas de cha pitres clai re ment in di qués par un nu mé ro ou par un titre.
La di vi sion du texte dans Ru est, comme nous le no tions, fluide, et nous de ‐
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vi nons que la rup ture entre les longs pa ra graphes qui consti tuent l’his toire
sert à dé li mi ter les cha pitres ro ma nesques.

6  Nous em ployons ici le terme ‘livre’, plu tôt que ‘roman’, car Le Se cret des
Viet na miennes est en fait un livre de re cettes en tre cou pées d’anec dotes, de
sou ve nirs et d’en tre vues tou chant à la thé ma tique cu li naire. Voir  : Thúy,
Kim, Le Se cret des viet na miennes, Mont réal : Tré car ré, 2017.

7  À ce sujet, voir Pierre, Eme line, «  Le se cret des Viet na miennes de Kim
Thúy. Le goût de la trans mis sion », in : Cui zine : revue des cultures cu li naires
au Ca na da, 10/1, 2019, p. 4.

8  À ce sujet, voir notre ar ticle dans Le Par daillan, 10 (2022) : « Rêve et ré si‐ 
lience : mé moire, sen so ria li té, es poir et hom mage dans Ru de Kim Thúy ».

Français
Dans cet ar ticle, nous exa mi ne rons les ma nières dont l’écri vaine Kim Thúy
joue avec les codes de la ber ceuse pour as su rer la trans mis sion de l’his toire
in di vi duelle et col lec tive re la tive à la nar ra trice dans son pre mier roman, Ru
(2009). Notre étude sera ef fec tuée en deux temps  : nous ana ly se rons
d’abord les élé ments sé man tiques et poé tiques (ré pé ti tion, ré cur rence,
rythme, di vi sion du texte) uti li sés dans le récit et nous nous pen che rons en‐ 
suite les élé ments thé ma tiques ex pli ci te ment liés à la ber ceuse dans ce
roman, no tam ment le désir de trans mis sion, l’en fance, la ma ter ni té et la col‐ 
lec ti vi té. En nous ba sant sur les théo ries des écri tures mi grantes et mé mo‐ 
rielles, de l’hy bri di té et de la fi lia tion, nous mon tre rons que Kim Thúy par‐ 
vient ha bi le ment à brouiller les fron tières entre le roman mé mo riel et la
ber ceuse. Enfin, nous es pé rons que notre étude contri bue ra à mieux sai sir
et à (re)dé fi nir ce qu’est une ber ceuse, et à mon trer la flui di té, la beau té et la
puis sance de ce genre.

English
In this art icle, we will ex am ine how the writer Kim Thúy plays with the
codes of the lul laby to en sure the trans mis sion of the in di vidual and col lect‐ 
ive story of the nar rator in her first novel, Ru (2009). Our study will be car‐ 
ried out in two stages: we will first ana lyze the se mantic and po etic ele‐ 
ments (re pe ti tion, re cur rence, rhythm, di vi sion of text) used in the story
and then we will look at the them atic ele ments ex pli citly re lated to the lul‐ 
laby in this novel, in clud ing de sire for trans mis sion, child hood, moth er hood
and com munity. Basing our re flec tion on the the or ies of mi grant and me‐ 
morial writ ings, hy brid ity and fi li ation, we will show that Kim Thúy skill fully
man ages to blur the bound ar ies between the me morial novel and the lul‐ 
laby. Fi nally, we hope that our study will help to bet ter un der stand and
(re)define what a lul laby is, and show the fluid ity, beauty and power of this
genre.
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1. La comptine comme nouveau territoire pour le personnage principal
1.1. La « comptine » de Marcel comme « territoire »
1.2. La comptine de Marcel comme « lalangue »
1.3. Le territoire de la lalangue comme moyen de survivre au traumatisme

2. La « comptine » comme nouveau territoire pour l’auteur et les lectrices et
lecteurs

2.1. La comptine de l’auteur
2.2. « Chanson aigre-douce » : une comptine graphique

3. « Chanson aigre-douce » : les fausses notes de la comptine
Conclusion

Ce texte part de deux pro blèmes a prio ri dif fé rents  : d’une part, la
dif fi cul té qu’on ren contre lors qu’on es saie de dé fi nir la ber ceuse  ;
d’autre part, une double planche de bande des si née qui ap pa raît
comme une ex cep tion dans l’œuvre à la quelle elle ap par tient 1.

1

Concer nant le pre mier de ces deux pro blèmes, dans le Tré sor de la
langue fran çaise in for ma ti sée par exemple 2, la « ber ceuse » n’est pas
dé fi nie comme un type de mu sique ou de texte, mais par une fonc‐ 
tion (celle d’en dor mir 3) et par un lien avec l’en fance 4.  Tout texte

2
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pour rait donc de ve nir une ber ceuse  puis qu’il s’agit moins un genre
qu’une fonc tion, ce que montre la for ma tion de ce nom à par tir d’un
verbe, « ber cer ». Cette ca rac té ri sa tion pos sible à par tir d’une fonc‐ 
tion est un des trois points com muns qui, selon nous, rap proche la
ber ceuse de la « comp tine ». En effet, cette der nière, comme la ber‐ 
ceuse, ne se dé fi nit pas par des thèmes ou par un ton, mais par une
fonc tion, celle de « comp ter », par exemple dans le cadre d’un jeu 5.
Ber ceuse et comp tine par tagent en outre le fait d’être ca rac té ri sées
par un rythme par ti cu lier, fondé sur la ré pé ti tion 6. Enfin, ber ceuse et
comp tine se rat tachent toutes deux à ce que Do nald Win ni cott
nomme la « zone tran si tion nelle » ou « po ten tielle », c’est- à-dire un
en semble de phé no mènes – lan ga giers en l’oc cur rence – que des au‐ 
di teurs et au di trices, no tam ment mais pas ex clu si ve ment des en fants,
ne re con naissent pas comme leur propre corps, mais sans pour tant le
consi dé rer comme une réa li té ra di ca le ment ex té rieure 7.

Concer nant main te nant le se cond pro blème, la double planche de
bande des si née « Chan son aigre- douce » (Got tlieb 1971), au sein de la
Rubrique- à-brac (Got tlieb 1968-1974) 8 de Mar cel Got tlieb dit Got lib,
ap pa raît à trois titres au moins, comme une ex cep tion, voire une ano‐ 
ma lie.

3

Pre miè re ment, la coc ci nelle, qui consti tue le sym bole 9 – et, en
quelque sorte, le seul élé ment uni fi ca teur – de toute la Rubrique- à-
brac, n’ap pa raît que dans deux cases 10. Dans la pre mière 11, elle est
sur mon tée d’un point d’in ter ro ga tion sug gé rant qu’elle s’in ter roge sur
sa pré sence. Dans la se conde 12, elle s’éclipse sur la pointe des pieds 13.

4

Deuxiè me ment, une spé ci fi ci té de « Chan son aigre- douce », for melle
celle- ci, est la pré do mi nance du texte sur l’image. Les pa roles dans
des phy lac tères sont rares 14. L’es sen tiel du texte est consti tué d’un
long ré ci ta tif. Si un tel pro cé dé est fré quent dans la série 15, celui- ci
est ici par ti cu liè re ment no table  : le ré ci ta tif oc cupe sou vent la case
en tière et no tam ment la der nière case de chaque bande (sauf la toute
der nière). « Chan son aigre- douce » se pré sente ainsi comme bor dée à
sa droite par une longue co lonne de texte sans des sin, ce qui l’éloigne
des conven tions de la bande des si née franco- belge et consti tue un
cas unique dans la Rubrique- à-brac 16.

5

Troi sièment, il s’agit d’une des seules doubles planches au to bio gra‐ 
phiques de la Rubrique- à-brac 17 et, plus pré ci sé ment, de l’évo ca tion

6



« Chanson aigre-douce » de Gotlib. Dynamiques reterritorialisantes de la berceuse et transmission
d’un traumatisme

Licence CC BY 4.0

d’un sou ve nir trau ma tique. Got lib y évoque en effet son en fance, pas‐ 
sée caché dans une ferme nor mande chez le « père Cou dray 18 », alors
que ses pa rents avaient été dé por tés. Ces sou ve nirs sont même dou‐ 
ble ment trau ma tiques puis qu’au dé part de ses pa rents et à la mort de
son père – seule la mère de Got lib re vien dra des camps 19 – s’ajoutent
les mal trai tances su bies par les fer miers qui le cachent. Cette di men‐ 
sion au to bio gra phique et trau ma tique est ce pen dant cryp tée dans la
ma jeure par tie des deux planches. La dé por ta tion, no tam ment, n’est
évo quée qu’à tra vers le mot « orage »  (« Papa et Maman sont res tés
sous l’orage, là- bas, au loin 20 »). Lorsque, fi na le ment, le cryp tage est
levé à la fin de la se conde planche, c’est tout à fait par tiel le ment  :
« C’était en l’an de grâce 1942 21 ». Les camps de concen tra tion et la
mort du père res tent cou verts par l’orage. Juste après la ré vé la tion de
la date de « 1942 », la mé ta phore est re prise, in chan gée : « L’orage a
duré long temps 22 ». Quant aux mal trai tances su bies par le petit Mar‐ 
cel, elles n’ap pa raissent que par com pa rai son avec d’autres évo ca tions
que Got lib fera de son en fance par la suite (Sa doul 1974 : pre mier en‐ 
tre tien  ; Got tlieb 1993  : 78-80). Dans « Chan son aigre- douce », elles
ne sont pré sentes que par contraste, à tra vers l’af fec tion que l’en fant
trouve au près de la chèvre qu’il est char gé de gar der (« Je lui ca resse
le mu seau. Et dou ce ment, elle m’em brasse au creux de la main 23  »),
af fec tion sur la quelle l’au teur re vient dans la der nière case («  Pour
qu’elle [la fille de Got lib] puisse avoir, de son en fance, (…) autre chose
qu’un mu seau de chèvre, tiède et hu mide, dans le creux d’une paume,
au fond d’une étable obs cure, comme sou tien à se mettre sous la
dent 24 »). L’at ten tion por tée à ce « mu seau de chèvre » sug gère que le
petit Mar cel n’a rien connu d’autre, dans ces an nées de guerre,
« comme sou tien à se mettre sous la dent ».

Outre l’image de l’orage, un des moyens de ce cryp tage, tant pour la
dé por ta tion des pa rents que pour les mal trai tances su bies, est une
« comp tine 25 », que Mar cel chante jusqu’à la fin de la guerre sans en
com prendre le sens  – «  Le blés mou ti la bis cou ti oui le blés mou la bis‐ 
cou  » – et qui scande la double planche 26. Comme l’orage, cette
comp tine fait l’objet d’un dé cryp tage à la fin de l’his toire  : «  Au‐ 
jourd’hui, en l’an de grâce 1969, j’ai enfin com pris la comp tine. Ça vou‐ 
lait dire : Le blé se moud- il ? L’habit se coud- il ? Oui, le blé se moud,
l’habit se coud 27  ». Ce pen dant, comme pour l’orage, le dé cryp tage
reste par tiel. Il consiste seule ment au pas sage de sons aglu ti nés et

7
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trans crits de ma nière pho né tique (« Le blés mou ti  ») à des mots dis‐ 
tincts et iden ti fiables (« Le blé se moud- il  ? ») En re vanche, il laisse
deux élé ments dans l’ombre. Le pre mier est le lien exact de cette
comp tine avec la si tua tion du petit Mar cel et avec les deux trau ma‐ 
tismes évo qués dans « Chan son aigre- douce ». L’élu ci da tion ne per‐ 
met pas, no tam ment, de sai sir le lien entre la «  comp tine  » et la
chèvre, qui en est le des ti na taire ex clu sif dans toute l’his toire. 28 Le
se cond est la qua li fi ca tion même de « comp tine » em ployée pour ces
quatre phrases. Nulle part ailleurs que dans cette œuvre ce court
texte n’est at tes té comme ber ceuse ou comp tine. Il s’agit plu tôt – et
la ma nière dont il est dé cryp té à la fin de la double planche ap puie
cette in ter pré ta tion – d’un trompe- oreille, c’est- à-dire d’une phrase
que la ré pé ti tion de sons rend dif fi cile à sai sir, comme « L’ouïe de l’oie
de Louis a ouï  » (Devos 1991) ou «  Ta Katie t’a quit té / Ta tac tique
était toc  » (La pointe 1964), que l’on pour rait trans crire, comme la
phrase de Got lib, d’une ma nière pho né tique, imi tant l’in com pré hen‐ 
sion que ces phrases sus citent  : « Loui de loi de Louiaoui »  ; « Ta ka ti
ta ki té / Ta tak tik étê tok ».

En quelque sorte, ce que nous avons pro po sé d’ap pe ler la fonc tion
comp tine est ici plus im por tant que l’ap par te nance du texte concer né
(«  Le blés mou ti…  ») à un cor pus de comp tines (ou de ber ceuses), ce
qui conduit à se de man der dans quelle me sure, par- delà la « comp‐ 
tine », pour ainsi dire en châs sée dans la double blanche, la fonc tion
comp tine n’est pas à l’ori gine de la construc tion de l’en semble de
«  Chan son aigre- douce  ». Pour le for mu ler au tre ment, notre hy po‐ 
thèse est que l’or ga ni sa tion propre à la bande des si née – une série de
cases obéis sant à des prin cipes de struc tu ra tions (en bandes et en
cases) et de ré pé ti tions (des mêmes per son nages par exemple) –
coïn cide ici avec la fonc tion comp tine.

8

Cette ques tion dé pend selon nous d’une pro blé ma tique plus gé né‐ 
rale : celle du lien entre le double trau ma tisme dont rend compte, de
ma nière cryp tée, «  Chan son aigre- douce  » et l’usage, dans cette
double planche, de la fonc tion comp tine.

9

Nous pro po se rons d’abord de dé fi nir la fonc tion comp tine comme
consti tu tion, pour le petit Mar cel, d’un nou veau « ter ri toire », qui lui
per met, à l’in té rieur du récit, de sup por ter le double trau ma tisme au‐ 
quel il doit faire face. Nous étu die rons en suite la fonc tion comp tine
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en tant qu’elle struc ture «  Chan son aigre- douce  » et per met ainsi
d’at té nuer le double trau ma tisme non plus pour le per son nage, mais
pour l’au teur, ainsi que pour les lec trices et lec teurs. Enfin, nous ver‐ 
rons com ment et pour quoi «  Chan son aigre- douce  », tout en at té‐ 
nuant le trau ma tisme, le fait per sis ter.

1. La comp tine comme nou veau
ter ri toire pour le per son nage
prin ci pal

1.1. La « comp tine » de Mar cel comme
« ter ri toire »

Selon nous, la «  ber ceuse  » du petit Mar cel dans «  Chan son aigre- 
douce » lui per met de se consti tuer, au sein d’un es pace (la ferme où
il subit la vio lence du couple « Cou dray ») et d’une époque trau ma‐ 
tique (« l’an de grâce 1942 29 »), un lieu et un temps de re la tive sé ré ni‐
té.

11

En ce sens, la «  ber ceuse  » joue le rôle de ce que Gilles De leuze et
Félix Guat ta ri ap pellent une « ri tour nelle » (De leuze & Guat ta ri 1980,
« 11. 1837 – De la ri tour nelle »  : 381-433 30). Ce terme, lui- même em‐ 
prun té au vo ca bu laire du chant 31, rap pelle la ré pé ti tion qui ca rac té‐ 
rise la ber ceuse et la comp tine puisque « ri tour nelle » est formé sur
l’ita lien « ri tor nel lo », lui- même di mi nu tif de « ri tor no », « re tour » 32.
Gilles De leuze et Félix Guat ta ri donnent d’ailleurs comme pre mier
exemple de ri tour nelle une si tua tion qui res semble 33 à celle de la
comp tine ou de la ber ceuse  : «  Un en fant dans le noir, saisi par la
peur, se ras sure en chan ton nant. Il marche, s’ar rête au gré de sa
chan son. Perdu, il s’abrite comme il peut, ou s’oriente tant bien que
mal avec sa pe tite chan son » (De leuze & Guat ta ri 1980 : 382).

12

Ce pen dant, la «  ri tour nelle » ne se li mite pas au do maine du chant.
Les gestes de «  l’oi seau Sce no poïetes den ti ros tris […] fai sant chaque
matin tom ber de l’arbre des feuilles qu’il a cou pées, puis […] les tour‐ 
nant à l’en vers  » (De leuze  & Guat ta ri 1980  : 385) consti tuent éga le‐ 
ment une ri tour nelle. En effet, ce qui dé fi nit la ri tour nelle est d’abord
un « rythme » (De leuze & Guat ta ri 1980 : 385), que celui- ci soit mu si ‐
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cal, lin guis tique ou en core vi suel, qui per met de faire sor tir d’un
«  chaos  » (De leuze  & Guat ta ri 1980  : 385) pour «  agenc[er] 34  » un
« ter ri toire » (De leuze & Guat ta ri 1980 : 402).

Ce rôle que Félix Guat ta ri et Gilles De leuze mettent en évi dence pour
la « ri tour nelle » pour rait être celui de la « comp tine » pour le petit
Mar cel, qui se crée ainsi un ter ri toire ras su rant.

14

De ma nière si gni fi ca tive, Mar cel ne peut pas par ta ger sa comp tine
avec les Cou dray 35  : il ne peut la chan ter qu’avec la chèvre qu’il est
char gé de gar der 36. L’ani mal et la comp tine forment ainsi un es pace
où l’en fant peut trou ver sta bi li té, dou ceur et bien veillance 37. C’est
d’ailleurs parce qu’elle est « tel le ment sympa 38 » que Mar cel par tage
sa comp tine avec la chèvre. L’es pace de l’ « étable, bien au chaud  39»
ap par tient à ce même ter ri toire ras su rant. De fait, à chaque fois que
le texte de la comp tine (« Le blés mou ti… ») est re pris en fin de bande,
sans image, elle est as so ciée à une phrase qui concerne «  l’étable »,
op po sée à « l’orage » re pous sé alors « de hors au loin » : « C’est l’orage
de hors au loin mais dans l’étable je suis bien si lence obs cu ri té cha‐ 
leur  ». L’en semble comptine- chèvre-étable ap pa raît ainsi comme le
ter ri toire qui pro tège Mar cel à la fois des mal trai tances des fer miers
et du contexte de la guerre 40. Parce qu’il est pro té gé par tout ce qui
consti tue pour lui une «  ri tour nelle  » – l’en fant peut tenir l’orage à
dis tance : « je m’en fi chais bien ».

15

Cette in ter pré ta tion de la comp tine comme créa trice d’un ter ri toire
ras su rant de mande ce pen dant quelques pré ci sions, concer nant no‐ 
tam ment le fait que la « comp tine » consti tue, pour l’en fant, une série
de sons qu’il ne com prend pas : « Je ne com prends pas ce que ça veut
dire 41  ». Notre hy po thèse est que le non- sens de la «  comp tine  »
contri bue à son ef fi ca ci té. Elle se rait d’au tant plus ras su rante que
Mar cel ne la com prend pas.

16

1.2. La comp tine de Mar cel comme « la ‐
langue »

La comp tine – ou plu tôt le vire- oreilles – de Mar cel n’a pour lui aucun
sens, ce qu’il ac cepte plei ne ment  : « Je ne com prends pas ce que ça
veut dire. Mais après tout, AM- STRAM-GRAM, ça ne veut rien dire non
plus. Alors 42…  ». Elle est pour lui une simple suite de sons, ce que
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Got lib re pré sente de deux fa çons : en no tant pho né ti que ment la ber‐ 
ceuse dans la ma jeure par tie de la bande des si née (« Le blés mou ti la‐ 
bis cou ti oui le blés mou la bis cou  »)  ; en sub sti tuant à ce texte deux
doubles croches dans un phy lac tère, à trois oc ca sions où le per son‐ 
nage la chante 43. La comp tine ap par tient ainsi à la zone tran si tion‐ 
nelle telle que la conçoit Do nald W. Win ni cott dans ses rap ports avec
le lan gage et le sens  : il s’agit d’un «  lan gage qu’on pour rait dire a- 
signifiant, c’est- à-dire pour le quel la seule chose qui entre en ligne de
compte est la ma té ria li té, la conso nance, la mu si ca li té, le rythme des
mots 44 », ces ca rac té ris tiques per met tant à la comp tine de faire en‐ 
trer dans un « lieu de repos pré cieux 45 ».

Au sein de l’his toire, cette opa ci té de la comp tine n’em pêche donc
pas qu’elle joue son rôle de « ter ri toire » au sens deleuzien- guattarien
du terme ni qu’elle aide ainsi à sup por ter le double trau ma tisme des
mal trai tances que subit le petit Mar cel et de la dé por ta tion de ses pa‐ 
rents. Au contraire, le fait qu’elle soit ré duite à une pure ma té ria li té
so nore la lie en core plus étroi te ment aux deux autres élé ments qui
consti tuent ce ter ri toire : la chèvre et l’étable.

18

C’est en effet en tant que suite d’ono ma to pées que la comp tine per‐ 
met un dia logue avec la chèvre  : planche 2, bande 3, case 2, à la
double croche sym bo li sant la comp tine dans le phy lac tère de l’en fant
ré pond le «  Bêêêêêê  » dans le phy lac tère de la chèvre – un son
d’ailleurs pré sent dans plu sieurs comp tines. Qu’il s’agisse là d’une
com mu ni ca tion est ex pli ci té dans le ré ci ta tif as so cié à cette case  :
« Je lui chante ma comp tine. Elle semble assez l’aimer. Elle a un long
bê le ment dis cret et ad mi ra tif  ». Le même dia logue est re pris d’une
ma nière lé gè re ment dif fé rente dans la der nière bande de l’his toire  :
l’en fant chante sa comp tine à la chèvre, cette fois avec la trans crip‐ 
tion com plète des pa roles 46 et la chèvre lui ré pond à nou veau par un
«  Bêêêêêêê 47  ». Les deux dia logues s’ins crivent d’ailleurs tous les
deux dans une même sé quence de gestes qui par ti cipe de la créa tion
et de l’ex pé rience d’un ter ri toire d’in ti mi té et de sé cu ri té. L’en fant
s’as sied dans l’étable, à côté de l’ani mal 48 ; il chante sa comp tine 49 ; la
chèvre ré pond par un bê le ment 50  ; l’en fant «  lui ca resse le mu‐ 
seau 51 ». Ainsi la comp tine per met le rap pro che ment entre Mar cel et
le ru mi nant, qui peut en outre ap pa raître comme une fi gure ma ter‐ 
nelle 52. Elle s’ins crit plus gé né ra le ment dans une proxi mi té de l’en‐ 
fant avec les ani maux de la ferme des Cou dray – la chèvre 53, mais
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aussi les « poules » et les « la pins » 54 – proxi mi té qui passe d’ailleurs,
dans le cas des poules, par d’autres mots écrits eux aussi d’une ma‐ 
nière pho né tique 55, aux quels les ani maux ré pondent éga le ment par
des sons trans crits en ono ma to pées 56.

Plus qu’une proxi mi té, la comp tine par ti cipe d’une as si mi la tion de
l’en fant aux ani maux  : lorsque Mar cel dé couvre la comp tine, le fait
qu’il n’en com prenne pas les pa roles est re pré sen té par un point d’in‐ 
ter ro ga tion placé à côté de lui 57, point d’in ter ro ga tion que l’on re‐ 
trouve dans un phy lac tère au- dessus de la chèvre lorsque l’en fant lui
chante la comp tine pour la pre mière fois 58. La consti tu tion d’un
« ter ri toire » ras su rant, s’ap pa rente ainsi à une ani ma li sa tion de l’en‐ 
fant : « l’étable » est le lieu où il se sent bien 59 ; il y est comme un oi‐ 
seau « douille ment niché 60 ». On peut aussi la voir comme un re tour
à une pé riode an té rieure à l’en fance : lieu sans lu mière (« Il fait noir »)
et «  bien chaud 61  », l’étable res semble à un uté rus où re vien drait
Mar cel.

20

Ces dif fé rentes ca rac té ris tiques de la « comp tine » cor res pondent à
ce que Jacques Lacan ap pelle la «  la langue » 62 et à la ma nière dont
trois psy cha na lystes, s’ins pi rant de ses textes – Da nielle Tre ton (2011),
Jean- Pierre Rouillon (2012) et Do mi nique Sim mo ney (2012) – dé ve‐ 
loppent ce concept. Par «  la langue », Jacques Lacan dé signe un état
ori gi nel de langue, qui sub siste par la suite, même quand l’in di vi du a
at teint la maî trise d’un usage si gni fiant des mots. La la langue ne
concerne pas la com mu ni ca tion, mais la « dic tion » (Lacan 2011  : 18-
19). Elle s’ap pa rente à une mu sique 63, à une ma tière pre mière du lan‐ 
gage 64, où les sons existent comme un conti nuum sans for mer des
mots ou la moindre unité 65.

21

C’est jus te ment ce ca rac tère de conti nuum qui per met que la «  la‐ 
langue  » ait un pou voir de créa tion de «  ter ri toire  ». En tant que
contin num de sons si mi laire à une mu sique, la «  la langue » crée un
sen ti ment de per ma nence  : elle est ainsi si mi laire au rythme qui
forme et fixe un ter ri toire. En tant que ma tière pre mière, la «  la‐ 
langue » per met d’ailleurs une jouis sance, donc de la paix et de la dé‐ 
tente : selon Jacques Lacan et ceux qui écrivent après lui, cette ma‐ 
tière so nore existe en effet à par tir de la ma nière dont le bébé agite
sa bouche et joue avec ses cordes vo cales par pure re cherche du plai‐ 
sir 66. Selon Da nielle Tre ton, entre autres, celle- ci pour rait même
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exis ter à par tir des « pre miers sons (…) ré gu liers » que le nour ris son a
per çus, en tant que « fœtus », « à tra vers l’uté rus » 67. La la langue – et,
avec elle, les ber ceuses et comp tines – sont un sub sti tut so nore au
ventre ma ter nel. C’est en ce sens qu’on peut com prendre l’af fir ma tion
de Jacques Lacan que la la langue est «  la langue dite ma ter nelle, et
pas pour rien dite ainsi  » (Lacan 1963). Or, nous avons vu que la
comp tine du petit Mar cel lui per met tait de créer, dans l’étable, un es‐ 
pace sem blable à un uté rus. Lors qu’elle est re prise sans image, à quasi
chaque fin de bande, la comp tine est d’ailleurs ac com pa gnée, entre
autres, des mots « si lence obs cu ri té cha leur 68 », ce qui fait de cette
ma ni fes ta tion de la la langue un re tour fan tas mique dans le ventre
ma ter nel.

1.3. Le ter ri toire de la la langue comme
moyen de sur vivre au trau ma tisme
Ter ri toire ras su rant, la langue ra me nant au ventre ma ter nel, la comp‐ 
tine du petit Mar cel lui per met, en 1942, de sup por ter le double trau‐ 
ma tisme de la dé por ta tion de ses pa rents et des mal trai tances qu’il
subit de la part des deux fer miers 69. De ma nière si gni fi ca tive, c’est
lorsque la comp tine (ou le vire- oreilles) est dé cryp tée – lors qu’elle
cesse d’être la langue – que le trau ma tisme ré ap pa raît. « Au jourd’hui,
en l’an de grâce 1969, j’ai enfin com pris la comp tine. Ça vou lait dire :
Le blé se moud- il ? L’habit se coud- il ? Oui, le blé se moud, l’habit se
coud. J’ai éga le ment com pris l’orage 70 ». Les sons forment dé sor mais
des mots et des phrases co hé rentes et celles- ci ré vèlent la
conscience dou lou reuse de la pré ca ri té du petit Mar cel face aux be‐ 
soins les plus élé men taires (le blé, l’habit  : man ger, se vêtir). Sans
comp ter l’orage dont l’au teur tait la si gni fi ca tion, peut- être parce
qu’elle reste pour lui le trau ma tisme le plus aigu, si aigu qu’il doit res‐ 
ter voilé.

23

Le ter ri toire s’ef fondre, avec la sé cu ri té qu’il ap por tait. « [M]a comp‐ 
tine 71 » de vient « la comp tine 72 » puis « une comp tine 73 », de plus en
plus dé con nec tée du moi. L’étable ras su rante a dis pa ru  : alors qu’on
en voyait la paille et les murs de briques dans la bande 3 de la planche
2, dans le der nière bande de l’his toire l’en fant et la chèvre sont de vant
un fond blanc (cases 1 et 3) puis noir (case 4). Pire : si on re prend les
re pères spa tiaux don nés par le des sin de la bande 3 (où l’en fant est à
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gauche et la chèvre à droite, tous les deux de vant le mur de l’étable),
la bande 4 est cen sée être vue de puis l’in té rieur de ce mur (puisque
l’en fant est main te nant à droite et la chèvre à gauche), ce qui désa‐ 
grège en core plus le bâ ti ment comme re père ras su rant.

L’in quié tude re vient, pour soi et pour les autres  : « En l’an de grâce
1977, ma fille aura à son tour huit ans. J’es père alors qu’il n’y aura pas
d’orage 74  ». Le seul voile qui reste est celui de la pu deur  – «  Pour
qu’elle puisse avoir, de son en fance, autre chose qu’une comp tine,
autre chose qu’un mu seau de chèvre, tiède et hu mide, dans le creux
d’une paume, au fond d’une étable obs cure 75 » (sous- entendu : dans
ma propre en fance, je n’ai connu que ça comme amour) – et celui
d’une dis crète mé ta phore ali men taire qui fait per du rer, dans l’au teur,
l’en fant af fa mé qu’il a été  : «  comme sou ve nir à se mettre sous la
dent 76 ».

25

Ce dé voi le ment, qui est en même temps un re tour du trau ma tisme, se
ma ni feste d’ailleurs gra phi que ment. La scène de ten dresse avec la
chèvre, pré sente dans la bande 3 de la planche 2, est re prise à la
bande 4, avec un effet de tra vel ling avant 77, qui conduit du haut des
corps des per son nages (case 1) à une par tie seule ment de leurs vi‐ 
sages (case 3 78) puis, dans un cadre très rap pro ché, aux mains de
Mar cel sur le mu seau de la chèvre (case 4). Ce rap pro che ment se fait
ce pen dant, pa ra doxa le ment, dans l’obs cu ri té : les per son nages (cases
1 et 3) ou le décor (case 4) sont qua si ment en tiè re ment en noir dé sor‐ 
mais, comme des sou ve nirs an crés dans un passé in ac ces sible ou
comme si cette cou leur ma ni fes tait la dou leur qui per siste et, dans
cet ins tant, se ré vèle.

26

2. La « comp tine » comme nou ‐
veau ter ri toire pour l’au teur et
les lec trices et lec teurs
La fin de « Chan son aigre- douce » conduit éga le ment à en vi sa ger la
comp tine du petit Mar cel d’un autre point de vue ; celui des lec teurs
et lec trices et, plus pré ci sé ment, de la fille de Got lib à qui cette his‐ 
toire semble au moins in di rec te ment des ti née  : «  En l’an de grâce
1977, ma fille aura à son tour huit ans. J’es père alors qu’il n’y aura pas
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d’orage 79 ». « Chan son aigre- douce » ap pa raît alors comme jouant un
autre rôle que la trans mis sion d’un sou ve nir d’en fance  : elle gagne
une va leur apo tro païque. Elle doit conju rer, par avance, tout trau ma‐ 
tisme si mi laire que la fille de l’au teur pour rait connaître dans l’ave nir.
La double planche est écrite « [p]our qu’elle puisse avoir, de son en‐ 
fance, autre chose qu’une comp tine, autre chose qu’un mu seau de
chèvre, tiède et hu mide 80 ».

Notre hy po thèse est que cet as pect apo tro païque de «  Chan son
aigre- douce » s’in carne par ce que nous avions pro po sé d’ap pe ler une
‘fonc tion comp tine’. Par- delà la chan son du per son nage prin ci pal à
l’in té rieur du récit, le texte et le des sin de cette double planche fonc‐ 
tionnent eux aussi comme une comp tine.

28

2.1. La comp tine de l’au teur

Dans « Chan son aigre- douce », la comp tine « Le blés mou ti » est ré pé‐ 
tée par le per son nage du petit Mar cel, au dis cours di rect (dans des
phy lac tères) ou nar ra ti vi sé (le ré ci ta tif in dique qu’il «  chante [s]a
comp tine »). Mais elle est aussi ré pé tée par l’au teur, puisque « Le blés‐ 
mou ti » ap pa raît aussi dans la case sans image, dé con nec tée du récit,
à la fin de sept des huit bandes qui consti tuent la double planche.
Comme dans le récit, il s’agit alors d’un texte chan té puisque les pa‐ 
roles sont pré cé dées et sui vies, à chaque fois, de notes de mu sique
(deux doubles croches au- dessus ; une double- croche en- dessous).

29

Ce pen dant, cette ré pé ti tion de « Le blés mou ti » est aussi une comp‐ 
tine à part. Elle est en effet pro lon gée par ce qui se pré sente comme
un se cond cou plet, placé im mé dia te ment sous le sys tème que nous
avons pré cé dem ment dé crit et suivi, à son tour, de deux doubles
croches qui closent l’en semble  : « c’est / l’orage / de hors au loin /
mais dans / l’étable / je suis bien / si lence / obs cu ri té / cha leur ».
La place de ces mots ; le fait que, mal gré leur dis po si tion, ils forment
trois oc to syl labes 81 ; la rime dis crète « loin » / « bien », contri buent à
en faire une se conde comp tine ou la pro lon ga tion de la pre mière.
Dans un cas comme dans l’autre, en rai son de ses nom breux points
com muns avec le ré ci ta tif 82, il ne s’agit plus de la comp tine que le
petit Mar cel a ap prise sans la com prendre, mais d’un texte qui est en
propre le fait de l’au teur.
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2.2. « Chan son aigre- douce » : une
comp tine gra phique
Par ailleurs, la place du sys tème [comp tine 1 + comp tine 2] à la fin de
quasi chaque bande de l’his toire lui donne la place d’un re frain. Dès
lors, c’est la double planche dans son en semble qui ap pa raît comme
une comp tine struc tu rée par la ré cur rence du même re frain, pré cé dé,
à chaque fois, de quelques cases fai sant of fice de cou plets. Les anec‐ 
dotes rap por tées rap pellent d’ailleurs en par tie les comp tines. La plu‐ 
part du temps elles se dé ploient dans un temps in dé fi ni, où «  [l]es
rares no ta tions tem po relles sont déic tiques mais dé ta chées de tout
point de ré fé rence “Au jourd’hui 83”, “Ce matin 84” 85 ».

31

De plus, cer taines scènes se res semblent, comme des cou plets qui ne
se dis tin gue raient que par quelques va ria tions  : la double planche
pré sente suc ces si ve ment une scène avec la chèvre dans l’étable
(planche 1, bande 2, case 3), trois scènes où Mar cel va gar der le même
ani mal de hors (planche 1, bandes 3 et 4 ; planche 2, bande 1) et trois
scènes à l’étable (planche 2, bandes 2, 3 et 4) 86.

32

« Chan son aigre- douce » com porte ainsi non pas une seule comp tine
(«  Le blés mou ti  ») mais au moins deux («  Le blés mou ti  » et «  c’est
l’orage de hors au loin ») et elle est elle- même consti tuée comme une
comp tine qui en globe les deux pre mières. Elle consti tue donc elle- 
même un ter ri toire «  ras su rant 87  », non plus pour le petit Mar cel,
mais pour l’au teur et, avec lui, pour les lec trices et lec teurs.

33

Ces trois comp tines se ma ni festent éga le ment dans le des sin de
«  Chan son aigre- douce  ». Les doubles croches des si nées 88 sont un
des fac teurs uni fiants entre la comp tine de l’en fant et la comp tine de
l’au teur dans le ré ci ta tif ré cur rent des fins de bandes. Sur tout, à part
la pre mière et la der nière, chaque bande est or ga ni sée en trois cases
pré cé dant le ré ci ta tif : le « gau frier 89 » de la bande des si née franco- 
belge, de vient ainsi un moyen d’or ga ni ser la double planche selon un
sys tème de cou plets (tou jours en trois cases) et d’un re frain (la case
de chaque fin de bande). Le des sin aussi par ti cipe ainsi d’une dy na‐ 
mique de créa tion d’un ter ri toire ras su rant.
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3. « Chan son aigre- douce » : les
fausses notes de la comp tine
Mais le sys tème comp tine de « Chan son aigre- douce » est- il vrai ment
ras su rant ? La ré ac tion de Got lib à la fin de la créa tion de cette his‐ 
toire in ci te rait à ré pondre par la né ga tive : « Une fois que j’ai eu ter‐ 
mi né, j’étais un peu hor ri fé ! » (Got lib, in ter view dans Phé nix, 18, 1971,
cité dans Got tlieb & Ver lant 2006 : 18). Bien que dans la suite de la ci‐ 
ta tion cette ré ac tion soit jus ti fiée par la peur d’avoir dé ro gé aux
codes de la bande des si née 90, l’ad jec tif « hor ri fié » est suf fi sam ment
fort pour qu’on y cherche d’autres ex pli ca tions, liées à la na ture de la
comp tine elle- même. Nous en en vi sa ge rons deux.

35

Pre miè re ment, comme les autres phé no mènes tran si tion nels, la
comp tine n’est pas une fic tion cou pée du réel  : elle re lève du « faire
comme si 91 », du « faire sem blant 92 » et non de l’illu sion to tale 93. Au‐ 
tre ment dit, elle rend pré sents et fait per sis ter les évé ne ments trau‐ 
ma tiques qu’elle conjure au tant qu’elle en pro tège, de la même ma‐ 
nière que des his toires ef frayantes aident à conju rer la peur en fai sant
vivre cette peur à leurs lec teur·trice·s ou au di teur·trice·s 94.

36

Deuxiè me ment, la la langue, dont on a vu que les comp tines de
«  Chan son aigre- douce  » sont des ma ni fes ta tions, est une réa li té
ambiguë. Source de jouis sance et de sé cu ri té, elle peut aussi avoir
une na ture trau ma tique 95. Par exemple, le bé gaie ment peut être
com pris comme un ef fort et un échec pour consti tuer, par la ré pé ti‐ 
tion, un ter ri toire ras su rant : comme une comp tine avor tée 96.

37

Il est alors dif fi cile de dire ce qui, dans « Chan son aigre- douce », re‐ 
lève de la comp tine et ce qui ap par tient à une ré pé ti tion de l’ordre du
bé gaie ment  : les trois scènes où l’en fant garde la chèvre, sans va ria‐ 
tion ma jeure entre elles, peuvent re le ver au tant d’un type de nar ra‐ 
tion propre aux comp tines et aux contes que d’une dif fi cul té à dire
qui se fige dans la stag na tion. Pour cette rai son, «  Chan son aigre- 
douce » ap pa raît comme une œuvre ap por tant un es pace de sé cu ri té
par rap port à des trau ma tismes mais aussi comme une œuvre qui les
per pé tue. Elle met en place un ter ri toire ras su rant mais tou jours, par
es sence, pré caire et trem blant.
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Ce se cond effet est par ti cu liè re ment net pour les lec teurs et lec trices
de la Rubrique- à-brac. Dans cette série, « Chan son aigre- douce » ap‐ 
pa raît, par son pro pos, comme une ano ma lie, comme une étran ge té
trou blante. Mais cette étran ge té est en outre dé cu plée par le fait que
la Rubrique- à-brac est struc tu rée, dans son en semble, par la ré pé ti‐ 
tion, no tam ment par le re tour ré cur rent de cer tains per son nages.
Outre la coc ci nelle, on pour rait citer Isaac New ton, le pro fes seur
Burp, ainsi que les ins pec teurs Bou gret et Cha rolles à par tir du tome
3. Ces per son nages in ter viennent sou vent, en outre, dans des aven‐ 
tures or ga ni sées selon un co mique de ré pé ti tion : Isaac New ton, par
exemple, fi ni ra tou jours as som mé par un objet quel conque, fût- ce un
rhi no cé ros. Au sein de cet en semble, «  Chan son aigre- douce  » est
éga le ment une ano ma lie parce que la ré pé ti tion n’y est pas co mique,
mais trau ma tique, ou, plus pré ci sé ment, à la fois la conju ra tion et la
per pé tua tion d’un trau ma tisme.

39

Conclu sion
Ainsi, «  Chan son aigre- douce  » n’est pas seule ment la trans crip tion
d’un sou ve nir au to bio gra phique cen tré sur une comp tine. Elle est
ani mée par une fonc tion comp tine, qui or ga nise par la ré pé ti tion
aussi bien l’his toire ra con tée (la comp tine du per son nage) que la
façon dont l’au teur en rend compte dans son texte (la se conde comp‐ 
tine qui com plète la pre mière  ; l’or ga ni sa tion gé né rale de la double
planche en comp tine) et dans son des sin (le ré in ves tis se ment du
« gau frier » pour en faire une or ga ni sa tion en comp tine). Cette fonc‐ 
tion comp tine est aussi pré sente par ses am bi guï tés  : «  Chan son
aigre- douce » ras sure au tant qu’elle in quiète.

40

Cer tains points com muns entre la double planche de Got lib et « Wie‐ 
ga la 97  », une ber ceuse en al le mand com po sée par Ilse Weber, une
poé tesse juive de Tché co slo va quie, in ter née à The re siens tadt, pour
des en fants dé por tés, conduisent à faire l’hy po thèse que ces dif fé‐ 
rents élé ments peuvent ser vir de grille d’ana lyse aux comp tines et
ber ceuses liées à des si tua tions trau ma tiques.
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Comme « Chan son aigre- douce », « Wie ga la » pré sente les ca rac té‐ 
ris tiques de la « la langue », celles d’une ma tière pre mière lan ga gière.
Même si elle ne consti tue pas un « vire- oreilles », son re frain (vers 1,
5, 7, 11, 13 et 17) n’a pas de sens. Il est une suite de mots unis par al li té ‐
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Fer raz, Sil vio, « La for mule de la ri tour‐ 
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ra tions et as so nances  : « Wie ga la, wie ga la, weier ». Cette ré pé ti tion
de sons, en plus des rimes et d’autres jeux so nores du même genre 98,
fait du texte un « ter ri toire » ras su rant.

Comme dans «  Chan son aigre- douce  », on re trouve éga le ment un
rap pro che ment avec un ani mal, le « ros si gnol », dont est éga le ment
proche la per sonne qui chante la ber ceuse puisque cet ani mal, fé mi‐ 
nin en al le mand, « chante sa chan son 99 » lui aussi. Plus que dans la
double planche de Got lib, on trouve éga le ment une in té gra tion dans
l’en vi ron ne ment, voire une fu sion avec lui. Le «  vent  » de vient une
pré sence fa mi lière, proche et an thro po mor phi sée, puis qu’il « joue sur
la lyre 100  » et, sans que le ter ri toire forme, comme chez Got lib, un
lieu clos, la « lune » trans forme le monde en un es pace moins vaste et
plus in time puis qu’elle est as si mi lée à une « lan terne 101 ».
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Mais, comme dans « Chan son aigre- douce », la ber ceuse laisse aussi
trans pa raître le trau ma tisme et le ré vèle au tant qu’elle lui ré siste : le
« ros si gnol » (« Nach ti gall ») ins talle d’em blée les vers dans la « nuit »
(« Nacht »).

44

Bien tôt son chant s’éteint. Dans la der nière strophe do mine le si lence
du monde : « comme le monde est si len cieux 102 ».
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1  Au début de ce texte, nous re mer cions vi ve ment Élise Petit, Anne Cayue la
et Na tha lie Hen rich Ber nar do ni pour avoir ac cep té notre com mu ni ca tion au
sein du col loque « Ber ceuses. His toire(s) et conscience » et pour leur cha‐ 
leu reux ac cueil, ainsi qu’Élise Petit et Anne Cayue la pour avoir ac cueilli
notre texte au sein de ce vo lume et pour nous avoir si gé né reu se ment et pa‐ 
tiem ment ac com pa gné au cours de sa ré dac tion. Nous re mer cions enfin
éga le ment les deux re lec teur·trice·s ano nymes pour leurs pré cieux et fruc‐ 
tueux conseils.

2  http://stel la.atilf.fr/Den dien/scripts/tlfiv5/vi su sel.exe?30;s=217266630;r
=2;nat=;sol=2;, page consul tée le 11 no vembre 2022.

3  L’équi valent an glais de «  ber ceuse  », «  lul la by  » té moigne de la même
fonc tion puis qu’il est formé de « lull » (« ber cer ») et de « bye bye » (« au re‐ 
voir », adres sé à l’en fant qui va s’en dor mir) (https://www.col lins dic tio na ry.c
om/dic tio na ry/en glish/lul la by, page consul tée le 11 no vembre 2022).

4  « Chan son ou rythme ca den cé imi tant le mou ve ment d’un ber ceau, aux
so no ri tés douces et mo no tones que l’on fre donne pour en dor mir les en‐ 
fants ».

5  « Chan son en fan tine au rythme scan dé ser vant à dé ter mi ner le rôle des
par ti ci pants à un jeu  » (http://stel la.atilf.fr/Den dien/scripts/tlfiv5/ad van‐ 

Sa doul, Numa, En tre tiens avec Got lib,
Paris : Albin Mi chel, 1974.

Sau va gnargues, Anne, « Ri tour nelles de
temps  », in  : Chi mères, 79 / 1, 2013,
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16.

Stork, Hé lène E., «  Gar çons et filles,
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laire : contri bu tion à l’étude des phé no‐ 
mènes tran si tion nels », in Cos lin, Pierre
G., Le bo vi ci, Serge  & Stork, Hé lène E.,
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pects plu ri dis ci pli naires de l’iden ti té
sexuée. Mé langes en l’hon neur de Co lette
Chi land, Paris  : Presses Uni ver si taires
de France, 1997.

Tre ton, Da nielle, «  La la la langue  », in  :
Érès, 5 / 1, 2011, p. 163-169.

Weber, Ilse, Wann wohl das Leid ein
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re siens tadt, Mu nich : C. Han ser, 2008.
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d.exe?8;s=2690595015;, page consul tée le 12 no vembre 2022). On parle en
an glais de ‘coun ting song’.

6  Ber ceuse : « Chan son ou rythme ca den cé imi tant le mou ve ment d’un ber‐ 
ceau, aux so no ri tés douces et mo no tones que l’on fre donne pour en dor mir
les en fants » (https://www.col lins dic tio na ry.com/dic tio na ry/en glish/lul la‐ 
by, page consul tée le 11 no vembre 2022, nous sou li gnons)  ; « comp tine »  :
« Chan son en fan tine au rythme scan dé ser vant à dé ter mi ner le rôle des par‐ 
ti ci pants à un jeu » (http://stel la.atilf.fr/Den dien/scripts/tlfiv5/ad van ced.e
xe?8;s=2690595015;, page consul tée le 12 no vembre 2022, nous sou li gnons).

7  Le pou voir apai sant de la ber ceuse et de la comp tine est liée à cette sus‐ 
pen sion, sans confu sion, de la dis tinc tion entre in di vi du et monde ex té‐ 
rieur  : l’es pace tran si tion nel est «  une zone qui n’est pas dis pu tée, car on
n’en exige rien  ; il suf fit qu’elle existe comme lieu de repos pour l’in di vi du
en ga gé dans cette tâche hu maine in ces sante qui consiste à main te nir la
réa li té in té rieure et la réa li té ex té rieure dis tinctes, et néan moins étroi te‐ 
ment en re la tion » (Win ni cott 1969  : 111). Les ber ceuses sont si gna lées par
Do nald W. Win ni cott comme se rat ta chant à la zone tran si tion nelle dans
Win ni cott : 119, note 2). Cette ap proche de la ber ceuse a no tam ment été
pour sui vie dans De Be ne det ti Gad di ni 1996  ; Stork 1997 et Merlin- Kajman
2016. Sur la zone tran si tion nelle en gé né ral, cf. aussi Pels ser 1982.

8  Nous don nons les nu mé ros des pages dans l’édi tion in té grale de 2021
(Paris, Dar gaud). La « Chan son aigre- douce » se trouve aux pages 168 et 169.
La coc ci nelle ap pa raît pour la pre mière fois, aux côtés d’un autre in secte de
la même es pèce, dans « Lutte in égale » (Rubrique- à-brac, tome 1, p. 40-41).
On la re trouve seule dans quelques cases de « mise en garde » (Rubrique- à-
brac, tome 1, p. 54-55) et d’ « une er reur gros sière » (Rubrique- à-brac, tome
1, p.  72-73) puis dans chaque case de «  en core ce bon la fon taine  »
(Rubrique- à-brac, tome 1, p. 78-79). À par tir d’« une ren contre in at ten due »
(Rubrique- à-brac, tome 1, p. 84-85) – qui pose en outre le prin cipe d’ap pa ri‐ 
tion de la coc ci nelle (elle n’a « rien à voir avec quoi que ce soit », cf. p. 84,
bande 4, case 1) – elle ap pa raît qua si ment dans chaque épi sode.

9  Dans l’édi tion in té grale de 2021, la coc ci nelle ap pa raît sur la cou ver ture à
côté de l’au teur, en plus d’être le seul per son nage pré sent sur le qua trième
de cou ver ture et sur la tranche.

10  Planche 1, bande 1, case 2 et 3.

11  Planche 1, bande 1, case 2.

12  Planche 1, bande 1, case 3.

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2690595015;
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13  Cet élé ment de dé ca lage par rap port aux autres doubles planches de la
Rubrique- à-brac est re mar qué aussi par Flo rence Plet- Nicolas (2008 : 312).

14  Cinq seule ment dans les deux planches, sont comp ter deux ono ma to‐ 
pées, ve nues de la chèvre.

15  Gé né ra le ment sur le mode de la conni vence avec le lec teur ou la lec trice,
à la ma nière d’un co mé dien de stand- up. On pour rait men tion ner par
exemple la double planche qui suit im mé dia te ment : « conti nuons sur la lan‐ 
cée » (Rubrique- à-brac, tome 2, p. 170-171).

16  Flo rence Plet- Nicolas note éga le ment plu sieurs spé ci fi ci tés gra phiques
de «  Chan son aigre- douce  » par rap port au reste de la Rubrique- à-brac  :
« On re mar que ra enfin que Got lib uti lise ici à plu sieurs re prises une tech‐ 
nique qui lui est peu fa mi lière  : les ha chures, pour créer des ef fets de pé‐ 
nombre. Avec les traits obliques de la pluie ou le treillis du grillage des la‐ 
pins, elles pro duisent quelques zones de grisé tendre, in ha bi tuelles chez lui,
adepte qu’il est du franc contraste du noir et blanc. Au total, la double
planche adopte un “clas si cisme” dé li bé ré ment as su mé, en rup ture avec l’es‐ 
thé tique ba roque ha bi tuelle à Got lib » (Plet- Nicolas 2008 : 309).

17  On pour rait citer éga le ment «  la boule  », où Got lib évoque sa fille
(Rubrique- à-brac, tome 4, p. 370-371).

18  Planche 1, bande 2, case 2 no tam ment.

19  Le père de Got lib meurt en 1945 dans le camp de Bu chen wald (Plet- 
Nicolas 2008 : 307).

20  Planche 1, bande 2, case 1.

21  Planche 2, bande 4, case 1.

22  Planche 2, bande 4, case 1.

23  Planche 2, bande 3, case 3.

24  Planche 2, bande 4, case 4

25  Le mot ap pa raît huit fois dans la double planche (planche 1, bande 1, case
2 ; planche 1, bande 2, case 3  ; planche 1, bande 4, cases 1 et 3  ; planche 2,
bande 2, case 3 ; planche 2, bande 3, case 2 ; planche 2, bande 4, cases 2 et
4).

26  La comp tine ap pa raît huit fois, lors qu’ « un co pain » l’ap prend au petit
Mar cel (planche 1, bande 1, case 2), puis à la fin de cha cune des chaque
bande de la double planche, sauf la der nière. Dans ces cas, la « comp tine »
est tou jours sur fond blanc, sans des sin.
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27  Planche 2, bande 4, case 2.

28  «  Et la chèvre est tel le ment sympa que je lui chante ma comp tine  »
(planche 1, bande 2, case 3) ; « J’ai chan té ma comp tine à la chèvre en al lant
la gar der » (planche 1, bande 4, case 3)  ; «  Je lui chante ma comp tine. Elle
semble assez l’aimer » (planche 2, bande 3, case 2).

29  Planche 2, bande 4, case 1.

30  La ri tour nelle est d’abord un concept éla bo ré par Félix Guat ta ri
seul dans Guat ta ri, Félix, « Mo no gra phie sur R. A. » (1956), pu blié in id., Psy‐ 
cha na lyse et trans ver sa li té, Paris, Mas pe ro, 1972, ré édi tion Paris, La Dé cou‐ 
verte, 2003  ; id., L’in cons cient ma chi nique. Es sais de schizo- analyse, Paris,
Re cherches, 1979, p.  117 sq., aux quels il faut ajou ter, après Mille pla teaux,
Guat ta ri, Félix, Chaos mose, Paris, Ga li lée, 1992, p. 107 sq.. Sur la ri tour nelle,
cf. no tam ment Fer raz, Sil vio, « La for mule de la ri tour nelle », Fi li grane, 13,
2011, dis po nible en ligne  : https://re vues.msh pa ris nord.fr/fi li grane/index.p
hp?id=420, mis en ligne en jan vier 2012, page consul tée le 30 oc tobre 2022
et Sau va gnargues, Anne, «  Ri tour nelles de temps  », Chi mères, 79, 1, 2013,
p. 44-59.

31  Le Tré sor de la Langue Fran çaise In for ma ti sé donne comme sens 1
« Court motif ins tru men tal qui in tro duit ou rap pelle une mé lo die au début,
à la fin ou entre chaque strophe d’un mor ceau. » avec un exemple em prun té
à l’opéra (Ro bert le Diable de Gia co mo Meyer beer, 1831) et comme sens 2. a.
« Petit air ser vant de re frain à une chan son » (http://stel la.atilf.fr/Den dien/
scripts/tlfiv5/ad van ced.exe?8;s=1955315520;, page consul tée le 1  no‐ 
vembre 2022).

32  http://stel la.atilf.fr/Den dien/scripts/tlfiv5/ad van ced.exe?8;s=195531552
0;, page consul tée le 1  no vembre 2022.

33  ‘Res semble’ car, gé né ra le ment, la comp tine ou ber ceuse est chan tée par
un autre que l’en fant à qui elle est des ti née : mère, père, nour rice…

34  Les ri tour nelles « marquent […] de nou veaux agen ce ments, […] passent à
de nou veaux agen ce ments » (De leuze & Guat ta ri 1980 : 402).

35  « Le père Cou dray et la mère Cou dray m’ont dit d’aller en vi tesse gar der
la chèvre, au lieu de perdre mon temps à chan ter des âne ries » (planche 1,
bande 4, case 2).

36  «  J’ai chan té ma comp tine à la chèvre en al lant la gar der  » (planche 1,
bande 4, case 3) ; « Je vais re trou ver la chèvre dans l’étable pour lui chan ter

er

er

https://revues.mshparisnord.fr/filigrane/index.php?id=420
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1955315520;
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1955315520;
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ma comp tine » (planche 2, bande 2, case 3)  ; « Je lui chane ma comp tine »
(planche 2, bande 3, case 2).

37  Alors que la chèvre ap porte sta bi li té et im mo bi li té à l’en fant (y com pris
quand ce n’est pas dans l’étable  ; cf.  planche 2, bande 1, case 1), les époux
Cou dray le contraignent à res ter en mou ve ment : à chaque fois qu’ils ap pa‐ 
raissent, c’est avec un geste de l’index (planche 1, bande 3, case 1) ou du
pouce (planche 1, bande 3, case 2  ; planche 1 bande 4, case 2  ; planche 2,
bande 2, case 2) qui lui in dique où il doit par tir. (La seule ap pa ri tion d’un
Cou dray sans geste de l’index ou du pouce est la pre mière case de la bande
2 de la planche 2 mais le père Cou dray est alors lar ge ment coupé par le
cadre).

38  «  Et la chèvre est tel le ment sympa que je lui chante ma comp tine  »
(planche 1, bande 2, case 3).

39  Planche 2, bande 4, case 1.

40  Ainsi, dans la pre mière case de la der nière bande de la planche 2, tan dis
que, dans un phy lac tère, l’en fant re prend une der nière fois sa comp tine, le
ré ci ta tif op pose sa si tua tion «  douille te ment niché au fond d’une étable,
bien au chaud et ca res sant un mu seau de chèvre  » à la guerre loin taine
(« L’orage a duré long temps »).

41  Planche 1, bande 1, case 3.

42  Planche 1, bande 1, case 3.

43  Planche 1, bande 2, case 3 ; planche 1, bande 4, case 3 ; planche 2, bande
3, case 2.

44  Pels ser 1982 : 334.

45  Win ni cott 1969 : 119, note 2.

46  Planche 2, bande 4, case 1.

47  Planche 2, bande 4, case 3.

48  « Dans l’étable il n’y a pas de bruit. Il fait noir. Il fait bien chaud. Je m’as‐ 
seois dans la paille, à côté de la chèvre » (planche 2, bande 3, case 1) ; « moi,
douillet te ment niché au fond d’une étable, bien au chaud  » (planche 2,
bande 4, case 1).

49  Planche 2, bande 3, case 2 ; planche 2, bande 4, case 1.

50  Planche 2, bande 3, case 3 ; planche 2, bande 4, case 3.
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51  L’ex pres sion ap pa raît planche 2, bande 3, case 3. L’en fant fait ce geste
dans la même case puis planche 2, bande 4, case 4, où le ré ci ta tif évoque
« un mu seau de chèvre, tiède et hu mide, dans le creux d’une paume ».

52  On peut la rap pro cher par exemple de la chèvre Amal thée, qui al laite
Zeus en fant, alors même qu’il est me na cé de dé vo ra tion par son père (cf. par
exemple Cal li maque 1928 : v. 49).

53  «  Et la chèvre est tel le ment sympa que je lui chante ma comp tine  »
(planche 1, bande 2, case 3)  ; «  Je garde la chèvre tous les jours. C’est une
com pa gnie agréable » (planche 2, bande 1, case 1).

54  «  Les poules du père Cou dray sont mar rantes. Les la pins sont
chouettes » (planche 1, bande 2, case 2). Voir aussi planche 1, bande 2, case 1
et planche 2, bande 2, case 3. À cela s’ajoute le fait que le petit Mar cel
chante, selon les fer miers, des « âne ries » (planche 1, bande 4, case 2).

55  « Pi tits ! Pi tits ! Pi tits ! » (planche 1, bande 2, case 1).

56  « Codèk ! », « Clok », « Corott- coot » et « Croot Corot Cot » (planche 1,
bande 2, case 1).

57  Planche 1, bande 1, case 3.

58  Planche 1, bande 2, case 3.

59  « Dans l’étable il n’y a pas de bruit. Il fait noir. Il fait bien chaud. Je m’as‐ 
seois dans la paille » (planche 2, bande 3, case 1)  ; « au fond d’une étable »
(planche 2, bande 4, case 1).

60  Planche 2, bande 4, case 1. Nous sou li gnons.

61  L’ex pres sion ap pa raît deux fois (planche 2, bande 3, case 1 et bande 4,
case 1).

62  Cf. no tam ment Lacan, Jacques, sé mi naire « En core », séance du 26 juin
1963 (13  séance), dis po nible en trans crip tion ici : http://www.valas.fr/IMG/
pdf/s20_encore- 2.pdf, page consul tée le 3 no vembre 2022.

63  «  la mu sique est déjà là, avant ou dans les mots du lan gage hu main  »
(Tre ton 2011 : 164).

64  La la langue se rat tache ainsi à ce que Jacques Lacan ap pelle le « mo té‐ 
ria lisme » (Lacan 1975). Voir no tam ment Meyer zum Wi schen, Mi chael, « Le
mo té ria lisme du symp tôme dans la cli nique la ca nienne de la psy chose  »,
Sa voirs et cli nique, 16, 1, 2013, p. 170-178.

e

http://www.valas.fr/IMG/pdf/s20_encore-2.pdf
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65  «  Ce n’est plus l’ar ti cu la tion entre les si gni fiants qui com mande  »
(Rouillon 2012 : 4) ; « D’abord le dis con ti nu est en ten du en conti nu, la sé pa‐ 
ra tion des mots n’est pas per cep tion évi dente, “la langue” ré siste à la sé mio‐ 
lo gie » (Tre ton 2011  :  168). En quelque sorte le mot «  la langue » re lève lui- 
même de la la langue, puis qu’il com bine en une seule suite de sons l’ar ticle
«  la » et le nom «  langue ». Il sur git d’ailleurs suite à un las pus de Jacques
Lacan, lors d’une séance du sé mi naire qu’il donne à la cha pelle de l’hô pi tal
Sainte- Anne le 4 no vembre 1971 (cf. no tam ment Si mon ney 2012 : 7-8).

66  «  c’est la pre mière étape d’une ju bi la tion de jouer d’une vi bra tion lin‐ 
guale, la la la la, qui vers l’âge de 5 mois vire au jasis plus varié et ryth mé  »
(Tre ton 2011 : 164).

67  « Les pre miers sons sont vi bra tions à tra vers l’uté rus, le fœtus vibre, vit,
suce son pouce et déjà semble téter, il se rait plus sen sible aux sons graves,
et en tend conti nuel le ment le pé ris tal tisme in tes ti nal, les bat te ments car‐ 
diaque et aor tique comme des souffles ré gu liers, ras su rants  » (Tre ton
2011 : 167).

68  Planche 1, bande 1, case 4  ; bande 2, case 4  ; bande 3, case 4  ; bande 4,
case 4 ; planche 2, bande 1, case 4 ; bande 2, case 4 et bande 3, case 4.

69  «  C’était en l’an de grâce 1942. L’orage a duré long temps, mais moi,
douillet te ment niché au fond d’une étable, bien au chaud et ca res sant un
mu seau de chèvre, je m’en fi chais bien » (planche 2, bande 4, case 1 ; il s’agit
de la der nière case où le per son nage chante sa comp tine, dans un phy lac‐ 
tère).

70  Planche 2, bande 4, case 2.

71  Planche 2, bande 3, case 2, pour ne citer que l’oc cur rence la plus proche.

72  Planche 2, bande 4, case 2.

73  Planche 2, bande 4, case 4.

74  Planche 2, bande 4, case 3.

75  Planche 2, bande 4, case 4.

76  Planche 2, bande 4, case 4.

77  Flo rence Plet- Nicolas in ter prète au tre ment ce jeu sur le cadre : « À me‐ 
sure que le texte s’éloigne du temps ini tial, le des sin au contraire semble s’y
plon ger : en trois plans, le ca drage se res serre sur le mu seau dans la main de
l’en fant, le sou ve nir d’en fance qu’il veut ef fa cer de l’ave nir de sa fille » (Plet- 
Nicolas 2008 : 312).
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78  La case 2 est un ré ci ta tif sans image.

79  Planche 2, bande 4, case 3.

80  Planche 2, bande 4, case 4.

81  Ces trois oc to syl labes sont, entre autres, iden ti fiés comme tels par Flo‐
rence Plet- Nicolas « En effet, l’étroit ré ci ta tif fait of fice de re frain ; son texte
est lui- même ri gou reu se ment struc tu ré. Entre trois notes de mu siques, il
rap pelle d’abord la comp tine, (…) Vient en suite, en écri ture cur sive, un dis‐ 
tique d’oc to syl labes, non ponc tué, et non dis po sé en vers : “C’est l’orage de‐ 
hors au loin mais dans l’étable je suis bien”. Un der nier oc to syl labe égrène
trois mots enfin : “si lence obs cu ri té cha leur” » (Plet- Nicolas 2008 : 313).

82  Entre autres, «  l’orage / de hors au loin  » re prend la phrase «  Il pa raît
aussi qu’au loin, tout là- bas, il fait un sacré orage » (planche 1, bande 1, case
4) ; « dans / l’étable / je suis bien » rap pelle « au fond d’une étable, bien au
chaud » (planche 2, bande 4, case 1) et le rythme ter naire « si lence / obs cu‐ 
ri té / cha leur  » re prend trois élé ments que nous avons déjà re le vés dans
planche 2, bande 3, case 1 et bande 4, case 1.

83  Planche 1, bande 3, case 1.

84  Planche 1, bande 4, case 1.

85  Flo rence Plet- Nicolas  consi dère que ces in di ca tions et «  [l]a ré gu la ri té
des trois cases et de leur cauda ré cur rente mime le temps étale du pré sent
de la nar ra tion en fan tine  : “J’ai huit ans” “Moi, je suis ici à la cam pagne”  »
(Plet- Nicolas 2008 : 310) Outre le fait que la nar ra tion uti lise sou vent aussi
les temps du passé (par exemple  : «  le père Cou dray m’a dit qu’il ne fal lait
plus que j’aille à l’école  » dans la pre mière case de planche 2, bande 3), il
nous semble plus juste de consi dé rer, pour les rai sons struc tu relles que
nous avons in di quées, que l’œuvre imite non pas une «  nar ra tion en fan‐ 
tine », mais une comp tine.

86  La comp tine gé né rale dans « Chan son aigre- douce » se rait donc or ga ni‐ 
sée selon le sys tème sui vant : in tro duc tion, re frain, cou plet A1, re frain, cou‐ 
plet B1, re frain, cou plet B2, re frain, cou plet B3, re frain, cou plet A2, re frain,
cou plet A3, re frain, cou plet A4, re frain, conclu sion.

87  Cf. « Ré cur rence de la comp tine, ré cur rence des ac tions (aller gar der la
chèvre, la re joindre à l’étable), tout cela donne au temps un as pect cy clique,
de prime abord ras su rant » (Plet- Nicolas 2008 : 310-311). Mais selon nous les
évé ne ments n’ont rien de ras su rant, sur tout si on admet que toutes ces ac ‐
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tions sont im po sées par le couple de fer miers ex ploi teurs. C’est le sys tème
comp tine consti tué par l’his toire qui par vient, tant bien que mal, à ras su rer.

88  Planche 1, bande 2, case 3 ; planche 1, bande 4, cases 1 et 3 ; planche 2,
bande 3, case 2.

89  André Fran quin dé signe ainsi l’or ga ni sa tion clas sique de la planche de
bande des si née franco- belge en sé ries de cases pa ral lèles.

90  «  Une fois que j’ai eu ter mi né, j’étais un peu hor ri fié  ! Je me suis dit  :
“Mince, c’est plus de la bande des si née !… C’est tout ce qu’on vou dra…!”. Au
contraire, Gos cin ny m’a dit : “Si ! Si ! Vous avez envie de faire cela, c’est très
bien !” ».

91  Pels ser 1982 : 335.

92  Pels ser 1982 : 335.

93  « Le tran si tion nel est cet es pace et ce temps où les choses sont sans être
vrai ment, ou bien in ver se ment où les choses ne sont pas tout en étant.  »
(Pels ser 1982 : 335 ; nous sou li gnons.)

94  Cf. les ana lyses de David- Ménard 2000 et Merlin- Kajman, 2016.

95  «  Il y a un autre effet de la langue sur le sujet, celui d’alié na tion ou de
trau ma tisme » (Si mon ney 2012 : 11).

96  «  Il y a des mots, des pa roles qui res tent énig ma tiques, qui de meurent
im pro non çables, qui sou lèvent une hor reur in trai table, ou qui pro voquent
une joie et une ju bi la tion que l’on ne sau rait re te nir. Il y a des mots, des ex‐ 
pres sions qui ne cessent de faire re tour, qui sont au tant de points d’appui,
de points de butée dans l’énon cia tion, des mots qui nous échappent  »
(Rouillon 2012 : 6).

97  Pu blié dans Weber 2008.

98  On pour rait citer l’as so nance en « i » dans « wie ist die Welt so stille! »
(«  comme le monde est calme  !  »  ; v.  14 et 18), la ré pé ti tion dans «  schlaf
mein Kind chen, schlaf auch du » (« dors, mon petit en fant, dors, toi aussi »
v. 16) ou en core la ré pé ti tion d’un vers dans chaque strophe, en plus du re‐ 
frain, comme, dans la strophe 2, « der Mond ist die La terne » (« la lune est la
lan terne ») (v. 8 et 12).

99  « die Nach ti gall, die singt ihr Lied » (v. 4).

100  « der Wind spield auf der Lei der » (v. 2 et 6).

101  « der Mond ist die La terne » (v. 8 et 12).
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102  « wie ist die Welt so stille » (v. 14 et 18).

Français
Dans cette ana lyse de «  Chan son aigre- douce  », une double planche de
bande des si née de Got lib, nous dé fen dons l’idée que cette œuvre est or ga‐ 
ni sée par ce que nous pro po sons d’ap pe ler une ‘fonc tion comp tine’. La
comp tine n’est pas seule ment pré sente à tra vers le trompe- oreille que
chante, dans le récit, le per son nage prin ci pal. Elle est aussi la mo da li té selon
la quelle textes et images sont or ga ni sés. Dans un cas comme dans l’autre, en
em pru tant les res sources de la «  la langue  » (Jacques Lacan), la comp tine
per met la créa tion d’un « ter ri toire » (Gilles De leuze et Félix Guat ta ri), c’est- 
à-dire un lieu de sû re té per met tant, en l’oc cur rence, de ré sis ter à une si tua‐ 
tion trau ma ti sante  : celle d’un en fant juif gardé par des fer miers qui l’ex‐ 
ploitent après que ses pa rents ont été dé por tés. La comp tine joue ce rôle
pour le per son nage prin ci pal, mais aussi pour l’au teur qui ra conte, à tra vers
ce dis po si tif, un épi sode de sa propre en fance. Ce pen dant, dans un cas
comme dans l’autre, la comp tine per met de ré sis ter au trau ma tisme au tant
qu’elle le per pé tue.

English
In this ana lysis of “Chan son aigre- douce”, a double page comic strip by Got‐ 
lib, we de fend the idea that this work is or gan ized by what we sug gest to
call a ‘cout ning song func tion’. The count ing song is not only present
through the ear twister that the main char ac ter sings in the story. It is also
the mod al ity ac cord ing to which texts and im ages are or gan ized. In either
case, by bor row ing the re sources of the “lalangue” (Jacques Lacan), the
count ing song cre ates a “ter rit ory” (Gilles Deleuze and Félix Guat tari), that
is to say a place of safety al low ing, in this case, to res ist a trau matic situ‐ 
ation: that of a Jew ish child kept by farm ers who ex ploit him after his par‐ 
ents were de por ted. The count ing song plays this role for the main char ac‐ 
ter, but also for the au thor who tells, through this device, an epis ode of his
own child hood. How ever, in either case, the nurs ery rhyme res ists the
trauma as much as it per petu ates it.

Mots-clés
comptine, déportation, seconde guerre mondiale, lalangue, Lacan (Jacques),
Deleuze (Gilles), Guattari (Félix)

Keywords
counting song, deportation, Second World War, lalangue, Lacan (Jacques),
Deleuze (Gilles), Guattari (Félix)



« Chanson aigre-douce » de Gotlib. Dynamiques reterritorialisantes de la berceuse et transmission
d’un traumatisme

Licence CC BY 4.0

Antoine Paris
Docteur en grec et en études bibliques, Laboratoire Ausonius (UMR 5607),
Université Bordeaux Montaigne, 8 Esp. des Antilles, 33600 Pessac

https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/index.php?id=4208

