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Le Deuxième sexe dans la Guerre froide,  

Europe 1949-1989 

 

Sylvie CHAPERON, Marine ROUCH 

 

En 1949, paraît l’œuvre philosophique et féministe sans doute la plus lue et commentée 

jusqu’à nos jours : Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir. Dans les milieux intellectuels 

français, le scandale, désormais bien étudié, est immédiat1. La controverse française montre 

que le livre est pris dans les enjeux intellectuels et politiques de la Guerre froide où les questions 

sexuelles et de genre se révèlent clivantes. Mais est-ce le cas dans le reste de l’Europe séparée 

en deux par le rideau de fer ? 

L’historiographie de la Guerre froide s’est déployée dans de multiples directions ces 

dernières années. Elle s’est ouverte à une histoire locale et par le bas, ainsi qu’aux 

problématiques de genre2 : les femmes, notamment, sont un enjeu des luttes idéologiques. Par 

ailleurs, l’exploration des circulations culturelles transnationales montre qu’aux côtés des 

logiques d’affrontement, de nouvelles formes de coopérations et d’échanges naissent, se 

recomposent et, parfois, perdurent3. La réception européenne du Deuxième sexe offre un terrain 

d’étude pertinent : elle illustre la circulation difficile mais réelle d’un ouvrage polémique 

pendant la Guerre froide ; la cristallisation des inquiétudes sur le genre et la sexualité ; ainsi 

que la politisation de la question des droits des femmes. 

En 1999, la conférence internationale sur le cinquantenaire de l’essai a lancé un vaste 

appel invitant à explorer les traductions et réceptions du livre dans différents espaces, milieux 

et temporalités4. Depuis, les études se sont poursuivies et les études de cas à l’échelle nationale 

se sont multipliées5. Pour l’Europe, on dispose désormais de connaissances (très inégales) sur 

la France, le Royaume-Uni, l’Italie, l’Espagne, la RDA et la RFA, la Suisse, mais aussi, plus 

 
1Chaperon 1999 et 2022 ; Coffin 2020 ; Necula 2013. Les articles sur Le Deuxième sexe parus entre 1949 et 1951 
sont réunis dans Galster 2004. 
2Par exemple : Bonfiglioli 2012 ; Corber 1997, McLellan2011 ; Dumančić 2017 ; Muehlenbeck 2017 ; Chaperon, 
Nagels&Vanderpelen-Diagre 2021.  
3Fleury&Jilek 2009 et Richmond 2003. 
4Chaperon&Delphy 2002. 
5Chaperon 2016 ; Mann&Ferrari 2017 ; Guaresi et al 2019 ; Chaperon&Rouch 2021 ; Bollock&Henri-Tiernay à 
paraître.  
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récemment, sur la Hongrie, la Yougoslavie, la Pologne et la Tchécoslovaquie6. En revanche, à 

notre connaissance, il n’existe pas d’étude sur la Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas7. 

Faute de place, nous laissons de côté la Scandinavie8.  

Notre étude s’appuie également sur les apports de la traductologie féministe. Les études 

sur les traductions du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir ont commencé dès le début des 

années 1980 aux États-Unis à propos de la première traduction en anglais. Elles soulignaient 

alors surtout son manque de fidélité par rapport à l’original9. Depuis les recherches ont montré 

que le rôle de pont entre deux cultures ou contextes que joue la traduction implique toujours 

une transformation de l’œuvre originale10. Ainsi, quand cela a été possible, nous avons porté 

une attention particulière aux processus de traduction : quel a été le texte source ?  Qui s’est 

chargé de la traduction ? Y a-t-il un paratexte11 ? Quel a été le rôle des réseaux éditoriaux et 

intellectuels dans la diffusion du livre ?  

L’analyse comparative à l’échelle européenne est rendue possible par cette triple 

avancée historiographique, mais reflète son inégal développement : nous sommes tributaires 

des publications sur le sujet dans chaque pays12. L’objectif est de restituer et de comparer les 

circulations et appropriations du Deuxième sexe entre l’Europe de l’Ouest et de l’Est pendant 

la Guerre froide afin de mesurer les écarts, les différences, mais aussi les similitudes à l’intérieur 

des blocs et de part et d’autre d’un rideau de fer dont on sait qu’il n’était pas étanche. 

  

L’épicentre français 

À tout seigneur, tout honneur, la réception critique immédiate du Deuxième sexe en France 

est de loin la plus abondante et la plus politisée. La position hégémonique et arrogante occupée 

par Sartre dans le champ littéraire et intellectuel depuis la Libération lui a valu bien des 

rancœurs et inimitiés, particulièrement de la part de la droite et des communistes13. À quelques 

différences près, le livre rencontre sur sa route les mêmes adversaires ou défenseurs que les 

œuvres de Sartre. La Guerre froide a raidi les positions et rendu plus virulents les discours. 

Depuis l’hiver 1947, Sartre, Beauvoir et Les Temps Modernes tentent la position difficile de la 

 
6Pour un bilan historiographique récent, voir Chaperon&Rouch 2021.  
7Le Deuxième sexe y est traduit en 1965 (vol. 1) et 1968 (vol. 2) sous le titre De tweede sekse.  
8Sur le positionnement de la Scandinavie pendant la Guerre froide, voir Makko 2020. 
9Simons 1983. 
10Von Flotow 2011 ; Castro&Emek 2017 ; Von Flotow&Hamal 2020.  
11Un tableau en annexe récapitule ces données, il est voué à être complété au fil des études à venir. 
12Sans compter que toutes les langues ne nous sont pas accessibles. 
13Cohen-Solal 1985 ; Boschetti 1985. 
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troisième voie neutraliste, critiquant les deux blocs, de sorte qu’ils en subissent les attaques 

redoublées. Simone de Beauvoir précise ainsi : 
Quand on professe avant tout une philosophie de la liberté [on est] contre toute oppression. Contre le 

capitalisme, c’est évident ; contre la réaction et les conservateurs. Mais aussi contre toute dictature. C’est pourquoi 

la révolution socialiste ne nous parait pas devoir être confiée aux mains du parti communiste, dont nous refusons 

les méthodes, la morale actuelle et les affiliations staliniennes14. 

En août 1948, lors du premier Congrès mondial des intellectuels pour la paix qui se tient à 

Wroclaw en Pologne, Sartre est traité de « hyène dactylographe », de « chacal muni d’un 

stylo15 » : lui et son groupe sont officiellement désignés ennemis du communisme. C’est dans 

ce contexte que paraît Le Deuxième sexe. 

Que le livre hérisse les milieux de la droite traditionnelle et catholique n’a pas de quoi 

surprendre. Ce sont surtout les questions sexuelles, abordées très franchement dans l’ouvrage, 

qui les choquent. La prépublication dans Les Temps Modernes d’extraits novateurs du second 

volume (« L’initiation sexuelle de la femme », « La lesbienne » et « La mère »), puis la 

publication de ce dernier,font réagir les intellectuel·les et la presse. François Mauriac 

s’offusque : « Nous avons littérairement atteint les limites de l’abject. […] Le sujet traité par 

Mme Simone de Beauvoir : « l’initiation sexuelle de la femme » est-il à sa place au sommaire 

d’une grave revue philosophique et littéraire ?16 », tandis que Pierre de Boisdeffre remarque 

que le Deuxième sexe a du succès « auprès des invertis et des excités de tout poil17 ». 

Du fait de leur anti-communiste, ces milieux intellectuels conservateurs se rangent 

résolument à l’Ouest. Le Figaro littéraire,Paruet Liberté de l’esprit, qui participent à cette 

croisade morale, sont parmi les principaux relais en France du Congrès pour la Liberté de la 

culture, mouvement intellectuel anticommuniste financé par des fondations étatsuniennes et la 

CIA18.Quant à Preuves, organe officiel du Congrès à partir de 1951, il éreinte régulièrement 

Sartre et égratigne au passage Beauvoir19.  

Dans La Force des choses, Simone de Beauvoir s’étonne de l’agressivité des 

communistes : « mon essai devait tant au marxisme et lui faisait la part si belle que je 

m’attendais de leur part à quelque impartialité !20 » Le matérialisme historique y fait l’objet 

d’un chapitre et, dans sa partie dédiée à l’Histoire, plusieurs pages plutôt positives sont 

 
14Beauvoir 1948, citée par Zéphyr 1982 : 103. 
15Desanti 2002. 
16Mauriac 1949 dans Galster 2004 : 22.  
17Boisdeffre 1949 dans Galster 2004 : 104. 
18Grémion 1995 : chapitre 6. 
19Par exemple, Preuves, n° 5, juillet 1951, p. 10.  
20Beauvoir 1963 : 264-265. 
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consacrées à l’URSS. Mais dans sa conclusion, elle précise bien qu’« à l’heure qu’il est, elles 

[les femmes] ne se sont réalisées nulle part, pas plus en URSS qu’en France ou aux USA21 ». 

L’opposition communiste à l’existentialisme précède la Guerre froide mais s’accroît 

avec elle. L’Existentialisme (1946) d’Henri Lefebvre commence une attaque que poursuivent 

Jean Kanapa dans L’Existentialisme n’est pas un humanisme (1947) et Georg Lukács, 

philosophe hongrois, dans Existentialisme ou Marxisme ? (1948). Ces philosophes marxistes 

rejettent l’existentialisme vers l’idéalisme, l’individualisme et l’esprit petit bourgeois, pour 

faire du matérialisme historique la seule doctrine capable de guider vers le progrès. Le parti 

communiste, en pleine stalinisation, entend incarner l’unique voie progressiste face au succès 

de l’existentialisme qui risque de lui faire concurrence.  

Contre l’ouvrage beauvoirien, les grandes revues intellectuelles et les agrégé·es de 

philosophie du Parti se mobilisent. S’ils et elles dénoncent comme l’autre camp la « suffragette 

de la sexualité22 », ils et elles s’attachent à démontrer l’origine bourgeoise et étatsunienne de 

cette tentative de distraire la classe ouvrière des justes combats. Comme le dit Marie-Louise 

Barron « les frustrations de Mme de Beauvoir » viennent « après les pauvretés du rapport 

Kinsey et la redécouverte des complexes et des refoulements, par une Amérique qui cherche à 

donner un nom au malaise dont elle souffre23 ».  

Ainsi, la réception française de l’ouvrage, particulièrement polémique, s’explique d’une 

part par l’éclatement de la Guerre froide au sein d’une vie intellectuelle dominée par Sartre et, 

d’autre part, par le contenu de l’ouvrage qui aborde de front les questions de genre et de 

sexualité. La Guerre froide porte par ailleurs un coup d’arrêt aux droits des Françaises qui 

avaient progressé jusqu’en 1946 (égalité constitutionnelle, interdiction des abattements légaux 

sur les salaires féminins, ouverture de la magistrature, fermeture des maisons closes24). Après 

1947, avec la marginalisation du PC et le déclin du MRP devant l’essor du parti gaulliste, le 

nombre d’élues recule et les questions d’égalité ne sont plus guère portées. Les groupes 

féministes de la première vague déclinent, les associations féminines catholiques et 

communistes dominent et mobilisent leurs membres dans des mouvements de la paix rivaux25. 

La Fédération démocratique internationale des femmes (FDIF), née à Paris en 1945, est 

expulsée de France en 1951 et s’installe à Berlin-Est. 

 

 
21Beauvoir 1949b : 495. 
22 Prenant 1949 : 41.  
23Barron 1949 : 2. 
24Duchen 1994. 
25Chaperon 2000. 
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Les premières traductions en Europe de l’ouest (années 1950)  

L’ampleur des débats français, le nombre d’intellectuel·les mobilisé·es, le contenu 

sexuel de la controverse et les chiffres de ventes élevés entraînent rapidement le rayonnement 

international de l’œuvre. Nombre d’Européen·nes lisent le livre en français, langue obligatoire 

dans de nombreux pays, et l’introduisent dans leur culture. Les lycées et les Instituts français 

en Europe sont des foyers de diffusion. L’attention des éditeurs et éditrices européen·nes est 

éveillée.  

En RFA, le processus de traduction est le plus rapide. Eva Rechel-Mertens, déjà 

traductrice de nombreux auteurs français, et Fritz Montfort entreprennent la traduction qui sort 

en 1951 sous le titre Das andere Geschlecht (L'autre sexe), en un volume unique de 800 pages. 

Il sera réédité une troisième fois en 1956, totalisant 14 000 ventes, bien moins qu’en France. 

L'éditrice américaine Blanche Knopf, qui connait bien la culture française, achète aussitôt les 

droits à Gallimard. La traduction anglaise sort en 1953 simultanément aux États-Unis et au 

Royaume-Uni. Réalisée par Howard Parshley, un spécialiste de la reproduction animale, portant 

une femme nue en couverture et accompagnée de commentaires de sexologues, cette traduction 

place résolument l’ouvrage dans le sillage du rapport Kinsey.  

Dans aucun de ces pays, l’ouvrage ne rencontrera le même accueil qu’en France. 

L’influence des partis communistes y est faible ou inexistante et l’existentialisme n’y est pas 

dominant. En Suisse romane et alémanique l’ouvrage est bien reçu, même si les cercles 

protestants proches du théologien Karl Barth insistent sur la valeur du mariage, de la maternité 

et de la nécessaire complémentarité des sexes26. En RFA, la critique est dominée par la presse 

confessionnelle. Au Royaume-Uni, la réception critique est positive. Simone de Beauvoir est 

vue comme « une nouvelle féministe ». Le livre est chroniqué par Time and Tide, journal 

féministe fondé en 192027. Si la traduction allemande est complète et de bonne qualité, la 

traduction anglaise, elle, comporte de nombreuses coupes dans les parties consacrées à 

l’histoire du féminisme, ainsi que des termes philosophiques traduits incorrectement, ce qui 

peut altérer le message de Beauvoir28. Mais les traductions européennes se font à partir de la 

version originale. 

 

Les compagnons de route 

 
26Sutter&Wecker 2002. 
27Germain 2013. Rosie Germain ne consacre qu’une page au Royaume-Uni dans son article centré sur les États-
Unis. 
28Simons 1982 ; Bogic 2011 ; Bichet 2020. 
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Sartre entreprend un compagnonnage avec le PC en 1952, avant de se rendre au congrès 

de Vienne du Mouvement mondial de la paix en décembre de la même année, puis de prendre 

la vice-présidence de France-URSS en 195429.Le compagnonnage durera jusqu’à l’intervention 

soviétique en Hongrie, en 1956. Le couple existentialiste, hier honni à l’Est, occupe désormais 

une position plus nuancée avec les partis communistes, et multiplie les voyages et interventions 

à l’Est (plusieurs séjours de Sartre à Moscou en 1954, puis avec Beauvoir en 1955 et 1962, un 

passage en Pologne en 1962 et en Tchécoslovaquie en 196330). Ce compagnonnage n’implique 

bien sûr pas un alignement aveugle et total : ni chez Sartre ni chez Beauvoir la critique du 

stalinisme ne disparaît.  

Chez Beauvoir, le compagnonnage est moins affiché que chez Sartre mais néanmoins réel. 

Lorsqu’elle reçoit le Prix Goncourt en 1954 pour Les Mandarins, elle boude la presse 

bourgeoise et accorde sa seule interview à L’Humanité-Dimanche, déclarant : « Je considère 

que les intellectuels de gauche doivent travailler avec les communistes.31 » D’après Femmes 

françaises, organe de l’Union des femmes françaises (UFF), elle aurait reçu la médaille d’or de 

la paix en 195932. Elle accepte également d’être membre du comité d’initiative du congrès de 

Copenhague de 1960 commémorant le cinquantenaire de la journée internationale des femmes, 

qu’elle présente au micro de Claudine Chonez33 en donnant la version communiste de l’histoire 

de cette journée34.Ce congrès, à l’initiative de la FDIF, est largement ouvert aux associations 

féministes35. La revue communiste La Nouvelle critique, si hostile en 1949, lui dresse désormais 

un portrait flatteur36. 

Sa position féministe évolue pendant ces années, donnant la première place à la révolution 

socialiste bien plus clairement qu’en 1949. Dans La Force des choses, elle explique : 
Je n’ai jamais nourri l’illusion de transformer la condition féminine ; elle dépendra de l’avenir du travail dans 

le monde. Elle ne changera sérieusement qu’au prix d’un bouleversement de la production. C’est pourquoi j’ai 

évité de m’enfermer dans ce qu’on appelle « le féminisme »37.  

Elle restera fidèle à cette vision jusqu’en 1970. 

 
29Pour les étapes du rapprochement de Sartre avec le communisme, voir Birchall, 2011 (2004). 
30Le Bon de Beauvoir 2018. 
31Rolland 1954.  
32Femmes françaises, n°146, 12 décembre 1959. Simone de Beauvoir ne fait pourtant pas partie de la liste des 
lauréat·es du prix Staline pour la paix. 
33Beauvoir&Chonez 1960. 
34Sur l’histoire de cette journée, voir Picq 1999. 
35Thébaud 2017 : 450-459. 
36Hincker 1965. 
37Beauvoir 1963 : 267. 
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Ce rapprochement politique peut avoir contribué à compliquer la diffusion du Deuxième 

sexe dans le sud catholique. 

 

La difficile diffusion en Europe du sud (années 1950 et 1960) 

 En effet, en Espagne, au Portugal et en Italie, l’exportation de l’ouvrage est plus lente 

et compliquée. Les dictatures salazariste et franquiste, qui contrôlent toute publication, ainsi 

que la mise à l’index de l’ouvrage, en même temps que Les Mandarins, par un décret du Saint 

office le 27 juin 1956, sont autant d’explications. L’Osservatore romano en explique les motifs 

le 13 juillet 1956 : le livre s’en prend à l’institution du mariage, défend l’amour libre, pousse 

les femmes à se soustraire de la « servitude de la maternité » et accuse l’Église de freiner leur 

émancipation38. Le caractère tardif de cette décision interroge. Les œuvres de Sartre ont été 

mises à l’index dès 1948 et des voix catholiques nombreuses ont dénoncé l’ouvrage beauvoirien 

et son caractère pernicieux dès sa sortie. En 1951, par exemple, la revue catholique allemande 

Wort und Wahrheit (Parole et vérité) avait mis en garde contre cette « doctrine athée de la 

femme » et son « principe satanique : la haine profonde de la création39 ». 

En Espagne, Joseph M. Castelet, alors étudiant à l’université de Barcelone, fait, dès 

1949, une critique laudative de l’ouvrage dans sa revue universitaire, laquelle est saisie et 

interdite. La madrilène María Laffitte le commente dans le prologue de la deuxième édition de 

son propre livre La Secreta guerra de los sexos (1950). La même année, Mercedes Formica, 

une des premières avocates espagnoles, lui consacre un long compte-rendu dans La Revista de 

Estudios Politicos40. Plus tard, l’ouvrage ne passe pas la censure aux motifs que « l’avortement 

et le contrôle des naissances y sont considérés comme licites », « la masturbation est 

déculpabilisée », « l’adultère féminin est excusé et presque justifié41 ». Le livre circule toutefois 

et est régulièrement cité, d’autant que la traduction espagnole existe depuis 1954 grâce à un 

éditeur argentin. 

D’après une dépêche de l’AFP du 4 janvier 1956, cité le lendemain par France Soir, le 

Deuxième sexe est interdit au Portugal, avant le décret du Saint office. Plus tard, la traduction 

brésilienne réalisée par Sérgio Milliet pour les éditions Difusão Européia do Livro est interdite 

dans le pays dès sa sortie en 1960. Plusieurs lecteurs portugais francophones, regrettant de ne 

pouvoir se procurer ses œuvres, écrivent à Beauvoir pour lui demander de leur envoyer des 

 
38Cité par Galster 2004 : 300. 
39Schulz 2002 : 413. 
40Nielfa 2002 : 455. 
41Godayol 2013 : 80. 
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exemplaires des Mandarins, du Deuxième sexe ou encore de L’Amérique au jour le jour42. Une 

Portugaise confie même son souhait de traduire elle-même Le Deuxième sexe pour ses 

compatriotes, selon elle moins indépendantes que les Françaises43. Mais dans les rapports des 

censeurs, les mêmes raisons morales qu’en Espagne sont invoquées, auxquelles s’ajoute un rejet 

en bloc de l’existentialisme associé au communisme : 
[l]uttant pour la liberté des femmes, ce livre contient une série de concepts existentialistes, autant dire 

communistes par nature. En outre, l'autrice utilise constamment des termes licencieux, qui permettent de classer 

l'œuvre comme immorale, raison pour laquelle elle ne devrait pas être autorisée à circuler dans le pays44. 

En Italie, le processus éditorial prend plus de 10 ans. Dès octobre 1949, Gianni Cortese, 

agent de l’éditeur Alberto Mondadori, lui envoie un exemplaire en précisant que le livre « a 

suscité les fureurs de la critique et du public » et se vend à « 500 volumes par jour45 ». En 1950, 

Remo Cantoni, alors jeune philosophe, fait une note de lecture plutôt positive pour le même 

éditeur. En mars 1953, l’ouvrage est traduit par Roberto Cantini et Mario Andreose mais… 

reste dans les tiroirs. En attendant, l’édition française circule. Elle est lue notamment par les 

militantes des partis (Partito Socialista Italiano (PSI), Partito Comunista Italiano (PCI), 

Democrazia Cristiana (DC)) et suscite des débats au sein des dirigeantes de l’UDI (Unione 

donne italiane) communiste et de l’UDCI (Unione fra le donne cattoliche d’Italia) catholique. 

Ce n’est qu’en 1961que Il Secondo sesso sort dans la nouvelle maison d’édition Saggiatore, 

plus ouverte, fondée par Alberto Mondadori trois ans plus tôt afin de « déprovincialiser et 

laïciser la culture italienne46 ». Cette longue attente s’explique par des divergences au sein de 

la maison familiale Mondadori et la crainte de heurter une société encore très catholique. 

L’ouvrage rencontre un succès immédiat, il est réédité pour la sixième fois en 1972. Sa 

réception critique n’a malheureusement pas été étudiée. 

À l’Est en revanche, le tournant communiste du couple semble avoir favorisé les échanges 

et la diffusion du livre. 

 

Les premières traductions en Europe de l’Est (années 1950 et1960) 

 
4218 novembre 1954 ; 9 mai 1956. Fonds Simone de Beauvoir – Lettres reçues, NAF 28501, BnF. Sauf mention 
contraire, toutes les lettres citées proviennent de ce fonds.  
4316 septembre 1959. 
44Seruya 2018 : 292. Nous traduisons. « Pugnando pela liberdade da mulher contém este livro uma série de 
conceitos de ordem existencialista, o que tanto faz dizer de índole comunista. Acresce ainda a circunstância de a 
autora usar constantemente de termos licenciosos, que permitem classificar a obra de imoral, motivo por que não 
deve ser autorizada a circular no país. » 
45Rampello 2007 : 701-702. 
46Lettre d’Alberto Mondadori à Jean Paul Sartre du 26 mars 1958, citée par le site 
https://www.ilsaggiatore.com/storia/ (consulté le 2 août 2022). 
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Dès ses débuts au XIXe siècle, le marxisme avait fait de l’émancipation des femmes une 

condition nécessaire pour l’avènement d’une société sans classes. Les États communistes 

« [ont] réussi à imposer [leur] propre définition de l’émancipation des femmes47 ». L’objectif : 

véhiculer et réaliser l’idéal, essentialiste, de la femme mère et travailleuse. À des dates 

variables, les pays de l’Est s’inspirent du code de la famille soviétique : mariage laïc, divorce, 

égalité des époux, égalité des enfants naturels et légitimes. Le taux d’activité féminin est élevé 

(près de 80% en Roumanie en 1956), mais se double des lourdes charges domestiques, les écarts 

de salaire persistent malgré des lois précoces, les équipements collectifs, bien que plus 

importants qu’à l’Ouest, restent insuffisants. Suivant l’exemple soviétique, la plupart des États 

légalisent l’avortement après 1956 où il devient quasiment un moyen de contraception. Cette 

dernière repose essentiellement sur la méthode des températures ou le coït interrompu, la 

contraception moderne ne se diffusant qu’à la fin des années 1960. Pour lutter contre le déclin 

de la natalité, des politiques familiales généreuses sont mises en place dans les années 1960 et 

1970 (allocations familiales, congés maternels, retraite anticipée pour les mères), notamment 

en Roumanie où l’avortement est considérablement restreint en 196648. 

Dans ce contexte, le féminisme est considéré comme une émanation des sociétés 

bourgeoises et les mouvements féministes indépendants, autrement dit émergeant « du bas », 

sont découragés, voire rendus impossibles49.  Ainsi une lectrice polonaise des Mandarins écrit 

à Beauvoir en décembre 1956 qu’elle compte de nombreux·ses admirateur·trices dans son pays 

et l’invite à y séjourner :  
Vous verrez quelle est la vie des femmes en pays socialiste. Oh, elles ont des soucis tout à fait différents de 

ce qui tourmente vos héroïnes ! et pour la plupart elles ont si peu de loisir pour pouvoir se tourmenter à cause de 

l’amour ; et le manque d’appartements pour les rendez-vous !50  

Propos qui ne sont pas sans évoquer les critiques tenues par les communistes français de 

1949 qui accusait Le Deuxième sexe de futilité et vice bourgeois. 

Bien que la plupart des Constitutions des pays de l’Est garantissent la liberté d’expression, 

la censure règne et les maisons d’édition, contrôlées par les États, en sont un maillage. Les 

traductions d’ouvrages français connaissent une chute drastique par rapport à l’avant-guerre, 

seuls les grands classiques et les auteurs communistes ou proches du PCF peuvent y prétendre 

 
47Černá 2006. Nous traduisons. Ghodsee&Mead 2018 : 102-109. 
48 Kligman 1998 ; Brzozowska 2015. 
49Heitlinger1979 ; Ghodsee&Mead 2018 ; Voir aussi de nombreuses contributions dans Aspasia. 
50Décembre 1956. 
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au début des années 195051. La mort de Staline en 1953 marque la fin d’une période autoritaire 

d’orthodoxie marxiste qui autorise une critique plus libre du marxisme-léninisme officiel, ainsi 

que l’autonomisation relative des « pays frères » par rapport à Moscou52. Certains philosophes 

et intellectuels dits « révisionnistes » des démocraties populaires entretiennent des liens étroits 

avec les compagnons de route Sartre et Beauvoir. C’est d’ailleurs dans une revue polonaise que 

Sartre publie, en 1957, à la demande de son comité d’accueil polonais, ses réflexions sur un 

rapprochement de l’existentialisme et du marxisme53. 

Beauvoir est de plus en plus invitée à s’exprimer sur les femmes : elle donne par exemple 

une conférence à Prague en 196354 ; en 1968, elle est interviewée par un journal féminin 

yougoslave, Žena (Femme), et invitée à revenir sur les thèses du Deuxième sexe55. Mais le livre 

passe au crible de la censure d’États communistes considérant la question de l’égalité entre les 

femmes et les hommes comme réglée.  

Des objections morales et idéologiques sont aussi formulées. Dans la Pologne de 1958 en 

plein dégel, des extraits du Deuxième sexe sont publiés dans une revue56. Un projet de traduction 

naît au tout début des années 1960, donnant lieu à un premier rapport de censure en 1961. Les 

sympathies de Beauvoir pour le communisme malgré sa fidélité à l’existentialisme y sont 

soulignées, et des coupes sont suggérées :  
[n]ous ne pouvons accepter de publier sans intervention toute cette collection de confessions de psychopathes 

ou même de médecins. Les détails sont tellement choquants, inattendus et embarrassants qu’il est indispensable 

d’abréger ou d’atténuer les fragments érotiques du deuxième volume, notamment ceux concernant le lesbianisme, 

que l’auteur excuse en quelque sorte57. 

La publication est toutefois acceptée, mais avec des coupes, un prix élevé à la vente et un 

tirage limité. Une pénurie de papier scelle finalement le sort du Druga płeć polonais qui attendra 

encore 10 ans. 

La Yougoslavie de Tito entretient un dialogue avec l’Ouest assez exceptionnel, 

encourageant la population à voyager et à faire circuler les idées, notamment grâce à une 

 
51Popa 2010 : 94-97. 
52Christian 2011. 
53Contat&Rybalka 1970 : 310-311. 
54Pichová 2021 : 232. 
55Bogic 2017 : 320. 
56Szwebs à paraître. Merci à l’autrice de nous avoir permis de lire son travail avant parution. Sur le cas polonais, 
voir aussi Kraskowska&Szwebs 2020. 
57Szwebs à paraître. Nous traduisons. « [W]e cannot agree to publishing without interference this whole collection 
of psychopaths’ or even doctors’ confessions. The details are so shocking, unexpected and embarrassing that there 
is an indispensable need for abridging or toning down the erotic fragments of the second volume, especially those 
concerning lesbianism, which the author in a way excuses. » 
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politique de traduction généreuse58. Il n’y a pas de censure d’État préventive, mais les maisons 

d’édition sont généralement tenues par des membres du parti qui appliquent sa ligne59. Dans 

une lettre du 26 août 1958 adressée à Beauvoir, un traducteur annonce que son projet de 

traduction du Deuxième sexe a été rejetée par la maison d’édition pressentie, Uladost, au motif 

que « le genre de l’œuvre [est] d’une dimension si vaste [qu’il] n’entre [pas] dans le ressort de 

leur entreprise.60 » La traduction serbo-croate est finalement entreprise dans les années 1960 

par Zorica Milosavljević pour le premier volume, puis, pour le second, par MirjanaVukmirović 

qui connaît bien l’existentialisme pour avoir fait ses études en France, à la Sorbonne, au début 

des années 1960. Drugi Pol est achevé en 1967 mais attendra 15 ans, l’éditeur pressenti, 

Prosveta, repoussant sans cesse la publication : pour Mirjana Vukmirović, la teneur féministe 

du livre est directement en cause61. Un an plus tôt, une lectrice francophone slovène écrivait à 

Beauvoir avoir lu Le Deuxième sexe qu’une amie avait réussi à lui procurer. C’est pour elle un 

chef d’œuvre : « Si notre monde ne fut pas un monde inventé par les hommes, je suis 

absolument certaine que vous auriez votre prix depuis longtemps62 » ; preuve supplémentaire 

d’une demande à l’Est. 

En Tchécoslovaquie, des réformes économiques au milieu des années 1960 ouvrent une 

fenêtre de libéralisation qui permet un assouplissement de la censure préalable opérée par 

l’État63. En Hongrie, le « socialisme du goulash », politique lancée par Kádár à partir de 1968, 

confirme la vague de libéralisations amorcée au début de la décennie, sans pour autant renoncer 

au caractère autoritaire permettant à l’appareil censorial, et à l’autocensure, de se maintenir en 

place. C’est dans ce double contexte que trois traductions du Deuxième sexe voient le jour. En 

République Tchécoslovaque, l’ouvrage paraît dans les deux langues les plus courantes du pays, 

le tchèque (Druhé pohlaví) en 1966, et le slovaque (Druhé pohlavie) en 196764. Pour la 

traduction tchèque, Jan Patočka, éminent phénoménologue formé à Paris puis en Allemagne 

dans les années 1930, gère les coupes, écrit l’avant-propos pour les expliciter et signe une 

postface, « L’existentialisme français de Simone de Beauvoir », qui est une belle 

contextualisation de la contribution beauvoirienne à l’existentialisme et aux débats avec le 

 
58Bogic 2017 : 317. 
59Estival 1983 : 172-187. 
6026 août 1958. 
61Jovanovic 2010 : 34. 
62 23 avril 1966.  
63Deleixhe 2018 : 14.  
64Pichová 2021 : 237.  
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marxisme65. Il insiste aussi beaucoup pour justifier auprès du lectorat la pertinence des propos, 

indécents, sur la sexualité, qui lèvent un tabou social. Pour autant, les coupes diminuent la 

portée féministe du livre et privent les lecteurs et lectrices tchèques – qui auraient pu se tourner 

vers la traduction slovaque, plus complète – de réflexions sur la maternité, l’homosexualité 

féminine, ou encore la prostitution. La responsabilité éventuelle de la censure pour ces coupes 

n’est pas documentée. On sait en revanche que Patočka était un dissident qui a animé des 

séminaires clandestins pendant la sombre période de la Normalisation, à partir de 1968. 

A második nem sort en République populaire de Hongrie en 196966. Zádor Tordai, 

philosophe marxiste révisionniste spécialiste de Sartre, et Peter Nagy, éditeur et critique 

littéraire traducteur de Beauvoir, supervisent cette édition, ce qui révèle les liens francophiles 

philosophiques à son origine. La traduction – prise en charge par des traductrices choisies par 

l’État67 – est linguistiquement fidèle et, d’après les spécialistes, relève le défi du hongrois, 

langue non genrée. Pour autant, l’édition – deux fois réimprimée, mais aujourd’hui épuisée – 

est très abrégée68, servant à la fois un « agenda socialiste69 » et un conformisme moral. 

 En effet, les traductions tchèque, slovaque et hongroise sont incomplètes. Les chapitres 

traitant d’une part de l’histoire des femmes et des mythes de la féminité, et d’autre part des 

questions sexuelles (la maternité, la lesbienne) sont réduits ou absents, sans doute jugés 

dépassés, inutiles ou en contradiction avec l’idéologie communiste. En revanche, le chapitre 

« L’initiation sexuelle » – qui s’intéresse aux relations hétérosexuelles, plaide pour une 

éducation sexuelle, revendique l’autonomie sexuelle des femmes et appelle à la recherche d’une 

réciprocité homme/femme dans l’acte sexuel – est présent dans les trois traductions. Le chapitre 

« La Lesbienne » – qui conçoit le lesbianisme comme une alternative aux relations 

hétérosexuelles violentes pour les femmes –, est absent des traductions tchèque et hongroise. 

Une étude des coupes éventuelles de l’édition slovaque reste à mener. Ces choix peuvent être 

expliqués : le bien-être de la collectivité et l’organisation sociale reposant sur la santé et 

l’entente sexuelle des couples, celle-ci était donc à favoriser et encadrer. Ainsi, le chapitre sur 

l’initiation sexuelle fait écho à la volonté de mettre les sciences de la sexualité au service de 

 
65Patočka 1966. Merci aux traducteurs, Jacques Joseph et Francis Walsh, de nous avoir permis de lire la traduction 
de ces textes avant parution. 
66Joó 2011. 
67Hurley&Naray-Davey à paraître. Merci aux autrices de nous avoir permis de lire leur travail avant parution. 
68L’édition hongroise indique que Beauvoir a approuvé les coupes. Même chose pour l’édition américaine. 
Monique Lange, pour Gallimard, les a pourtant refusées pour l’édition italienne. Un travail sur les correspondances 
entre Beauvoir, Gallimard et les éditeurs étrangers permettrait d’en savoir plus. 
69Hurley&Naray-Davey à paraître. 
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l’émancipation des femmes, notamment dans la Tchécoslovaquie d’avant la Normalisation70. 

Le chapitre sur la lesbienne s’est heurté à des censeur·es chargé·es de maintenir un certain ordre 

moral. L’homosexualité est par exemple décriminalisée en Hongrie en 1961, mais elle reste 

envisagée comme une déviance et une décadence bourgeoise tout droit venue du bloc 

capitaliste71.  

Ainsi les trois premières traductions du Deuxième sexe à l’Est se situent à l’intersection de 

trois dynamiques politico-idéologiques entre et à l’intérieur des blocs : le dialogue entre l’Est 

et l’Ouest qu’opère le couple Sartre/Beauvoir ; le desserrement des liens entre Moscou et les 

démocraties populaires ; et, enfin, une timide ouverture sur la question des droits des femmes. 

Quant à la réception, elle est très limitée En Hongrie, c’est une quasi-absence de réception72, 

en Tchécoslovaquie, le livre créée un vif mais bref débat dans une revue littéraire de haute 

volée73. Les adaptations que l’ouvrage a subies lors des processus de traduction, ayant réduit le 

potentiel subversif de l’œuvre, sont-elles en cause ? Les lecteurs et lectrices ordinaires restent 

à interroger et une étude plus poussée du phénomène censorial est encore à mener.  

 
Les années 1970 et 1980 ou la globalisation du féminisme ?  

La deuxième vague féministe des années 1970 permet des avancées considérables. Au 

niveau international, la FDIF joue un rôle décisif dans la décision prise par l’ONU en 1972 de 

faire de 1975 l’année internationale des femmes. Au niveau local, des mouvements plus ou 

moins actifs, selon le degré de démocratisation, relancent les luttes. Le Deuxième sexe, aux 

côtés d’autres références notamment étatsuniennes, figure dans leur corpus. Daniela Pellegrini, 

fondatrice d’un des premiers groupes féministes en Italie (futur DEMAU, Demistificazione 

Autoritarismo Patriarcale), réunit en 1965 une quarantaine de femmes autour de sa lecture74. 

De son côté, Beauvoir a rejoint le Mouvement de libération des femmes français dès 197075. 

Elle change alors d’approche politique et s’en explique dans Tout compte fait : « Bref, je pensais 

autrefois que la lutte des classes devait passer avant la lutte des sexes. J’estime maintenant qu’il 

faut mener les deux76 ». 

Le Deuxième sexe franchit les derniers remparts conservateurs, à l’Est comme à l’Ouest, 

grâce aux efforts de longue haleine de féministes, ordinaires ou plus connues (comme Colette 

 
70Lišková 2016 ; 2018.  
71Hurley&Naray-Davey à paraître ; Kurimay&Takács 2017 : 589. 
72Hurley&Naray-Davey à paraître ; Joó 2011. 
73Pichová 2021. 
74Rampello 2007 : 709. 
75Chaperon 2012. 
76Beauvoir 1972 : 505. 
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Audry, Françoise d’Eaubonne ou Marguerite Grépon) déterminées à faire connaître et lire 

l’œuvre77. Déjà en 1968, la traduction catalane El Segon Sexe paraissait avec une préface de la 

féministe Maria Aurèlia Capmany, la « Beauvoir catalane78 ». En RFA, le succès du livre, qui 

confirme l’incidence du renouveau féministe, se précise après 197079. Comme l’écrit Kristina 

Schulz, « [c]est le mouvement des femmes qui a donné à Beauvoir la place qu'elle occupe dans 

l'histoire jusqu'à aujourd'hui […].80 » Alice Schwarzer a fortement contribué à asseoir la 

légitimité de Beauvoir en RFA et ailleurs81. Leurs entretiens furent traduits et publiés dans de 

nombreuses langues82. 

Avec la fin de la dictature salazariste, O Segundo Sexo de 1960 paraît enfin en 1975, 

reprenant la traduction brésilienne à peine modifiée83. En Pologne, Druga płeć effectue son 

second passage entre les mains des censeur·es en 1971. Les rapports laissent entrevoir un 

changement de mentalités sur les questions sexuelles mais aussi sur l’existentialisme. La 

Pologne connaît un fort mouvement anti-communiste dans les années 1970, mais aussi un 

fleurissement des guides sur la sexualité. C’est ce double mouvement qui conduit le censeur à 

autoriser la publication du livre avec seulement trois modifications mineures : la suppression 

d’un passage critique envers l’URSS, un effacement du mot « baiser » et la réduction d’une 

citation de Stekel sur l’initiation sexuelle comme expérience traumatique84. La réception est 

très discrète : les quelques revues de presse qui paraissent considèrent les thèses de Beauvoir 

dépassées85. 

Dans d’autres espaces de l’Europe de l’Est, le féminisme est un moteur de diffusion et de 

circulation. Des groupes féministes indépendants commencent à s’organiser. C’est notamment 

le cas en Hongrie où Beauvoir est une référence lorsque des intellectuelles lancent une pétition 

pour libéraliser l’avortement, deux ans après le « manifeste des 343 » français86. Elle fait par 

ailleurs partie de la liste des invitées pressenties au congrès de Belgrade de 1978 intitulé 

« Femme camarade : la question des femmes – une nouvelle approche ? ». Cette conférence, 

 
77Rouch 2020. 
78Montserra 2002. 
79Gather 1999 : 182. Cité par Beese 2015 : 71.  
80Schulz 2002 : 419. 
81Baumeister 2017. 
82 Ces entretiens sont rassemblés dans Beauvoir et Schwarzer 1984. Ils ont d’abord été publiés dans la presse 
française entre 1972 et 1982 (voir la liste dans Francis et Gontier 1979), puis repris en allemand dans un recueil 
de 1983. Au moins l’un d’entre eux a été traduit en serbo-croate en 1976 : Jovanovic 2010 : 39. 
83Menano Seruya 2010 : 213-237. 
84Szwebs à paraître.  
85Kraskowska&Szwebs 2020 : 299. 
86Joó 2011 : 115. 
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qui encourage le dialogue Est/Ouest87, est considérée comme l’événement qui a lancé la 

deuxième vague féministe à l’Est88. 

En Yougoslavie sans doute plus qu’ailleurs à l’Est, un mouvement féministe appelé « New 

Feminism », indépendant du programme officiel, a pu se développer dès les débuts de la Guerre 

froide89. Il a pourtant fallu attendre 1982, deux ans après la mort de Tito, pour que Drugi Pol 

paraisse après être resté plus de quinze ans dans les circuits éditoriaux. Quand il paraît chez un 

nouvel éditeur, BIGZ, grâce à la persévérance de la traductrice, Le Deuxième sexe est déjà bien 

connu et commenté, comme le montrent les différents articles et interviews traduits dans la 

presse90 ainsi que l’invitation au congrès de 1978. 

Un mois après la chute du mur de Berlin et quatre ans après le début du projet de publication, 

Das andere Geschlecht est publié à partir de la traduction allemande de l’Ouest de 1951, dans 

un contexte où le chômage de plus en plus massif repousse les femmes vers des rôles plus 

traditionnels. La maison d’édition fait appel à Irene Selle, féministe et spécialiste reconnue de 

Simone de Beauvoir. C’est elle qui sera ensuite chargée de réviser la traduction d’Allemagne 

réunifiée de 199291. 

En Ukraine, Bulgarie, Russie, Roumanie et Espagne (castillan), Le Deuxième sexe est traduit 

encore plus tardivement : respectivement en 1994, 1996, 1997, 1998 et 1999, mais les 

nombreuses lettres de lecteurs et lectrices ordinaires, envoyées à Beauvoir depuis ces pays, 

suggèrent que l’ouvrage a bel et bien circulé en amont. Il reste à en explorer les cercles 

(francophiles, philosophiques et féministes ?) de diffusion.  

 

L’étude des traductions et réceptions du Deuxième sexe en Europe pendant la Guerre 

froide révèle la complexité de la diffusion des idées liées au genre et aux sexualités en fonction 

des contextes nationaux (idéologie, état du féminisme et des droits des femmes, politique 

culturelle, et relations internationales), de la chronologie et de la façon dont Sartre et Beauvoir 

sont reçu·es. Elle démontre aussi l’importance et la constance des circulations internationales à 

la fois à l’intérieur des deux blocs et entre eux, illustrant la porosité du rideau de fer.  

 
87 Beauvoir est invitée mais n’y a pas participé. Le document de présentation avec la liste des invitées est en ligne : 
http://tranzit.org/exhibitionarchive/wp-content/uploads/2015/02/woman-comrade-report.pdf (consulté le 9 juin 
2022) 
88Bogic 2017 : 317.  
89Bogic 2017 : 316. Voir aussi Bonfiglioli 2012 ; Lóránd 2018. 
90Jovanovic 2010 : 39. 
91Selle 2002 :488. 



 16 

Bien des parallèles peuvent être faits entre l’Est et l’Ouest : la censure officielle existe 

en Espagne et au Portugal, comme en Pologne, Tchécoslovaquie et Hongrie. Celles de l’Est se 

montrent parfois plus pragmatiques, imposant des coupes, un prix élevé, un tirage limité, plutôt 

qu’une interdiction pure et simple. L’autocensure éditoriale se manifeste en Italie comme en 

Yougoslavie où des manuscrits traduits attendent des années durant. Même dans les pays 

cadenassés, les idées franchissent les frontières et les milieux progressistes, souvent proches 

des existentialistes, entretiennent des liens étroits.  

Partout également, les enjeux sexuels tiennent une place majeure dans l’appréhension 

de l’ouvrage. Ils sont un objet de scandale en France, un argument de vente aux États-Unis, la 

cible des critiques en RFA et se trouvent dans la ligne de mire des censeurs catholiques et 

communistes. Cependant, avec la diffusion de la sexologie et la multiplication des enquêtes sur 

la sexualité, avec la libéralisation de la contraception et de l’avortement, les chapitres 

incriminés deviennent acceptables.  

Bien sûr, les préventions catholiques et communistes contre Le Deuxième sexe sont loin 

d’être identiques. Les premières dessinent en creux un couple hiérarchisé, complémentaire et 

indissoluble ; les secondes un couple plus égalitaire, plus libre et surtout travailleur. Mais les 

unes et les autres récusent l’individualisme et le féminisme et voient avant tout les femmes 

comme des mères. La sécularisation et la démocratisation des sociétés européennes en auront 

raison. 

 Les études de cas nationaux sont à poursuivre afin de compléter ce trop bref panorama. 

Les adaptations que procurent les traductions et les paratextes des éditions étrangères doivent 

être approfondies. Les réseaux intellectuels transnationaux, qu’ils soient existentialistes, 

dissidents ou féministes, doivent aussi être mieux f. De telles études enrichiraient assurément 

nos connaissances sur la circulation des idées au prisme du genre et de la sexualité pendant la 

Guerre froide.  
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