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Ivanne Rialland
Significations de la peinture

) Expliquer I’art abstrait : 1945-1949 (et au-dela)
Exotérisme(s). Etudes sur les ressorts de la clarté, textes réunis par Pascale Hummel, Paris, Philologicum, 2010,
p. 255-270.

Bien que I’art abstrait soit né aux alentours de 1910 et que ses pionniers Kandinsky et Mondrian
aient longuement séjourné en France, celui-ci apparait comme une nouveauté apres la deuxiéme guerre
mondiale, non seulement aux yeux du public frangais, mais aussi & ceux d’une grande majorité du
monde de I’art. A un moment ol sont mises au premier plan les questions de la tradition frangaise, de
I’humanisme et du rapport avec le public, il faut pour les promoteurs de I’art abstrait lui découper un
espace dans le monde de I’art, qui est a la fois un espace de visibilité et un espace de discours. C’est ce
dernier qui nous intéresse ici, plutot que la création de lieux d’exposition ou la montée de la cote des
artistes abstraits — méme si tous ces aspects de la conquéte de la valeur artistique sont bien sir liés.
De 1945 4 1949', on assiste ainsi au sein du champ de I’art a la création d’une archive, au sens que lui
donne I’analyse du discours a partir des travaux de Michel Foucault : un ensemble d’énoncés qui
manifeste un positionnement dans I’interdiscours. Se placer dans la perspective de 1’analyse du
discours implique également de ne pas s’interroger avant tout sur la source de ces énoncés, qui valent
par leur répétition et leur exemplarité, mais sur la singularité de cette position discursive qui se fonde
sur un travail sans cesse recommencé de différenciation contre des archives proches et concurrentes.
L’intérét de cette approche est de mettre en évidence que la difficulté de 1’art abstrait a s’imposer sur
la scene artistique francaise est a la fois un probléme de positionnement et un probléme de discours :
trouver son espace, pour ’art abstrait, c’est d’une part se situer et se légitimer dans le cadre de la
tradition frangaise et donc réagencer des filiations, ¢’est d’autre part — contre I’accusation d’&tre sans
signification, puisque en dehors de la représentation — inventer un discours chargeant de sens ces
images nouvelles. Ni ces filiations, ni ces interprétations ne sont univoques et dés la fin des années
quarante, on peut lire dans le discours sur 1’art abstrait les contradictions devenues, au début des
années cinquante, les nceuds de la querelle de ’abstraction géométrique et de I’abstraction lyrique. Les
artistes et les critiques, en expliquant 1’art abstrait, poursuivent ainsi un but crucial pour 1’existence
méme de cet art sur la scéne artistique : en lui donnant une place et un sens, ils lui conférent une
légitimité et une valeur, contre 1’assimilation des arts plastiques a des arts de représentation et dans
une scéne frangaise qui le pergoit comme étranger a sa tradition.

Situer

Au sortir de la guerre, I’art abstrait est pergu comme un passé révolu et comme un art étranger,
dans un contexte ou la France, traumatisée par 1’Occupation, cherche a revaloriser la tradition
frangaise”. Cependant, un groupe de peintres avait exposé durant la guerre des tableaux abstraits, en les
rattachant a I’art roman et a I’héritage du cubisme et de Matisse : « Les jeunes peintres contemporains
considérent que I’art roman fournit la preuve qu’il peut exister un art a la fois expressif et abstrait non
soumis aux lois de la perspective linéaire. » ; « L’essentiel de leur art, ce qui laisse espérer que, peut-
étre, nous assistons a la création d’un nouveau style qui remplacera le Cubisme, comme le Cubisme a
remplacé 1’Impressionnisme, c’est le maniement pittoresque des espaces imaginaires®. » Cette
affiliation, qui avait fait percevoir 1’exposition « Vingt jeunes peintres de tradition frangaise » de 1941

' A partir de 1949, I’opposition entre abstractions géométrique et lyrique modifie les lignes de force de cet espace discursif de
I’immédiat aprés-guerre. Nous prenons en compte cependant des textes parus postérieurement qui perpétuent I’archive —
celle-ci se caractérisant d’ailleurs par la réitération des énoncés, marquant la position du locuteur dans I’espace du discours.
Pour reprendre a Dominique Maingueneau une analogie parlante, ’archive a pour un groupe donné la fonction du mythe pour
une société primitive. Voir Dominique Maingueneau , L ’Analyse du discours. Introduction aux lectures de [’archive, Paris,
Hachette université, coll. « Linguistique », 1991.

2 Par exemple, Pierre Francastel écrit dans Nouveau dessin, nouvelle peinture. L’Ecole de Paris (Paris, Librairie de Médicis,
1946, p. 12) : « L’Ecole de Paris ne doit rien a la culture allemande et elle sera, j’en suis sir, pour tous les arts, la source de
formules neuves qui laisseront I’art de demain échapper a I’emprise morbide du germanisme. »

3 Ibid., p. 168 et 169



comme une résistance a 1’occupant?, va légitimer aprés-guerre ’esthétique de Bazaine, Manessier,
Singier, Le Moal et leurs camarades comme représentant une abstraction a la frangaise, renouant tant
avec la spiritualité médiévale qu’avec les expérimentations modernistes, dans une heureuse alliance de
la rigueur cubiste et de la couleur de Matisse. De leur coté, les artistes abstraits de 1’entre-deux-
guerres, que réunissait durant les années trente 1’association Abstraction-Création créée par Herbin et
Vantongerloo, s’efforcent de mettre en avant I’implantation nationale de I’abstraction née au début du
siécle. Ils valorisent ainsi la figure de Robert Delaunay, mort en 1941, a qui le premier salon des
Réalites nouvelles rend hommage en 1947. Dans le tableau synoptique réalisé par Del Marle pour
I’album de 1948, I’orphisme de Delaunay occupe une place centrale. Sans que 1’idée d’une filiation
soit posée, il parait, comme le rayonnisme placé au-dessous de lui, une étape entre 1’apparition en
1911 de D’art concret et de I’art abstrait et le néoplasticisme, le dadaisme et le suprématisme. Les
fleches suggerent plus précisément une influence sur le néoplasticisme francais et le groupe Non-
Objectif russe. A contrario, dans son schéma de 1’évolution de 1’art moderne®, I’américain Alfred H.
Barr Jr, pose nettement un lien entre cubisme et art abstrait mais fait de 1’orphisme un dérivé, sans
descendance, du cubisme. Michel Seuphor, dans la « Somme de 1’ Art Abstrait® » écrite a I’occasion de
I’exposition « Les premiers maitres de 1’art abstrait » (Maeght, 1949), L’ Art abstrait, ses origines, ses
premiers maitres, reprend la partition généalogique d’Alfred H. Barr Jr, distinguant deux tendances de
’art abstrait, 1’'une romantique, 1’autre rationnelle’ (dans les termes d’Alfred Barr : non-geometrical
abstract art et geometrical abstract art). Mais le Frangais ajoute vite une troisieme tendance, héritiere
de I'impressionnisme par le biais de Delaunay, tandis que les deux autres héritent, a travers les
pionniers Kandinsky et Mondrian, du fauvisme et du cubisme. Si la longueur du texte qui lui est
consacré ainsi que 1’intensité de 1’éloge montrent que Mondrian est le grand homme de Seuphor et le
néo-plasticisme le courant abstrait privilégié par I’ancien animateur de Cercle et carré, la fin de
I’ouvrage, de fagcon étonnante, fait de Delaunay la synthése idéale entre les deux tendances de
I’abstraction : « Entre ces deux tendances Delaunay, par ses toiles a rythmes circulaires, réalise une
peinture trés a part, trés frangaise, plus émotive que constructive mais d’un équilibre qu’on pourrait
qualifier de viscéral®. » Troisiéme terme, exception, la place de Delaunay se modifie alors
brusquement, Kandinsky devenant I’intermédiaire entre Mondrian et Delaunay :

Aux deux c6tés du jeu princier de Kandinsky, les poles de 1’art sont idéalement représentés par Mondrian
et Delaunay. Chez le premier c’est 1’angle droit qui régne seul pour exprimer le rythme universel, chez le
second c’est le cercle. L’art de Mondrian est concerté, grave, iconographique ; la peinture de Delaunay est
pure spontanéité. Les trois couleurs primaires sont seules utilisées par 1’un qui met ainsi I’accent sur la
force ; tandis que 1’autre fait de ses toiles des chants sensuels d’une richesse de coloris que plus personne
n’a atteint aprés lui’.

Un paragraphe avant la fin, Seuphor met ainsi en regard Delaunay et Mondrian, suggérant leur
importance égale, tandis que la place de Kandinsky parait tout au long du texte bien plus celle d’un
pionnier que d’un grand artiste. En outre, I’attribution a Delaunay de la spontanéité tend a le substituer
a Kandinsky dans I’alternative définissant I’art abstrait pour Seuphor, le cri et le style : « Deux
tendances principales ont apparu deés 1910 : 1'une, que ’on peut appeler lyrique, relie Matisse a
Kandinsky ; I’autre, que I’on peut dire constructive et plus sévere, relie les cubistes a Mondrian. Le cri
et le style, ’expansion et la condensation'. »

Devenu caractéristique de la mesure et de la rationalité francaises, le cubisme joue également un
role crucial dans I’articulation de I’abstrait avec la tradition frangaise. Pour Bazaine, il incarne une
réouverture du monde de 1’objet, voie possible pour une nouvelle union de I’homme et de 1’univers. A

* Voir Laurence Bertrand Dorléac, Histoire de I’art. Paris 1940-1944. Ordre national. Traditions et modernités, préface de
Michel Winock, Paris, Publications de la Sorbonne, Histoire de I’art, 1986 (Ch IV : « Jeune peinture sous le signe de 1’esprit
et de la tradition frangaise moderne », p. 167-205).

5 Alfred H. Barr Jr, Cubism and Abstract Art, New Y ork, The Museum of Modern Art, 1936, jaquette.

 Michel Seuphor, L’Art abstrait, ses origines, ses premiers maitres, Paris, Maeght, 1950 (1™ éd. 1949), couverture. Le
schéma de Barr y est reproduit (hors texte).

" Ibid., p. 15. Voir Alfred H. Barr Jr, Cubism and Abstract Art, op. cit., p. 19.

8 Michel Seuphor, L’Art abstrait, ses origines, ses premiers maitres, op. cit., p. 95.

9 Ibid., p. 95-96.

1 Ibid., p. 95.



ce niveau spirituel, le cubisme renouerait avec I’art médiéval et ’art primitif''. Michel Seuphor, lui,
montre la filiation plastique entre le cubisme synthétique, dont la décomposition de 1’objet aboutit a
des tableaux d’apparence abstraite, et le néo-plasticisme :

A travers I’enseignement du cubisme Mondrian poursuivit pas a pas, sans le moindre symptome de fiévre,
les conséquences logiques de la décomposition de I’impressionnisme pour aboutir, en 1917, a la plastique
pure (néo-plasticisme) qui, dorénavant, ne fera usage que de la ligne droite en opposition rectangulaire et
des trois couleurs fondamentales auxquelles se joignent les non-couleurs : le noir et le blanc'.

L’insistance de Seuphor est la trace d’une polémique : « Pour ceux qui contesteraient les ascendances
cubistes du néo-plasticisme, je citerai Mondrian lui-méme : “Le néo-plasticisme a ses racines dans le
cubisme”, déclare-t-il en toute simplicité [...]". » Cette polémique est entretenue avec le comité du
Salon des Réalités nouvelles'. Le président-fondateur Frédo Sidés attaque en effet violemment
I’exposition dont Seuphor est 'un des commissaires dans 1’album édité a 1’occasion du Salon de
1949 :

Cette manifestation, qui aurait pu constituer une véritable monographie sur cet art si elle avait été réalisée
dans un esprit tout objectif et impartial, manqua son but en présentant comme précurseurs de ’art abstrait,
des ceuvres cubistes et futuristes.

Tout en rendant hommage aux efforts méritoires de ces deux tendances qui ont grandement contribué a la
libération de I’esprit, nous nous étonnons que I’on n’ait pas associé¢ a cet honneur et donné la premicre
place a I’impressionnisme qui fut le véritable creuset de cette libération. [...]

Il y a entre le cubisme et le futurisme d’une part, et ’art dit abstrait d’autre part, un fossé sur lequel
aucune passerelle, fit-elle officielle, ne saurait étre jetée. Dans le premier cas, c’est le monde extérieur,
objectif qui domine impérieusement, que 1’objet représenté soit ou non stylisé, déformé, morcelé et
réajusté. Dans le second cas c’est le monde intérieur, le subjectif qui conduit uniquement 1’artiste. Ce sont
1a deux esthétiques absolument différentes n’ayant et ne pouvant avoir aucun rapport entre elles. Or parmi
les dits précurseurs de I’abstraction qui figuraient a cette exposition beaucoup parmi eux, et non des
moindres, ont souvent protesté contre 1’épithéte d’art abstrait qu’on voulait déja accoler a leurs ceuvres®.

Cette polémique généalogique est sous-tendue par une querelle de personnes : le comité du Salon
des Réalités nouvelles reproche a Seuphor I’inclusion de Sophie Taeuber-Arp'¢ et I’oubli de Del Marle
et Herbin'. On peut supposer également une querelle de 1égitimité entre le Salon se déclarant « seul
organisme créé pour la défense de I’art abstrait'® » et celui qui a été accueilli & son retour a Paris en
1948 comme une autorité, mais sans doute a condition que ses vues ne divergent pas de celles de ses
anciens camarades d’Abstraction-Création'’. Mais de plus, faire de ’art abstrait 1’aboutissement du
cubisme, c’est le montrer comme une stylisation du réel, en réactivant une confusion ancienne et bien
ancrée entre cubisme synthétique et abstraction®. Or, Abstraction-Création, puis le Salon des Réalités
nouvelles qui en hérite directement veulent établir la rupture compléte entre [’abstraction et la

' « Les cubistes sentirent dans quelle impasse s’était jeté I’impressionnisme [...]. Ce doux fruit fermé que le peintre caressait
et peignait a sa ressemblance, transporté dans un air plus fort, éclate maintenant comme ces poissons qu’on tire des grandes
profondeurs. Au peintre alors de lui donner les moyens de vivre dans ce no man’s land du tableau qui est & mi-chemin entre
I’homme et ’univers, et qui peut étre un terrain d’entente : la forme a son tour retrouvait par une voie nouvelle, sa
subjectivité de toutes les époques. Les cubistes avaient, non sans génie, renou¢ la trame secréte. », Jean Bazaine, Notes sur la
peinture d’aujourd ’hui, Paris, Librairie Floury, 1948, p. 14-15.

12 Michel Seuphor, L Art abstrait, ses origines, ses premiers maitres, op. cit., p. 16.

1 Ibid.

' Le cubisme est relégué dans le tableau de Réalités nouvelles sur le coin droit, tandis que I’impressionnisme occupe toute la
largeur de la page, répondant, en bas, a « Réalités nouvelles », en haut.

5 Frédo Sidés, « A propos d’une rétrospective », Réalités nouvelles, n° 3, 1949, p. 2-3.

' Michel Seuphor, « Le jeu de je », Seuphor, avec le concours de Rik Sauwen, Germain Viatte, Michel Seuphor, Anverten,
Mercatorfonds, 1976, p. 342.

'7 Voir Domitille d’Orgeval, « Le Salon des Réalités nouvelles 1946-1955 », Réalités nouvelles. 1946-1955, catalogue de
I’exposition, 9 novembre 2006-12 janvier 2007, Galerie Drouart, Paris, Galerie Drouart, 2006, p. 21.

'8 Frédo Sidés, « A propos d’une rétrospective », art. cit., p. 2.

' « Mon apparition au vernissage du Salon des Réalités Nouvelles, fut une sorte d’entrée triomphale. Les anciens amis se
félicitaient hautement de mon retour et me présentérent aux jeunes pour lesquels j’étais “celui qui vient et qui connait”. Ma
présence dans les années vingt, les yeux grands ouverts, aux endroits précis ou se préparait 1’avenir, a Paris ou ailleurs, me
conférait une autorité indiscutée. », Michel Seuphor, « Le jeu de je », art. cit., p. 342.



figuration, posant dans le manifeste de 1948, publié en 1949, une définition de I’art abstrait fondée sur
I’absence de lien avec la réalité extérieure et la valeur émotive et plastique des ceuvres. Ce groupe
s’inscrit ainsi en faux contre toute une littérature tichant d’acclimater (ou de disqualifier) 1’art abstrait
en faisant de Iui une tendance éternelle de ’art :

Dans les civilisations anciennes et les arts dits primitifs, depuis 1’époque la plus reculée, il y eut deux
« circuits », le premier réaliste, proche de la nature sensuelle et extérieure des choses ; le second abstrait
ou schématique, d a un besoin mystique (ne devrais-je pas dire magique ?) ou seul 1’esprit, I’essence des
choses doit apparaitre ou plutdt étre suggéré?'.

Cette filiation a une valeur éminemment argumentative : en liant D’art abstrait a une expression
mystique du réel, il devient possible de disqualifier la pente géométrique de 1’abstraction comme
dégénérescence décorative de cet art, et de valoriser a I’inverse 1’abstraction des « Jeunes peintres de
tradition frangaise » qui affirment leur volonté d’expression du réel?>. Seuphor, lui, affirme bien le
caractére non-figuratif de 1’art abstrait, récuse la filiation avec les arts primitifs* et voit un saut entre
le figuratif et I’abstrait : « Mais qui fit ou fera jamais un bond comme celui de Kandinsky quand il
peignit, en 1910, la premiére grande aquarelle entiérement abstraite* ? » Mais il suggére en méme
temps sans cesse une continuité entre figuration et abstraction®, par exemple lorsqu’il aborde le
mouvement De Stijl, les illustrations de L’Art abstrait, ses origines, ses premiers maitres mettant en
scéne ce passage progressif chez Vilmos Huszar ou Vantongerloo®. On retrouve 1a les conceptions
défendues par Seuphor en 1930 au sein de Cercle et Carré, ou justement abstraction et figuration
n’étaient pas opposées.

Si I’opposition de I’impressionnisme au cubisme permet stratégiquement de poser une autonomie
de Dl’art abstrait, elle parait toutefois paradoxale, I’impressionnisme semblant une soumission plus
grande au monde extérieur. Léon Degand montre justement que cet héritage s’accompagne d’un
malentendu. Les impressionnistes, croyant battre les réalistes sur leur terrain, ont ouvert la voie au
subjectivisme et a 1’autonomisation du langage pictural : « Les impressionnistes eux-mémes ne
semblent guére s’en étre rendu compte. Il n’en reste pas moins que cette nouvelle conception, en se
complétant et s’affermissant, a joué un role primordial dans le développement de la peinture
moderne?”. » Cette distorsion évite de poser une continuité avec un mouvement figuratif présenté, aux
cotés des autres courants de I’art moderne, comme une propédeutique a 1’art abstrait plutét qu’un
anceétre :

L’impressionnisme, le fauvisme, le cubisme, avec des idées, des buts et des moyens différents ont détaché
peu a peu la couleur et la forme des objets, par 1’utilisation de la couleur pure et la déformation. Mais les

20 « Cette idée du cubisme “abstrait” sera largement diffusée par toute une littérature de vulgarisation. Elle touchera Picasso
jusques et y compris dans son ceuvre non cubiste, comme on peut le constater dans 1’ouvrage de Maurice Sachs La Décade
des illusions, Paris, Gallimard, 1950. », Marie-Aline Prat, Peinture et avant-garde au seuil des années 30, Lausanne, L’Age
d’homme, 1984, note 50, p. 204.

! Olivier Le Corneur, « Préludes a I’art dit “abstrait” », Pour et contre ['art abstrait, Cahier des Amis de [’art,n° 11, 1947, p.
3.

22 « De ces foyers, du choc produit par la connaissance des arts orientaux archaiques et exotiques et du fait de la liberté plus
grande acquise aux moyens d’expression, est apparu un renouveau de 1’art abstrait, lequel apres des recherches nombreuses et
déja abouties [...], se poursuit par une école de peinture d’esprit mystique (parfois méme romantique, tel [sic] Deyrolle et
Dewasne), plus proche des forces naturelles que leurs prédécesseurs trop épris de purisme et de géométrie (seul Magnelli fait
exception par son graphisme aérien et aussi Kandinsky). », ibid., p. 13-14.

3 « Je ne crois pas qu’il faille chercher les origines de I’art abstrait dans la préhistoire ou dans 1’art des peuples primitifs. »,
Michel Seuphor, L Art abstrait, ses origines, ses premiers maitres, op. cit., p. 14.

* Ibid., p. 25.

% Lemploi du verbe devenir est trés révélateur, en impliquant une évolution continue, alors que Degand va justement
montrer que 1’art abstrait exploite I’impressionnisme dans une direction non prévue, et donc le dévoie : « Il me parait donc
tres facile de démontrer, par des suites d’images, comment impressionnisme, fauvisme, cubisme, passant a travers le génie de
Delaunay, de Kandinsky, de Mondrian, et portés a leurs derniéres conséquences, sont devenus ce que nous appelons /’art
abstrait. », ibid., p. 16.

* Ibid., p. 71-72.

2 Léon Degand, Abstraction Figuration, Langage et signification de la peinture (1956), introduction de Daniel Abadie, Paris,
Editions Cercle d’Art, coll. « Diagonales », 1988, p. 34.



résultats restent imparfaits, contradictoires. Les conceptions manquaient d’unité, les moyens, les idées et
les réalisations n’étaient pas adéquats. Tous ces efforts ont contribué¢ cependant, plus ou moins, a une
évolution rapide aboutissant a la renonciation totale de la représentation et de I’interprétation des objets,
en fait et en esprit®,

Dans cette perspective, le privilége de I’'impressionnisme ne s’explique pas seulement par la
volonté de se distinguer des cubistes — notamment contre des peintres post-cubistes qui se déclarent
abstraits” — mais parce qu’il permet d’introduire la question de la signification de I’abstraction. Par
une série de reformulations que la répétition du présentatif « c’est » présente comme équivalentes,
Degand définit ainsi la « nécessité intérieure » de Kandinsky a partir de la sensation impressionniste :

« Qu’est-ce qui doit remplacer ’objet ? » (Kandinsky : Regard sur le passé).

Il répond: c’est la « nécessité intérieure ». Traduisons :_ c’est [’obéissance du peintre aux
commandements de sa nature. [...]_C’est, par conséquent, I’ordre de ne sacrifier a d’autre peinture que
celle qui résulte d’une étroite adaptation du langage pictural aux sentiments que ce langage est amené a
exprimer. C’est, en [’occurrence, accepter le principe de I’impressionnisme, mais haussé¢ de la
transcription d’une sensation visuelle a I’expression directe d’idées et de sentiments dépourvus, cette fois,
de toute littérature™.

Les tournures de reformulation, ici soulignées, permettent cette réduction du principe au cceur de
I’abstraction a un principe déja connu le rendant facilement acceptable. S’y ajoutent des procédés de
valorisation — le verbe hausser souligne par exemple le recours a la hiérarchisation
intériorité/extériorité (exprimer des sentiments > exprimer des sensations) — suggérant les valeurs au
nom desquelles I’abstraction peut étre considérée comme une conception de la peinture aussi 1égitime,
voire plus légitime que la figuration : expression de soi-méme (« sa nature »), pureté d’un art
débarrassé de ses composantes extrinséques, la « littérature ». L’établissement de la filiation de 1’art
abstrait sert de la sorte a établir, en plus de sa spécificité, sa signification.

Faire sens

« L’art abstrait nait presque avec le siécle. Dans la peinture d’abord, puis dans la sculpture
apparaissent des formes qui ne contiennent pas I’image du monde extérieur. L’artiste ne nomme plus,
il exprime. Au spectateur de saisir dans ses réactions la signification de ce qui est exprimé?'. » Ainsi
débute L’Art abstrait de Dora Vallier, introduction grand public a 1’art abstrait constamment rééditée
depuis 1967 : sa définition est immédiatement liée a la signification de cet art, que met également en
avant le sous-titre du livre de Degand, aux visées didactiques clairement affichées : Abstraction
Figuration. Langage et signification de la peinture. L’enjeu est bien, face a un spectateur habitué a
reconnaitre des formes sur une surface peinte, d’établir, a co6té de la délectation esthétique, un mode de
lecture de 1’art abstrait lui donnant un sens, seul capable, semble-t-il, de lui donner une valeur et une
légitimité. Degand est celui qui va le plus loin dans cette tentative d’explication. Se reposant sur un
paralléle constant avec la musique, il distingue deux types d’arts, les arts discursifs et les arts intuitifs,
auxquels appartiennent la musique et 1’art abstrait : « le propre des modes d’expression discursifs,
c’est de signifier avec le maximum de précision, tandis que les modes d’expression intuitifs laissent
une marge de libre interprétation®* ». La prolifération des commentaires portant sur I’art abstrait et, en
méme temps, la difficulté du public a formuler son ressenti sont de la sorte intégrées a la définition de
P’art abstrait : « Empiriquement attribuée par le peintre, cette signification doit étre empiriquement
recherchée par le spectateur, a qui une marge de libre interprétation est accordée®.»; «La
signification se sera révélée, défiant sa description par des mots. [...] A ceux qui seraient 3 méme de

8 Auguste Herbin, L ’Art non figuratif non objectif, Paris, Editions Lydia Conti, 1949, p. 41.

? « Examinons un cas récent. Il s’agit d’un peintre qui vécut, avec beaucoup de prudence cézanienne, I’expérience cubiste et
n’a plus évolué. 1l se proclame urbi et orbi partisan de la “peinture pure”, “organisation rythmique de formes et de couleurs”.
Il se flatte, a trés haute voix, de pratiquer 1’abstraction et la vante avec ardeur. », Léon Degand, Abstraction Figuration, op.
cit., p. 61. Degand pense ici a André Lhote.

0 Ibid., p. 53.

3! Dora Vallier, L’Art abstrait (1980), Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 1998, p. 5.

32 Léon Degand, Abstraction Figuration, op. cit., p. 65.

¥ Ibid., p. 221.



I’éprouver comme nous dans ces conditions particuliéres du tableau, nous en parlerons par gestes,
onomatopées, vocables vagues, au milieu des plaisanteries des incompréhensifs**. » Mais Degand
peine a articuler cette théorie de la réception des arts intuitifs avec 1’idée que le peintre abstrait
s’exprime dans le tableau : comment ce libre usage rejoindrait-il 1’intention de I’artiste ? Degand
s’appuie sur une communauté de nature entre peintre et spectateur qui les ferait nécessairement se
rencontrer « aux différences de personnes » prés®... Cette absurdité montre la résistance de la notion
d’expression, point de condensation de ’espace discursif de I’art abstrait au sortir de la guerre.

La valeur expressive de 1’art abstrait est affirmée sans ambages a la fin des années quarante par les
défenseurs de ce qui s’appellera bientot 1’abstraction lyrigue :

La poésie, la musique, la peinture, viennent en effet de se débarrasser des derniéres servitudes : le mot, la
tonalité, la figuration.

Les aspérités rassurantes auxquelles s’accrochaient les sécrétions des hommes ayant disparu, deux
moyens de transcendement leur restent offerts : I’un, illusoire, qui coagule les sensibilités dans
I’universalité cosmique, I’autre qui les exacerbe et les exalte par la revalorisation de tous les possibles
dans I’étanchéités des consciences individuelles™.

Georges Mathieu pointe la une contradiction au cceur du discours sur I’abstraction de tendance
constructiviste de la fin des années quarante — qui hérite en cela de I’entre-deux-guerres®’ : le
nouement de 1’expression et d’un langage universel de la peinture. Du c6té des futurs « lyriques », la
pensée d’une expression picturale comme concrétion, excrétion organique du peintre remplace la
question de la signification par celle de la présence : « La signification en peinture c’est son évidence
organique », écrit Camille Bryen dans le premier album des Réalités nouvelles en 1947%*. Nouvelle
réalité, I’ceuvre devient a la fois I’expression du peintre et « I’expression de vie profonde », « comme
un phénoméne de la vraie nature® ».

Ce lien avec la nature est également mis en avant par les peintres tel Bazaine pour qui la peinture
abstraite est une extraction de 1’essence du réel, filtrée par la personnalité de ’artiste. Ils produisent
ainsi un art non figuratif, mais symbolique, échappant aux reproches faits a I’art abstrait d’étre un art
purement décoratif et sans contenu humain : « La vraie sensibilit¢ commence lorsque le peintre
découvre que les remous de 1’arbre et I’écorce de 1’eau sont parents, jumeaux les pierres et son visage,
et que le monde se contractant ainsi peu a peu, il voit se lever, sous cette pluie d’apparences, les
grands signes essentiels qui sont a la fois sa vérité et celle de I'univers®. » Posant une continuité entre
la figuration et I’abstraction qui n’est qu’un degré supérieur de création, de détachement vis-a-vis des
apparences, Bazaine n’a pas a définir comme Degand une signification spécifique a I’art abstrait. 11
évacue la dimension plastique de la question pour se concentrer sur la signification ontologique d’un
art ou doit se réaliser la fusion de I’homme et du monde, employant, comme les abstraits lyriques, un
réseau de concepts hérités du romantisme — dont le plus frappant est celui de I’ceuvre-organisme, le
détachement du peintre de la question de la représentation revivifiant le théme de I’artiste thaumaturge
créant une ceuvre non reflet du monde, mais analogue a lui.

Pour les défenseurs d’une abstraction « géométrique » tels Degand ou les anciens de 1’association
Abstraction-Création groupés autour de Herbin et de Del Marle dans le comité du Salon des Réalités
nouvelles, au contraire I’abstraction se définit par la rupture compléte avec le monde extérieur. L’idée
de « nécessité intérieure » joue un rdle-clé pour lui attribuer une signification, comme on I’a vu, mais
elle se double d’un discours sur la pureté et I’'universalité du langage pictural abstrait. Leur articulation

¥ Ibid., p. 223.

¥ « En réalité, nous aurons appliqué les lois de notre logique intérieure a cette expression picturale pour la comprendre, de la
méme fagon que le peintre aura usé de sa logique intérieure pour la créer. Entre ces deux logiques et ces deux fagons
d’appliquer leurs lois, il n’y aura, soyons-en sirs, qu’un écart di aux différences de personnes. », ibid., p. 223-224.

3 Georges Mathieu, HWPSMTB (exposition Galerie Colette Allendy, 1948), dans « Les documents de la révolution »,
Révolution de l'infiguré, La Tour de feu, n° 51, automne 1956, p. 76.

37 Gorin déclare ainsi : « La plastique artistique est une pure création de ’esprit établie sur les constantes humaines, sur les
lois immuables du cosmos. », Abstraction création non figuration, n° 2, 1933, p 19. On voit la encore le fonctionnement de
I’archive : les énoncés sont toujours de 1’ordre de la réitération et sont liés & une position plutdt qu’a une subjectivité.

3% Camille Bryen « Structures imaginaires », Réalités nouvelles, n° 1, 1947, p. 18.

% Camille Bryen, préface (Galerie des Deux Iles, 1948), dans « Les documents de la révolution », op. cit., p. 78.

4 Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd ’hui, op. cit., p. 63-64.



est pourtant problématique. Dans la perspective moderniste d’un Greenberg, chaque art progresse en

se purifiant pour atteindre son essence, essence que signifie ’ceuvre d’art, la peinture abstraite

renvoyant par exemple a la planéité de la surface constitutive de la peinture. Ici, cette purification reste

liée a I’expression d’une subjectivité, ce qui active les connotations spirituelles et morales du terme.
Pour Herbin :

I’art n’a cessé d’évoluer de I’Esprit vers la matiére, vers un naturalisme de plus en plus exclusif, pour
aboutir, de nos jours, a I’expression de I'usure et de la décomposition matérielle, dans la forme et la
couleur. [...] Cette évolution était nécessaire, c’est elle qui nous a permis d’en entreprendre une autre en
sens inverse, de la matiére vers 1’esprit, qui nous a préparé la liberté et les possibilités de purification pour
découvrir de nouveaux moyens d’expression®'.

L’art abstrait incarne ainsi une progression vers 1’esprit. Herbin lie cette métaphysique a une théorie
des couleurs et des formes qu’il hérite en partie de Goethe. En effet, il reprend a son compte a ce mitan
du vingtiéme sic¢cle ’attaque portée contre Newton par Goethe, qui lui reprochait son approche
quantitative de la couleur et contestait que la lumiére blanche soit composée de I’ensemble du spectre
coloré®. 11 réitére également le veeu de Goethe d’unir la religion, 1’art et la science. Si Goethe voit
dans la couleur le résultat de I’'union de la lumicre et des ténébres, le discours spiritualiste de Herbin
est absent de son Traité des couleurs. On peut y voir I’inspiration de Kandinsky dont Du spirituel dans
[’art et dans la peinture en particulier reparait en 1949, bien que le systématisme pseudo-scientifique
de Herbin lui soit tout a fait étranger. C’est ce systématisme, qui rabat le systéme des couleurs sur la
structuration de I’univers®, qui permet a Herbin de résoudre la question de ’expression. L’artiste, en
utilisant pour s’exprimer les lois profondes de la nature ainsi mises au jour*, transmet la connaissance
de ces mémes lois et contribue par son art a son ¢lévation comme a celle du spectateur vers 1’Esprit :
« L’homme subit d’abord I’emprise de la matiére, de 1’obscurité. C’est par une longue lutte intérieure
qu’il se soustrait peu a peu a cette emprise pour s’élever vers la lumiére, vers 1’esprit. C’est au cours
de cette longue lutte sévere et désintéressée que s’élabore peu a peu 1’organisme capable de créer les
formes exigées par I’esprit®’. » L’art abstrait est de la sorte humaniste — réponse a un reproche fréquent
— parce qu’il est création de I’homme*.

Expression a la fois de I’homme et de I’essence du monde, I’art abstrait acquiert certes un sens,
mais au prix du contournement de la question esthétique, le beau semblant loin des préoccupations de
Bryen, Bazaine ou Herbin. L’explication de I’art abstrait se révéle une entreprise de légitimation qui
indexe I’art sur des valeurs étrangéres a la plastique. Si la justification spiritualiste n’a gueére résisté
au-dela des années cinquante, I’héroisme attribué & ses « pionniers » est intégré a I’image d’Epinal de
I’art abstrait dont I’histoire se résume souvent aux combats de Kandinsky et Mondrian contre la
figuration — 1’inadéquation du radicalisme de Malévitch a ce schéma narratif pouvant étre une
explication de sa relative mise en retrait. La premiére partie du livre de Dora Vallier, « Les origines de
I’art abstrait et son expansion », est composée de quatre sous-parties : Kandinsky, Mondrian,

41 Auguste Herbin, L 'Art non figuratif non objectif, op. cit., p. 14.

4« Si la couleur est un fait, un acte de la lumiére, toutes les couleurs sont plus ou moins de I’obscur, le blanc étant déja le
commencement de 1’obscur. Nous devons alors considérer 1’obscur comme le substratum des couleurs, contrairement a la
théorie de Newton qui donnait les couleurs dans la lumiére, le substratum devenant le plus clair. Toute vie est fécondation,
I’obscur est fécondé par la lumiére, le produit c’est la couleur. Mais la lumiére est une chose et la couleur en est une autre. »,
ibid. Voir Goethe, Traité des couleurs, accompagné de trois essais théoriques, avec introduction et notes de Rudolf Steiner,
textes choisis et présentés par Paul-Henri Bideau, traduction de Henriette Bideau, Paris, Triades, 2000.

# « Le régne végétal ne pouvait pas ne pas étre vert. Dans la vie s’exprimant par I’alliance directe du bleu et du jaune c’est le
vert qui est le résultat, c’est la couleur universelle du régne végétal, elle exprime 1’immobilité permanente. »; « Le vert
contient toutes les couleurs. » ; « Le sang de 1’étre humain et animal ne pouvait pas ne pas étre rouge pourpre. Dans la vie
s’exprimant par I’alliance indirecte du bleu et du jaune, le rouge pourpre est le sommet, il représente la totalité de 1’évolution
du bleu et du jaune. C’est, dans la matiére mouvante, I’expression la plus haute de 1’union de ces deux couleurs, c’est la
couleur du sang humain et animal. Le rouge pourpre contient toutes les couleurs. », Auguste Herbin, L 'Art non figuratif non
objectif, op. cit., p. 28.

“ Ibid., p. 34.

* Ibid., p. 97.

4 « L’art non-figuratif, non-objectif, est éminemment humaniste du fait qu’il s’exprime dans un rapport direct de I’homme a
I’ceuvre, qu’il tend a la propre création de I’homme. », ibid., p. 80.



Malévitch, la sculpture. Le début en est révélateur : « En 1910, Kandinsky peint sa premiére ceuvre
abstraite. Il a quarante-quatre ans. C’est I’événement de sa vie*’. » Le style coupé dramatise cet
événement a valeur fondatrice, dont la 1égende a été créée par Kandinsky lui-méme dans ses écrits
autobiographiques. Abstraction Figuration de Degand ne laisse transparaitre cette héroisation qu’a
travers un vocabulaire de la lutte et de I’aventure (combat, pionnier, aventure, temps héroiques, ruse
de guerre...), alors que le discours de Seuphor est profondément empreint d’une dimension éthique
faisant de Kandinsky et de Mondrian, plus que des pionniers, des modeles : « Mais qui fit ou fera
jamais un bond comme celui de Kandinsky quand il peignit, en 1910, la premiére grande aquarelle
entiérement abstraite ? Ce bond, aujourd’hui, n’a pas terminé son action dynamique puisque de
nombreux artistes peignent maintenant comme fit Kandinsky avant 1914. Et nous trouvons ces toiles
de Wols et des dessins d’4rt brut de la trés haute nouveauté* ! » A I’audace de Kandinsky répond la
noblesse morale de Mondrian :

C’est dans cette calme ténacité de Mondrian qu’il faut chercher le secret de la force et de la grande
noblesse de son art. C’est un rare exemple de persévérance dans une ligne d’idées trés simple et qui ne
dévie jamais. On croit d’abord & un kaléidoscope appauvri, & un jeu quelque peu enfantin. Mais bientot on
se rend compte de ce qu’il y a derriere. Et il y a toute une sagesse, toute une philosophie, toute une
conception du monde, une épaisseur respectable de pensée laborieuse, des années de réflexions, d’études.
Et cela se lit dans les toiles de Mondrian comme les Lettres a Théo se lisent dans celles de Van Gogh®.

La comparaison avec Van Gogh est stratégique. Elle met sur le méme plan non seulement une ceuvre
abstraite et une ceuvre figurative, mais Mondrian et un artiste dont la biographie est presque aussi
connue que I’ceuvre, prise fréquemment comme un révélateur de celle-ci : la véhémence de la touche
de I'un et I’équilibre plastique de I’autre sont renvoyés a des traits de caractere, la valeur de la toile
dépendant de la valeur du peintre, qu’il s’agit alors de louer — et Seuphor s’y emploie avec chaleur.
Le raisonnement est renforcé par la reproduction d’une photographie de I’atelier de Mondrian, épuré et
austeére comme ses toiles, renvoyant de fagon métonymique a I’homme qui habite ce lieu. De ce fait,
ce a quoi est invité le spectateur de la toile de Mondrian n’est pas a un plaisir esthétique, mais a une
¢lévation spirituelle, a une Imitation de Mondrian : « Mondrian, cela n’est pas de la peinture si [’on
veut. Mais alors de la méme maniére que le Tao te king n’est pas de la littérature. [...] C’est un levier
qui peut ¢élever tout ce que I’on veut par la seule vertu de son équanimitg. [...] C’est un lisse tremplin
qui vibre et frissonne au contact de tout homme et d’ou tout homme peut bondir a sa guise dans des
terres vierges et riches™. »

Si I’espace discursif créé par les défenseurs de 1’art abstrait au sortir de la deuxiéme guerre
mondiale hérite de celui qui avait été constitué, souvent par les mémes acteurs, entre-deux-guerres®',
sa configuration n’est cependant pas la méme : le caractére philosophique du discours est confirmé,
mais 1’optimisme technologique et la référence aux sciences ont quasiment disparu en cette fin des
années quarante, tandis que la place de la tradition, notamment francaise, y est accentuée. De fagon
révélatrice, par rapport a Abstraction création non figuration (1932-1936) dont il reprend la maquette,
P’album Réalités nouvelles, pilotés par les mémes artistes, est caractérisé par I’entrée massive, au
milieu des textes d’artistes abstraits, de textes de peintres, d’écrivains, de philosophes qui ancrent
I’abstraction dans la tradition et le lestent d’une autorité importée de champs extérieurs a D’art.
Globalement, et a I’exception notable de Degand, les défenseurs de 1’art abstrait tendent a substituer a
un discours plastique ou esthétique un discours spiritualiste ou I’art est présenté comme une voie
d’acces vers I’Esprit, le Réel ou le Soi. Ses accents romantiques sont d’autant plus marqués que
I’exaltation de la ville, de ’homme moderne, de la machine a disparu depuis 1’entre-deux-guerres. Ces
abondantes références philosophiques, qui pointent aussi vers la théosophie ou le symbolisme,
produisent en France un discours étrangement daté, laissant penser que la faiblesse de la scéne

4 Dora Vallier, L Art abstrait, op. cit., p. 44.

*8 Michel Seuphor, L’ Art abstrait, ses origines, ses premiers maitres, op. cit., p. 25.
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5! Voir Marie-Aline Prat, Peinture et avant-garde au seuil des années 30, op. cit. Elle y souligne le mélange de rationalisme
et de mysticisme, la conception romantique d’un art destiné a recréer le cosmos et la valorisation de la technologie.



artistique parisienne abstraite vis-a-vis de la scéne new-yorkaise est aussi une faiblesse discursive. En
décrivant la constitution d’un espace de signification contre et a partir d’espaces préexistants, I’analyse
du discours met ainsi en perspective ’opacité et la confusion du discours sur ’abstraction apres-
guerre, comme sa relative indépendance vis-a-vis des ceuvres dont la qualité plastique ne fait
finalement que peu ’objet du débat. Elle invite également a la poursuite de 1’enquéte, pour prendre
davantage en compte 1’héritage des années trente, les rapports entretenus avec le discours surréaliste,
I’intégration de concepts venus de champs discursifs autres (philosophie, psychanalyse freudienne,
Gestalt Theorie, sciences physiques) et 1’évolution rapide de cet espace discursif, en rapport avec celle
du champ artistique lui-méme.
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