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A Vittoria et Mattia

Le rocher n'a pas son pareil
pour dialoguer avec I'océan

Cela se fait sans mots

Cela se fait
apres une lente étude
de la caresse.

(« Dialogue »,
Serge Mathurin Thébault,
poeme tiré de AA4.)



INTRODUCTION

ENTRE DIALOGISME ET INDICIBLE

Samuel Beckett immerge d'emblée le lecteur qui aborde son ceuvre dans un
abime d'étrangeté. Il I'accroche sans lui donner d'explications, sans aucune logique ; il le
contraint subtilement a se questionner sur ses troubles, ses faiblesses, son manque de
certitudes. La lecture de Beckett provoque une sensation proche de la stupeur éprouvée
en regardant une peinture de Francis Bacon ou en écoutant une symphonie de Karlheinz
Stockhausen. Cette étrangeté, ce refus, pourraient étre la conséquence d'une mise en
relief violente des distances qui nous séparent de nous-mémes. Souvent méconnues ou
dissimulées, ces distances sont soudainement rendues visibles par le dialogue entrepris
par I'étre existant avec son for intérieur. S'interroger, se parler, deviendront alors des
étapes décisives dans le rapport avec le monde et la réalité. Nous pensons que la trilogie
romanesque de Beckett incarne la forme la plus efficace du mouvement dialogique.

Ce mémoire ne propose pas une systématisation rigide de la poétique de Samuel
Beckett dans la trilogie romanesque et encore moins dans L' Innommable ; ce concept
méme est impensable dans l'univers incohérent de la parole beckettienne. Ce que nous
proposons de faire ici, c'est de lire de maniere approfondie le texte de Beckett, d'en
dégager les traits les plus évidents, afin de les étudier et de pénétrer ainsi dans le monde
terriblement humain de L'Innommable.

Samuel Beckett, par son écriture, a influencé de facon irréversible plusieurs
décennies de publications et plusieurs générations d'écrivains dans le monde entier. Sa
maniére de révéler le fond de 1'existence a travers la parole a joué un role capital dans
la littérature de la seconde moiti¢ du vingtieme siecle et du début du vingt-et-uniéme
siecle. Paradoxalement, cet écrivain peut €tre considéré comme un classique du futur.
En effet, sa vision du monde, de la littérature et du théatre, loin d'étre dépassée, est
méme loin d'étre considérée comme acceptable encore de nos jours. Samuel Beckett est
un classique, non pas tant par la reconnaissance que le grand public lui a accordée grace
a l'attribution du Prix Nobel de littérature en 1969 que par la force et la continuité d'une
recherche inlassable et incessante sur I'étre humain pris dans son enti¢reté. Cette

recherche est poussée jusqu'au paroxysme de la compréhension et de l'intelligence.



L'écrivain irlandais est un explorateur des abysses de la pensée humaine : il la scrute
sans limites, sans aucune volonté d'éducation, en s'abandonnant a ses horreurs comme a
son ironie. Nous avons donc l'intention d'aborder cette étape de la recherche de Beckett,
celle de L'Innommable, qui comme toute autre est sans doute éphémere, et pourtant
représentative d'un moment unique et non reproductible. De plus, nous aimerions entrer
dans ce roman et dans la trilogie de Beckett en utilisant comme « Cheval de Troie » les
clés interprétatives de 1'un des plus grands théoriciens de 1'histoire littéraire : Mikhail
Bakhtine.

Nous nous servirons de ses concepts et spéculations a propos du « principe
dialogique », repere a la fois caché et nécessaire a tout discours, qu'il soit dialogue ou
soliloque. En décidant de lire cette ceuvre avec un esprit dialogique, nous avons
toutefois fait un choix, lequel se veut point de départ et, peut-étre, point final.
Conscients de la part de subjectivité que recele cette approche, nous avons a cceur de
dire que toute volonté de neutralité est a la critique ce que 'objectivité est a 1'intention.
Il nous faut ici rappeler a notre lecteur que 1'idée méme de dialogisme, dans le sens que
Todorov attribue a l'ccuvre de Bakhtine, est porteuse de certaines implications
historiques et politiques, qui relévent d'un certain idéalisme. Pourtant, il serait tout a fait
impropre de classer le principe dialogique comme l'embléme d'une quelconque
idéologie politique ; Bakhtine lui-méme ne serait pas aussi catégorique. Parler est un
instinct inné dans l'esprit humain et il est par définition inclassable. Nous chercherons a
mettre en relief le fait que la parole dialogique est une exigence : la forme préférée de
I'ame qui se veut libre de questionner afin de se connaitre. Cette expérience est
naturellement indépendante de tout systéme et de toute reégle. Si Tristan Tzara dans son
Manifeste Dada 1918 affirme: « Je suis contre les systemes, le plus acceptable des
systémes est de n'en avoir par principe aucun »', nous lui répondrons en disant que la
parole dialogique, comme L'Innommable, est une absence de systéme et un défi
impossible a subordonner a aucune logique.

A partir des recherches existantes sur L'Innommable, notamment celles de James

Knowlson?, de Didier Anzieu®, d'Edward Bizub*, de Hugh Kenner®, de Michel Bernard®

1 TZARA Tristan, 7 Manifestes Dada, (éd originale parue en 1924 aux éditions du Diorama), Editions
Dilecta, Paris, 2005, p. 30.

James Knowlson, Beckett, Biographie traduite de l'anglais par Oristelle Bonis, Actes Sud, Arles, 1999.
Didier Anzieu, Beckett et le psychanalyste, Mentha, Paris, 1992.

Edward Bizub, Beckett et Descartes dans ['ceuf, Classiques Garnier, Paris, 2012.

Hugh Kenner, Samuel Beckett. A Critical Study, John Calder Publischers, London, 1962.

Michel Bernard, Beckett et son sujet, L'Harmattan, Paris, 1996.
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et de Paul Davis’, nous avons l'intention de mener un étude original qui puisse a la fois
rendre compte de la critique beckettienne la plus prestigieuse et des apports que le
dialogisme de Bakhtine pourrait fournir. Nous envisageons également de mettre en
relief les aspects le plus significatifs de 1'ordre de la linguistique de I'énonciation et de
I'histoire des idées, notamment de la philosophie du X VI et du XVII siecle.

Il nous incombe, dans le cadre de notre recherche, d'envisager L'Innommable
sous tous les angles possibles, d'embrasser I'ccuvre dans son entiereté.

Dans la premiére partie nous chercherons a comprendre les ¢léments essentiels
de la pensée de Bakhtine et la possibilité de réalisation du « principe dialogique » dans
I',ceuvre de Beckett. Notre propos est de réussir a apercevoir les mécanismes qui
régissent le langage beckettien, les isoler, les décrire et les réintégrer ensuite dans un
discours plus général sur les théories de 1'énonciation. L'Innommable est avant tout un
langage, une forme particuliére de discours qui caractérise un espace littéraire
visiblement obscur et énigmatique. D'emblée, L'Innommable se configure comme un
réseau linguistique extrémement complexe qui propose une expérimentation tres
innovatrice des mécanismes d'énonciation. Il ne s'agit pas alors de comprendre et
partager les mots de Beckett en donnant des explications univoques de la forme ou de la
substance de son discours, mais plutot d'établir certains points stables et acceptables qui
pourraient caractériser le mouvement de la respiration linguistique de L'Innommable.
Une fois cette opération achevée, nous chercherons a explorer la dimension
psychanalytique qui se cache derriére 1'emploi du dialogisme intérieur qui caractérise le
devenir du texte. Nous essayerons donc d'établir des paralleles avec les découvertes de
Freud et de trouver des points de contact avec les théories du Moi.

Dans la deuxiéme partie du mémoire, nous nous proposons de battre en bréche
les possibilités interprétatives de la poétique de Beckett. Nous introduirons le lecteur
aux ouvrages de jeunesse de 'auteur irlandais jusqu'a la rédaction de la trilogie. Une fois
la genése de L'Innommable accomplie, nous essayerons de dégager du texte les
éléments poétiques les plus significatifs. A partir d'une lecture attentive du texte, nous
analyserons le fond spéculatif du discours beckettien dans L'Innommable. Cela nous
amenera a nous confronter avec la philosophie de Descartes et a considérer la présence
de la Divine Comédie de Dante dans la structure spatiale et temporelle du troisieme

roman de la trilogie. C'est un ce moment que nous nous proposons une lecture originelle

7 Paul Davis, The Ideal Real. Beckett's Fictions and Imagination, Associated University Press, London
and Toronto, 1994.



du texte a la lumiére des nos découvertes et de nos intuitions : nous nous interrogerons
sur les hypothéses concernant la possibilité de donner un nom au narrateur du livre, une
tentative sans doute nouvelle en ce qui concerne la critique sur L'Innommable.

On ne saurait non plus détacher le texte du contexte historique qui 1'a produit. La
fin des années 1940 et le début des années 1950 représentent un champ d'étude
significatif pour la civilit¢ européenne et mondiale. L'aprés-guerre provoque de
nouveaux ¢€quilibres entre les pays et déclenche l'avénement d'un modele de
développement novateur. Cette trilogie semble pressentir ce mouvement et, d'une
certaine fagon, en prévoir les conséquences sur les individus. L'engagement de Beckett
dans la Résistance Francaise durant la deuxiéme guerre mondiale a sans doute influé sur
sa production littéraire a cette période. Mais Beckett ne parle jamais de maniere
exhaustive de son militantisme et de ses rapports avec les résistants francais, ayant
tendance a minimiser I'importance de son engagement et les implications politiques qui
imprégnent son écriture d'aprés-guerre. Toutefois, il n'est pas du tout évident de parler
d'idéologie en lisant L'Innommable. Le seul mot idéologie pourrait finir par imploser
dans les romans de Beckett, romans qui signifient dans leur langage la négation de toute
théorie possible. Nous voudrions pourtant nous interroger sur la possibilité d'une
idéologie de fond du discours beckettien. A ce sujet, nous proposons de voir dans
L'Innommable une critique radicale de l'individualisme contemporain et le geste
extréme de la mise en crise de l'esprit positif et de la raison humaine.

Nous concluons donc cette introduction par un avertissement au lecteur qui
entendrait juger 1'ceuvre de Beckett. Son langage, son écriture, sa parole, son imaginaire,
obéissent a un type de discours qui par son essence méme échappe a tout jugement. Lire
Beckett signifie renoncer une fois pour toutes a l'intention et a la volonté de
comprendre. Seul l'abandon a la parole, dite ou écrite, nous permet de la vivre et de
suivre ses mouvements. Dire qu'une phrase contenue dans L'Innommable n'a pas de sens
¢quivaut a dire que la vie n'en a pas non plus ; au contraire, trouver ou vouloir trouver
le sens ou la logique dans L'Innommable signifierait avoir la prétention de donner un

sens a la vie : une affirmation sans doute assez audacieuse...



1. PREMIERE PARTIE
APPROCHE THEORICO-FORMELLE
DE L'INNOMMABLE

1.I LE CONCEPT DE DIALOGISME :
BAKHTINE ET LE PRINCIPE DIALOGIQUE

Rapprocher 1'énonciation de L'Innommable de Beckett du principe dialogique de
Bakhtine pourrait sembler a premiére vue une opération paradoxale, du moment que
Beckett n'a inséré aucun dialogue dans le dernier roman de la trilogie. Si dans Molloy et
Malone meurt il y a une présence réelle de dialogues au discours direct ou indirect, dans
L'Innommable il n'y a qu'une seule voix qui domine I'écriture et le devenir de 1'ceuvre.
Cependant, nous admettons en ce texte la présence d'un mouvement dialogique de fond
trés significatif. Pour justifier cette prise de position, il nous faut tout d'abord renseigner
notre lecteur sur le principe dialogique de Bakhtine en faisant une description de la
pensée du théoricien russe.

L'ceuvre de Mikhail Mikhailovitch Bakhtine a été objet de plusieurs débats qui
concernent la réelle paternité de son auteur. Le plus souvent, ces querelles font référence
au fait que Bakhtine n'a pas signé de son propre nom certaines de ses ceuvres, mais il
s'est servi des pseudonymes comme Volochinov ou Medvedev pour ce qui concerne la
signature ultime. Au dela de toute interprétation idéologique de 1'ceuvre de Bakhtine,
nous avons pris la décision d'utiliser comme point de départ de notre étude la
monographie que Tzvetan Todorov a consacrée au grand théoricien russe intitulée
Mikhail Bakhtine, Le principe dialogique, suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine®.

L'idée fondamentale de la théorie de Bakhtine est que I'homme est
essentiellement et originellement un étre social. Par conséquent, sa production littéraire

est caractérisée par le méme principe. Selon Bakhtine, tout discours, €crit ou énoncé,

8 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, Le Principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine,
Seuil, Paris, 1981.



n'est jamais tout a fait individuel mais inévitablement social, parce qu'il est écrit ou dit a
un certain moment d'une certaine époque dans un lieu concret. Tout discours, en soi-
méme, ne peut se considérer tel sans avoir établi avant tout une relation ou, avec
précision, une interrelation avec un interlocuteur. De lors, il semble impossible
d'attribuer un quelconque énoncé au seul locuteur, parce qu'il est toujours « le produit
de l'interaction des interlocuteurs et, plus largement, le produit de cette situation
sociale complexe, dans laquelle il a surgi »°. Ce qu'il importe de comprendre a propos
du principe dialogique, tel qu'il est congu par Bakhtine, est qu'il ne s'agit pas
nécessairement de communiquer avec quelqu'un de réel, parce que l'acte méme de la
prise de conscience de soi implique forcement un interlocuteur, c'est-a-dire une
dimension autre qui se superpose a la notre. Nous citons a ce propos un extrait de

Bakhtine :

[...] Devenant conscient de moi, j'essaie en quelque sorte de me voir avec
les yeux d'un autre homme, d'un autre représentant de mon groupe social ou de
ma classe."

Selon le critique russe, en cas d'absence d'un interlocuteur réel, on présuppose
I'image fictive du représentant normal d'une certaine collectivité. Bakhtine nous dit qu'il
n'y a rien d'absolument individuel dans une individualité. L'expérience individuelle est
impossible sans l'expression dialogique, et cette expression répond inévitablement a
I'idéal du chronotope. C'est pour cette raison que l'expression matérielle du discours
précede toujours l'expérience individuelle. Au dela de la source primitive du discours,
une fois l'expression accomplie, il ne reste aucun domaine exempt d'une quelconque
forme sociale. Pour Bakhtine, méme le cri le plus primitif de I'homme est social, c'est-a-
dire orienté vers quelqu'un ou envers une dimension autre imaginée par le locuteur.
Pour cette raison, une étude purement linguistique du discours pourrait s'avérer peu
satisfaisante. Dans une telle perspective, d'autres ¢léments essentiels entrent en jeu : le
rapport entre locuteur et auditeur, 1'objet du discours et le ton. Tout discours prononcé
ou écrit par un locuteur se caractérise par la présence réelle d'un auditeur ou par la
création d'une image idéale d'une audience. L'objet du discours est représenté par le
theme de I'énoncé, c'est-a-dire le référent, 1'argument. L'intonation devient alors le

moment privilégié du contact avec la vie. Elle se trouve a la limite entre le verbal et le

9 Ibid., p. 50.
10 Ibid., p. 51.
11 En philosophie, le terme chronotope indique I'unité idéelle et métaphysique de l'espace et du temps.
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non-verbal et elle est adressée a I'auditeur comme a I'objet. En outre, il nous faut ajouter
le critére du sens. Ce dernier, selon la théorie de Bakhtine, n'est que la possibilité de la
réponse et donc la réponse méme. Ainsi, 1'énoncé devient une entité liée aux instances
discursives antécédentes et successives, en tant qu'elle présuppose dans son essence
meéme la possibilité¢ d'une suite discursive.

Il n'en demeure pas moins qu'un énoncé correspond a une réalité sociale
concréte, il est également vrai qu'il est simultanément un événement tout a fait singulier
et particulier. De ce point de vue, il faut regarder tout énoncé comme quelque chose de
personnel, d'individuel. Chaque individu dit, écrit, écoute ou interpréte un texte comme
un énoncé a un moment donné qui est nécessairement non itératif. Que 1'on considére le
discours dans le temps ou dans l'espace, le moment de ce discours, en tant que moment,
est unique. Le sens de tout discours réside donc dans sa non-réitérabilité. Ce qui est
réellement réitérable dans I'énoncé est sa matérialité voire les éléments proprement
linguistiques ou phonétiques.

Bakhtine poursuit son raisonnement en caractérisant le statut particulier du
narrateur. Le fait méme de raconter, que ce soit de manicre écrite ou orale, empéche
définitivement la possibilité d'une coincidence entre le je « narré » et le je « narratif ».

Lisons un extrait :

[...] Si je raconte (oralement ou par écrit) un événement que je viens de
vivre, en tant que je raconte (oralement ou par écrit) cet événement, je me trouve
déja hors de cet espace-temps ou I'événement a eu lieu. S'identifier absolument a
soi, identifier son "je" avec le "je" que je raconte est aussi impossible que de
soulever soi-méme par les cheveux. Aussi réaliste et véridique soit-il, 1'univers
représenté ne peut jamais étre chronotopiquement identique a l'univers réel ou a
lieu la représentation, et ou se trouve l'auteur/créateur de cette représentation.

Ce qui sépare nettement les théories de Bakhtine des formalistes russes, et en
particulier de Jakobson, est, si l'on exclut la terminologie employée, 1'approche de base
envers la langue. Pour Bakhtine, il est impossible d'unifier sous un méme domaine deux
aspects extrémement éloignés d'une langue : le systéme des signes, entendu comme
linguistique, et 1'événement de la langue (le moment de 1'énonciation), c'est-a-dire la
translinguistique. Dans la philosophie de Bakhtine, la langue ne se configure pas
comme un code, mais plutdt comme un contact. Dans son langage, la dimension

discursive est synonyme d'entretien, de relation, de contact. Il n'y a rien de vraiment

12 Ibid., p. 82.



immuable dans une situation verbale, tout discours est toujours en cours de changement
dans le moment méme du processus de communication. D'une certaine fagon, le
message n'existe pas mais il se crée dans le moment ou le discours se développe.

Le contact est donc la dimension la plus évidente dans le concept de dialogisme.
Mais qu'est-ce alors que le dialogisme ? Selon la théorie bakhtinienne, le dialogisme est
la relation qu'un énoncé établit avec un autre énoncé. Cependant, le mot dialogisme
s'entoure d'un grand nombre de nuances et d'ambiguités que nous chercherons a éclairer
au fur et a mesure. Une distinction essentielle s'impose d'emblée : nous emploierons le
mot dialogique dans le cas de 1'échange des répliques entre deux interlocuteurs ou de
l'interprétation particuliére que Bakhtine propose pour la personnalité humaine.

Selon Bakhtine, dans tout énoncé est présente la dimension dialogique. Tout
énoncé entre en rapport avec un discours précédent, parce qu'il est prononcé ou €crit par
quelqu'un qui fait nécessairement partie d'une communauté verbale par laquelle il est
linguistiquement et idéologiquement influencé. Cependant, il faut établir une différence
entre les discours ou le dialogisme possede une force majeure, par exemple la
conversation quotidienne ou le discours politique, et ceux dans lesquels elle posséde une
force moins évidente, comme pour le discours scientifique”. De plus, Bakhtine fait
référence dans Dostoievski' a une autre distinction trés importante : celle entre le
discours poétique et le discours en prose. Le théoricien russe nous invite a réfléchir sur
le statut particulier assumé par la position du pocte : cette position est essentiellement
différente pour ce qui concerne 1'objet et le mot. Le poete utilise des images vierges, il
se situe entre la complexe pluralité de 1'objet et l'infini de la richesse linguistique. En
revanche, la prose est l'expression la plus évidente de 1'objet social, dans toutes ses
variations. La prérogative du poete est qu'il fait de sa parole un acte pur, il cherche a
¢liminer toute distance entre son discours et lui-méme, il ne crée pas la langue mais

parle a travers elle :

Dans la plupart des genres poétiques (au sens étroit du mot), le
dialogisme intérieur du discours n'est pas exploité artistiquement, il n'entre pas
dans « l'objet esthétique » de l'ceuvre, il est conventionnellement éteint dans le
discours poétique. Dans le roman, en revanche, il devient 1'un des aspects les
plus essentiels du style prosaique et subit une élaboration artistique spécifique.'

13 Todorov, en expliquant la pensée de Bakhtine, nous invite a ne pas tenir compte des relations

dialogiques telles que la négation ou la déduction, entre autres.

14 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Seuil, Paris, 1970.

15 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, Le Principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine,
Seuil, Paris, 1981, p. 101.
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Cette digression de Bakhtine sur les différences entre prose et poésie pourrait
sembler en contradiction avec le principe dialogique qui, souvenons-nous, est présent
dans tout énoncé. Le dialogisme est toutefois présent aussi dans le genre poétique, mais
il n'est pas mis en relief, il n'est pas l'objet a valoriser pour le poéte qui cherche
I'immédiateté la plus pure et essentielle. La poésie devient donc 'acte de parole méme,
la vie, alors que la prose cherche a représenter cet acte. Cette distinction est aussi tres
importante pour notre travail sur Beckett. En effet, la trilogie romanesque ne semble pas
se préter a cette distinction de Bakhtine. Si nous prenons le cas de L'Innommable, nous
apercevons une manicre d'écrire en prose trés proche de 1'écriture poétique. Le
dialogisme est toujours présent dans la poétique de Beckett, mais en apparence il n'est
plus valoris€ en tant qu'objet esthétique. Il reste caché, presque invisible. Nous
reviendrons sur cet aspect propre a la prose de 1'écrivain irlandais.

Pour Bakhtine, I'intertextualité est I'élément le plus caractéristique du roman, elle
représente I'image méme du langage : « [...] Le langage, dans le roman, ne fait pas que
représenter : il sert aussi lui-méme d'objet de représentation. »'®. Cependant, Bakhtine
n'entend pas procéder a une opposition entre genres littéraires et non littéraires, mais il
s'agit plutot de mettre l'accent sur le caractére de la communication littéraire. Le
théoricien affirme que « les bases, les potentialités de la forme artistique a venir sont
déja posées dans le discours quotidien ordinaire »'’. Dans cette phrase, nous pouvons
voir le germe de la conception poétique développé surtout a partir du mouvement Dada.
Les dadaistes, d'une facon générale, déclaraient la primauté de la vie sur l'art. Il
pensaient a l'art comme subordonné par rapport a la vie dans tous ses aspects : ils ne le
considéraient pas comme une sphére tout a fait détachée de la vie quotidienne. Ainsi
pour Bakhtine, l'artiste est quelqu'un qui travaille la langue pour la surmonter, pour
dépasser le matériau linguistique. L'artiste peut transcender la langue parce qu'il posseéde
le don de la parole indirecte, il a donc la capacité de se défaire de sa voix d'auteur afin
de laisser parler une voix seconde qui ne lui appartient plus. Bakhtine s'interrogera
durant toute sa vie sur ces hypotheses et il est difficile d'établir une fois pour toutes son
point de vue. Pour cette raison, nous préférons maintenir I'ambiguité de fond au sein de

sa pensée.

16 Ibid., p. 103.
17 Ibid., p. 105.
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Nous constatons dans L'Innommable la présence d'une voix unique qui anime le
texte du commencement a la fin. En raison de cette caractéristique, nous analysons ce
qui Bakhtine nomme dialogue intérieur apres sa réflexion autour de la représentation du
discours a l'intérieur du discours méme. Dans cette typologie entrent en jeu des
¢léments différents par rapport au dialogue polyphonique, étant donné qu'il s'agit de
parler a nous-mémes. Todorov résume ainsi ces ¢léments : en premier lieu, dans le cas le
plus commun, la seconde voix est I'embléme du sujet qui appartient au méme groupe
social que nous et le contraste qui en résulte est la mise en relation de 1'individu avec sa
propre norme ; deuxiémement, il se peut que les deux voix se trouvent dans un statut
d'égalité et que I'histoire n'ait pas encore effectué la coupure ; troisi¢mement, la voix qui
répond se caractérise par une série de réactions qui ne sont pas liées entre elles, ce qui
nous amene a penser que l'individu a perdu ou est en train de perdre son cadre de
référence, donc son groupe originaire.

Les réflexions de Bakhtine sur le discours d'autrui ont varié dans le cours des
années et dans le texte « Discours dans le roman »'® , le théoricien introduit trois degrés
de présence du discours d'autrui : la présence pleine et donc le dialogue explicite
(premier degré), le dialogue matériellement absent mais toutefois évoqué (troisieme
degré) et un degré intermédiaire de type hybride (deuxieme degré). Ce dernier est sans
doute le plus intéressant par rapport a notre recherches sur L'Innommable, parce qu'il

prévoit une généralisation du style indirect libre :

Nous appelons construction hybride cet énoncé qui appartient, par ses
traits grammaticaux (syntaxiques) et compositionnels, a un locuteur, mais dans
lequel en réalité se mélent deux énoncés, deux maniéres de parler, deux styles,
deux « langages », deux horizons sémantiques et évaluatifs."

Inévitablement, ces deux voix seront sociales et non individuelles. Mais dans le
cas de L'Innommable, le nombre deux ne semble pas correspondre au nombre des voix
présentes dans le texte. Si les considérations de fond de Bakhtine restent valides, nous
verrons comment dans le roman de Beckett la simultanéité des voix dépasse le nombre
deux en laissant la place a une pluralité¢ de voix superposées soustraite a toute possibilité
de classement. Cet entrelacement de langages au sein d'un méme personnage est 1'un des

traits les plus surprenants des romans de Beckett.

18 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1972}, p. 72-233.
19 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, Le Principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine,
Seuil, Paris, 1981, p. 114.
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Nous avons admiré l'intérét que Bakhtine réserve au discours et a 1'énoncé. Mais
il est également intéressant de voir la passion du critique pour la question du genre et,
surtout, du roman. Le theme du genre est trés cher au jeune Bakhtine dans la mesure ou
le genre est essentiellement social, communautaire, dialogique. Parmi les genres qui se
sont manifestés au cours de l'histoire de la littérature, le roman occupe une position
privilégiée par rapport aux autres. Bakhtine semble emprunter certains concepts relatifs
au roman a la grande saison du romantisme, et plus particulierement a Friedrich
Schlegel. Si d'un coté ce dernier définit le roman comme un genre, il contredit de I'autre
la notion méme de genre lorsqu'il affirme que le roman n'a point de statut et que chaque

roman est un genre en soi :

Le point essentiel est que le roman n'a pas, comme les autres genres, un
canon : seuls les exemples particuliers agissent dans I'histoire, mais non pas le
canon du genre en tant que tel.*

Bakhtine congoit le roman comme un mélange de genres, de toutes les especes
poétiques et, en accord avec Schlegel, affirme que les dialogues socratiques sont les
romans de l'antiquité. D'ailleurs, les exemples qui lui servent d'appui dans ses théories
ne sont pas les romans les plus accrédités de la tradition (comme ceux de Balzac, parmi
les autres), mais il cite plutot les ouvrages de Xénophon, de Menippe, de Pétrone et
d'Apulée. Le roman est aussi le genre le plus jeune, et c'est pour cette raison qu'il
domine la conception littéraire moderne au point de se confondre avec le concept méme
de littérature. Il est le seul genre en constant devenir, ou la mutation est continuelle et
constamment renouvelable.

Cette perspective est trés importante dans I'analyse des romans de Beckett. En
lisant L'Innommable, on a la sensation de lire un texte qui n'est pas forcément un roman.
En effet, le dernier roman de la trilogie, comme les autres, semble mélanger plusieurs
facons d'écrire ; il englobe 1'écriture fragmentaire mais aussi poétique, la forme théatrale
comme l'essai philosophique. Nous reviendrons sur les possibilités poétiques de
L'Innommable.

Dans la derniere partie de son livre, Tzvetan Todorov attire notre attention sur la
question de la constitution du sujet, question qui occupe une position dominante dans
I'ouvrage de Bakhtine. Le role de 1'autre est fondamental pour comprendre sa théorie de

'étre humain, parce que c'est en vertu de l'autre qu'on peut concevoir l'étre. C'est

20 Ibid., p 132.
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seulement grace aux autres qu'on peut espérer s'accomplir en tant que sujet, l'auto-
conscience en soi ne peut étre que partielle, fragmentaire. Bakhtine nous propose de
réfléchir sur l'identité¢ de l'enfant : son corps nait a l'intérieur du corps d'un autre, la
mere, et sa conscience se développe encore par rapport a la conscience des personnes
qui I'entourent. C'est pour cette raison que le dialogisme est si important dans la théorie
bakhtinienne : « la vie est dialogique de par sa nature. Vivre signifie participer a un
dialogue, interroger, écouter, répondre, étre en accord, etc. »*'. Bakhtine poursuit son
raisonnement en analysant les pronoms personnels et possessifs et en ajoutant que le
sentiment d'entieéreté de 1'étre humain n'est pas possible a l'intérieur de soi-méme, parce
que la mort comme la naissance ne peuvent pas faire partie de sa conscience, mais de la
conscience d'autrui. Le théoricien russe fait aussi une remarque tres significative sur la
possible objectivation du "je" : « je se cache dans l'autre et dans les autres, il ne veut
étre qu'un autre dans les autres, entrer jusqu'au bout dans le monde des autres en tant
qu'autre, rejeter le poids du je unique au monde (le je-pour-soi) »*.

Il serait intéressant de se demander si Bakhtine croyait a la possibilit¢ méme
d'une entiéreté, d'une totalité de I'étre humain. Si, comme nous le dit Bakhtine, la
conscience est infinie, pourrons-nous espérer I'imaginer dans son entiereté ? Bakhtine
répond a notre question lorsqu'il réfléchit sur la conscience individuelle : si une unité de
I'étre humain est possible, elle n'appartient pas a la perception subjective de l'individu.
Nous ne pouvons pas espérer d'apercevoir nous-mémes dans I'entiereté, étant donné que
la perception de soi est toujours fragmentaire et elle ne se réalise qu'a partir de la
perception de l'autre. 11 ne s'agit donc pas de l'existence d'une véritable unité de
I'humain, mais plutot d'une possible perception de cette unité, toujours conditionnée par
la présence de l'autre.

Les réflexions sur 'altérité servent a Bakhtine comme base de son raisonnement
sur l'acte créateur. En effet, le philosophe russe caractérise tout acte créatif par deux
moments bien distincts : le premier est celui de 1'empathie, l'identification individuelle
du romancier avec le personnage cré€, et le deuxiéme celui de 1'abstraction, ou le
romancier prend du recul et revient finalement a sa place. Nous pouvons constater
l'importance pour le romancier de redevenir autre par rapport & son personnage, parce

que c'est seulement grace a cela que le personnage méme peut s'accomplir

21 Ibid., p. 19.
22 Ibid., p. 150.
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définitivement. Des lors, les événements créateurs ne peuvent pas nécessairement se

réduire au singulier, a l'un, il faut étre-a-deux, au moins :

L'artiste ne se méle pas a 1'événement comme participant direct — il efit
¢été alors un sujet connaissant et éthiquement agissant — , il occupe une position
essentielle hors 1'événement, comme contemplateur désintéressé mais
comprenant le sens axiologique de ce qui se produit ; il ne 1'éprouve pas mais il
le coéprouve — puisqu'on ne peut contempler 1'événement en tant que tel si,
dans une certaine mesure, on n'y participe pas en 1'évaluant.”

Dans cet extrait, le jeune Bakhtine affirme l'impossibilit¢ d'une participation
psychologique de l'artiste dans la création de ses personnages, impossibilité qui ne
signifie pas indifférence, mais plutdt manque d'une possible connaissance dans l'acte
créatif. Cependant, le critique russe semble contredire cette évaluation lorsqu'il introduit
peu apres le concept de transgrédience, représentée par les nécessaires apports que
l'auteur fournit afin d'accomplir ses personnages. Et c'est en effet le concept de
transgrédience qui rassure le lecteur en lui permettant de retrouver la conscience de
l'auteur et la vérité. Or, Dostoievski a mis définitivement en question la transgrédience,
en troublant la stabilit¢ de la vérité et en décomposant le cadre idéologique de la
narration. Le lecteur se trouvera donc en compagnie des personnages crées par l'artiste
sans avoir aucun point de repére, en se laissant transporter par leur expérience sans
pouvoir plus reconnaitre ou se trouve la vérité et ou se trouve l'auteur. Le lecteur est
abandonné a lui-méme.

Ces derniers raisonnements sont trés importants pour ce qui concerne notre
recherche sur L'Innommable. Beckett reprend la technique narrative de Dostoievski en
la radicalisant jusqu'a la perte totale de repéres. Dans L'Innommable il n'y a plus aucune
trace de l'artiste-créateur. Le lecteur est contraint a se rapprocher toujours plus du
narrateur et souvent a s'identifier avec ce dernier. Beckett abandonne son lecteur a

l'arbitraire de la narration de son personnage.

23 Ibid., p. 155.
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1.1 LA MISE EN SCENE DE LA PAROLE
DANS LA TRILOGIE ROMANESQUE DE BECKETT :
QUESTIONS D'ENONCIATION

La trilogie romanesque de Beckett se configure comme un espace imprévisible
ou les mots se poursuivent incessamment d'une facon chaotique. Dans ce chapitre nous
nous proposons d'analyser les possibilités énonciatives présentes dans la trilogie
romanesque de Beckett. En partant par les deux premiers romans, Molloy et Malone
Meurt, nous chercherons a rendre compte au lecteur du changement énonciatif qui se
réalise avec force dans le dernier roman, L'Innommable. Nous nous concentrerons donc
sur les mécanismes de 1'énonciation et de la discursivité dans la trilogie, c'est-a-dire les
instances qui témoignent de la présence du locuteur a l'intérieur de son propre discours,
tandis que nous réserverons a la prochaine partie une analyse stylistique de 1'énoncé :
c'est-a-dire ce qui est dit ou écrit.

Il se trouve que le discours beckettien dans L'Innommable est plutoét proche du
discours oral que du discours écrit, et cela parce qu'il donne au lecteur la sensation d'une
parole en train de se faire dans le moment méme de la lecture. En ce sens, 1'écriture d'En
Attendant Godot, terminé en 1952, résulte décisive pour le statut de la parole dans le
troisieme roman de la trilogie, écrit en 1953 : l'expérience théatrale influencera
énormément le roman conclusif de la trilogie. Cependant, on peut retrouver les germes
de l'oralité de L'Innommable dans les deux romans qui le précedent.

L'énonciation dans Molloy et Malone Meurt semble suivre en certains moments
une attitude communicative, mais de facon générale la narration ne se configure pas
comme une conversation habituelle : 1'oralit¢ de la parole est mise en crise par le
contexte communicatif. Dans L'Innommable, cette attitude orale se radicalise :
I'énonciation est tout a fait dé-contextualisée, elle se configure presque comme un
ensemble de fragments qui se répondent I'un a l'autre sans aucune logique situationnelle
apparente. Cette superposition de voix, de pensées, de paroles, empéche la possibilité

d'une reconstruction cohérente des données situationnelles :
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[...] je ne sais rien, je ne sais rien et pour ce qui est de penser, je le fais
juste assez pour ne pas me taire, on ne peut pas appeler ¢a penser. Ne mettons
donc rien, ni que je bouge, ni que je ne bouge pas, c'est plus sir, puisque cela n'a
pas d'importance, et passons aux choses qui en ont. Lesquelles ? Cette voix qui
parle, se sachant mensongére, indifférente a ce qu'elle dit, [...].*

Pour chercher a comprendre ce mouvement complexe, il nous faut d'abord
rappeler le schéma de la structure primitive de la communication verbale de Jakobson®.
Dans ce schéma, Jakobson pose comme bases d'une quelconque communication verbale
la présence d'un émetteur et d'un récepteur. L'émetteur, étant en possession des
compétences linguistiques et para-linguistiques nécessaires et, également, des
compétences idéologiques et culturelles, choisit un code (le langage) et effectue une
opération d'encodage. A travers un canal, I'émetteur transmet son message (code) au
destinataire en tenant compte du contexte d'énonciation qui prévoit certaines données
situationnelles. Evidemment, le destinataire partage avec I'émetteur les mémes données
situationnelles et les mémes compétences linguistiques et para-linguistiques et, en
méme temps, il est en possession d'un modele d'interprétation qui a pour fonction de
décoder le message regu. Ce bref rappel du schéma de Jakobson nous sert pour exclure
une fois pour toutes la possibilité dune volonté communicative dans le dernier roman de
la trilogie. En effet, ce schéma commence a se fissurer en ce qui concerne Molloy et
Malone meurt, et il échoue inexorablement dans L'Innommable. Le narrateur des trois
livrtes ne veut communiquer avec personne, vu que le contexte et le données
situationnelles ne sont pas partageables avec un éventuel destinataire. De plus, la
présence méme du destinataire est mise en cause. Si l'on pense au cadre de la
linguistique de la communication, il n'y a pas de destinataire a proprement parler. S'il est
vrai qu'il y a un émetteur, un message et un code, il est impossible de démontrer la
présence d'un récepteur.

Dans l'extrait cité auparavant, nous pouvons assister a l'étonnante présence du
nous, pronom qui indique formellement une pluralité de personnes. Ce nous pourrait
signifier l'ensemble formé par le je et d'autres interlocuteurs qui, bien évidemment,
pourraient étre des destinataires potentiels. Mais le nous ne renvoie pas a une présence
réelle, ce nous n'attend rien de la conversation et il semble seulement aider le devenir de
la voix qui raconte. La conversation beckettienne, parce qu'il s'agit de dire, est une

conversation qui se replie sur elle-méme constamment. 1 est possible que le destinataire

24 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 33-34.
25 Roman Jakobson, Eléments de linguistique générale, Minuit, Paris, 1976.
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du discours de Beckett soit 1'émetteur méme et, peut-étre, le discours méme. Dans son
caracteére a-logique, le discours de 1'énonciateur se suffit a lui-méme, parce qu'il rentre
dans un rapport dialogique avec ses propres mots et intentions.

Ce qui entre en jeu ici est la problématique du langage par rapport aux buts
communicatifs. Cette question a été abordée de fagon méthodologique dans les années
1960 aux Etats Unis et 1980 en France. Dans la trilogie de Beckett nous sommes
confrontés a ce que Catherine Kerbrat-Orecchioni appelle le discours en interaction *°,
expression qui désigne un certain type de processus interactifs, c'est-a-dire le jeu
d'actions et réactions dans les objets verbaux. La difficulté de repérer un destinataire
dans le discours beckettien dérive du fait que « l'activité de parole implique toujours la
prise en compte d'un destinateur réel ou potentiel »*’ et, dans notre cas, il est nécessaire
de rechercher l'interlocuteur de ce discours dans la dimension indéfinie du potentiel. Si
la notion d'interaction prévoit essentiellement que I'action du destinataire influence et
infléchisse le comportement du locuteur, il est entendu que dans I'écriture de Beckett il
n'existe pas, a proprement parler, de discours interactif et donc de conversation
interactive. Dans la trilogie nous sommes en présence d'un mouvement dialogique non
interactif, ou d'une interactivité au degré zéro. En effet, 1'un des paradoxes les plus
épineux de l'écriture beckettienne réside dans le fait que cette écriture est, comme nous
'avons déja dit, trés proche de l'oralité. Kerbrat-Orecchioni nous dit que le discours en
interaction est fondamentalement oral, et non écrit. En établissant a nouveau le cadre de
l'interactivité discursive, nous avons affirmé que le discours beckettien, écrit mais
proche du dire, est un mouvement dialogique interactif au degré zéro. Le discours
beckettien représente donc un genre d'interaction intermédiaire qui entend rapprocher
deux extrémes, c'est-a-dire 1'écriture et l'interactivité du discours oral. Mais lisons a ce

propos un extrait tir¢ de Le discours en interaction :

L'opposition oral/écrit repose d'abord sur une différence de canal et de
matériau sémiotique (en gros : phonique vs graphique). En ce sens on ne voit pas
bien comment un discours pourrait étre de nature « intermédiaire » entre écrit
ou oral. Ce qui est vrai a ce niveau c'est que 1'on peut avoir toutes sortes de
formes « hybrides » (ce qui n'est pas la méme chose) : oral scripturalisé ([...]),
ou écrit oralisé ([...]) ; ou enchevétrement de 1'oral et de I'écrit [...].%

26 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Le Discours en interaction, Armand Colin, Paris, 2005.
27 Ibid., p. 16.
28 Ibid., p. 29.
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Bien sir, la réflexion de Kerbrat-Orecchioni se concentre sur le discours en tant
qu'objet, en tant que matériau brut, détaché de la réalité. Mais comment peut-on
concevoir le discours comme un objet séparé du sujet ? Nous avons vu avec Bakhtine
que tout discours, en tant qu'énonciation, est toujours individuel et social en méme
temps. En raison de cette constatation, nous ne pouvons pas considérer le discours
comme un objet pur, détaché du monde et du sujet en particulier, qu'il soit écrit ou oral.
Ce que Kerbrat-Orecchioni ne prend pas en considération dans I'extrait que nous venons
de citer, est le fait méme que tout discours écrit est nécessairement d'abord mental,
intérieur. C'est la prérogative fondamentale de l'interaction de prévoir la présence d'un
destinataire et c'est donc dans le destinataire que l'opposition écrit/oral perd toute
signification. Le discours écrit de Beckett est forcement interactif au moment ou
quelqu'un le lit. Le lire signifie donc le dire, parce que la voix interne et silencieuse de
tout étre humain demeure, en dépit de son absence, sonore.

La voix narrative dans les trois romans a donc tendance a se confondre avec la
voix du lecteur et ce dernier s'habitue a devenir partie prenante du texte, a s'incarner
dans le constant mouvement énonciatif. En ce sens, les pronoms personnels jouent un
role fondamental car ils ne permettent pas d'identifier des référents stables dans la
narration/conversation. L'espace de la compréhension, c'est-a-dire la communication, se
trouve réduit a l'instance de la mise en scéne du verbe, dans le temps méme de
I'énonciation (ce qui dispense le lecteur de tout effort critique). Beckett ne laisse aucune
trace de sa présence, il n'y a jamais de discours sur le discours. Cependant, dans 1'extrait
tiré de L'Innommable, le narrateur passe du je au on et ensuite au nous. Evidemment,
nous sommes portés a voir la présence d'un discours sur le discours. Mais dans la
trilogie, le narrateur ressemble au lecteur, il formule des questions et répond également
a ses propres mots, il prévoit ses réponses et les contredit ou les oublie avant de les
avoir prononcées. Le fait qu'il s'agisse d'énoncés nécessairement prononcés par
quelqu'un, nous oblige toutefois a considérer la présence d'un destinataire, d'un autrui
au-dela du je qui parle. Or, nous n'avons aucune indication sur la présence d'une
deuxiéme personne, d'un interlocuteur. On pourrait procéder a une autre supposition et
penser que le je qui parle coincide avec l'auteur du livre, Samuel Beckett, et on peut
imaginer aussi que l'interlocuteur soit le lecteur. Rien ne nous en empéche comme rien
ne nous y autorise. Cette ambiguité originaire représente le fondement méme du langage
de Beckett et nous avons le devoir de la maintenir en vie sans avoir la prétention de

l'expliquer une fois pour toutes.
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Dans ce contexte, il est nécessaire de soulever la problématique du « récit a la
premiére personne »*’. Kate Hamburger nous améne a réfléchir autour du concept
d'énonce de réalité feint et aux corrélations sujet-objet, dont le je, le narrateur, parle des

éventuels destinataires comme des objets :

Il [le narrateur] ne peut en aucun cas le faire sortir de son champ
d'expérience propre, son Je-Origine est toujours présent ; sa disparition, comme
nous l'avons montré, aurait pour conséquence qu'a sa place apparaitraient
des Je-Origines fictifs. Et cette loi, que l'on a décrite comme une unité de
perspective, a pour effet que les personnages apparaissant dans un récit a la
premiere personne ne peuvent étre saisis que dans une relation permanente
avec le narrateur a la premiére personne.*

Notre hypothése concerne la possibilité que le Je-Origine décrit dans l'extrait
puisse étre intériorisé par le lecteur qui, en ce sens, représente aussi l'interpréte. En effet,
Kate Hamburger prend en compte cette possibilité et elle nous confirme que l'interprete
« connait le monde et les personnages uniquement a travers le narrateur a la premiére
personne »*', ce qui nous pousse a affirmer que le narrateur au sens traditionnel peut,
dans une dimension énonciative, coincider avec le lecteur qui l'intériorise. Cela est
possible, comme nous l'explique Kate Hamburger, parce que dans la fiction n'est pas
question d'un narrateur, mais d'une fonction narrative. L'interpréte d'un texte fictionnel a
la premiere personne aura donc tendance a considérer le Je-Narrateur non plus comme
un objet mais comme une subjectivité. La modalité logico-cognitive intervient dans le
lecteur qui interprete ce type de texte de facon analogue a celle de I'énoncé/énonciation.

Encore plus frappant est le fait que le concept méme d'énonciateur risque de
devenir superflu dans ce type d'écriture. Ce qui est déroutant dans la mise en scéne de la
parole romanesque de Beckett, est le fait que ce discours incessamment auto-référentiel
se questionne et se répond sans tenir compte des conventions situationnelles. Il est
continuellement en crise, il produit constamment un Aiatus logique entre 1'énonciateur et
I'éventuel récepteur. Lisons un extrait concernant l'une des histoires que le narrateur

voudrait raconter dans Malone meurt :

29 Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, Editions du Seuil, Paris, 1986.
30 Ibid., p.277-278.
31 Ibid., p. 279.
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Un jour Sapo arriva chez les Louis plus tard que d'habitude. Mais sait-on

a quelle heure il avait I'habitude d'y arriver ? Les ombres s'allongeaient, tout en

perdant rapidement de leur relief.*

Dans cet extrait chargé d'instances méta-narratives, le narrateur semble prévoir
l'objection d'un interlocuteur possible et immédiatement aprés, il se montre tout a fait
insensible a cette objection et continue la narration sans tenir compte de la voix
précédente. Comme l'on a précédemment constaté dans la théorie bakhtinienne, la
prérogative fondamentale du discours dialogique est de prévoir dans le moment méme
de sa création la réponse ou la conséquence de ce premier acte locutoire. Or, dans les
romans de Beckett, cette conséquence est prévue et souvent oubliée en méme temps,
dans le moment de I'énonciation. On peut imaginer que les données situationnelles du
narrateur beckettien sont tout simplement éphémeres, susceptibles de changer a tout
moment. Le contexte d'énonciation subit constamment un renouvellement, qu'il soit
progressif ou régressif, c'est-a-dire orient¢ vers des positions originelles ou
traditionnelles. C'est aussi pour cette raison qu'il est impossible d'appliquer
rigoureusement les schémas de la linguistique de la communication au discours
beckettien.

Cependant, il nous reste une branche de la linguistique trés importante a
exploiter, un champ que nous nommons linguistique de I'énonciation, comme nous le
suggere Catherine Kerbrat-Orecchioni. Or, 1'énonciation, en tant qu'acte historique ou
événementiel, est inévitablement un acte non réitérable et donc par essence isolé, qu'il
s'agisse de l'acte du locuteur ou l'acte du lecteur, ou encore de l'audition de cet
événement. Nous serons toujours et inévitablement en retard par rapport a l'acte. Ainsi,
seule I'énonciation, c'est-a-dire l'action, devient la base de notre analyse du discours
beckettien, mais nous devons tenir compte des glissements de sens que l'histoire de la

linguistique a opéré sur ce terme. Kerbrat-Orecchioni les résume ainsi :

[...] & partir de sa valeur originelle, le terme d'énonciation subit deux
types de glissement de sémantique, et corrélativement, la problématique de
I'énonciation deux types de déplacement, dont I'un nous semble inéluctable (on
est méthodologiquement contraint a la problématique des traces), cependant que
le second n'est que conjoncturel et provisoire ; provisoirement donc nous
accepterons cette réduction, car elle permet, en limitant le champs
d'investigation, de ne pas trop s'y perdre.*

32 Samuel Beckett, Malone meurt, (1948), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 62.
33 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'Enonciation de la subjectivité dans le langage, A. Colin, Paris, 1980,
p- 331.
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Il est de toute premiére importance de se poser des questions sur la présence du
locuteur dans son propre discours dans les romans de Beckett. Seulement, nous
n'aboutirons jamais a une réponse tout a fait satisfaisante, car Beckett lui-méme ne nous
laisse pas reconnaitre une quelconque identité ou présence définie dans son écriture. I1
nous empéche d'une certaine facon d'identifier 1'énonciateur a une personne référente.
Prenons comme exemple les deux énoncés qui ouvrent Malone meurt : « Je serai quand
méme bientdt tout a fait mort enfin. Peut-étre le mois prochain »**. Evidemment, nous
ne disposons pas des éléments énonciatifs nécessaires pour reconnaitre I'émetteur du
message. Intuitivement, nous sommes amenés a identifier le Je-Origine du texte au nom
présent dans le titre, c'est-a-dire Malone. Mais il y a un élément formel qui empéche
cette opération : le verbe qui accompagne le nom dans le titre est a la troisiéme personne
et ne peut pas correspondre a la premiére personne du début du livre. De plus, au niveau
de l'usage des temps verbaux, le verbe meurt implique une action en train de
s'accomplir, tandis que le je du texte affirme qu'il mourra bient6t, le mois prochain peut-
étre, et donc rien ne nous laisse supposer qu'il est en train de mourir au moment méme
ou il parle. La projection du Je-Origine est au futur. Cette ambiguité initiale est destinée
a se maintenir durant toute la lecture du texte. Il s'agit d'une controverse qui se triple, si
l'on pense que ce mécanisme est présent aussi dans les deux autres romans.

Le probléme de 1'énonciation dans I'écriture de Beckett est un probléme a la fois
prégnant et accessoire. Sa grandeur est d'avoir réussi a se soustraire a toute possible
théorisation et a tout compromis acceptable. En revanche, il est possible et souhaitable
d'en décrire les mouvements, les pauses, le devenir. L'un des aspects le plus importants
de la trilogie concerne ce que J. Searle, dans son livre Sens et expression, appelle "le
sens littéral". Searle s'en prend a l'idée que le sens littéral d'un énoncé peut étre
interprété seulement quand il est pris en dehors de son contexte. En témoigne cet extrait

tiré de Sens et expression :

Je montrerai que, dans un grand nombre de cas, on ne dispose de rien de
tel qu'un contexte zéro ou nul pour interpréter une phrase ; quant a notre
compétence sémantique, notre compréhension du sens de ces phrases serait
impossible sans un ensemble d'assomptions d'arriére-plan déterminant dans
quels contextes chaque phrase trouve une énonciation appropriée.®

34 Samuel Beckett, Malone meurt, (1948), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 7.
35 John Searle, Sens et expression, Cambridge University Press, 1979, trad fr. Minuit, Paris, 1982, p. 167.
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Selon Searle, le sens de 1'énonciation, comme le sens de la phrase, n'est pas
indépendant du contexte d'arriere-plan. Searle met I'accent sur les conditions de vérité
de la phrase, conditions qui varient par rapport a la variation des assomptions d'arriére-
plan. Il suffit donc d'établir des liens avec un ensemble de ces assomptions pour
constater l'intelligibilit¢ d'une phrase. Autrement dit, le sens littéral d'un énoncé est
toujours dépendant d'un contexte d'assomptions d'arriére-plan, mais le probléme est que
ce contexte est susceptible de changer par rapport a une multitude de relations
situationnelles. Evidemment, et Searle nous le rappelle a chaque instant, il est tout
simplement impossible d'établir de fagcon rationnelle les possibilités contextuelles d'une
phrase, car elles sont illimités, innombrables. Cela est tout a fait raisonnable pour
n'importe quel type d'énoncé considéré en tant qu'objet pur. En revanche, cette
constatation ne convient pas a la phrase de I'écriture romanesque, écriture qui devrait,
par tradition, représenter 1'abondance et la définition la plus claire des données d'arriere-
plan. Or, ce qui trouble vraiment le lecteur de Beckett, est I'absence apparente du
contexte d'énonciation et d'arriere-plan de la phrase. En outre, ce degré zéro du contexte
empéche une reconstruction acceptable de 1'intrigue du livre, il élimine le référent, c'est-
a-dire I'objet fondamental a travers lequel I'énonciation se développe. A partir de 13, on
peut comprendre le désarroi du lecteur de Beckett face a I'absence de référents dans le
devenir de I'énonciation. Prenons comme exemple les phrases qui ouvrent
L'Innommable : « Ou maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? Sans me le
demander. Dire je. Sans le penser. [...] »°. Si l'on croit Searle, les conditions de
pertinence des phrases sont toujours nécessairement vérifiées, parce qu'en absence d'un
arriere-plan satisfaisant, nous pouvons imaginer d'innombrables situations susceptibles
d'étre un contexte. Seulement, nos habitudes de lecture du roman sont bouleversées dans
la mesure ou nous avons tendance a chercher a comprendre le sens (et non les sens) :
l'acte locutoire ou scriptural primordial. Avec Beckett, cela ne fonctionne plus. L'un des
aspects fondamentaux de 1'écriture romanesque de 1'écrivain irlandais, est de contraindre
son lecteur a mettre l'accent non sur le sens littéral de ses énoncés, de ses actes
primordiaux, mais sur l'action méme de la parole, sur le fait que la parole est prononcée
(ou écrite).

Ces dernieres considérations répondent a ce que John Austin appelait les aspects

performatifs de I'énoncé, dans son magistral ouvrage Quand dire, c'est faire’’. L'énoncé

36 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 7.
37 John Austin, Quand dire, c'est faire, trad. fr. Seuil, Paris, 1970.
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beckettien est un énoncé performatif, c'est-a-dire qu'il accomplit 1'acte qu'il dénomme
ou, autrement, il fait ce qu'il dit vouloir faire. La parole de la trilogie est donc une
action non conséquentielle développée sur trois livres, et en tant que telle elle n'est ni

vraie ni fausse, mais se configure comme mouvement, comme dialogisme pur.

1.III LES STRUCTURES DU LANGAGE BECKETTIEN :
ANALYSE STYLISTIQUE, LINGUISTIQUE ET SEMIOLOGIQUE
DE L' INNOMMABLE

L'écriture beckettienne, nous l'avons vu, se configure dans le cadre de la
linguistique de I'énonciation comme un état intermédiaire entre le discours oral et le
discours écrit. Bien évidemment, le discours beckettien est aussi un matériau, une
langue, avec ses codes, ses mécanismes et ses caractéristiques formellement
analysables. En effet, la langue utilisée dans L'Innommable présente des caracteres trés
particuliers, et ses mécanismes vérifient ce qui a été dit a propos de la structure
discursive employée par Beckett. Par conséquent, la construction syntaxique et
grammaticale de l'ceuvre répond aux exigences techniques qui releévent d'une parole en
train de se faire.

La langue de L'Innommable et des autres romans de la trilogie, nous I'avons vu,
est une langue performative. A ce propos, nous pouvons procéder a une premiére
analyse par classes de mots afin d'isoler les mécanismes principaux qui reéglent cette
structure particuliere. Tout d'abord, l'une des classes de mots que nous proposons
d'analyser, est d'ordre lexicologique : il s'agit de la classe des déictiques. Ce terme
désigne I'un des grands types de référence d'une expression et « se caractérise par le fait
que son référent ne peut étre déterminé que par rapport a l'identité ou a la situation des
interlocuteurs au moment ou ils parlent »*. Traditionnellement, la référence déictique
s'oppose a la référence anaphorique et cette opposition repose sur une différence de
localisation du référent : la référence déictique a besoin nécessairement d'un référent qui
se situe dans la circonstance immédiate, tandis que celle anaphorique renvoie aux

¢léments du texte déja connus. On peut affirmer que 1'écriture de la trilogie de Beckett

38 Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau, Dictionnaire d'analyse du discours, Seuil, Paris, 2002,
p.- 158.
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répond en grande partie aux exigences de la référence déictique, car en lisant ces
romans nous n'avons pas a disposition assez d'éléments narratifs pour pouvoir parler de
narration anaphorique. A l'inverse de cette derniére type de référentialité de 1'écriture, il
y a surtout I'étrange position du je du livre. Le je, pronom qui devrait faire office de
véritable élément anaphorique, étant donné que toute la narration de la trilogie se base
sur la premiére personne, ne semble jamais renvoyer a un personnage particulier.
Comment peut-on affirmer que le je présent dans Molloy soit le méme je qui assure le
devenir de L'Innommable ? Molloy, d'ailleurs, en est un exemple étonnant. La premicre
partie du premier livre de la trilogie comporte un je narratif qui se dédouble dans la
deuxiéme. Pour résumer, nous avons a disposition deux je bien distincts qui sont placés
par I'écrivain en parfaite continuité, mais qui caractérisent deux personnages différents.

Molloy est le livre ou la référence analogique du je échoue de maniére définitive.
Ainsi, dans Malone meurt, le je qui narre perd sa référentialité face a l'ambiguité
produite par le titre a la troisiéme personne. Dans sa dynamique intérieure, le je narratif
finit par se confondre avec le je méta-narratif des sous-histoires que le narrateur initial
(de toute fagon inconnu) cherche a inventer. Comme pour Molloy, le je se double au
point qu'on ne comprend plus si le je qui parle est le je initial ou le je dissocié qui narre
des petites histoires. Certainement, nous pouvons avancer 1'hypothése que ce je soit
toujours le méme. Mais l'enchainement des paragraphes, séparés par un espace
typographique, nous ameéne a mélanger les deux niveaux jusqu'a la perte de la
référentialité du je.

En ce qui concerne L'Innommable, la question est encore plus complexe. Au
niveau purement grammatical, le je qui narre pourrait étre analogique, puisque rien ne
nous empéche d'y voir un seul sujet qui parle du début a la fin. Mais le narrateur reste
inconnu pour le lecteur, et dans la narration ce je se dissocie explicitement des autres
personnages de la trilogie que nous avions pensés comme des je narratifs lors de la
lecture de ces romans. De plus, le titre du troisieéme livre nous contraint a penser comme
innommable le je du livre. Pouvons-nous définir par analogie quelque chose que nous
ne pouvons pas nommer?

Le je qui assure le devenir de la narration dans la trilogie est sans doute 1'élément
linguistique le plus remarquable. 11 est la trace la plus significative du texte et, pourtant,
la plus instable, la plus incertaine et incompréhensible. Cela est rendu possible, parce

que le je de la trilogie se trouve dans le fourbillion du dialogisme. Il s'agit d'un je qui se
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cherche sans cesse et qui est structurellement libre de tout enchainement discursif et

donc non déictique :

Du moment qu'on ne sait pas de quoi on parle et qu'on ne peut pas
s'arréter pour y réfléchir, a téte reposée, heureusement, heureusement, on
aimerait bien s'arréter, mais sans condition, du moment, dis-je, du moment que,
voyons, du moment qu'on, du moment qu'il, ah, laissons tout ¢a, du moment que
ceci, alors cela, d'accord, n'en parlons plus, j'ai failli caler.”

Dans cet exemple, nous pouvons constater comment la référence déictique du je
s'avere insuffisante. Dans le mouvement narratif, nous avons au moins trois positions
qui se superposent et troublent la référentialité du sujet dans la phrase : la position
impersonnelle du on et du i/, celle du récit a la premicre personne du singulier, dis-je
dans la citation, et la dimension crée par le pronom a la premiére personne du pluriel,
voyons. Ce changement pronominal a l'intérieur d'une méme période phrastique, nous
contraint a nous poser une question d'ordre général : s'agit-il de la parole du personnage,
du narrateur, ou de celle que Maingueneau appelle I'archiénonciateur *°?

A ce propos, Dominique Maingueneau nous fait réfléchir autour d'un probléme
prégnant dans L'Innommable : le « contrat narratif »*', c'est-a-dire la maniére de
présenter le discours narratif. Dans les pas de G. Genette, Maingueneau nous dit que le
probléme du contrat narratif se lie a la fagon dont le romancier établit des liens avec son
lecteur. Par rapport a L'Innommable nous avancons I'hypothése que le narrateur du livre
est a la fois un narrateur intradiégétique (il constitue aussi un personnage de I'histoire)
et homodiégétique (il narre la propre histoire).

Toujours a l'intérieur des déictiques, en utilisant la distinction proposée par
Kerbrat-Orecchioni, nous introduisons une sous-classe de termes relationnels : les
représentants. Les termes employés par le personnage/narrateur peuvent avoir une
signification (au niveau sémantique) seulement grace aux expressions et aux termes

contenus dans le méme texte et qui donc devraient les représenter.

39 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 187.

40 Dominique Maingueneau emprunte ce concept & M. Issarachoff dans son livre Le spectacle du
discours. L'archiénonciateur est celui qui détient la responsabilité d'un ensemble de dialogues. Dans le
théatre il coincide avec le dramaturge, dans le roman il représente le romancier. Domique
Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Armand Colin, Paris, 2010, p. 160.

41 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Armand Colin, Paris,
2010, p. 116-117.
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Je n'ai rien a faire, c'est-a-dire rien de particulier. J'ai a parler, n'ayant rien
a dire, rien que les paroles des autres. Ne sachant pas parler, ne voulant pas
parler, j'ai a parler. Personne ne m'y oblige. Il n'y a personne, c'est un accident,
c'est un fait.”

Dans cet extrait, nous constatons comment les représentants, c'est-a-dire les
termes qui pourraient révéler d'un appui sémantique au texte, sont insuffisants pour
comprendre I'énoncé. Le grand probleme de I'écriture beckettienne, est que nous
recherchons les représentants a chaque instant de la lecture sans jamais arriver a donner
une référence satisfaisante aux objets linguistiques. L'enchainement des phrases comme
I'enchainement des romans de la trilogie, est tel que nous sommes amenés
continuellement a la conviction d'avoir trouvé le repére qu'il nous fallait, et a I'exclure
juste aprés pour lui substituer un autre élément. C'est en ce sens aussi que la
classification déictique signale ses limites par rapport a I'écriture de Beckett. Méme en
suivant le contexte d'énonciation et la réalité situationnelle, nous n'aboutissons pas a
quoi que ce soit. Le langage de Beckett suit donc un ordre différent par rapport aux
canons linguistiques et littéraires auxquels nous sommes habitués.

Un autre aspect trés important en ce qui concerne la référentialité est la question
des déictiques spatiaux et temporels. Les déictiques spatiaux nous fournissent les
informations nécessaires pour repérer la localisation de 1'énonciateur. Dans
L'Innommable, ce type de référentialité est tout a fait inconnaissable. Dans le récit, nous
n'avons a disposition ni des déictiques spatiaux absolus (le nom d'une ville par exemple)
ni relatifs (¢1éments du contexte linguistique). L'écriture de Beckett, nous I'avons vu, ne
permet pas de distinguer le personnage du narrateur, ce qui rend impossible une
localisation diégétique. Par conséquent, nous devons nous appuyer sur les éléments
situationnels du récit pour déterminer la localisation. Le probléme de L'Innommable est
qu'il y a une forte présence de déictiques spatiaux, mais il n'y a jamais de références

spatiales :

Cette indétermination est possible dans un récit qui reléve du « Nouveau
Roman » ; loin d'étre un phénomene isolé, elle participe d'une narration assumée
par un locuteur indéterminé qui s'adresse a un allocutaire indéterminé pour
évoquer des événements dont rien ne garantit qu'ils se sont réellement produits.*

42 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 46.
43 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Armand Colin, Paris,
2010, p. 75.
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L'Innommable est riche de déictiques adverbiaux (pres/loin, devant/derriere,
ici/la-bas etc...) qui possedent une valeur de compléments circonstanciels, mais qui sont
souvent utilisés de facon paradoxale par le narrateur et ne permettent pas d'isoler la
position du locuteur : « Si j'avais passé par la ou selon lui [Mahood] j'ai passé, au lieu
d'étre resté ici [...] »*. D'ailleurs, l'incertitude spatiale est a la base méme de
L'Innommable : « Ou maintenant ? »*. Les déictiques temporels suivent le méme
mouvement que les déictiques spatiaux : il releévent de l'incertitude qui est la condition
méme du roman de Beckett: « Quand maintenant ? »*. La temporalit¢ de

L'Innommable est dilatée, absurde et profondément instable :

A l'instant dont je parle, ot je me suis pris pour Mahood, je devais étre en
train de boucler le tour du monde, je n'en avais peut-étre plus que pour quelques
siecles.

Dans cet exemple, il est pratiquement impossible de définir avec précision le
moment de I'énonciation, sachant que les données situationnelles sont absentes. Le
présent déictique, exprimé par « l'instant dont je parle », se dissout face a l'imparfait qui
suit la subordonnée, « je devais étre ». De plus, le fait de n'en avoir « plus que pour
quelques siécles », nous transporte dans un univers dominé par la lois du surréel. La
temporalité et la spatialité de L'Innommable sont donc des structures qui véhiculent une
dimension inquiétante et énigmatique: l'absence de reperes spatio-temporels,
l'abstractionnisme*®. Cependant, nous verrons dans la deuxiéme partie du mémoire qu'il
existe une possibilité, une voie de sortie pour le lecteur attentif de pouvoir comprendre
les motivations de cette absence de reperes.

Une des distorsions linguistiques parmi les plus importantes adoptées par
Beckett, se retrouve dans l'enchainement des phrases, des périodes et des paragraphes.
Traditionnellement, le saut de ligne marque la fin du paragraphe. Il signale un
changement, qu'il soit de point de vue, du sujet qui parle, de la scéne décrite, du temps
ou du sujet de I'énonciation, peu importe. Ce qui compte, c'est le fait de la pause, du
silence qui puisse permettre au lecteur de réorganiser ses idées et la logique du discours

afin d'assimiler le changement sans compromettre la linéarité de la lecture :

44 Samuel Beckett, L'Tnnommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 47.

45 Ibid.,p. 7.

46 Ibid.,p. 7.

47 Ibid., p. 51.

48 Nous reviendrons sur les rapports que Beckett entretient avec 1'Abstractionnisme dans la deuxiéme
partie du mémoire, concernant la poétique de Beckett.
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[Basile] Usurpe-t-il encore mon nom, celui qu'ils m'ont collé, dans leur
siecle, patient, de saison en saison? Non, non, ici je suis en slreté¢, m'amusant a
chercher qui m'a pu m'infliger ces blessures insignifiantes.

L'autre vient droit sur moi. I1 fait son entrée comme au travers de lourdes
tentures, avance de quelque pas encore, me regarde, puis se retire a reculons.”

Or, le saut de ligne qui sépare les deux extraits ci-dessus, devrait provoquer un
changement de sujet a l'intérieur de 1'enchainement narratif. Si le premier paragraphe se
termine avec le narrateur qui porte son attention sur des personnages, dont un s'appelle
Basile, le deuxiéme s'ouvre sur la description d'un autre personnage. Il y a donc un
changement de sujet. Mais le nouveau personnage est destiné a disparaitre bient6t parmi
les autres et a se confondre & nouveau avec Basile ou Molloy ou quelqu'un d'autre.
Autrement dit, le saut de ligne dans le livre représente un changement seulement au
niveau typographique et, lorsqu'on s'attend a un changement significatif, on se rend
compte assez vite que ce changement nous a fait réfléchir inutilement sur quelque chose
qui n'a pas changé du tout. Il est possible que Beckett ait joué¢ avec son lecteur au
moment ou il a inséré le saut de ligne dans son texte, comme pour ajouter un ¢lément
troublant de plus dans la lecture et dans la logique interne du livre.

Apres avoir vu comment les déictiques sont utilisés de fagon dépaysante, il nous
reste une autre catégorie de mots que nous voulons analyser. Il s'agit la catégorie des
connecteurs argumentatifs, ce qui nous plonge directement dans le champ d'étude de la
pragmatique. Comme nous le rappelle Dominique Maingueneau, « pour O. Ducrot et J.-
C. Anscombre, argumenter c'est présenter un énoncé E1 (ou un ensemble d'énoncés)
comme destiné a en faire admettre un autre (ou un ensemble d'autres) E2 a un
interlocuteur »*. Maingueneau nous dit aussi que les connecteurs logiques,
traditionnellement exclus de I'analyse sémantique, posseédent deux fonctions
fondamentales : lier deux unités sémantiques et donner a ces unités un rdle
argumentatif.

C'est dans le role argumentatif des ces connecteurs que nous pouvons admirer
certaines particularités propres de l'écriture beckettienne. Il est nécessaire de rappeler
que le fonctionnement de ces unités est tout a fait lié aux propos que nous avons

développés dans la premiére partie de ce chapitre, c'est-a-dire les considérations sur le

49 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 19.
50 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Nathan Université, Paris, 2001, p.
53.
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dialogisme. Le connecteur argumentatif que nous abordons sera donc le mais, a la fois
l'un des plus récurrents dans L'Innommable et 1'un des plus intéressants pour les
conséquences qu'il produit dans I'enchainement des phrases. Nous distinguons d'abord
deux types de mais, le mais réfutatif (le plus dialogique, vu qu'il conduit d'emblée a une
négation et a la suite a une rectification) et le mais argumentatif (qui amene le lecteur a
une conclusion implicite de 1'énoncé). En réalité les deux mais sont caractérisés par une
forte affinité conceptuelle qui reléve du dialogisme. En effet, L'Innommable est

densément peuplé de ces connecteurs, surtout dans sa position argumentative:

Est-ce a dire que j'ai encore mes dents? Avoir perdu ses dents et conservé
sa denture, quelle dérision. Mais ¢a m'étonnerait. Des mouches. Elles ne sont
peut-&tre pas trés nourrissantes, ni d'un gout trés plaisant, mais la question n'est
pas la, mais ailleurs, loin de 1'utile, loin de l'agréable.”!

Il est inévitable de se demander quel est le role des mais dans cet extrait. Leur
fréquence nous I'impose. Nous excluons d'abord I'hypothése qu'ils puissent avoir une
fonction de négation/rectification. Nous proposons de les considérer dans un premier
temps, comme porteurs d'argumentation. Le probléme de 1'écriture dans cet extrait, est
que nous avons a disposition des connecteurs argumentatifs et, en méme temps, nous
manquons d'une logique argumentative. En effet, cet extrait fait partie des pages ou le
narrateur parle de ses défauts physiques, du pourrissement de son corps, désormais
incapable de se nourrir normalement. En ce sens, nous pouvons parler d'un argument.
Mais soudainement, le narrateur se pose une question a propos de ses dents, il se répond
et il laisse échapper une exclamation : « mais ¢a m'étonnerait. ». Beckett fait donc
précéder une considération que le narrateur fait sur lui-méme par un mais. Il aurait pu
tout simplement écrire « ¢a m'étonnerait », sans changer le sens de son expression.
Cependant, il choisit le mais au début de son énoncé. S'agit-il d'une négation de la
phrase précédente pour aboutir a une rectification? S'agit-il de donner suite a une
explication ou une argumentation a sa phrase? Ou s'agit-il plutét d'une opposition par
rapport a I'énoncé antérieur? De ces trois possibilités, nous proposons de réfléchir sur la
troisieme. En effet, le mais employé par Beckett est un mais qu'il porte une valeur
d'opposition. Ce qui nous trouble a la lecture de ce mais est l'effet de dysfonction qui
véhicule : le narrateur se dissocie de l'affirmation qui vient de prononcer. Autrement dit,

ce mais peut représenter la scission entre le narrateur et lui-méme. C'est en ce sens que

51 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 76.
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nous pouvons parler de dialogisme et, pourquoi pas, de dialogue intérieur. Le
personnage/narrateur, qui dans la phrase précédente déclare une certaine chose, se
dédouble et se trouve étonné de ce qu'il vient de dire. Il dialogue avec lui-méme comme
le ferait un autre personnage. Encore plus troublante est la position des deux autres mais
de I'extrait, connecteurs répétés dans un méme énoncé. L'interprétation que nous venons
d'illustrer se renforce jusqu'a se dédoubler a son tour. La répétition, cette fois a la limite
de la régularité syntaxique, met en relief un autre qui répond a un autre. Le personnage
semble donc se tripler jusqu'a former un frilogue. Cette fois, I'opposition opérée par les
deux mais est de nature argumentative, parce qu'ils proposent une solution alternative.
Maingueneau attribue a ce type de mais le role d'un opérateur de transition, qui
juxtapose deux domaines différents qui, dans notre exemple, relévent d'un passage entre
la sensorialité¢ (le golit des mouches) et la temporalité/spatialité de 1'énonciation (« la
question est ailleurs »).

Un autre connecteur argumentatif qui présente une utilisation remarquable dans
le texte par sa fréquence est le connecteur car, proche du parce-que et du puisque,

¢galement fréquents dans L'Innommable :

Car elles aussi ont di arriver en ligne courbe et, bien entendu, tout prés
de moi. Car la visibilité, a moins que ce ne soit I'état de ma vue, ne me permet de
voir que ce qui est tout prés de moi.*

Nous nous trouvons ici au début du livre, au moment ou le narrateur voit deux
figures qui pourraient étre le pseudo-couple Mercier-Camier. Mais la position dans
laquelle il se trouve ne lui permet pas de voir la dynamique de leur passage, vu qu'il
peut regarder dans une seule direction. Il s'agit de deux phrases qui commencent par un
car. Ce schéma se répéte a la fin de la page 20, a la page 30, et dans beaucoup d'autres
passages de L'Innommable. Comme pour le mais, au niveau sémantique, la présence ou
'absence de ce connecteur ne changerait pas le sens des énoncés. Maingueneau nous
rappelle une particularité importante du car, unité qui ne peut pas étre enchassée dans
une interrogative : « L'emploi de car, ou puisque, implique une division de la phrase en
deux actes d'énonciation distincts »*. Au niveau pragmatique, le car permet un nouveau
degré d'énonciation, et il sert a justifier le fait d'avoir dit quelque chose. Cela implique

que la phrase précédente puisse faire I'objet d'une constatation par quelqu'un d'autre.

52 Ibid., p. 17.
53 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Nathan Université, Paris, 2001, p.
71.
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Or, dans l'extrait cité auparavant, il n'y a qu'un seul personnage qui parle. Pourquoi
devrait-il se justifier? Et, éventuellement, par rapport a qui? Le car employé par Beckett
est tout a fait inintelligible. Nous avangons l'hypothése qu'il s'agit d'un phénomene
d'instabilité du je. Cette instabilité fait référence a un fort manque d'assurance du
narrateur. Inévitablement, si le sujet qui narre n'est pas sir de ce qu'il dit, le lecteur en
sera influencé et cela provoquera en lui la méme instabilité que celle du je du livre. I est
possible que Beckett veuille transmettre au lecteur une sensation d'incertitude. En effet,
l'incertitude du narrateur est mise en relief dans le texte par une longue série de
déclarations avouées par le narrateur méme. En ce sens, la grandeur de Beckett est
d'avoir réussi a créer une sensation d'incertitude dans le lecteur non seulement a travers
les déclarations de son personnages, mais aussi dans les instances linguistiques
produites de ce personnage.

Le manque d'assurance du narrateur et le conséquent sentiment d'inquiétude, est
agrandi par une autre marque stylistique de L'Innommable : les interrogatives. Beckett a
disséminé dans son livre un grand nombre d'interrogatives que le narrateur ne cesse de
proférer du début a la fin. Et c'est justement au tout début de L'Innommable que la
question de l'interrogation s'impose. Le texte s'ouvre sur trois questions qui semblent
provenir d'un lieu inconnaissable, a la fois immanent et transcendent : ou maintenant?
Quand maintenant? Qui maintenant? Ces trois questions caractérisent le début d'une
narration fondée sur le doute et la naissance d'un narrateur énigmatique, obscur et
impossible a atteindre. Il s'agit de trois interrogatives chargées du poids de trois
structures : l'espace, le temps et le sujet. L'interrogation est donc le trait essentiel de la
voix, ou mieux, de la possibilité de la voix. Le narrateur de L'Innommable se pose des
questions et ne trouve jamais des réponses définitives. Ainsi, ses interrogations restent
suspendues dans l'architecture d'un devenir a son tour attendu et recherché sans cesse.

Mais en ce qui concerne cette partie, quel est le sens de ces questions? Quel est
le rapport avec le dialogisme et 1'énonciation? Avant tout, il est utile de rappeler
quelques unes des fonctions des interrogatives. L'acte interrogatif est un acte primitif de
'étre humain ; la quéte d'information est donc a considérer comme une opération
primordiale du sujet. « L'acte de question est a coup sir le plus intrinséquement
interactif, ou du moins dialogal, en ce sens que sa réalisation implique tres fortement

l'autre (destinataire de l'acte de langage) »**. On ajoutera que la question, en tant qu'acte

54 Catherine Kerbrat-Orecchioni, La question, P.U.L., Lyon, 1991, p. 10.
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langagier, est aussi la mise en évidence d'un doute, d'une incertitude et donc d'une
inquiétude du sujet.

Les trois questions qui ouvrent L'Innommable, font partie de cet ordre des
choses. Elles sont un acte primordial, naturel de 1'étre humain et, pour ces raisons,
universel. Le narrateur de L'Innomable répond d'emblée a une exigence innée dans sa
nature : le désir de savoir qui est, ou se trouve et en quel moment il parle. Si I'on regarde
l'autre coté de la médaille, nous nous apercevons d'un doute de base qui fonctionne de
pole magnétique a tout le livre. Cette incertitude initiale, peut-étre causée par des
troubles de la mémoire du narrateur, est censée étre évoquée a tout moment par le sujet
qui parle. A travers le questionnement incessant de ce sujet, Beckett nous améne durant
toute la lecture a ces trois questions principales. Elles sont sans doute a l'origine d'un
drame qui met en scéne un narrateur soucieux de se connaitre a travers un rapport
dialogal. L'Innommable se réclame de l'autre, il ne perd jamais la lucidité de sa
recherche, de quelqu'un qui puisse lui donner des réponses sur son état. Mais Beckett
dépasse cette volont¢ de connaitre : il donne des réponses seulement en parties
satisfaisantes. En effet, le narrateur se pose des questions auxquelles parfois il trouve
des réponses plus ou moins exhaustives ou, de moins, qui lui font oublier l'inquiétude de
la question : « Combien de temps suis-je rest¢ une pure oreille? Réponse, jusqu'au
moment ol ¢a ne pouvait plus durer, étant trop beau, par rapport a la suite. »”. La
structure de cette question est étonnante par rapport a la force de I'exigence de 1'autre.
Ce qui est important de remarquer, est le fait que la question se pose a la premiere
personne, avec un je. Mais la réponse qui la suit est tout a fait impersonnelle, avec un ¢a
qui reléve du pronom on. Le devenir du texte nous amene a penser que la réponse est
donnée par le narrateur lui-méme. Pourtant, il n'y a pas de certitude, car les contraintes
langagicres nous empéchent de retrouver de facon explicite le narrateur. Le je du livre
se présente une fois de plus comme insuffisant a la cohérence interne du discours, ce qui
renforce notre idée initiale d'un dialogisme enveloppant le devenir de I'ceuvre.

En derni¢re instance, mais d'importance capitale, nous proposons une réflexion
sur les formes négatives employées par Beckett. On pourrait commencer en affirmant de
maniére provoquante, que L'Innommable est une ceuvre au négatif, sans que l'attribut
négatif soit porteur d'un quelconque jugement. Le nombre de négations (adverbes,
coordinations, etc... ) présentes dans ce roman est trés étonnant (mais il n'est pas de

notre intention d'établir une grille des récurrences de ce type de mots). Le narrateur

55 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 112.
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renforce a chaque instant son apparat d'incertitudes par un recours systématique aux

négations grammaticales et aux mots qui véhiculent une valeur négative :

Y a-t-il un seul mot de moi dans ce que je dis? Non, je n'ai pas de voix, a
ce chapitre je n'ai pas de voix. C'est une des raisons pour lesquelles je me suis
confondu avec Worm. Mais je n'ai pas de raisons non plus, pas de raison, je suis
comme Worm, sans voix ni raison, je suis Worm, non, si j'étais Worm je ne le
saurais pas, je ne le dirais pas, je ne dirais rien, je ne saurais rien, je serai
Worm.*

Dans cet extrait nous assistons a un enchalnement impressionnant de négations
et d'affirmations. Le narrateur recourt de maniére obsessionnelle aux éléments
stylistiques négatifs, surtout pour ce qui concerne la combinaison ne...pas, c'est-a-dire la
négation verbale. Les verbes les plus utilisés a coté de la négation sont le verbe étre et
savoir : voila la marque de l'incertitude qui revient avec force dans le discours
beckettien. Le narrateur n'arrive plus a se reconnaitre, il n'arrive a s'identifier avec rien,
et il essaie finalement de se faire passer pour Worm, un de ses double. Cependant,
l'affirmation d'une incertitude presque absolue n'émerge pas qu'au niveau sémantique
des expressions, qui restent en grande partie inintelligibles et privées de logique, mais
surtout de lI'emploi des négations, qui ne sont pas des éléments sémantiques en eux-
mémes. Autrement, s'il y a un sens a comprendre dans I'extrait précédent, il faudra le
rechercher dans le langage utilisé, car il porte en soi la marque sémantique nécessaire a
l'intelligence du texte par le lecteur.

Beckett pousse le langage jusqu'a créer une sorte de désorientation de langage
méme. L'écrivain irlandais, dans ce passage (et dans beaucoup d'autres), ne vise pas
l'incertitude produite par le questionnement obsessionnel du narrateur, mais l'incertitude
du langage, de tout langage possible. Nous sommes tout a fait d'accord avec Pascale
Casanova quand, dans son livre Beckett l'abstracteur’’, nous propose de considérer
comme sans précédents la révolution commencée par Beckett. En effet, l'auteur
irlandais transpose dans la prose littéraire ce que Kandinski a fait en peinture. En ce
sens, Beckett arrive pour la premiére fois a expérimenter l'abstraction dans un roman. Et

comme pour Kandinski, il développe sa tentative au niveau de la forme et du langage.

56 Ibid., p. 101.
57 Pascale Casanova, Beckett l'abstracteur : anatomie d'une révolution littéraire, Seuil, Paris, 1997.
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1.1V DIALOGISME INTERIEUR ET PSYCHANALYSE

Il n'est pas dans notre intention d'établir un réseau de correspondances
psychanalytiques entre la biographie de Beckett et son ouvrage. D'autres critiques ont
déja exploité de fagon satisfaisante ce champ d'étude®®. Ce que nous voulons montrer
dans cette partie, c'est la raison pour laquelle des faits de nature sur-structurelle et
linguistique inhérents au texte permettent de dégager une phénoménologie du langage
utilisé. Avant de rentrer dans les enjeux psychanalytiques sous-jacents a l'écriture
romanesque beckettienne, nous aimerions élucider la structure discursive a travers
laquelle ces mécanismes peuvent surgir avec une certaine visibilité.

En effet, L'Innommable est caractérisé par une sur-structure discursive ou se
manifeste la forme la plus visible de ce que 1'on appelle polyphonie linguistique, c'est-a-
dire l'emploi du discours rapporté. On peut commencer en affirmant que L'Innommable
est le triomphe d'une forme de discursivité romanesque fortement innovatrice : le
mélange sublime entre le discours direct libre et le discours indirect libre.

Le discours direct libre (DDL), est un type de discours qui reléve essentiellement
de la modernité littéraire : le discours se trouve libéré des contraintes typographiques
traditionnelles. Prenons pour exemples les marques qui caractérisent les fronti¢res entre
citant et discours cité, c'est-a-dire les guillemets ou les tirets. Dans L'Innommable il n'y
a aucune marque typographique a ce propos, ce qui a une incidence sur les modalités
réceptives du lecteur. Le DDL a donc tendance a affaiblir la différence entre discours

rapporté et discours citant ; il rend possible le mélange de ces deux aspects énonciatifs :

On parle de "discours direct libre" parce qu'il n'y a pas subordination
syntactique (comme se serait le cas dans le DI [discours indirect], et de "discours
direct libre" parce que les repérages déictiques restent ceux du discours cité.”

Cependant, il ne faut pas faire une distinction trop radicale entre DDL et DIL

(discours indirect libre). Ce dernier se caractérise par des différences avec le discours

58 Nous proposons, pour ne citer qu'eux, les travaux de James Knowlson (Beckett, Biographie traduite de
l'anglais par Oristelle Bonis, Actes Sud, Arles, 1999), de Deirdre Beir (Samuel Beckett, 1978, trad.
Frang. Fayard, Paris, 1975), de Didier Anzieu (Beckett et le psychanalyste, Mentha, Paris, 1992) etc....

59 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Armand Colin, Paris,

2010, p. 189.
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indirect (DI), qui exige la subordination et exclut les exclamatives, et le discours direct
(DD), qui comporte le je, le présent déictique et le vous. Les deux modalités (DIL et
DDL) n'ont pas une fronti¢re tellement marquée et souvent ils se trouvent en continuite.
Il est tres difficile d'établir ce qui dans L'Innommable reléve du DDL et du DIL, a cause
de la complexe structure narrative du roman et du réseau des personnages qui sont
censés étre des narrateurs possibles dans l'intrigue. De plus, le repérage du DIL n'est pas

soumis a des regles certaines :

Si l'on adopte les termes d'O. Ducrot [...], on dira que le lecteur pergoit

deux « énonciateurs », mis en scéne dans la parole du narrateur, qui s'identifie a

I'un d'eux. Ce ne sont pas deux véritables locuteurs, qui prendraient en charge

des énonciations, des paroles, mais deux « voix » auxquelles on ne peut attribuer

aucun fragment délimité du discours rapporté. Le locuteur ne repere cette dualité
que par la discordance qu'il pergoit entre ces deux voix, discordance qui lui
interdit de rapporter le fragment a une seule source énonciative.*

Dans L'Innommable, il est impossible de comprendre si le je narratif est celui du
narrateur ou du personnage, parce qu'il ne permet pas la distinction entre ces deux
niveaux. Pour le moment, nous nous contenterons de dire que le DIL permet le
surgissement d'une subjectivité censée exprimer des états psychiques en partie
analysables. Cette subjectivité nous ameéne a établir le rapprochement entre le DIL,mais
aussi le DDL, et la forme du monologue intérieur, bien conscients qu'il ne s'agit pas du
méme type de discours rapporté. Cependant, nous avangons lI'hypothése que 1'écrivain
irlandais a utilis¢ une forme de discours rapporté qui se trouve au carrefour
d'énonciation.

Samuel Beckett hérite en partie de la tradition du monologue intérieur de James
Joyce et son roman phare Ulysse, une référence indépassable en ce qui concerne ce type
de discours rapporté (mais les origines du monologue intérieur remontent au roman
d'Edouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, 1887). Le monologue intérieur se
caractérise par l'absence d'un narrateur absolu et l'absence des contraintes de I'échange
linguistique, ce qui lui permet une certaine liberté¢ par rapport a la syntaxe et aux
référents. En effet, L'ITnnommable semble se modeler sur ces caractéres. Cela dit,
pouvons-nous affirmer qu‘il soit tout a fait une narration répondant aux exigences du
monologue intérieur ? Philippe Chardon nous améne a réfléchir sur un point

fondamental :

60 Ibid., p. 192.
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Le monologue intérieur a donc le pouvoir d'évoquer cet événement
"inoui" par excellence qu'est sa propre mort avec une force particuliere, c'est-a-
dire sans médiation, a la premicre personne (mais en soulignant pour le "je"
pensant de coincider par la pensée avec ce "il" qui ne sera plus), au présent, dans
la solitude ([...]) et a I'état brut ("un discours antérieur a toute organisation
logique", préscrivait Dujardin), tous traits qui définissaient en somme déja de
maniére structurelle ce type de discours, quel que soit son contenu [...].*

Grace aux considérations de Chardin, nous apercevons une forte affinité entre le
monologue intérieur et les mécanismes narratifs de L'Innommable. Le théme de la mort
est central dans le dernier roman de la trilogie, étant donné que le narrateur est un
personnage 4gé qui se pose plusieurs questions sur la mort et qui souvent cherche a
s'identifier au moment ou il ne sera plus parmi les vivants : « Encore, si j'étais vivant a
l'intérieur, on pourrait espérer un arrét du cceur ou un bon petit infarctus. »*.

Pourtant, dans ce passage, le narrateur parle de l'espoir de la mort en utilisant le
pronom on, ce qui révele d'emblée une différence subtile par rapport a l'extrait de
Chardin. Il y a donc une médiation, une nuance qui permet au personnage de s'éloigner,
méme en la pensant, de la mort. En outre, il y a dans ce passage de L'Innommable un
effet de dérision de la mort méme, effet rendu grace aux adjectifs "bon" et "petit" devant
le nom '"infarctus". Autrement dit, en se moquant de son propre destin, le
narrateur/personnage nous amene a penser que ce qu'il craint n'est pas la mort, mais
plutdt la vie. Le narrateur est un étre solitaire, mais il ne souffre pas de la solitude, parce
qu'il ne manque pas de rappeler trés souvent au lecteur la présence de quelqu'un ou de
plusieurs personnes. Cette présence est rendue par le pronom implicite eux (« Aurais-je
un ami, parmi eux, qui secoue tristement la téte [...] »*). L'une des prérogatives
essentielles du monologue intérieur est de ne pas inclure d'autres personnes que soi-
méme ; le discours est immédiat et il n'est pas adapté pour €tre recu par un autre. Cette
caractéristique est absente dans L'Innommable : le narrateur parle toujours avec l'espoir
d'étre écouté par quelqu'un, et certaines fois, il se demande s'il n'y a pas quelqu'un de
réel autour de lui (d'ailleurs, il croit voir des figures passer a coté de lui). La narration
dans L'Innommable présente donc des particularités qui nous €loignent du monologue
intérieur, méme si l'on peut affirmer qu'il est trés proche de ce type de déroulement

narratif. Pour cette raison, nous proposons de penser cette écriture comme une forme de

61 Autour du monologue intérieur, ouvrage dir. par Philippe Chardin, Carnets Séguier, Paris, 2004, p. 10.
62 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 78.
63 Ibid., p. 110.

37



"dialogue intérieur", qui comporte en méme temps les caractéristiques du monologue
intérieur, du DIL (mélé avec le DDL) et de 1'échange dialogal.

Cette perspective semble justifier notre idée, qui consisterait a voir dans
L'Innommable une narration monologique fondée sur un haut degré de dialogisme. Ce
carrefour est fondamental pour établir des relations psychanalytiques entre le langage
utilis¢ et la subjectivit¢ de l'énonciateur. Mais quel est donc le rapport entre le
dialogisme de L'Innommable et les instances psychanalytiques ?

Avant tout, il nous faut élucider le lecteur par rapport a la position de Bakhtine et
la psychanalyse freudienne. Selon le théoricien russe, le pére de la psychanalyse congoit
le psychisme humain comme fondé par des instances biologiques : Freud considére
l'inconscient comme antérieur, ou extérieur, au langage. Selon Bakhtine nous avons
acces au psychisme humain grace a l'intermédiaire du langage, c'est-a-dire le patient.
Mais les paroles du patient sont en tout cas conditionnées par l'interaction qui s'établit
entre le malade et le médecin, ce qui signifie que la parole est déterminée par ce micro-
contexte et refléte nécessairement la dynamique sociale des interlocuteurs. Si d'un coté
Bakhtine admire Freud pour avoir su dégager ces questions, il le critique parce qu'il n'a
pas considéré I'essence sociologique de ces phénomenes.

Le lien entre psychanalyse et le dialogisme dans L'Innommable ne sera donc
pas de l'ordre du langage, en tant que terrain vierge d'analyse. Tout d'abord, ce lien est
fourni par la nécessité d'un rapport a I'autre. La quéte de la recherche de l'autre, le fait
méme de parler et l'incertitude ontologique du sujet parlant, sont des signaux qui nous
amenent a réfléchir sur les possibilités d'une interprétation psychanalytique de ce livre.
En effet, il est possible de rencontrer dans la narration de L'lnnommable les marques
d'un évident trouble de la personnalité¢ du personnage/narrateur. Ses crises de mémoire,
ses comportements maniaco-dépressifs, les processus répétitifs du saut du coq a I'ane et
ses incertitudes sur sa propre identité ou enfance, nous révelent les problémes
psychologiques d'une personnalité dérangée, instable et sujette a des dédoublements
constants. La narration de L'Innommable se fonde sur la relation, sur la mise en contact.
Le narrateur cherche les autres, il cherche lui-méme, cherche l'autre dans lui-méme. I1
n'y a pas, a proprement parler, d'exigence narrative dans L'Innommable, il y a seulement
l'exigence de la parole en tant que moyen de recherche et connaissance des autres sous-

jacents a l'inconscient.
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La critique psychanalytique a eu tendance a rapprocher l'essai de Freud
L'Inquiétante étrangeté® des ouvrages de Samuel Beckett, non sans raison. En effet,
comme nous le dit Freud, l'inquiétante étrangeté n'est pas seulement le mécanisme qui
fait que l'effrayant, qui remonte au depuis longtemps connu et familier, est censé revenir
et ressortir dans certains moments de la vie psychique du sujet, mais aussi, comme il
ajoute Freud, un certain type d'incertitude intellectuelle, quelque chose qui nous
désoriente. Cependant, cette derniere définition n'est pas vraiment exhaustive. Il nous
suffira d'affirmer que dans la vie psychique d'un étre humain existent des personnes, des
choses, des impressions, des événements ou des situations, capables d'éveiller dans
notre esprit un sentiment d'inquiétante étrangeté. Or, quand on parle d'inquiétante
étrangeté dans L'Innommable, nous devons considérer le fait que la structure du texte ne
concerne pas seulement les rapports de force intérieurs au roman, mais aussi les liens
entre 'auteur du livre et le narrateur, et également entre le narrateur et le lecteur. Il est
possible que le narrateur soit en proie au sentiment d'étrangeté et, en nous parlant
comme il fait, nous transmette son état psychique en nous troublant et en nous excitant
au niveau psychologique.

Le troisiéme roman de la trilogie est un véritable concentré d'éléments censés
révéler la psyché du narrateur (mais aussi la notre), ses états inconscients ou refoulés.
Ces ¢€léments finissent pour se mélanger et se superposer avec d'autres mécanismes
psychiques, comme le complexe de castration (dans le domaine de I'analyse des
névroses), le domaine de la sexualité et le recours aux tendances humoristiques.

Tout d'abord, comme nous l'enseigne Freud, il est nécessaire de commencer par
les éléments répétitifs du texte : ils nous introduisent dans l'univers obsessionnel du
narrateur. L'un des éléments parmi les plus saillants du livre est slirement la présence
des deux autres personnages principaux des deux premiers romans de la trilogie, Molloy
et Malone, ainsi que les personnages qui proviennent des autres romans de Beckett, tels
que Watt, Mercier et Camier etc... . Il est possible que nous nous trouvions face au
dédoublement du narrateur, qui fantasme sur ses doubles durant son délire énonciatif.
Dans l'extrait cité ci-dessus, nous assistons a une dépersonnalisation de la premiere
personne du singulier, qui s'abandonne a des observations générales et sans doute méta-
narratives. En revanche, le pronom nous est la marque d'une polyphonie, le symptome
de la présence d'au moins un interlocuteur. Il est possible que la voix de

l'archiénonciateur (la voix de Beckett) s'interpose a la voix du personnage/narrateur, en

64 Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté, Gallimard, NRF, Paris, 1984.
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admettant pour un instant que le personnage qui parle et le narrateur soient la méme
personne. Cependant, les deux mouvements que nous venons de décrire sont tout a fait
compatibles dans L'Innommable et, de plus, ils sont juxtaposés : « n'en parlons plus, j'ai
failli caler ». Cette expression met en évidence comment le je se trouve en position
dialogique, comment il entre en contact avec le nous, comment il le cherche. Le je du
récit n'est donc pas un véritable déictique, il échoue dans sa fonction de repére parce
qu'il mélange et dissocie en méme temps la position du narrateur et celle du personnage
énonciateur : il nous manque toujours la référence nécessaire au discours, qu'il s'agisse

de 1'énonciateur ou du destinataire.

Car alors Malone, tournant autour de moi comme il le fait, sortirait de
l'enceinte a chacune de ses révolutions, ce qui est manifestement impossible.
Mais au fait, tourne-t-il vraiment, ou ne fait-il que passer devant moi, en ligne
droite? Non, il tourne, je le sens, et autour de moi, comme la planéte autour de
son soleil.®

Dans cet extrait, nous sommes dans I'ordre du fantasme. Le narrateur ressent la
présence d'un étre qu'il ne peut pas voir de fagon claire, mais qu'il reconnait sans faute
comme Malone. Nous savons qu'il y a un probléme de lumiére : il est presque aveugle et
les lumicres sont tres faibles. Ce qu'il faut retenir est le mouvement circulaire que
Malone ne cesse d'effectuer autour du narrateur. Nous proposons de voir dans Malone
un double, une figure inquiétante ou étrangere qui revient continuellement dans

l'imaginaire de L'Innommable :

Il s'agit du motif du double dans toutes ses gradations et spécifications,
c'est-a-dire de la mise en scene des personnages qui, du fait de leur apparence
semblable, sont forcément tenus pour identiques, de l'intensification de ce
rapport par la transmission immédiate des processus psychiques de 1'un de ces
personnages a l'autre - ce que nous nommerions télépathie -, de sorte que 1'un
participe au savoir, aux sentiments et aux expériences de l'autre, de
l'identification a une autre personne, de sorte qu'on ne sait plus a quoi s'en tenir
quant au moi propre, ou qu'on met le moi étranger a la place du moi propre -
donc dédoublement du moi, division du moi, permutation du moi - [...].%

Freud semble trouver inconsciemment pour nous une explication aux
personnages présents dans le roman ou, au moins, il nous donne une possibilité

interprétative. Or, nous devons aussi tenir compte du fait que la représentation du

65 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 13.
66 Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté, Gallimard, NRF, Paris, 1984, p. 236.
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double ne disparait jamais définitivement, mais elle susceptible d'étre évoquée a
nouveau avec des stades d'évolution ultérieurs du moi. Le moi du personnage/narrateur
de L'Innommable se trouve ainsi divis€, multiplié en plusieurs moi qui, apres ses délires
fantasmatiques, finissent par former la structure du je du texte. Il nous faut aussi
¢galement considérer que le double n'est pas seulement révélateur d'une étrangeté
inquiétante, mais peut aussi représenter une figure a laquelle nous attribuons les
possibilités avortées de forger notre destin auxquelles le fantasme veut encore
s'accrocher, ou toutes les aspirations du moi, ou encore les décisions réprimées par la
volonté. Ce qui nous trouble vraiment a la lecture de L'Innommable est I'impossibilité
de comprendre si les mécanismes psychiques qui travaillent le comportement du
narrateur sont tout a fait inconscients ou si, en réalité, ils sont compris, organisés, faisant
alors partie d'un jeu auquel le narrateur participe consciemment.

La question de lautre est donc centrale dans la psychologie du
personnage/narrateur de L'Innommable. Elle est a la fois de 'ordre de la narration et de
'ordre du langage, elle émerge par la parole du personnage et par la structure discursive

de l'ceuvre :

Je vais donc I'appeler Mahood plutdt, j'aime mieux c¢a, je suis bizarre.
C'est lui qui me racontait des histoires sur moi, vivait pour moi, sortait de moi,
revenait vers moi, rentrait dans moi, m'agonissait d'histoires. [...] C'est sa voix
qui s'est souvent, toujours, mélée a la mienne [...].%

L'Innommable est aussi Mahood. Mahood est 1'un des doubles de L'Innommable.
La parole du personnage/narrateur se confond incessamment avec le dire de quelqu'un
d'autre. Pour cette raison, le narrateur n'arrive plus a comprendre si sa parole est
vraiment la sienne ou la parole d'un autre par rapport a lui : un étranger qui I'habite, qui
vit en lui, qui parle avec et de lui, qui se substitue a lui-méme. On peut donc s'interroger
sur la nature de cette obsession du double qui habite L'Innommable : représente-t-il une
névrose obsessionnelle ? Est-il vraiment la marque d'une aberration psychologique du
narrateur ? Ou s'agit-il plutét d'un mécanisme inconscient qui déborde le cadre d'une
psychopathologie ?

Pour essayer de répondre a cette question épineuse, fasons appel au docteur
Jacques Lacan et a son magistral ouvrage Les formations de l'inconscient. Lacan, dans

son chapitre « Le désir de I'Autre »*, prend en considération le cas de I'hystérique et de

67 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p- 39.
68 Jacques Lacan, Les Formations de l'inconscient, Séminaire V, Seuil, Paris, 1998, p. 387.
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'obsessionnel névrotique. D'abord, l'analyse lacanienne porte sur un concept trés
important : le besoin d'amour du névrotique. En effet, nous pouvons repérer avec une
certaine facilité ce besoin d'amour dans la parole de L'Innommable, par exemple a la
page 205 : «[...] je suis seul, peut-€tre le premier, ou peut-étre le dernier, seul a parler,
seul a écouter, seul a étre seul [...] . ». L'ITnnommable se sent seul, il est seul, et c'est pour
cette raison qu'il a peur et qu'il a besoin de I'amour des autres. Lacan nous dit que le
centre gravitationnel de I'hystérique est toujours I'Autre, il existe comme sujet en tant
qu'il demande 1'amour, et en tant qu'il soutient le désir de 1'Autre. En ce qui concerne le
cas de la névrose obsessionnelle, 1'enjeu se complique un peu. L'obsessionnel a tendance
a détruire 'objet de son amour : on pourrait considérer que le langage est I'objet d'amour
de L'Innommable, la voix, la parole. Pour cette raison, il essaye de le détruire, méme si
cette opération reste impossible, étant donné que la seule maniere de détruire la parole
est peut-étre le silence. Mais L'Innommable parle, il ne peut pas s'empécher de parler. Il
désire la mort parce qu'il désire I'amour, cet amour impossible dans le conditions
psychologiques et physiques dans lesquelles il verse. Lacan ajoute : « [...] c'est la visée
du désir comme tel, de l'au-dela de la demande, qui est constitutive de
l'obsessionnel. »*. Ainsi, pour L'Innommable c'est la voix méme qui est l'objet du désir,
la voix qui dépasse 1'amour, la solitude, la souffrance. Son désir est de devenir une voix
pure.

Il est évident que L'Innommable a une tendance a créer un complexe réseau de
liens avec les mécanismes psychanalytiques. D'ailleurs, si l'on pense a la conception
psychanalytique de Lacan, la psychanalyse est dialogue, elle est parole et signifiant. Le
haut degré de dialogisme que présente le troisieme roman de la trilogie est semblable a
une véritable séance de psychanalyse. Pourtant, nous croyons que le cas de
L'Innommable déborde le cadre d'une interprétation clinique de son comportement
obsessionnel, méme si ces évaluations apportent une plus-value a la critique qui le
concerne. L'Innommable n'est pas réductible a un sujet hystérique ou névrotique ; il est
avant tout un sujet poétique, esthétique et idéologique : son existence est la fiction, son
espace est la page, son expression est I'écriture.

Pour cette raison, dans la prochaine partie du mémoire, nous nous concentrerons
sur les possibilités poétiques de L'Innommable, en tenant compte des possibilités

interprétatives qui ont vu la lumiére dans cette premicre partie.

69 Ibid., p. 400.
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2. DEUXIEME PARTIE :
LA PROFONDEUR DE L'INNOMMABLE

21  LIRE L'INNOMMABLE, LIRE LA TRILOGIE ROMANESQUE DE
BECKETT : LA GENESE DE L'EUVRE

Samuel Beckett se dédie a 1'écriture de L'Innommable a partir du début 1949. 11
s'agit d'un moment décisif de sa longue carriere d'écrivain : une carriere destinée a
devenir a la fois un objet-culte pour les spécialistes et 1'un des plus importants parcours
d'auteur de l'histoire littéraire occidentale. Il est donc fondamental de comprendre la
genese de cette ceuvre pour pouvoir apprécier le saut qualitatif, formel et poétique, qui
caractérise L'Innommable et la trilogie beckettienne..

La biographie de Samuel Beckett est désormais connue grace au monumental
travail de James Knowlson, qui lui consacre un ouvrage de référence biographique sans
précédent. Egalement intéressantes, sont les biographies écrites par Deirdre Bair,
Ludovic Janvier ou Gérard Durozoi, entre autres.

En suivant donc les ouvrages les plus prestigieux sur la vie de l'auteur irlandais,
nous pouvons affirmer que I'écriture de la trilogie romanesque fait partie d'une période
quasi mystique qui pousse Beckett a I'écriture a partir de l'apres-guerre. La critique a
beaucoup fantasmé sur le célébre été passé par I'écrivain a Foxrock (sa ville natale) en
1946. Cette année 1a, Beckett retrouve sa mére et son frére apres six ans d'absence et se
rend bient6t compte de combien les choses ont changé. Le rapport avec sa mére n'est
plus celui d'avant : la maladie et 'dge de cette derniere la rendent moins exigeante, ce
qui permet a Beckett d'établir un contact avec elle beaucoup plus détendu. Mais ce qui a
vraiment changé en ce contexte est Beckett lui-méme: agé de 39 ans, il a fait
l'expérience de la résistance, de I'exil de son Irlande maternelle, des séances avec le
psychanalyste Bion et de la connaissance des importants intellectuels qui fréquentent le
milieu parisien, notamment James Joyce, Francis Picabia et les surréalistes.

C'est donc durant I'été¢ 1946 que Beckett affirme étre changé, comme en proie a

force surnaturelle, a une expérience troublante : I'acceptation de sa propre folie. A partir
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de cette période, une nouvelle vague d'écrits remplace la stérilité des années précédentes
: Beckett prend ses distances avec James Joyce, qui a représenté pour lui un véritable
guide intellectuel. L'écrivain comprend aussi que son futur est désormais a Paris, ou il
revient apreés 1'été passé a Foxrock : c'est en France que sa compagne Suzanne, les
peintres et amis Hayden et les Van Velde l'attendent. Dés son retour a Paris, Beckett
ressent une frénésie littéraire sans précédent : durant les sept ou huit années suivantes
(entre I'hiver 1945-1946 et I'hiver 1953) son retour dans la ville lumiére, il écrira deux
pieces de théatre (Eleutheria, En attendant Godot), quatre romans (Mercier et Camier,
Molloy, Malone meurt et L'Innommable), quatre nouvelles (La Fin, L'Expulsé, Premier
Amour et Le Calmant) et ceux qui seront titrés Textes pour rien.

Beckett aborde la rédaction de Molloy, et par conséquent de ce qui deviendra sa
trilogie romanesque, le 2 mai 1947 & Foxrock, aprés avoir terminé Eleutheria en mars.
Molloy est influencé par l'expérience des nouvelles, surtout pour ce qui concerne
l'importance narrative du je. Comme nous l'avons introduit dans la premiére partie de
notre travail, le je présent dans le roman est double. En effet, le livre est divisé en deux
récits qui apparaissent au lecteur comme deux intrigues différentes mais qui sont liées
entre elles par la continuité du je narratif. Le premier récit narre I'odyssée caricaturale
d'un personnage, Molloy, qui part a la recherche de sa mére, en oubliant en cours de
route le but initial (il se souviendra seulement a la fin de ses intentions). La deuxi¢me
partie du livre raconte l'histoire de Moran, personnage qui présente des reperes
romanesques plus canoniques par rapport a Molloy. Moran est un détective qui a pour
tache de retrouver Molloy. Son parcours, comme pour le personnage de la premicre
partie du roman, est caractérisé par un mouvement dégradant progressif qui le conduira
a l'immobilité physique.

Une fois Molloy achevé, Beckett entreprend I'écriture du deuxiéme roman de la
trilogie, Malone meurt. Ce nouveau livre narre 1'histoire d'un homme trés agé qui est en
train de mourir sur un lit dans une chambre. En réalité, le protagoniste est vivant et
lucide, mais il attend avec impatience sa mort. Durant cette attente, il écrit des récits
inventés sur des biographies de personnages également inventés. Mais le protagoniste se
rend bientot compte que ces histoires se rapprochent beaucoup de la sienne et il cherche
donc a anticiper la mort de ses personnages et, inévitablement, la sienne. Comme nous
I'avons dit dans la premiére partie, le je narratif est trés ambigu et finit par créer une

confusion entre le je qui décrit et le je décrit dans le texte.
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Entre le 9 octobre 1948 et le 29 janvier 1949, Samuel Beckett compose celui qui
est considéré par l'unanimité de la critique son chef-d'ccuvre : En attendant Godot.
Enrichi de l'expérience d'Eleutheria, Beckett s'abandonne a la force libératrice que seule
I'écriture dramatique peut lui donner. A différence de la premiére expérience en ce
genre, Beckett choisit une structure trés simple, avec quatre personnages principaux et
un décor loin de toute complication. En attendent Godot se déroule autour du théme de
l'attente, représentée par 1'énigmatique personnage Godot. La piece n'a rien de vraiment
dramatique : la temporalité est circulaire, cyclique, toujours identique a elle-méme, les
¢changes dialogaux ne permettent pas de rentrer dans la subjectivité des personnages et
le déroulement de I'action, presque inexistant, semble n'avoir d'autre but que de faire
passer le temps. Les dialogues, les références au cirque et aux clowns, I'habillement des
personnages témoignent d'une dimension farcesque de la piece. D'un certain point de
vue, En attendant Godot pose les bases de ce qui sera la poétique du dernier roman de la
trilogie encore a venir.

Beckett acheve la piece en janvier 1949 : a cette époque, il gagne sa vie comme
traducteur. Il traduit pour Transition (la revue de Georges Duthuit) les textes de Paul
Eluard, Duthuit, Jarry, Ponge, Char, Prévert et beaucoup d'autres écrivains. Le métier de
traducteur, au-dela de I'argent nécessaire, lui apporte la possibilité de réfléchir autour
des problémes que sa langue maternelle, 1'anglais, lui procure dans l'écriture de ses
textes. Le choix du francais comme langue d'écriture ne vient pas du désir d'étre
reconnu comme un écrivain frangais, mais plutdt comme un écrivain en frangais.
Beckett choisit donc de rédiger en frangais ses textes, ce qui 1'oblige a rechercher un
style plus personnel et le libére de toute contrainte d'érudition. En effet, l'anglais
employé par Beckett porte en soi la marque d'une érudition et d'une intellectualisation
du langage. L'utilisation du frangais le contraindra donc a développer une nouvelle
singularité, tout en restant conscient de son appartenance anglophone.

Une fois terminée l'aventure libératrice de 1'écriture dramatique, il s'agit pour
Beckett de libérer la puissance ¢énonciatrice de [I'écriture romanesque. Ainsi,
L'Innommable se distingue des précédentes tentatives dans le genre du roman : en
concluant la trilogie, il commence un mouvement destiné a ne plus s'arréter.
L'Innommable thésaurise l'expérience de Molloy, de Malone meurt et surtout d'En
attendant Godot. Le dernier roman entre en contact avec les ouvrages qui l'ont précédé
et se situe avec eux dans un rapport extrémement dialogique. Le je narratif se souvient

des personnages des deux autres romans, mais aussi de Mercier et Camier, de Watt et de
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Murphy. Mais comme nous 'avons démontré dans la premiere partie de notre recherche,
L'Innommable se distingue en tant qu'incessante expérimentation sur les structures, le
discours et les possibilités du langage.

A Tlintérieur des textes écrits durant ces années, nous pouvons constater un
mouvement unique fondé sur une complémentarité dialogique extraordinaire entre
l'espace et le temps, les personnages et l'action, la parole et la poésie. Toute composante
du texte, qu'il s'agisse des €léments les plus formels ou de la profondeur poétique de la
narration, est tout a fait relationnelle. Autrement dit, tout est dialogique dans I'écriture
beckettienne de la trilogie : les mots, la syntaxe, la position énonciatrice, les
personnages, les données situationnelles, l'intrigue et l'intensité poétique. Mais les trois
romans, loin de représenter la recherche d'une unité absolue, définitive et enfermée sur
elle-méme, recherchent plutét une fragmentation infinie, une déchirure continuelle et
une désintégration des composantes possibles du texte. C'est en ce sens, que les
¢léments textuels dialoguent entre eux : délivrés de toute contrainte traditionnelle, ils
deviennent des atomes libérés dans un cosmos parallele, contraints a dialoguer entre eux
pour exister.

Cependant, se représenter la trilogie de Beckett comme un espace inconcevable
ou absurde signifierait déformer la réalité du texte et ses possibles degrés de lecture. En
effet, nous pouvons penser la trilogie comme un immense répertoire d'images qui
proviennent du passé, un ensemble dilaté de connaissances et rappels culturels. Si d'un
coté le langage expérimenté par Beckett nous ameéne vers une nouvelle dimension de la
textualité, nous pouvons reconnaitre derriére la trilogie une complexe architecture
littéraire. Avec les trois romans, Samuel Beckett ne veut pas seulement créer un
nouveau langage et une nouvelle forme d'expressivité, mais il a 'ambition de se faire
une place (la plus large possible) dans le « panthéon » de la littérature occidentale. En
ce sens, L'Innommable représenterait la dernicére étape (peut-€tre la plus intéressante)
d'un parcours philosophique aussi historiquement que littérairement analysable.

La trilogie de Beckett fait dialoguer ses trois parties dans le chemin intellectuel
que l'écrivain irlandais avait entrepris a partir de son aventure parisienne. Il est donc
d'importance capitale de chercher a comprendre les sources historiques et littéraires qui
pourraient avoir permis la réalisation de la trilogie.

Tout commence dans les années ou Beckett occupe le poste de lecteur d'anglais
rue d'Ulm a Paris. A cette époque, entre 1927 et 1930, le jeune professeur irlandais est

en train de découvrir la capitale francaise avec son compagnon Tom MacGreevy qui, en
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1927, lui présente James Joyce. Samuel Beckett partage avec ce dernier beaucoup
d'intéréts et bientdt, entre les deux, s'instaure une profonde amitié et une collaboration
trés fructueuse. Beckett accepte d'aider Joyce dans sa revue, Work in Progress, en
effectuant des recherches. Aprés un mois Beckett, sur la suggestion de Joyce, rédige
« Bruno... Dante, Vico... Joyce ». Nous pensons qu'il s'agit d'un texte fondamental de la
carriere de Beckett, non tant pour sa valeur esthétique-littéraire que pour la possibilité
qu'il nous offre d'une mise a jour de la pensée beckettienne. Nous pensons que l'analyse
de ce texte permet de comprendre I'importance et l'influence de la philosophie de Vico
sur I'ceuvre successive de I'écrivain irlandais. Si de Bruno il ne retient que le principe de
l'assimilation des contraires, en ce qui concerne Giambattista Vico les thématiques
abordées abondent. Beckett réfléchit avant tout sur les théses de Vico autour du
mouvement cyclique de la progression (ou rétrogression). Ensuite, 1'écrivain irlandais

parle de l'importance de la poétique de Vico :

La Poésie, dit-il, est née de la curiosité, fille de l'ignorance. [...] La
poésie était la premiére opération de l'esprit humain et sans elle la pensée ne
pourrait pas exister. [...] La poésie est essentiellement l'antithése de la
Me¢étaphysique : la Métaphysique purge I'esprit des sens et cultive la
désincarnation du spirituel ; la Poésie est toute de passion et de sentiment et elle
anime l'inanimé. [...] Il s'ensuit que la poésie est une condition premiere de la
philosophie et de la civilisation.™

A partir de ce texte, nous pouvons retrouver chez Beckett une certaine empathie
pour les théories poétiques de Vico. Nous constatons le rejet beckettien de I'intelligence
(philosophique) en tant que facteur premier de la civilisation : cette derniére doit
reconnaitre la Poésie comme meére des méres. Beckett insiste aussi sur l'absence, ou
presque, de tentative de subjectivisme ou d'abstraction chez Vico, qui ne prend pas en
compte non plus une tentative de généralisation. La derniére partie de l'essai se
concentre sur l'importance de Dante. Beckett traverse d'abord la perspective linguistique
explicitée par le pocte florentin dans le De Vulgari eloquentia ; ensuite, il passe par 1/
Convivio afin d'arriver a la Divine Comédie et a la substance épurative de 1'écriture de
Joyce. Ce que nous pouvons retenir de ce texte c'est la prise de position consciente de
Beckett par rapport aux querelles philosophiques du Moyen Age et de la Renaissance.

Nous les retrouverons dans I'écriture de L'Innommable vingt ans plus tard. Le 15 juin

70 Objet Beckett, Centre Pompidou, IMEC éditeur, Paris, 2007, p. 5.
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1930, en quelques heures a peine, Beckett écrit le poeme Whoroscope, la premiere de

ses ceuvres a étre publiée séparément :

[...] raconté par Descartes, il contiendra quelques allusions a la vie, a

I'ceuvre et a 1'époque du philosophe, s'articulera autour de sa curieuse manie de

ne vouloir manger que des ceufs couvés huit a dix jours durant, traitera de la

douleur avec ¢a et 1a des pointes d'humour, et prendra bien pour théme le Temps,
mais comme un fil conducteur a peine visible.”

Whoroscope a été écrit par Beckett aprés avoir regu la nouvelle de I'échéance
imminente d'un concours de poésie en anglais organis¢ par une petite maison d'édition,
la Hours Press. Le jeune écrivain est surtout tres intéressé par le prix (dix livres) qui lui
permettrait d'avoir a disposition une considérable somme d'argent et de pouvoir donc
prolonger son séjour dans la capitale frangaise. La lecture de ce poéme, obscur et érudit,
ne manque pas d'une certaine complexité et présente des accents fort ésotériques. Il
s'agit d'un texte impénétrable sans une maitrise absolue de la vie et de 1'ceuvre du
philosophe et mathématicien francais René Descartes. Beckett, agé de vingt-quatre ans,
fait preuve d'une connaissance trés pointue de la pensée cartesienne et, grace au ton

souvent parodique du poeme, prend la liberté de se moquer a la fois d'un certain type de

conception littéraire et du systéme universitaire auquel il appartient :

Les remarques amusantes sur la vie privée de Descartes accompagnent,
en les soulignant parfois a dessein, des réflexions sur les querelles scolastiques
autour de la doctrine de la transsubstantiation, les preuves de I'existence de Dieu,
ou encore les controverses scientifiques qui agitérent le XVII siécle.”

Beckett avoue ainsi sa passion par rapport a Descartes et aux conceptions
philosophiques de son époque. Whoroscope contient les germes de la future poétique
beckettienne et il devient, a plein titre, l'une des clés de lecture possibles de la trilogie
romanesque. En effet, nous proposons de lire les trois romans de Beckett comme la
reprise d'un dialogue ininterrompu depuis 1'écriture de l'essai « Dante...Bruno,
Vico...Joyce ». On peut supposer qu'a cette €poque, Beckett avait désormais acquis des
bases historico-philosophiques stires et stables, et une position personnelle rigoureuse
par rapport aux querelles du passé. L'écrivain irlandais s'insére ainsi dans les débats
autour de la pensée de Descartes et des philosophes contemporains de ce dernier : il

prend position et n'hésite pas a écrire de fagon provocatrice sur ces sujets.

71 James Knowlson, Beckett, Biographie traduite de l'anglais par Oristelle Bonis, Actes Sud, Arles, 1999.
72 Ibid., p. 203.
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La présence de la philosophie cartesienne dans les ouvrages de Beckett est
suffisamment documentée surtout par la critique anglo-saxonne (américaine et anglaise)
et ¢également par la la critique francaise. Whoroscope est donc un véritable dialogue ou
Descartes narrateur et Beckett auteur se confrontent dans une sorte de danse a la fois

clownesque, carnavalesque, souffrante, humaniste et engagée :

Le poéme vise a débusquer le dédoublement de la personnalité¢ de
Descartes et celui, par conséquent, du je cartésien, dédoublement qui se cache
derriere le systeme de pensée €laboré par le philosophe. Mais ce dédoublement
peut étre expliqué de deux manieres opposées. D'une part, on peut y voir le
drame d'un Descartes souffrant. Et Beckett ouvrirait la breéche a l'intérieur de ce
je dédoublé. [...] Il se moque du je qui se croit armé du cogifo et poursuivant le
but avoué dans le Discours de la méthode « de nous rendre maitres et
possesseurs de la Nature » (AT VI, 62), mais il souffre en méme temps avec
l'autre, celui quisubit les contrecoups et les violences de cet esprit raisonnant qui
lui a valu d'étre considéré comme le pere de la philosophie occidentale
moderne.”

Pour ce qui nous concerne, la réflexion sur Descartes et la mise en scéne d'un
poeme qui a pour narrateur le philosophe francais, nous ouvrent des perspectives
nouvelles dans l'interprétation de L'Innommable.

En 1934, le jeune Beckett inaugure la longue série de ses héros. More Pricks
Than Kicks représente le commencement de la fiction de 1'écrivain irlandais. Le livre est
formé par neuf histoires, plus une dixieéme qui devient une sorte d'épilogue posthume.
Le premier de ces récits est titré « Dante and the Lobster » et narre l'histoire de
Belacqua, personnage héroi-comique d'inspiration dantesque. Placé dans le Purgatoire
par Dante, au Chant IV, Belacqua est un luthier florentin connu pour sa paresse et
négligeant son bien-Etre. Beckett transposera un florentin du XIlIéme siecle en un
doublinois du XXeéme. Au-dela des implications textuelle et narrative, More Pricks
Than Kicks est un texte tres indicatif par rapport a ceux qui deviendront les leitmotivs de
la fiction beckettienne. Nous pouvons admirer une fois de plus l'intérét exercé par Dante

sur la philosophie de 1'écrivain irlandais et I'importance des principes géométriques :

Les corps « célestes » ne sont plus vus que dans leurs trajectoires. Le
détachement du narrateur coupe tout mouvement de ses motivations, et les
personnages deviennent aussi abstraits que les points lumineux qui se déplacent
sur un écran électronique. Protégé de tout affect, le narrateur observe les

73 Edward Bizub, Beckett et Descartes dans l'ceuf, Classiques Garnier, Paris, 2012, p. 20.
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personnages qui convergent, qui divergent ; il note les intersections, les
paralléles qui se rencontrent comme dans une hypothése mathématique.”

Dans cet essai de Marie-Claire Pasquier, publié¢ par Jean-Michel Rabaté dans son
ouvrage Beckett avant Beckett, nous pouvons retrouver certains éléments qui nous
relient a la poétique de L'Innommable, plaisanterie métaphysique comprise. La
proximité de Beckett avec la poétique dantesque se renforce dans le poéme Malacoda, a
la fin de Echo's Bones, recueil de poemes sorti en 1935. Malacoda débute dans
l'antichambre de la mort, 1a ou les démons dantesques font office d'huissiers grotesques,
et se termine avec le surveillant des damnés Charon.

Lors de la publication de Murphy en 1935, nous devons tenir compte que la
pensée de Beckett a été constamment influencée par ses études dans le milieu
universitaire : Kant, Shopenhauer, Descartes, Dante etc... Murphy est le premier roman
ou la voix a une importance majeure. Roman baroque, roman de la figure deus ex
machina, roman ou le langage devient progressivement parodique, pour cause
d'instabilité et de précarité, Murphy commence a ressembler a ce qui deviendra la
poétique de la trilogie romanesque. Mais c'est au dernier roman en langue anglaise que
nous attribuons les caractéristiques les plus proches de la trilogie de Beckett. Watt vise
l'apogée de la phrase proliférante, la méme phrase que nous retrouverons désormais
mire, expérimentée, dans L'Innommable. Quéte du centre, de la distance ou

d'indépendance, Watt porte en soi la marque de I'hésitation :

Faute de substance, il ne reste plus a I'homme que des formes et des
mots, et dés que Watt vide ses concepts de leur sens, dés qu'il constate
I'incommensurabilité entre « nommer » et « étre », le narrateur, pour sa part, a
tendance a tourner les catégories elles-mémes en dérision.”

Avec Watt, nous avons terminé le bref parcours qui nous a conduit jusqu'a notre
sujet. Il faut maintenant entrer dans la poétique de L'Innommable, afin d'en explorer les

complexes instances narratives et de pouvoir établir des hypothéses interprétatives du

texte.

74 Jean-Michel Rabaté, Beckett avant Beckett, PEN.S., Paris, 1984, p. 37.
75 Ibid., p. 161.
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211 LA DIMENSION SPATIO-TEMPORELLE DE L'INNOMMABLE :
LES LIMBES DE DANTE

L'espace joue un rdle fondamental dans la poétique de la trilogie, et surtout dans
L'Innommable. Comme nous le rappelle Brian T. Fitch dans Dimensions, structures et
textualité dans la trilogie romanesque de Beckett, on peut considérer deux types
d'espace : le matériel et le mental. En ce qui concerne 1'espace matériel, Molloy, grace a
certaines particularités esthétiques, nous ameéne a penser que l'intrigue se situe en
Irlande, dont Beckett conserve les souvenirs des paysages de son enfance. Si 1'on exclut
les moments initiaux de la narration de Moran, dans la deuxiéme partie du livre, on peut
constater que nous nous trouvons dans un espace ouvert (la forét, les champs verts,
etc...). L'espace mental des personnages, par conséquent, refléte cette perspective
d'ouverture, qui permet encore une €nonciation peu troublée, plus libre. Dans Malone
meurt, cette dimension aérienne perd toute prérogative, en regard d'une spatialité
fermée, intérieure. Essentiellement, la narration se développe a Il'intérieur d'une
chambre, ou le protagoniste se trouve asphyxié entre les quatre murs qui l'entourent.
Son espace mental correspond donc a cette fermeture matérielle. Ses difficultés a
articuler de fagon cohérente les histoires qu'il invente, comme leurs répétitivité,
témoignent de cette restriction spatiale.

Dans L'Innommable, 'espace matériel de la narration est tout a fait anonyme,
indéfini et désorienté. Il est impossible d'identifier avec précision le type d'espace
géographique qui entoure le protagoniste : les repéres sont rares et toujours trop
génériques. Les descriptions que le narrateur nous donne de I'espace ou il se trouve font
a une premicre lecture penser a un lieu purement psychique, étant donné la tendance du
narrateur a mélanger la réalité et le réve, la présence et le souvenir. Cependant, si d'un
certain point de vue la dimension spatiale décrite par le narrateur peut sembler absurde,
contradictoire et a-logique, elle n'est d'un autre point de vue pas nouvelle en littérature.
Ainsi, l'espace matériel se mélange avec l'espace mental du personnage, en un lieu
fictionnel et littéraire. D'emblée, des questions s'imposent pour le lecteur désireux de
comprendre 'univers de L'Innommable : quels sont les ouvrages littéraires de référence
qui pourraient avoir influencé Beckett dans 1'écriture du dernier roman de la trilogie ?

Etant donné que L'Innommable se présente comme un mélange absurde d'onirisme, de
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réalité et de souvenir, y-a-t-il un ouvrage qui puisse se rapprocher de cette conception de
l'espace et du temps ? Quel est le point qui ancre Beckett dans la tradition littéraire
occidentale en ce qui concerne L'Innommable ? La réponse a ces questions est difficile
et incertaine. Seule une étude attentive du texte peut nous donner des reperes et des
signaux utiles afin de nous permettre de comprendre la dimension spatio-temporelle de

c€ roman :

Je me trouvais dans une sorte de cour ou de préau, entourée de hautes
murailles, au sol mélé de terre et de cendres, et cela me semblait doux apres les
vastes étendues ouvertes et mouvantes que j'avais parcourues, si on m'avait bien
renseigné. Je me sentais en sécurité presque. Au milieu de la cour se dressait une
minuscule rotonde, sans fenétres, mais bien pourvue de meurtriéres. Sans étre
sir de la reconnaitre, mais il y avait si longtemps que j'étais parti, je me disais,
Voila le havre que je n'aurais jamais dii quitter, c'est 1a que mes chers absents
m'attendent [...].7

Dans cet extrait, nous pouvons apprécier comment la technique narrative de
Beckett cherche a nous éloigner et a nous rapprocher en méme temps de sa propre
mémoire littéraire. Le texte cité ci-dessus représente I'un des rares cas ou le narrateur
nous décrit I'espace qui I'entoure de fagon détaillée et non ambigiie. Il est nécessaire de
s'accrocher a ces détails pour pouvoir donner une réponse satisfaisante aux questions
posées précédemment. Nous proposons de retenir donc des mots-clés ou des expressions
qui expriment des thématiques possibles, comme les mots « cour », « preau », « hautes
murailles », « sol mélé de terre et de cendres », « doux », « sécurité », « minuscule
rotonde », « meurtriéres », « havre », « chers absents m'attendent ». La plupart de ces
mots nous amenent a croire que l'espace ou se trouve le protagoniste du roman est un
espace médiéval : la description peut nous faire penser a un chateau. Pourtant, il y a une
expression qui trouble notre interprétation : il s'agit de l'expression « sol mélé de terre et
de cendres ». La cendre nous améne a considérer I'élément du feu, ou au moins une
odeur d'éléments brilés. Elle peut nous rappeler le scénario d'une bataille médiévale
dans un chateau. Pourtant, le narrateur associe a cette sensation corporelle et visuelle
assez épouvantable une sensation agréable : il nous confirme que le lieu est « doux
apres les vastes étendues ouvertes et mouvantes » qu'il avait parcourues. Peut-on penser
qu'un scénario de siége médiéval dans un chateau soit plus doux qu'une étendue

ouverte ? Nous proposons de lire cet ¢élément comme ne faisant pas partie d'un scénario

76 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 51-52.
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réel, mais plutét d'un lieu transposé. De plus, il y a la sensation de « sécurité » du
narrateur qui ajoute que dans ce lieu, dans ce « havre » ses « chers absents 'attendent ».
Nous pouvons facilement croire que les chers absents dont il parle peuvent étre ses
proches défunts. Il se trouve donc dans un lieu ou il est possible (mais il n'est pas certain
de cela) de rencontrer des personnes mortes. Mais le détail le plus troublant est cette
sensation de sécurité et de douceur qu'il éprouve, étant donné que tout le roman tourne
autour de la sensation d'angoisse qui affecte le narrateur.

Pour résumer, le narrateur se trouve dans une sorte de chateau, ou il y a la
présence d'un scénario sinon de guerre, au moins d'incendie, de feu ; de plus, I'angoisse
du narrateur est mélangée avec une sensation de douceur et de sécurité, et il pense se
trouver dans un lieu ou il y a présence de personnes défuntes. Ces éléments nous
laissent apercevoir quelque chose de concret, de sensible, de reconnaissable. Sachant la
passion de Beckett pour les grands écrivains du passé, nous proposons au lecteur de
considérer la possibilité d'un renvoi de 1'écrivain irlandais a I'un des plus grands poétes
de I'histoire occidentale : Dante Alighieri. En particulier, nous proposons de lire derriere
la description de l'extrait des renvois possibles a La Divine Comédie et, a l'intérieur de
cette dernicre, a I'Enfer. En outre, nous supposons que le narrateur de L'Innommable se

trouve dans un endroit assez précis de I'Enfer de Dante : les limbes.

Nous parvinmes au pied d'un noble chateau
Sept fois entouré de hauts murs

Et défendu par une belle riviere.

Nous la passames comme terre dure ;

Et par sept portes j'entrai avec ces sages,

Arrivant en un pré a la fraiche verdure.”’

Nous pouvons apprécier la coincidence de certains €éléments présents dans
L'Innommable : la «cour» ou le «preau entouré de hautes murailles » peut
correspondre au « chéateau entouré de hauts murs » qui conduit « en un pré a la fraiche
verdure » de la Divine Comédie. La présence de la riviére ne nous devrait pas troubler ;
dans L'Innommable est aussi présente une idée de liquidité, comme il est confirmé a la

page 17 du roman : « J'ajouterai que mon siege semble étre quelque peu surélevé, par

77 Dante Alighieri, La Divine Comédie, Enfer v. 106-111, traduction, introduction et notes de Jacqueline
Risset, Flammarion, 1985, p. 57.
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rapport au niveau du sol environnant, si c'est du sol. C'est peut-étre de 1'eau, ou quelque
autre liquide ». Nous pouvons retrouver la sensation de douceur, en tant que sentiment
de sérénité, exprimée par le narrateur dans les visages des quatre personnages que Dante
voit venir vers lui : « Je vis venir a nous quatre grandes figures / dont les visages
n'étaient ni gais ni tristes »”®. La sensation de sécurité pourrait provenir de la protection
assurée par les murailles qui entourent le chateau et par le fait que dans les limbes de la
Comédie les gens ne risquent aucune peine corporelle. Si le personnage mis en sceéne
par Beckett se trouve dans les limbes, il est assez évident qu'il peut penser retrouver ici
ses « chers absents », vu que les limbes font avant tout partie du régne des morts.
Cependant, ces éléments ne suffisent pas a nous faire affirmer avec certitude que
le narrateur de L'Innommable se trouve dans le premier cercle de L'Enfer de Dante.
Nous proposons donc de lire d'autres extraits qui pourraient nous rapprocher un peu plus

de cette hypothése:

L'air, I'air, essayons de voir ce qu'il y a a tirer de ce vieux théme. D'un
gris tout juste transparent dans mon voisinage immédiat, en dehors de ce cercle
charmé il s'étale en fine nappes impénétrables, d'un ton a peine plus foncé. [...]
Ce gris, pour étre d'abord ténébreux, puis franchement opaque, n'en est pas
moins d'une assez forte luminosité. [...] Du reste, a y bien réfléchir, ce gris est
légerement rosé. [...]

Que tout devienne noir, que tout devienne clair, que tout reste gris, c'est le gris
qui s'impose [...] .”

La description que le narrateur fait de I'air et de sa couleur est certainement un
des détails les plus significatifs. La visibilité dans L'Innommable est fortement réduite,
incertaine. L'opacité est le trait essentiel de la vue dans cet endroit mystérieux. Dans le
tercet ou Dante descend dans le premier cercle de 1'enfer, nous pouvons trouver des
fortes affinités avec I'air décrit précédemment : « Elle était noire, profonde et embrumée
; / en fixant mon regard jusqu'au fond, / je ne pouvais rien y discerner. »*. A travers la
figure rhétorique de l'anticlimax, c'est-a-dire une gradation d'orientation thématique
négative qui prévoit une progression qui se définit par 1'accumulation d'indications de
moins en moins fortes, Dante nous décrit la visibilit¢ dans les limbes, en désignant
d'abord la gradation la plus foncée, le noir. Ensuite il parle de profondeur : il faut un

minimum de lumiére pour discerner la profondeur dans le noir, qui par essence ne

78 Ibid., v. 83-84, p. 55.

79 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 22-24.

80 Dante Alighieri, La Divine Comédie, Enfer v. 10-12, traduction, introduction et notes de Jacqueline
Risset, Flammarion, 1985, p. 51.
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prévoit pas de dimension. Le dernier adjectif employé par Dante est le plus intéressant,
parce qu'il indique la présence de la lumiére, vu que l'air devient « embrumé ». Au
contraire, le narrateur de L'Innommable utilise la figure du climax, gradation
caractérisée par l'accumulation d'indications de plus en plus fortes, dans sa prose
argumentative : d'abord il pergoit un gris transparent pres de lui, ensuite en dehors du
cercle la couleur de l'air s'étale progressivement (la profondeur) et enfin elle devient
plus foncée (vraisemblablement jusqu'au noir). La différente perception de la couleur
par les deux narrateurs (climax dans L'Innommable et anticlimax dans la Divine
Comédie) est due a la différente position de ces derniers : Dante n'est pas encore dans
les limbes et il décrit de l'extérieur la couleur de l'air, tandis que dans L'Innommable le
narrateur est probablement plongé dans les limbes, et pour cette raison les voit de
l'intérieur.

De plus, dans le roman de Beckett, nous savons que le gris est « légérement
rosé ». Or, le gris est peut-étre la couleur de l'air embrumé décrite par Dante qui, dans la
suite du chant, nuance une fois de plus cette couleur : « Nous avions fait peu de chemin
encore / au-dela du sommeil, lorsque je vis un feu / qui éclairait un hémisphere de
ténébres. »*'. 1l est difficile d'établir avec certitude a quoi correspond le feu de ce
passage : nous proposons de l'interpréter en tant qu'une lumiére qui éclaire les limbes. Il
est plausible que ce « feu » donne a 1'air gris un ton « légerement rosé ». Cependant, 1'air
gris de L'Innommable pourrait étre une simple sensation du narrateur, qui pense en effet
avoir les yeux rouges®.

Il y a un passage dans L'Innommable qui pourrait devenir décisif par rapport a

notre hypothese concernant la présence du narrateur dans les limbes de Dante :

C'est moi qui écris, moi qui ne puis lever la main de mon genou. C'est
moi qui pense, juste assez pour €crire, moi dont la téte est loin. Je suis Mathieu
et je suis l'ange, moi venu avant la croix, avant la faute, venu au monde, venu

ici.®

Il s'agit d'un passage fondamental du livre. Selon la structure de 1'Enfer de

Dante, les limbes se situent juste apres le Ante-Enfer et représentent le premier cercle, 1a

81 Ibid., v. 67-69, p. 55.

82 «Ils doivent [les yeux] étre rouges comme des charbons ardents. Je me demande quelque fois si les
deux rétines ne se font pas face. Du reste, a bien y réfléchir, ce gris est 1égérement rosé, comme le
plumage de certains oiseaux, dont les cacatois je pense. » Samuel Beckett, L'Innommable, Les
Editions de Minuit, Paris, 2008, p- 23-24.

83 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 24.
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ou se trouvent les vertueux non baptisés ou nés avant le Christ ou ceux qui vécurent leur
vie sous le signe du doute. Les personnages qui I'habitent n'ont commis aucun péché,

mais ils n'ont pas été libérés du péché originel :

Mon bon maitre me dit : "Tu ne demandes pas
quels sont les esprits que tu vois ?

Or je veux que tu saches, avant d'aller plus loin,
Qu'ils furent sans péchés ; et s'ils ont des mérites,
Cela n'est pas assez car ils furent sans baptéme,
Qui est la porte a la fois que tu as ;

Et ils vécurent avant la loi chrétienne,

Ils n'adorerent pas Dieu comme il convient :

Et je suis moi-méme un de ceux-la.

Pour un tel manque, et non pour d'autres crimes,
Nous sommes perdus, et notre unique peine,

Est que sans espoir nous vivons en désir.*

Le narrateur de L'Innommable établit un parallélisme avec Mathieu qui, selon la
tradition chrétienne, est I'un des douze apotres, peut-€tre le plus ancien, qui naquit avant
la naissance du Christ. Mathieu est également considéré comme I'un des quatre
¢vangélistes et il a contribué¢ a l'écriture de l'enseignement de Jésus Christ (d'ici
l'importance de I'écriture dans l'extrait ci-dessus tiré¢ de L'Innommable). Le narrateur dit
étre né avant la faute, avant la croix. Si nous considérons que la « faute » est le péché
originel et la « croix » le symbole du Christ, il est évident qu'il n'a pas pu étre baptisé et,
toujours selon la tradition dantesque, il est condamné aux limbes. Il faut souligner que
le narrateur ne se trouve pas dans la premiere partie des limbes, mais plutoét dans le
chiteau des magnanimes, 1a ou résident les Ames « aux yeux lents et graves »*. En effet,
on pourrait considérer que le narrateur du roman se rapproche, dans ses raisonnements,
d'un langage trés introspectif, presque philosophique ou intellectualisé. A la page 19, le
narrateur se livre a des descriptions sur les personnages rencontrés durant son sé¢jour. Il
ne se souvient pas de grand chose par rapport aux entretiens qu'il a eus avec eux, mais il
affirme qu'ils lui « faisaient des cours sur l'amour, sur l'intelligence, précieux,
précieux ». Nous savons que parmi les personnages rencontrés par Dante dans les
limbes il y a les grands écrivains et philosophes de l'antiquité : Homere, Horace, Lucain,

Ovide, Platon, Socrate, Démocrite*®, Empédocle, Anaxagore, Héraclite, Orphée etc... .

84 Dante Alighieri, La Divine Comédie, Enfer v. 31-42, traduction, introduction et notes de Jacqueline
Risset, Flammarion, 1985, p. 53.

85 Ibid., v. 111, p. 57.

86 Nous pouvons trouver une référence directe & Démocrite dans le texte : « [...] ¢a c'est I'amour, , assez,

c'est fatiguant, hi, hi, ¢a c'est les cdtes, de Démocrite, non, de l'autre, [...]. » Samuel Beckett,
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De plus, et c'est lui-méme qui nous le dit, il est quelqu'un qui écrit, qui prend des
annotations sur sa situation, méme s'il n'arrive pas a s'expliquer comment cela est
possible.

Un autre passage de L'Innommable assez suggestif par rapport a la présence du

narrateur dans le régne des morts se trouve dans les pages 14 et 15 :

Car je dois supposer un commencement & mon s€jour ici, ne serait-ce que
pour la commodité du récit. L'enfer lui-méme, quoique éternel, date de la révolte
de Lucifer. Il m'est donc loisible, a la lumiere de cette lointaine analogie, de me
croire ici pour toujours, mais non pas depuis toujours.*’

Cette fois c'est le protagoniste méme qui nous propose une analogie entre 1'enfer
et son s¢jour : il est assez slir de se trouver dans cet espace pour I'éternité. Cependant, il
est conscient d'avoir vécu une vie « ailleurs », étant donné qu'il recherche sans arrét le
commencement de cette aventure, et cela est illustré avant tout par les nombreuses
réminiscences que le personnage raconte dans le livre. Il s'agit de quelqu'un qui possede
des souvenirs, qui a donc slirement déja vécu une vie au sens commun attribué a ce
terme.

Les renvois a la structure de l'enfer de Dante ne se terminent pas ici. L'un des

aspects parmi les plus symboliques est d'ordre géométrique : la circularité.

J'avais déja fait une bonne dizaine de pas, si on peut appeler ¢a des pas,
non pas en ligne droite bien siir, mais selon une courbe fort prononcée, laquelle,
sans peut-&tre me ramener précisément a mon point de départ, semblée destinée
a me le faire froler de fort pres, pour peu que je m'y maintinsse. Je m'étais
probablement empétré dans une sorte de spirale renversée, je veux dire dont les
boucles, au lieu de prendre de plus en plus d'ampleur, devaient aller en
rétrécissant, jusqu'a ne plus pouvoir se poursuivre, vu l'espéce d'espace ou
j'étais censé me trouver.*®

Cet extrait est caractérisé par l'¢lément de la circularité. La courbure est de
I'ordre de l'espace, de la temporalit¢ et de la substance corporelle du narrateur. Son
mouvement dessine des boucles, c'est-a-dire des cercles, ce qui nous peut faire penser a
la circularit¢ des limbes dantesques. La structure géométrique de l'enfer de Dante
ressemble beaucoup a une spirale. Si le mouvement de la spirale est traditionnellement

un mouvement qui conduit du centre vers l'extérieur, 1'enfer de Dante, en suivant la

L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 202.
87 Ibid., p. 14-15.
88 Ibid., p. 49-50.
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descente de son chemin, va exactement dans la direction opposée. C'est en ce sens qu'il
est possible de rapprocher la « spirale renversée » de I'extrait a la direction imposée par
Dante a I'enfer : il s'agit d'un chemin qui de I'extérieur conduit a l'intérieur du régne des
damnés par la traversée de cercles communicants.

La temporalit¢ de L'Innommable, comme pour la spatialité, quoique moins
détaillée, pourrait nous rapprocher une fois de plus des limbes dantesques. A la page 19
de L'Innommable, lorsqu'il parle de Basile, un des deux personnages qui lui inspirait de
la répugnance, le narrateur se pose une question importante : « Usurpe-t-il encore mon
nom ? Celui qu'ils m'ont collé, dans leur siecle, patient, de saison en saison ? ». Il s'agit
d'un élément trés important et éclairant, comme nous le verrons dans le sous-chapitre
suivant. Pour l'instant, nous pouvons d'abord affirmer que le narrateur connait
personnellement ses interlocuteurs et qu'il a conscience d'une temporalité formée de
siecles qui ne correspondent pas au sien, mais qui se répetent. Ce détail nous confirme
une fois de plus que le narrateur est conscient d'avoir vécu et se rappelle 1'utilisation que
d'autres gens ont fait de son nom, vraisemblablement dans les siecles postérieurs a sa
mort. Cela est parfaitement possible selon la logique temporelle dantesque dans le régne
des morts. Méme si les personnages infernaux ne peuvent pas avoir de contacts avec le
monde des vivants, ils se réservent la possibilité de faire des prophéties. Il s'agit d'un
expédient littéraire qui permet a Dante dans la Divine Comédie de donner une
impression de véracité a son récit. D'une certaine fagon, le narrateur dans la citation ci-
dessus fait une prophétie sur lui-méme, ce qui a pour effet de troubler la conception
temporelle du lecteur et de la déstabiliser. Le narrateur nous dit encore : « D'ou me
viennent ces notions d'ancétres, de maisons ou I'on allume, la nuit venue, et tant d'autres
?»¥. Si le protagoniste ne se rappelle pas a quelle époque il a regu ces notions, il est
quand méme certain d'en avoir.

D'une manicre plus générale, la dimension temporelle de L'Innommable est
caractérisée par la suspension. L'action des personnages, qui devrait définir par essence
un circuit a la fois spatial et temporel, se trouve ainsi privée de ses deux instances
principales : « N'allant nulle part, ne venant de nulle part, Malone passe »™.
L'avenement de cette action est imaginable seulement dans une temporalité suspendue,
surréelle. Dans I'extrait, Malone, qui n'a pas de destination ni d'origine, se meut. Nous

savons, toujours a la page 11 de L'Innommable, que tout s'est passé dans le plus grand

89 Ibid., p. 11.
90 Ibid., p. 11.
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calme. Ces descriptions nous rapprochent d'une atmosphére onirique : la méme que
celle vécue par Dante dans sa descente aux enfers.

La perception du mouvement dans le lieu ou vit le protagoniste de
L'Innommable est trés troublée. Pourtant, il semble avoir des certitudes, ou des
« presque certitudes » : « J'ai dit qu'ici tout se répéte tot ou tard, non j'allais le dire, puis
je me suis ravisé »”'. Nous retrouvons dans cet extrait 1'idée de circularité que nous
avions cit¢ a propos de la spatialité des limbes. Le temps dans L'Innommable est
infiniment circulaire, tout est destiné a revenir au point initial. La circularité, entendue
comme un infini mouvement de 1'immobilité, caractérise donc la temporalité suspendue

de L'Innommable :

Ces choses que je dis, que je vais dire, si je peux, ne sont plus, ou pas
encore, ou ne furent jamais, ou ne seront jamais, ou si elles furent, ou si elles
sont, ou si elles seront, ne furent pas ici, ne sont pas ici, ne seront pas ici, mais
ailleurs. Mais moi je suis ici.”

Cette phrase présente d'évidents problemes d'interprétation. L'emploi des futurs,
des présents et des passés est troublant et déconcertant. En réalité, nous croyons que
cette phrase qui concerne la temporalité de la parole et I'ontologie du sujet parlant, est
compliquée seulement si nous essayons de chercher a la comprendre d'une fagon
rationnelle. Mais si nous essayons de penser au fait que ces paroles prononcées
appartiennent & un étre humain mort, les choses se révélent beaucoup plus simples.
Avant tout, il faut considérer que le sujet je se trouve dans une sorte de « présent
absolu », ce qui lui empéche la possibilit¢ d'un passé, dun présent et dun futur par
rapport au lieu ou il se trouve dans le roman, vraisemblablement les limbes. Mais
d'autre part, il est conscient d'avoir vécu ailleurs, quand il était encore vivant, dans le
pass€. Ainsi, si l'on reconstruit la phrase, tout ce qu'il dit ou va dire (présent et futur
proche), ne peut pas appartenir au présent, ni au futur, ni au passé (les temps des étres
vivants), parce qu'il appartient au « présent absolu » de la mort. Par contre, les choses
qui furent, qui sont ou qui seront, c'est-a-dire les choses qui adviennent dans la réalité
des étres vivants, ne peuvent pas appartenir au « présent absolu » de L'Innommable,
¢tant donné qu'elles sont ailleurs, dans le monde des vivants, et donc soumises aux lois

d'une temporalité progressive.

91 Ibid., p. 11.
92 Ibid., p. 24.
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Le protagoniste de L'Innommable est un étre obsédé par le temps. La progression
temporelle est anéantie par la circularité des événements qui la caractérisent. Tout se
rassemble infiniment et il n'y a pas de voies de sortie de ce séjour. Le narrateur, animeé
par un esprit et une volonté de connaissance, ne dispose pas de reperes temporels
nécessaires, il est destiné a ne rien savoir, a ne plus rien savoir. Sa curiosité se perd
toujours, infiniment, dans l'oubli des réponses insatisfaisantes. Ainsi, quand a la page
112 il se pose la question « Combien de temps suis-je resté une pure oreille? », la
réponse est vague, rationnellement forcée par la condition du sujet qui l'exprime :
« jusqu'au moment ou ¢a ne pouvait plus durer, étant trop beau, par rapport a la suite ».
Durant la lecture de L'Innommable, on s'apercoit que le moment de 1'écoute est un
moment vital, qui fait partie de l'expérience vécue par le personnage lorsqu'il était
encore en vie. Dans l'extrait cité, il se pose la question de combien de temps il a vécu,
combien d'années. Mais la mémoire endommagée du narrateur ne lui permet pas une
réponse satisfaisante. Il fait recours alors a I'évidence de la logique : il a vécu jusqu'a la
mort, jusqu'au moment ou il a commencé le terrible supplice de la parole, du dialogue
infini, du questionnement incessant dans les limbes.

Dans L'Innommable, tout élément de la poétique du temps nous laisse apercevoir
une vie qui rassemble a la mort. Et 1'élément qui nous indique une fois de plus la

présence du narrateur dans le regne des morts est 1'absence de la durée :

[...] Pourquoi le temps ne passe pas, ne vous laisse pas, pourquoi il vient
s'entasser autour de vous, instant par instant, de tous les cotés, de plus en plus
haut, de plus en plus épais, votre temps a vous, celui des autres, celui des vieux
morts et des morts a naitre, [...], évidemment, c'est a coté de la question, le
temps et moi, ¢a fait deux, mais on peut se le demander, pourquoi le temps ne
passe pas, [...] .”

Le temps n'a plus aucune progression, il est stable, continuellement égal a lui-
méme, sans durée, sans changement. En effet, la durée est la caractéristique des étres
vivants. Selon la tradition dantesque, dans la vie aprés la mort la durée ne peut plus
exister. La condition d'éternité n'est pas soumise au concept de la durée. C'est pour cette
raison que le sujet qui narre n'en finit pas de se poser des questions sur I'écoulement du
temps ; il envisage la fin de son séjour, souhaite 1'oubli absolu, la terminaison de sa

souffrance. Le narrateur de L'Innommable est destiné a parler, a se parler pour 1'éternité,

93 Ibid., p. 171.
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¢tant donné qu'il se trouve dans un endroit et dans un temps ou la logique humaine se

révele pauvre et infiniment vouée a 1'échec.

2111 L'INNOMMABLE A-T-IL UN NOM ?

Nous avons vu dans le sous-chapitre précédent comment les indices présents
dans le texte peuvent nous faire penser a la présence du narrateur dans les limbes de
Dante. Nous avons également avancé I'hypothése selon laquelle le narrateur se trouve
dans un point précis des limbes, le chateau des magnanimes. En guise de rappel au
lecteur, nous savons que les ames qui vivent dans le chateau furent des hommes de
'antiquité qui vécurent avant la naissance du Christ (et donc non baptisés) et des
hommes qui vécurent leur vie de maniére magnanime mais avec un défaut de foi : ils
connaissent le désir sans I'espérance.

Aprés ces constatations, la curiosité et I'envie de comprendre les enjeux narratifs
de L'Innommable de Beckett nous poussent a nous poser une question trés prétentieuse :
qui est le narrateur de L'Innommable ? Si Beckett a décidé de mettre en scéne son
personnage dans un lieu aussi prestigieux que la Divine Comédie, se peut-il que
L'Innommable ait une identité ?

Afin d'éviter toute confusion, nous proposons de raisonner autour de la
signification de 1'adjectif « innommable ». Selon le Trésor de la Langue Frangaise®™, on
peut définir « innommable » ce « qui ne peut étre nommé ; qu'on ne veut ou qu'on ne
peut nommer ». Cette définition est essentiellement différente de celle de l'adjectif
«innommé » : « Qui n'a pas (encore regu) de nom ; qui n'a pas de dénomination
particuliere ; dont le nom est inconnu, officieux ; qui est difficile a définir, a
déterminer. ». Le fait qu'on ne puisse pas nommer quelque chose ne signifie donc pas
que cette chose n'a pas de nom.

Nous proposons donc au lecteur de réfléchir sur la possibilité d'une identification
du narrateur du texte. Nous savons qu'il s'agit d'un esprit magnanime, qui a donc donné
des apports importants a la civilisation humaine. Nous savons qu'il a vécu a une certaine
époque, sirement plus d'un siécle auparavant, étant donné que dans 'extrait cité dans le

sous-chapitre précédent il affirme que les personnages autour de lui, lui ont collé un

94 Trésor de la Langue Frangaise, éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1983.
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nom dans leur siecle. Il est trés probable qu'il soit quelqu'un qui connait la France, en
particulier Paris, vu qu'il nomme le quartier de Pigalle a la page 140 (il cite également
Aubervilliers, dans la banlieue parisienne). Cependant, nous n'avons aucune indication
exacte de type chronologique ou géographique, nous n'avons aucun nom a disposition
en ce qui concerne le narrateur.

En revanche, nous pouvons réfléchir sur les noms des personnages que dans la
premicere partie du mémoire nous avons définis comme des doubles du narrateur. Parmi
ces noms, nous trouvons celui de Murphy et de Watt (protagonistes des romans
éponymes écrits par Beckett), le pseudo-couple Mercier-Camier (encore des
personnages d'une piece de Beckett), Molloy et Malone (présents dans les titres des
deux premiers romans de la trilogie), Moran (le détective de la deuxiéme partie de
Molloy), Worm, Mahood et Basile (des personnages qui ont probablement été inventés
pour L'Innommable). 11 est treés difficile de savoir si Beckett a utilis¢ des critéres
particuliers dans le choix de ces noms. Mais pour un lecteur attentif, il y a slirement un
nom qui en apparence semble dissonant par rapport aux autres : Basile. En effet, tous les
noms que nous venons de citer présentent des caractéristiques phoniques similaires : ils
semblent tous d'origine anglaise (ou irlandaise, frangaise ou encore allemande). Le seul
nom qui se détache avec une certaine évidence est le nom Basile, clairement d'origine
italienne ou latine. Beckett semble avoir voulu nous pousser a réfléchir sur ce nom en le
caractérisant différemment par rapport aux autres. Malheureusement, nos recherches sur
ce nom n'ont abouti a rien d'éclairant. Seule St. Basile est un personnage historique,
mais il ne nous semble pas relever d'un intérét pertinent pour notre sujet. Ainsi, nous
avons essay¢ de procéder de fagon différente par rapport au nom Basile : en utilisant un
processus assez diffus en littérature, nous avons essay¢ de faire I'anagramme de ce nom.
Le résultat est étonnant, parce que l'une des possibilités que les anagrammes du nom
Basile nous ont fourni est le nom Blaise. En sachant l'importance que les querelles du
XVlIeme siecle et du XVIIeme siecle ont eu dans la poétique et dans la philosophie de
Beckett, nous proposons de lire, derriére 1'anagramme du nom Basile, le philosophe et
mathématicien Blaise Pascal. Pour l'instant, il s'agit plutét d'une suggestion, une
possibilité de lecture du texte, toujours obscur et énigmatique, jamais transparent ou
explicite. En adoptant une méthode assez classique, nous proposons au lecteur de

réfléchir autour des parties du texte qui parlent du personnage Basile :
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Ils étaient quatre ou cinq a me harceler, sous le prétexte de me faire leur
rapport. L'un d'eux en particulier, de nom Basile je crois, m'inspirait une forte
répugnance. Sans ouvrir la bouche, rien qu'en me fixant avec ses yeux éteints
d'avoir tant vu, il me rendait chaque fois un peu plus tel qu'il me voulait.”

La lecture de cet extrait nous fournit certains détails sur lesquels réfléchir. Avant
tout, nous savons que le personnage de nom Basile fait partie d'un groupe de quatre ou
cinq personnes qui rendent visite plus ou moins régulierement au narrateur : il s'agit
d'une visite désagréable, vu que le personnage est connot¢ comme un harceleur.
Deuxiémement, nous savons que Basile est quelqu'un qui inspire une sensation de
dégoiit au narrateur. Troisiemement, nous lisons que Basile a « tant vu », ce qui pourrait
nous amener a penser qu'il s'agit d'un savant, étant donné aussi que selon notre
hypothese il se trouve dans le chateau des magnanimes. Quoi qu'il en soit, le contexte
ne nous permet pas d'affirmer avec certitude qu'il s'agit de Blaise Pascal. Il faut donc
suivre la progression du roman pour se rapprocher de ce personnage. A la page 37, le
narrateur nous informe que dorénavant il appellera Basile Mahood, un nom également
assez énigmatique. Nous ne savons pas pour quelle raison la voix qui narre décide de
changer le nom de Basile. Il est possible que Beckett ait voulu dérouter son lecteur. En
effet, la dynamique du texte est assez étrange : Basile, au moment ou il commence a
prendre de l'importance, perd son nom initial ou est enrichi d'un patronyme. Pour
trouver des indices sur la possible identit¢ de Basile, il nous faudra donc suivre le
mouvement de Mahood.

Une fois lu L'Innommable, il nous reste un certain nombre d'indications sur le
personnage de Mahood. Nous savons qu'il raconte des histoires au narrateur et sa voix
se confond avec la sienne. Il est également quelqu'un d'impertinent au regard du
protagoniste et il a l'air d'étre souffrant a cause de la condition « philosophique » du
narrateur. Mahood veut s'assurer l'adhésion du protagoniste, il a pour role de le
tourmenter, avec ses discours sur 1'étre et 1'existence, ses doutes invincibles, ses renvois
aux querelles autour de la raison humaine. Cependant, nous savons que Mahood,
comme les autres personnages qui rendent visite au narrateur pour le harceler et le
déstabiliser, ne vit pas dans le méme endroit que sa victime. A la page 66 de
L'Innommable, la voix qui narre nous renseigne sur la nature de ces sujets : « Mais
voyons un peu d'abord qui ils sont, cette bande de forcenés, que Dieu soi-disant

m'envoie pour mon bien. ». Il s'agit de plusieurs personnes qui viennent d'un autre lieu,

95 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 19.
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mais qui ont tous le méme but : torturer, convaincre, rédimer et convertir le narrateur.
Parmi ces personnages, nous trouvons donc Basile ou Mahood et Warm, méme si ce
dernier se différencie des deux autres pour une raison obscure. Nous ne savons pas s'ils
sont des doubles du protagoniste ou doubles d'individus ayant réellement existé. Nous
pouvons seulement imaginer que Worm représente la figure du changement, 1'état
intermédiaire a travers lequel le narrateur peut finalement aller « vers eux, vers
l'azur »*. Dans L'Innommable, le nom Worm désigne une sorte d'image employée par
les savants afin de « sauver » le protagoniste, qui n'arrive pas s'identifier a Worm parce
que sa foi est terriblement douteuse. Ainsi il parle de Worm en le définissant comme un
étre souffrant « de plus en plus, & mesure que le transfert s'effectue, de I'avenir
inchangeant a l'inchangeable passé »””. S'il est vrai que le narrateur se trouve dans les
limbes, il est également vrai qu'il a la possibilité de s'en sortir, toujours selon la tradition
dantesque. Dans la Divine Comédie nous savons par Virgile que le Christ en personne
est descendu dans les limbes pour libérer le Roi d'Israel David, Noé, Moise et d'autres
personnages qui font partie de la mythologie chrétienne. Et Mahood est 1a pour
expliquer au narrateur, trop sceptique, cette possibilité de pouvoir émerger du silence.

Nous ne pouvons ainsi pas affirmer avec certitude que Blaise Pascal soit présent
derriére ces figures qui apparaissent dans L'Innommable. 11 nous reste pourtant l'indice
révélateur de 1'anagramme du nom Basile, sans doute trop éphémere pour nous faire dire
définitivement que Pascal est dans le texte. Cependant, il nous reste une dernicre piste a
explorer, une piste qui se dégage d'une question ultérieure : en admettant que Blaise
Pascal soit une des figures du texte, qui pourrait étre le narrateur ?

Au début de cette deuxieme partie, nous avons insisté sur l'intérét du poéme du
jeune Beckett Whoroscope. En ce qui concerne la lecture critique de ce texte, nous
proposons le récent livre de Edward Bizub, Beckett et Descartes dans Il'eceuf. Ce poeme,
souvent mis a l'écart par la critique officielle, représente 1'une des sources possibles de
la littérature a venir de Samuel Beckett. En effet, a partir de la lecture de ces vers, nous
pouvons établir des paralleles avec L'Innommable assez significatifs. Au niveau
purement textuel, il est important de remarquer un élément commun dans les deux
ceuvres, c'est-a-dire I'évocation de l'ceuf. Bizub nous dit que Descartes avait des
habitudes culinaires tres particulieres : il évitait durant ses repas de manger des matieres

grasses, avec quelques exceptions en ce qui concernait le petit-déjeuner :

96 Ibid., p. 129.
97 Ibid., p. 134.
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A ce sujet, il [Descartes] donnait en effet des ordres trés stricts a son
cuisinier : les ceufs qui composait 'omelette devaient avoir été couvés entre huit
et dix jours, sinon le golt du mets matinal lui soulevait le cceur. En dehors des
limites de couvaison prescrite, le résultat serait tout simplement "détestable", car
le philosophe disposait d'un palais raffiné en la matiére.”®

Dans le poéme, Beckett saisit les anecdotes de la vie de Descartes, tirés de
I'ouvrage de Baillet. Les ceufs représentent donc une motivation de moquerie au regard
du philosophe frangais, étant donné le caractére obsessionnel de ses habitudes. Nous
retrouvons la référence a I'ceuf aussi dans L'Innommable, lorsque le narrateur cherche a

décrire sa forme physique et sa substance corporelle :

Et sans la lointaine évidence des mes paumes, de mes plantes, dont je n'ai
pas encore su me débarrasser, je me donnerais volontiers la forme, sinon la
consistance, d'un ceuf, avec deux trous n'importe ou pour empécher 1'éclatement.
Car comme consistance c'est plutdt du mucilage. [...] Un ceuf ? Un ceuf moyen ?
Non, non, c'est 1a la vieille bétise, je me suis toujours su rond, solide et rond,

[.]%

Au début de l'extrait nous lisons deux éléments qui nous rapprochent de
Descartes : les paumes et les plantes. La référence concerne les études et les jeux
développés du philosophe par rapport a ces parties du corps, qui constituent aussi deux
unités de mesure (paumes et pieds). Le narrateur se donne volontairement la forme d'un
ceuf, étant donné qu'il se sent rond, comme une sorte de boule, et sa consistance est celle
de la mucilage, ce qui nous peut faire penser a l'intérieur d'un ceuf. Dans l'extrait il parle
aussi d'un ceuf « moyen », ce qui pourrait renvoyer a l'obsession de Descartes de ne
manger que des ceufs moyens, c'est-a-dire pas trop mirs ni couvés trop peu de temps.
L'élément de I'ceuf est donc un parallélisme assez important qui nous amene a réfléchir
sur la possibilité que le narrateur soit en réalité Descartes, ou un double de Descartes.

Mais il y a d'autres connexions assez suggestives relatives a cette possibilité. Le
narrateur de L'Innommable est un savant qui demeure dans les limbes, quelqu'un de tres
important, vu la peine qui se donne le « Supréme » d'envoyer d'autres savants qui
proviennent de « la-haut » afin de le tourmenter et de le faire changer. Nous savons
aussi que le narrateur cite a plusieurs reprises les noms des constellations : il est trés

intéressé par le ciel, par les étoiles et par les phénomenes célestes. Par exemple, a la

98 Edward Bizub, Beckett et Descartes dans l'ceuf, Classiques Garnier, Paris, 2012, p. 51.
99 Ibid., p. 30-31.
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page 32, il pense étre « grand comme Sirius dans le Grand Chien », une des
constellations connues parmi les plus anciennes. Ou encore, a la page 15, lorsqu'il
cherche a comprendre la provenance des cris, il dit qu' « on peut mourir a soixante-dix
ans sans avoir jamais eu la possibilit¢ d'admirer la comete de Halley ». L'Innommable
est parsemé de références a 'astronomie, a I'observation du ciel et a I'horoscope, ce qui
nous rapproche une fois de plus de la figure de Descartes. Le philosophe francais,
homme de sciences, s'intéresse a l'astronomie et au mouvement des astres. En effet, il
est connu que le ciel fournit aux sages le rapport symbolique entre les signes célestes et
la destinée de I'homme. Selon les indications fournies par Baillet, Descartes éprouvait
une forte méfiance envers I'horoscope, parce que ce dernier conditionne les savants qui
ajoutent la foi a l'astronomie, contrairement au principe de la puissance de la raison
humaine. Descartes se moquait des horoscopes et, en méme temps, il en €prouvait une
véritable terreur : voila la motivation du titre choisi par Beckett, Whoroscope (de
l'anglais whore, prostituée, et horoscope). Le rationalisme cartésien méne une dure
croisade contre I'obscurité au nom de la clarté et, par conséquent, contre les astrologues
qui conditionnent la croyance populaire en exploitant l'ignorance de la plébe. L'image
du ciel étoilé est présente a plusieurs reprises dans L'Innommable, et le narrateur semble
s'abandonner a l'espoir caché derriére les étoiles. Si la voix qui narre est celle de
Descartes, nous pouvons alors admirer la finesse de Beckett dans le développement du
récit. L'écrivain irlandais aurait donc condamné le philosophe francgais a croire dans ce
qui a été durant sa vie sa terreur : I'horoscope.

Les parallélismes entre le narrateur et la figure historique de Descartes ne
finissent pas ici. Le philosophe représente le pére de la philosophie moderne
occidentale. Il se configure historiquement comme le démystificateur des théories qui
prétendent aboutir a la vérité, a travers la méthode rationnelle du doute, dite cartésienne.
Descartes se proposait d'effacer toute l'arriére-pensée de la philosophie jusqu'a son
époque et de fonder ex novo un nouveau systéme philosophique qui obéissait a la seule
loi de la raison, a son tour édifié sur l'autorité autonome du sujet (auto-fondé¢). Dans
L'Innommable, le systéme cartésien est mis en échec, les limbes privent le sujet parlant
de toute sireté, de toute raison. Ainsi, pour découvrir la présence de Descartes dans la
véritable essence de ce personnage, il nous faudra raisonner a contrario. Le narrateur
essaye de comprendre le monde ou il se trouve a travers les procédés de la logique, en
déduisant au fur et a mesure les éléments qui pourraient fournir des appuis a sa

méthode et a sa volonté de compréhension. Il est conscient d'avoir un vaste panel de
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connaissances, mais il ne se souvient plus comment il les a acquises. Cependant, il
manifeste des certitudes, les mémes certitudes présentes chez le philosophe Descartes.
Au tout début du Discours de la méthode, dans la premicre partie, le mathématicien

affirme que :

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense
en étre si bien pourvu, que ceux mémes qui sont les plus difficiles a contenter en
toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. En quoi il
n'est pas vraisemblable que tous se trompent : mais plutot cela témoigne que la
puissance de bien juger, et distinguer le vrai d'avec le faux, qui est proprement
ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous les
hommes.'®

Descartes pensait donc que le vrai et le faux, le bien et le mal, le clair et I'obscur
¢taient des facultés communes a tous les hommes : la faculté de juger est une faculté
innée. Ce qui est intéressant est que nous retrouvons la méme idée dans les discours du

narrateur de L'Innommable :

Ce qui me laisse perplexe, c'est de devoir ces connaissances a des gens
avec qui je n'ai jamais pu entrer en communication. Enfin le fait est 1a. A moins
que ce ne soient des connaissances innées, comme celles ayant trait au bien et au
mal.'"!

En effet, nous pouvons constater la convergence de la pensée cartésienne avec la
pensée du narrateur. Cette convergence ne se limite pas a la seule faculté innée de juger
le bien d'avec le mal. Un autre point de rencontre entre le je de Descartes et celui du
narrateur est dans la quéte de vérité : « souci de vérité dans la rage de dire »'. Le
philosophe francais s'érige contre le systéme des enseignements qu'il a recus durant sa

formation scolaire :

Mais sitot que j'eus achevé tout ce cours d'études, au bout duquel on a
coutume d'étre recu au rang des doctes, j'ai changeai entierement d'opinion. Car
je me trouvais embarrassai de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait
n'avoir fait autre profit, en tachant de m'instruire, sinon que j'avais découvert de
plus en plus mon ignorance.'”

100 René Descartes, Discours de la méthode, Gallimard, coll. Folio Plus, Paris, 1991, p. 9.
101 Samuel Beckett, L'Tnnommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 18.

102 1bid., p. 21.

103 René Descartes, Discours de la méthode, Gallimard, coll. Folio Plus, Paris, 1991, p. 12.
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Descartes voulait avant tout se débarrasser de 'apparat de connaissances et de
préceptes recus. De la méme fagon, le narrateur de L'Innommable choisit sa méthode
dans le lieu étrange ou il se trouve : « Les choses, les figures, les bruits, les lumicres,
dont ma hate de parler affuble lachement cet endroit, il faut de toute fagon, en dehors de

toute question de procédé, que j'arrive a les en bannir. »'*

. Le protagoniste a comme
premier souci celui de se débarrasser des voix qui I'entourent : les voix des doctes des
limbes. Le je qui raconte aspire a la vérité de sa condition et croit pouvoir y parvenir
«une fois débarrassé, de recommencer, a partir de nulle part, de personne et de rien,
pour y aboutir a nouveau, par des voies nouvelles bien siir, ou par les anciennes]...] »'*.
Le projet dessiné dans L'Innommable s'accorde bien avec le projet cartésien d'une
réforme totale du systéme philosophique occidental. Le narrateur est conscient de porter
la pesanteur de l'arricre-pensée qu'il a recu dans sa jeunesse, comme en témoigne la
page 39, lorsqu'il affirme avoir confondu « pensum et lecon », étant donné qu'il est sir
d'avoir « un pensum a faire », que quelqu'un lui a donné a sa naissance, pour le punir ou
peut-étre « sans raison spéciale ».

Ce dernier paragraphe met en exergue, comme nous l'avons vu, un sujet
nouveau, un individu auto-fondé et libéré du créateur. Ce concept cartésien prend ses
racines au début du XIVeme siccle, a I'époque ou la scolastique médiévale est mise en
crise par l'aveénement du nominalisme. D'ailleurs, le titre méme du roman peut nous
faire penser a une provocation que Beckett, passionné des querelles philosophiques
médiévales, adresse a ce courant théologique. Le nominalisme, théorisé par le
philosophe anglais Guillaume d'Ockham'®, cible dans sa profondeur le probléme
fondamental duquel la scolastique méme était née et avait vécu dans son incessante
¢laboration, c'est-a-dire l'accord entre recherche philosophique et vérité révélée.
Guillaume d'Ockham déclara pour la premicre fois cet accord impossible, en le vidant
de toute signification. Si d'un c6té Duns Scoto s'était servi de I'idéal aristotélique de la
science pour nier l'interprétation de ce dogme, Ockham fonde son systéme sur le
principe de l'expérience. Selon le philosophe, tout ce qui dépasse les limites de
l'expérience ne peut pas étre connu ou démontré (et donc nommeé) par les hommes. Les

vérités théologiques se trouvent donc en dehors de la recherche philosophique. Sans

104 Samuel Beckett, L'Tnnommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 21.

105 Ibid., p. 25.

106 Guillaume d'Ockham fut un philosophe anglais né en & Ockham en 1290 et mort probablement a
Munich entre 1348 et 1349. Surnommé le « Docteur invincible », il fut la derniére figure de la
Scolastique et en méme temps la premiére figure de 1'dge philosophique moderne. Parmi ses ouvrages
nous pouvons citer le Commentaire aux sentences, la Somma dell'Intera Logica et Quodlibeta.
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entrer dans le détail des complexes concepts de connaissance intuitive et abstractive,
nous proposons au lecteur de réfléchir autour du concept d'empirisme radical, étant
donné une certaine proximité avec notre sujet. Si la seule connaissance possible est
I'expérience dans la nature, alors tout phénoméne transcendant ne peut pas E&tre
démontré de facon naturelle ou humaine. Guillaume d'Ockham affirme donc
l'incompatibilité absolue entre science et foi. Mais pourquoi le nominalisme nous
intéresse-t-il de si preés par rapport a L'Innommable ? L'occamisme (synonyme de
nominalisme), comme le tomisme et le scotisme, occupe une position fondamentale dans
l'histoire de la philosophie théorétique occidentale. Il ouvre une bréche irrémédiable
dans la scolastique du Moyen Age et commence le chemin qui conduit directement a la
mentalité empiriste qui caractérise la modernité. Guillaume d'Ockham, avec sa critique
envers la scolastique et la physique traditionnelle, permet le passage vers la physique
moderne. Le systetme du cogito cartésien est débiteur des découvertes d'Ockham :
'expérience nominaliste, fondé sur le principe de connaissance intuitive, est trés proche
de la raison cartésienne. Il est donc possible que Beckett dans L'Innommable adresse
une provocation assez ¢tonnante a la pensée nominaliste. Avec 1'occamisme, nous nous
trouvons face a la terrible crise de la certitude qui caractérise la fin du Moyen Age ; 1a
ou la bonté divine commence a vaciller, I'omnipotence de la pensée subjective gagne
soudainement du terrain. Le dieu nominaliste, étant indépendant de sa créature, permet
le développement d'un individu capable d'agir et de penser de facon autonome.
Descartes renversera cette crise de 'individu afin d'élaborer le cogifo souverain, ce qui
permet l'auto-fondation du sujet. En d'autres termes, Descartes fait du cogito une
formule de l'anthropocentrisme a ériger contre le théocentrisme de la métaphysique.
Cependant, il reste un écart entre l'auto-fondation du sujet et sa réalisation effective, et
cet écart n'est pas réductible, n'est pas surmontable. Descartes se sert de I'angoisse de la
scolastique nominaliste pour théoriser l'auto-légitimation de la créature, sans pourtant
réussir a combler cette importante fissure. Cet écart, comme une blessure toujours vive
et douloureuse, représente peut-&tre le centre de I'expérimentation théorétique
beckettienne dans L'Innommable. Tout ce qui fait partie de l'expérience n'est pas
nécessairement « nommable » : Beckett met son narrateur face a 1'écart, a quelque chose
qui ne peut pas étre nommeé. Nous verrons dans la dernicre partie de notre recherche les
relations que cet écart entretient avec la contemporanéité.

Il existe un autre terrain ou le narrateur de L'Innommable et Descartes se

rencontrent & nouveau. Une analyse des correspondances entre les deux je met en
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évidence une comparaison d'ordre mathématique et géométrique : « mais je ne dois pas
confondre la droiture de la téte avec celle du regard, ni le plan vertical avec

'horizontal »'"’

. Dans cet extrait il y a une référence directe au philosophe francais, qui
a notamment inventé le systéme de coordonnées afin de déterminer la position d'un
point sur une droite. D¢s lors, on pourrait comprendre l'insistance du narrateur du roman
de Beckett dans la recherche du point exact ou il se trouve, en faisant des analyses a la
fois anatomiques (son corps) et géométriques (sa position dans l'espace). Dans le cadre
de ce probleme se situe aussi le Théoréme de Descartes : afin de définir un cercle
complétement, il faut connaitre son rayon ou sa courbure. Plus le cercle est grand, plus
sa courbure est petite, et vice versa. Ce bref rappel (non exhaustif) du Théoréme de
Descartes nous sert pour établir un parallele avec la recherche du narrateur de
L'Innommable. Le probléme de la courbure est trés présent, pour plusieurs raisons :
avant tout, le protagoniste nous dit qu'il se trouve dans un endroit circulaire et que son
corps a une forme plutot ovoidale. Lorsqu'il parle de la cour ronde ou il se trouve, il
nous dit : « & mesure que moi je tournais a l'extérieur, eux ils tournaient a l'intérieur,
compte tenu de la différence de courbure »'®®. Ainsi, au début du livre, le narrateur
cherche a calculer exactement la position ou il se trouve, dans la meilleure tradition
cartésienne. Mais les moyens qu'il a a disposition sont pauvres et ses tentatives échouent
a plusieurs reprises. La certitude du rationnel cartésien ne suftit plus dans les limbes

dantesques :

Mais l'endroit, je l'ai déja signalé, est peut-étre vaste, comme il peut
n'avoir que douze pieds de diametre. [...] il me plait de croire que j'en occupe le
centre, mais rien n'est moins sar. [...] Car alors Malone, tournant autour de moi
comme il le fait, sortirait de l'enceinte a chacune de ses révolutions, ce qui est
manifestement impossible. [...], il tourne, je le sens, et autour de moi, comme la
planéte autour de son soleil.'”

Cet extrait confirme la sensation d'un je en quéte dune vérit¢é démontrable,
rationnellement démontrable. Cependant, le narrateur se veut le centre du monde qu'il
habite, se veut un soleil autour duquel tout tourne. Le champ visuel du narrateur ne lui
permet pas une vision claire des choses, parce qu'il peut regarder seulement droit devant
lui. 1 s'agit d'un étre doué¢ d'un grand esprit scientifique, mais limité dans ses

possibilités et ses moyens. Il sait qu'il est nécessaire de « spéculer, spéculer, jusqu'a ce

107 Ibid., p. 30.
108 Ibid., p. 52.
109 Ibid., p. 13.
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qu'on tombe sur la spéculation qui est la bonne »'"°. L'obsession du calcul
mathématique, rationnel du protagoniste est destiné a devenir une torture psychique

infinie, trés proche d'un délire, d'une folie :

Le moins possible, c'est appréciable, c'est suffisant, le sens général d'une
expression sur mille, sur dix mille, continuons a multiplier, par dix, rien de plus
reposant que le calcul, sur cent mille, sur un million, c'est trop, c'est trop peu, on
s'est gouré, ca ne fait rien, ¢a ne change guere, ici, dune expression a l'autre, qui
en saisit une les saisit toutes [...].""

Le narrateur est un damné, et méme s'il se trouve dans le lieu le plus prestigieux
des limbes il est toutefois condamné a délirer, il est condamné a ne rien comprendre et a
rechercher une solution dans l'impossibilit¢é de trouver une quelconque réponse
définitivement satisfaisante. Il s'agit de sa peine ou, dans la meilleure tradition
dantesque, de son contrapasso'®. Si nous acceptons de voir derriére ce personnage la
figure de Descartes, nous serons d'accord pour affirmer que le meilleur (ou le pire)
contrapasso pour le philosophe frangais, toujours en quéte de la démonstration logique
et de la vérité rationnelle, serait alors de 1'encadrer dans un monde ou la logique et le

rationnel n'ont aucune utilité :

Ces longue chaines de raisons toutes simples et faciles, dont les
géometres ont coutume de se servir, pour parvenir a leurs plus difficiles
démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes les choses,
qui peuvent tomber sous la connaissances des hommes s'entresuivent en méme
facon, et que pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie
qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire les unes
des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne,
ni de si cachées qu'on ne découvre.'"

Voila ce qui est mis en échec dans L'Innommable : la possibilit¢ méme de la
chaine de déduction est inexorablement contredite par la circularité et la répétitivité des
actions : aucune dialectique n'est plus possible. Le narrateur, avec un esprit méthodique,
cherche toutes les possibilités qui pourraient le soustraire a la circularité. Il cherche des

¢léments certains sur lesquels s'appuyer pour pouvoir en déduire les causes et les

110 Ibid., p. 138.

111 Ibid., p. 169.

112 Dans la Divine Comédie de Dante, les damnés de 'enfer subissent des peines qui se situent dans un
rapport analogique au péché commis durant la vie. Par exemple, les suicides sont condamés a la
privation de leur corps et ils sont imprisonnés dans les troncs des arbres ou dans des arbustes, vu qu'ils
ont refusé leur corps quand ils étaient vivants.

113 René Descartes, Discours de la méthode, Gallimard, coll. Folio Plus, Paris, 1991, p. 26.
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conséquences. Mais sa peine le contraint toujours a recommencer, a 1'infini, sans I'espoir
de pouvoir terminer sa tache. Il est définitivement condamné a raisonner avec un esprit
logique dans un monde qui n'obéit guére aux regles humaines. C'est aussi pour cette
raison que quelqu'un lui envoie des ames célestes afin de le libérer de sa propre logique.

Mais le véritable terrain ou la pensée cartésienne rencontre la parole de
L'Innommable est le terrain du cogito. Pour des raisons d'espace, nous ne pouvons pas
procéder a une analyse détaillée du cogito cartésien ; nous chercherons donc a rendre
compte au lecteur de facon synthétique de la découverte du philosophe. Le complexe
systéme philosophique créé par Descartes repose en grande partie sur l'instance du
doute. Descartes doute de toute vérité recue et se sent appelé a refonder 1'édifice de la
philosophie occidentale. Inévitablement, en ce qui concerne les questions religieuses, il
mene un combat contre les lois Scolastiques et 1'église catholique. Dans la quatriéme
partie du Discours de la méthode, le philosophe affirme les principes qui deviendront la

base de son nouveau systéme philosophique :

[...] je désirais vaquer seulement a la recherche de la vérité, je pensai
qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse comme absolument
faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute [...]. Mais aussitot
apres je pris garde, que pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il
fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose. Et remarquant
que cette vérité, je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes les
plus extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas capables de
I'ébranler. [...] Je connus de 1a que j'étais une substance dont toute l'essence et la
nature n'est que de penser, et qui pour étre n'a besoin d'aucun lieu ni ne dépend
d'aucune chose matérielle.'*

Il s'agit d'un extrait fondamental pour comprendre la pensée cartésienne,
certainement beaucoup plus nuancée qu'elle n'apparait. Cependant, il résume l'attitude
qui a caractérisé le parcours intellectuel, épistémologique de Descartes. Une question
s'impose : de quelle maniére le narrateur de L'Innommable prononcerait-il les
déclarations de son (possible) double Descartes, en sachant qu'il se trouve face a toutes
ses contradictions ? En effet, nous retrouvons une fois de plus la quéte de la vérité du je
de L'Innommable, et nous retrouvons aussi un parallélisme trés intéressant : la vérité
dépend du je pensant, qui exclut tout ce qui est faux. De plus, I'étre du dernier roman de
la trilogie est séparé de sa substance corporelle, qu'il ne maitrise plus, et pour ce qui est

de sa nature pensante, il ne dépend plus du lieu ou il se trouve et de la matérialité qui

114 Ibid., p. 37-38.
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l'entoure. Le je de L'Innommable est exclusivement une instance pensante, mais avec

une exception fondamentale :

[...] puisque je ne sens rien, ni quiétude ni changement, rien qui puisse
servir de point de départ a une opinion a ce sujet, ce qui importerait peu si j'avais
quelques connaissances d'ordre général et avec c¢a l'usage de la raison, mais
voila, je ne sens rien et pour ce qui est de penser, je le fais juste assez pour ne
pas me taire, on ne peut pas appeler ¢a penser.'"”

Je dirai d'abord ce que je ne suis pas, c'est comme ¢a qu'ils m'ont appris a
procéder, puis ce que je suis, c'est déja amorcé, je n'aurai qu'a reprendre 1a ou je
me suis laissé effrayer.''

Nous retrouvons dans les élucubrations du narrateur de L'Innommable les
mémes thématiques que celles de 1'extrait cité auparavant du Discours de la méthode.
Le protagoniste du roman recherche une opinion sur son état, recherche sa vérité, mais il
est privé de sa nature sensorielle. Nous constatons aussi la perte de la raison (vénérée
par Descartes) et 1'impossibilit¢é d'un recours aux connaissances d'ordre général (nous
pouvons imaginer que le philosophe aurait pu en effet se servir de son immense
répertoire de connaissances, métaphysiques et physiques). Enfin, nous pouvons
identifier une faible activité du cogito, insuffisante a prouver cette fois le fait d'exister.
De plus, dans l'extrait tiré de la page 65, il y a une esquisse de méthode afin de
rechercher la possibilité du je suis, trés proche de celle employée par Descartes dans son
Discours de la méthode. Selon notre raisonnement, il est trés probable qu'un homme de
science comme Descartes, face a I'échec de ses vérités et a la perte de la raison dans le
régne des morts, aurait adopté une démarche assez similaire a celle du narrateur de
L'Innommable. Nous connaissons désormais la suite : I'esprit de méthode ne sert guére
dans un monde ou l'irrationnel est la loi dominante et ou toute activité physique se
condense dans 1'état pur de la parole. Toujours dans l'extrait cité ci-dessus, il y a la
présence d'une sensation d'effroi, proche de la « terreur nominaliste ». Cet effroi
pourrait étre une référence indirecte a une situation historique traumatique ou rien n'est
plus assimilable par le sujet pensant, en ce sens terrorisé. Il ne pense et il ne sent plus
rien, hormis 1'effroi qui le soustrait a lui-méme, suspend sa conscience et ses facultés de

symbolisation et de métabolisation.

115 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p- 33.
116 Ibid., p. 65.
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Au niveau narratif, L'Innommable semble donc se situer dans un dialogue qui
remonte a il y a plusieurs siecles. Son caractere fortement dialogique se confirme aussi
au niveau des contenus et de la représentation quasi historique d'une querelle
réactualisée de facon énigmatique par Samuel Beckett. 11 nous reste encore a
comprendre les raisons de ce dialogisme a distance et les degrés de lecture successifs
qui pourraient nous aider a élucider la position de ce roman par rapport a son contexte

historique et culturel.
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3. TROISIEME PARTIE :
LA MISE EN CRISE DE L'INDIVIDU

31 DIALOGISME LITTERAIRE ET PHILOSOPHIQUE

Si du point de vue du signifiant 1'écriture beckettienne posséde une force
dialogique intrinseque et indépendante, cette capacité se vérifie aussi dans le domaine
des signifiés. L'Innommable se préte volontiers a plusieurs niveaux de lecture enchassés.
Nous avons vu dans la premiére partie du mémoire qu'un premier niveau de lecture se
dégage essentiellement de la morphologie et de la syntaxe employée par 1'écrivain
irlandais. Le premier contact advient donc avec le signe linguistique beckettien, ce qui
implique un dialogisme intuitif qui se situe entre le degré visuel de la lecture et la
prononciation, silencieuse ou sonore, du signifiant linguistique. Cette premicre
constatation fait partie du champ formel de ['énonciation, de la pragmatique et de
l'analyse linguistique de I'ccuvre.

Mais comme nous l'avons vu dans la suite de notre recherche, L'Innommable ne
se réduit pas a la seule expérimentation langagiere. Le degré de lecture suivant, comme
pour toute ceuvre, consiste a reconstituer le complexe rapport entre signifiant et signifié,
afin de comprendre la relation qui s'instaure entre la forme du texte et sa signification.
Ce deuxieme niveau de lecture est fondamental pour la recherche du sens. La critique
blanchotienne nous a appris a lire L'Innommable comme l'avénement de la parole
neutre, c'est-a-dire « le lieu vide ou parle le désceuvrement d'une parole vide et que
recouvre tant bien que mal un je poreux et agonisant »''’. Autrement dit, une certaine
branche de la critique beckettienne s'est concentrée durant des années sur une lecture
presque existentielle de L'Innommable, en s'arrétant souvent a ce niveau de lecture. Cela
ne signifie pas qu'elle manque de mérites ou de fondements ; au contraire, elle a su
mettre en relief la véritable puissance du verbe beckettien, sa profondeur et peut-étre sa
substance la plus intime. Cette critique a insisté sur l'extréme contemporanéité de

Samuel Beckett, une modernité bouleversante qui semble anticiper les réflexions sur la

117 Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Gallimard, Paris, 1963, p. 290.
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mort du je de Barthes et la fin de la paternité de I'auteur de Foucault. Pourtant, bien que
nous accueillions avec bienveillance ces tendances critiques, nous croyons que s'arréter
a cette perspective existentielle et théorique de I'ceuvre de 1'écrivain irlandais finirait par
ne rendre pas entierement justice a l'effort de Beckett. Apres avoir vu en action dans
L'Innommable un dialogisme formel, énonciatif, et un dialogisme existentiel, humaniste
et théorique, nous proposons au lecteur d'évaluer un autre aspect fondamental de cette
écriture : le dialogisme littéraire.

Il est important de souligner a nouveau que Beckett ne s'est pas contenté avec
L'Innommable de se faire un grand expérimentateur de la langue et un auteur
radicalement contemporain par les enjeux déconstructifs des structures classiques du
roman : il est possible que 1'écrivain irlandais ait aussi voulu s'insérer dans un débat
historico-philosophico-littéraire trés précis. Comme nous l'avons supposé dans la
deuxiéme partie de notre travail, il existe la possibilité que Beckett ait mis en scéne la
parole d'un homme mort qui se trouve dans les limbes dantesques. Nous avons envisagé
que cet homme représente en réalité¢ le philosophe frangais René Descartes. Ainsi, le
dialogisme présent dans L'Innommable se chargerait d'instances historiques,
philosophiques et littéraires.

Le dernier roman de la trilogie se trouve dans une relation dialogique interne a la
poétique et a la structure de la trilogie méme. C'est pour cette raison que nous avons
décid¢ d'employer l'expression dialogisme littéraire : L'Innommable dialogue
structurellement avec les deux autres romans de la trilogie et avec les ceuvres
précédemment écrites par Beckett. Molloy, Malone meurt et L'Innommable forment
avant tout une complexe architecture littéraire, €quilibrée, lucide et cohérente. Les trois
romans analysent trois étapes fondamentales de 1'existence. Molloy dessine le parcours
d'un homme vieillissant, malade et troublé par son déraisonnement perpétuel ; sa quéte
de vérité n'aboutit qu'a de nouveaux doutes et de nouvelles incertitudes. Son chemin,
presque toujours circulaire, méme au sens spatial, ne I'ameéne a rien de définitif. Ainsi,
on peut lire Molloy comme la parabole existentielle d'un homme désormais vieux qui se
trouve face au manque de certitudes et qui est obligé de redéfinir au fur et & mesure son
parcours de vie. La critique a reconnu dans le mouvement de Molloy de nombreuses
affinités avec la vieillesse de René Descartes, qui dans les derniéres années de sa vie

semble avoir mis en doute plusieurs parties de sa complexe conception philosophique :
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L'ombre du rationalisme cartésien qui atteint a la certitude en cultivant
le doute plane sur la trilogie. On sait par exemple que, selon Descartes, le
meilleur moyen de sortir de la forét dans laquelle on s'est perdu consiste a
poursuivre droit devant soi. Molloy qui marche avec des béquilles avance, lui,
en tournant en rond, car il estime qu'étant donné son infirmité s'est ainsi qu'il a le
plus de chances d'approche du déplacement en ligne droite. Dans une scéne au
ton de comédie loufoque, il va « aveuglément, dans le noir » vers sa meére,
tombant a chaque fois dans un doute plus profond : le Discours de la méthode
s'aveére aussi impuissant que toute autre théorie philosophique a découvrir la
vérité.'"®

Le deuxiéme roman, Malone meurt, narre les derniers moments de la vie d'un
personnage qui semble avoir une solution de continuité avec le narrateur de la premicre
partie du roman précédent. Malone meurt condense les pensées d'un homme trés proche
de la fin de ses jours, dans lequel on pourrait imaginer une fois de plus les instants
précédant la mort de Descartes. Malheureusement, nous ne pouvons pas nous livrer a
une analyse de ces pensées sans courir le risque de sortir de notre sujet d'étude.

En revanche, nous pouvons affirmer que L'Innommable représente la conclusion
logique de la trilogie : I'hnomme mort et son expérience apres la vie dans le régne des
morts. Si nous acceptons cette perspective, nous pouvons justifier la conception d'une
architecture tout a fait cohérente et équilibrée de la part de Beckett. Sur le modele des
Confessions augustiniennes, Beckett aurait mis a nu la problématique existentielle d'un
homme tres agé qui se trouve face a la mort. Mais pas satisfait de cette tache, 1'écrivain
irlandais dépasse les limites temporelles pour montrer comment le narrateur vit apres la
mort, en illustrant de forts parallélismes entre la vie biologique et le repos éternel.

Nous envisageons donc que la trilogie romanesque puisse €tre lue comme une
unité infiniment fragmentée, abandonnée a ses contradictions et a la déchirure
perpétuelle de ses composantes linguistiques. Nous ne pouvons pas savoir si Beckett a
vraiment voulu représenter 1'univers philosophique et existentiel d'un Descartes en fin
de vie et I'imaginer aprés sa mort. Mais nous proposons au lecteur de prendre en compte
cette hypothese, étant donné qu'existent (comme nous 'avons démontré) de nombreuses
références a la vie et a la pensée du philosophe frangais. Dans la mesure ou nous
acceptons ces intuitions, il faudrait se demander la raison d'un si considérable effort de
la part de Beckett. Pourquoi aurait-il voulu jouer de manicere si cruelle avec 1'existence

de Descartes ?

118 James Knowlson, Beckett, Biographie traduite de l'anglais par Oristelle Bonis, Actes Sud, Arles,
1999, p. 481.
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Les motivations ne manquent pas. Avant tout, nous devons remarquer
I'importance que les idées du philosophe ont eue sur le jeune Beckett, qui s'est
véritablement plongé, dés son arrivée a Paris, dans les études sur Descartes. A cette
époque, le jeune irlandais semblait déja connaitre et maitriser les philosophes
présocratiques, parmi lesquels Démocrite d'Abdere (qui fait entendre sa présence dans
le roman Murphy), Zénon d'Elée (on le retrouvera dans Fin de partie), Héraclite (objet
d'allusions dans Godot) et Parménide. Il s'agit des grands philosophes du vide, tous
assez aisément opposables a la foi dans le cogito de Descartes. Beckett effectue en ces
années la lecture de 1'ouvrage de Baillet sur la vie du mathématicien francais, duquel il
pourrait avoir tiré plusieurs anecdotes, et poursuit dans la connaissance des philosophes
cartésiens, tels Geulincx et Malebranche. L'intérét de Beckett pour Descartes est connu
et, d'ailleurs, les débats autour de la figure du philosophe du /ogos sont fondamentaux a

1'époque de l'écriture de Whoroscope :

Au moment ou Beckett congoit son poeme a Paris en 1930, Descartes est
donc devenu le symbole de tout ce que les forces d'avant-garde veulent
combattre, car les créateurs ont l'impression d'étre étouffés par un discours
calqué directement sur le cartésianisme en leur imposant ses reégles et ses
méthodes. On dirait aujourd'hui que Descartes avait « colonisé » leur esprit. Le
philosophe devient alors le maitre a abattre pour ceux qui révent de s'en
émanciper en créant une nouvelle mythologie.'"”’

Cet extrait pourrait nous fournir une premiere motivation par rapport au possible
choix de Beckett de s'intéresser de si prés au philosophe du rationnel. En effet, nous
savons la fortune que la doctrine cartésienne a connue dans les siecles a venir. Le pere
de la philosophie occidentale a indiscutablement influencé toutes les époques jusqu'a
nos jours, a partir du siécle des Lumiéres, du grand moment de la philosophie positiviste
et de la belle époque des sciences exactes qui continue sa « colonisation » des savoirs au
vingtieme siécle. Cependant, quelque chose de substantiel avait changé dans
I'imaginaire collectif des hommes des années vingt et trente : l'impact de la premicre
guerre mondiale avait affaibli toute certitude et avait mis en échec I'espoir placé dans la
rationalité humaine. A la lumiére de cet événement, on peut comprendre I'importance de
la critique radicale du systeme positif qui caractérisait la France et I'Europe de la

premicére partie du vingtieme siecle. Si cet esprit du temps fit naitre dans le jeune

119 Edward Bizub, Beckett et Descartes dans l'ceuf, Classiques Garnier, Paris, 2012, p. 30.
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Beckett un refus de la doctrine cartésienne, concrétisée dans le poéme Whoroscope,
dans quelle mesure a-t-il pu influencer la production future de l'écrivain irlandais ?

Comme nous nous y attendions, le Beckett qui écrit la trilogie et les autres
ceuvres des années quarante a fait I'expérience de la résistance et a vécu la folie de la
Deuxieme Guerre mondiale. Cela pourrait avoir permis le retour en force de la critique
de la philosophie positive et, par conséquent, du rationalisme cartésien. L'horreur des
camps nazis a posé¢ une fois pour toutes des limites insurmontables a la confiance
absolue dans la capacité humaine a se servir de la Raison en termes de progrés. Dans ce
contexte, il est alors possible que Beckett ait congu une sorte de proces philosophique a
l'esprit cartésien. Si nous regardons la trilogie romanesque sous cet angle, nous nous
apercevons que le projet beckettien vise a mettre en échec le complexe systeme
philosophique cartésien, dans toutes ses nuances. Durant les trois romans, ce qui est
réellement défaillant est la possibilité d'établir n'importe quelle vérité absolue. Et cette
constatation se réalise a partir de l'insuffisance du je cartésien, de 1'impossibilité de
réduire le moi au je.

Il est important de rappeler que tout le vingtieme siecle a été profondément
influencé par les découvertes de Sigmund Freud. La psychanalyse bouleverse le statut
du sujet, grace a la révélation de l'existence d'un autre moi, essentiellement dissocié de
la conscience et qui a travers certaines pratiques médicales est censé étre stimulé et
réveillé a tout moment. Beckett, futur traducteur de Breton, ne pouvait pas rester
insensible a ce sujet. Il est possible que dans L'Innommable 'auteur irlandais porte aux
extrémes conséquences les théories du moi, jusqu'a sa fragmentation la plus radicale. Et
la maniere la plus efficace de le faire était de mettre face a ses contradictions I'esprit le

plus rationnel, par rapport a I'existence du moi, qu'on puisse imaginer :

Malone in bed bears curious analogies with Descartes, whose
speculations, notoriously detached from the immediate inspection of visible and
audible things, were by preference pursued in thebsame place. Descartes has at
some times fixed a good deal of Mr. Beckett's attention. The marks of this are
perfectly clear in The Unnamable, the protagonist of which knows that he thinks
but would like to feel certain that he exists, as well as in Molloy, where the body
(at first hardly distinguishable from a bicycle) is clearly a machine as Descartes
established it was, thought here a machine subject to loss and decay. This
Cartesian focus is something more than a pedantic coincidence. '

120 Malone sur le lit présente des curicuses analogies avec Descartes, dont les spéculations, notoirement
détachées de l'inspection immédiate des choses audibles et visibles, étaient de préférence poursuivies
en méme temps. Descartes a quelque fois captivé la majeure partie de 1'attention de M. Beckett. Les
marques de cette attention sont parfaitement claires dans L'Innommable, dont le protagoniste a
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En effet, le protagoniste de L'Innommable veut éprouver la certitude d'exister ;
¢tant donné qu'il ne peut pas étre sir de penser, il ne peut non plus se servir de cette
sensation. Et cette impossibilité d'étre s'accorde bien avec le lieu ou il se trouve, s'il est
vrai que le narrateur réside dans les limbes de Dante. Les corps dans I'enfer de Dante
n'ont pas de véritable substance corporelle, ils sont comme des fantdmes et ils ne
projettent aucune ombre. Il n'y a donc aucune maniere de sentir quoi que ce soit et, en
ce qui concerne la pensée, ils vivent dans l'angoisse éternelle de vouloir savoir, de
vouloir connaitre la vérité de Dieu.

Notre hypothése propose de voir dans L'Innommable une sorte de punition
sadique infligée par Beckett a René Descartes et a son systeme spéculatif. L'écrivain
irlandais condamne le pére de la philosophie occidentale au manque absolu de vérité
pour I'éternité, a I'impossibilité de la compréhension a travers la pensée. De plus, et c'est
ici le point le plus sadique de L'Innommable, Beckett condamne Descartes a la torture
psychologique perpétuée par les esprits envoyés de « la-haut » afin de troubler encore
plus le philosophe ou, peut-étre, de le convertir et le sauver. En tout cas, on peut
constater une progression dans le roman : si au début du texte le narrateur recherche
sans arrét une voie de sortie de son état, en faisant confiance a son esprit et a sa
méthode, progressivement il se défait de ses intentions face a l'échec réitéré de ses
tentatives. A la fin du roman, le narrateur abandonne tout espoir de compréhension et se
laisse transporter par le flux de ses mots.

11 est possible que Beckett ait voulu démontrer avec sa trilogie, et surtout avec
L'Innommable, l'incapacité de toute doctrine philosophique a trouver n'importe quelle
vérité. Et c'est évidemment au philosophe le plus important de la culture occidentale
qu'il s'attaque le plus violemment. Descartes, I'homme qui a prétendu démontrer
l'existence de Dieu a travers la seule force de la pensée, s'est retrouvé prisonnier de la

méme « machine » qu'il a créée :

The serene confidence of the lordly cogito... is similarly dissociated, in
this last phase of the dream of Cartesian man, into a garrulity, vestigially logical,
which is perhaps pipes into him by other beings : a condition oddly prefigured
by the parrot which a friend of Malone's had tried to teach to enunciate the Nihil

conscience de penser mais cherche a s'assurer de son existence, ainsi que dans Molloy, ou le corps (au
début difficilement discernable d'un vélo) est clairement une machine, comme Descartes le prétendait,
bien qu'il s'agisse d'une machine sujette aux dégats et au délabrement. Ce point de vue cartésien est
plus qu'une coincidence pédantesque. (Notre traduction)

Hugh Kenner, Samuel Beckett. A critical study, John Calder publishers, London, 1962, p. 17.
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in intellectu quod non prius in sensu, a doctrine it would have travestied
whenever it opened its beak. It got no further than Nihil in intellectu, followed
by a series of squawks. More profoundly than its great forerunner, Bouvard et
Pécuchet, the Beckett trilogy takes stock of the Enlightenment, and reduces to
essential terms the three centuries during which those ambitious processes of
which Descartes is the symbol and progenitor (or was he too, like The
Unnamable, spoken throught by a Committee of the Zeitgeist?) accomplished
the dehumanization of man. It is plain why Godot does not come. The Cartesian
Centaur was a seventeenth-century dream, the fatal dream of being, knowing,
and moving like a god. In the twentieth century he and his machine are gone,
and only a desperate élan remains : « I don't know, I'll never know. In the silence
you don't know, you must go on, I can't go on, I'll go on ».'*!

Selon cette lecture, ce qui entre en jeu dans la poétique de Beckett est la mise en
doute d'un systeme de pensée qui, encore a 1'époque de I'écrivain irlandais (et peut-étre
de nos jours) représente la pensée dominante. L'homme cartésien est un homme destiné
a s'imposer dans le réel a travers ses capacités intellectuelles. Dans la mesure ou
I'homme cartésien devient tout-puissant grace a la seule force de la raison, il n'a plus
besoin d'un dieu qui le conduise dans la vie. La philosophie de Descartes a cherché a
résoudre ce dilemme épineux en démontrant rationnellement l'existence de Dieu.
Pourtant, la révolution cartésienne reste a la base de la rupture définitive entre I'homme
et la divinité. Cette séparation permet ce qui deviendra la révolution de la machine, d'ou
I'importance essentielle que la philosophie cartésienne aura durant les siecles jusqu'a son
moment le plus éblouissant : le siécle des Lumicres. Toujours dans le sillage de
Descartes, le Positivisme exploitera les capacités du surhomme cartésien a se rendre
maitre absolu de son existence et de l'histoire a venir, en lui accordant une foi presque
absolue. C'est donc en relation avec cette nouvelle dimension de I'homme que le monde
occidental aprés Descartes ne peut plus étre le méme. La raison est la nouvelle machine

capable de se priver de toute instance divine. Cependant, si d'un coté l'histoire a réservé

121 La confiance sereine du prétentieux cogito... est dissociée de la méme fagon, dans cette dernicre
phase du réve de 'homme cartésien, de la loquacité, rudiment logique, qui est peut-&tre provoquée
dans son intériorité par les autres étres : une condition étrangement préfigurée par le perroquet auquel
un ami de Malone a essayé d'enseigner a prononcer le Nikil in intellectu quod non prius in sensu, une
doctrine qui se trouvait parodiée a chaque fois qu'il ouvrait son bec. Il n'arrivait pas a aller plus loin
que Nihil in intellectu, suivi d'une série de gloussements. Plus profondément que leurs formidables
précurseurs, Bouvard et Pécuchet, la trilogie de Beckett se concentre sur le siecle des Lumiéres, et
réduit a l'essentiel les trois siécles durant lesquels ces processus ambitieux dont Descartes est le
symbole et le progéniteur (ou s'exprimait-il aussi, comme L'Innommable, par l'intermédiaire du
Comité du Zeitgeist ?) réalisé de la déshumanisation de I'homme. C'est 1'exacte raison pour laquelle
Godot ne vient pas. Le Centaure Cartésien était un réve du dix-septiéme siccle, le réve fatal de 1'étre,
qui connait et se meut comme un dieu. Au vingtiéme siécle lui et ses machines ne sont plus, et il reste
seul un désespéré élan : « Je ne sais pas, je ne saurai jamais. Dans le silence que tu ne connais pas, tu
dois continuer, je ne peux pas continuer, je continuerai. ». (Notre traduction)
1bid., p. 131-132.
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la place dominante a cette conception de I'homme, il faut rappeler qu'il existe au moins
un mouvement de l'ordre de l'histoire des idées qui a contrasté cette tendance : le
romantisme. Selon les théories de Hans Eichner'”, le romantisme européen est une
disposition de I'esprit née en opposition a la confiance absolue dans la raison qui
remonte a la période des Lumiéres. Le romantisme, en ce sens, se configure comme une
mise en doute radicale de la possibilité¢ de I'étre humain de vivre selon le seul principe
de la raison. Les romantiques pensent donc avoir le devoir de rapprocher a nouveau
I'homme de la spiritualité et du sacré, de 1'amour et de la profondeur de 1'ame. Toujours
selon les idées de Eichner, le romantisme est destiné a jouer le role de contrepoids de la
doctrine positiviste et, pour cette raison, il continue bien apres le XIX siecle.

En effet, si la confiance dans la raison gagne d'importance dans la seconde
moitié¢ du XIX siecle avec la théorie positiviste d'Auguste Comte, apres la premicre et la
deuxieme guerre mondiale ce systetme spéculatif se trouve face a toutes ses
contradictions. Et c'est dans l'aprés-guerre des années 1940 et 1950 que les intellectuels
européens peuvent évoquer a juste titre la renaissance des valeurs de l'irrationnel. Le
terme de référence pour cette génération d'auteurs reste la premiére grande rupture de
l'ordre de la raison commencée par les avant-gardes artistiques au début du XX siecle.

C'est par rapport a toutes ces questions que nous avons avancé 1'hypothése selon
laquelle L'Innommable est caractérisé par un dialogisme philosophique, en plus d'un
dialogisme littéraire. Beckett entre en contact avec plusieurs si¢cles d'histoire des idées
et il s'insére dans un débat qui n'est pas encore clos aujourd'hui. En reprenant les
théories de Bakhtine, le discours qui se déroule dans L'Innommable est fortement
influencé par l'environnement philosophique et littéraire dans lequel il est concu. En ce
sens, ce discours est tout a fait dialogique, parce qu'il se trouve enveloppé par des
centaines d'années de spéculation philosophique occidentale. C'est pour cette raison que
nous avons affirmé que les niveaux de lecture pluriels auxquels ce roman se soumet sont
tous liés les uns avec les autres : qu'il s'agisse de la matiere du langage ou de la
signification du texte, le dialogisme est omniprésent dans I'écriture beckettienne.

Pourtant, aprés avoir vu certaines possibilités qui pourraient avoir poussé
Beckett a représenter Descartes dans les limbes, il est important de relever que le
rapport entre 1'écrivain irlandais et le philosophe francais est trés complexe et souvent

ambigu. Si d'un certain point de vue Beckett condamne sans appel les instances

122 Hans Eichner, « The Rise of Modern Science and the Genesis of Romanticism », PMLA, janvier
1982 ; recueilli dans Against the Grain : Selected Essays, Bern, Peter Lang, 2003.
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philosophiques de Descartes, il est également vrai qu'au niveau humain le rapport entre
les deux auteurs est extrémement controversé et nous n'excluons pas une forme
d'affection de Beckett envers la figure humaine de Descartes. Ainsi, apres l'avoir privé
de la faculté de penser et de la prérogative de comprendre 1'existence, il lui laisse le don
de la parole. A travers la seule ressource de la voix, Descartes (et 'homme cartésien en

général) a-t-il la possibilité de se sauver ?

311 LAVOIX ET L'ATTENTE

L'Innommable peut étre considéré comme un véritable roman de la voix. La
parole structure le devenir du texte du début a la fin : le mouvement dialogique est le
pivot autour duquel se développe le récit.

Fort de l'expérience de En attendant Godot, Samuel Beckett déploie la force et la
libert¢ de la mise en scéne du discours théatral dans I'écriture romanesque. Il est
important de remarquer que cette opération se réalise en plein seulement dans le dernier
roman de la trilogie. Molloy et Malone meurt préparent cet événement, mais ils ne sont
pas encore pleinement tissus de la parole pure qu'on trouvera dans L'Innommable. La
motivation est avant tout structurelle : Molloy d'abord et Malone aprés, comme nous
l'avons vu, sont des personnages vivants et conservent un aspect de vitalité biologique.
Quoique leurs corps soient en partie mutilés, les deux personnages, en se trouvant dans
le quotidien de la vie, gardent toujours un usage communicatif du langage. Ils ne
peuvent pas encore s'en débarrasser. D'ailleurs, Molloy communique avec les
personnages qu'il croise sur son chemin, tel Moran dans la deuxieme partie du livre.
Malone non plus ne peut pas encore se libérer du langage communicatif, étant donné
qu'il invente des histoires caractérisées par des dialogues trés proches de la
communication verbale ordinaire. Il réussira dans cette entreprise seulement dans la
derniere page du roman, celle qui ouvre la réalisation de L'Innommable. En résumant,
les deux premiers romans de la trilogie subissent faiblement l'exigence des regles
communicatives de l'autre : leur parole est en partie encore soumise a une logique

situationnelle, liée aux régles de la conversation ordinaire, ce qui empéche d'une

83



certaine facon l'avénement d'une parole pure, c'est-a-dire non conditionnée par la
présence réelle d'un interlocuteur.

En ce qui concerne L'Innommable, le contexte est essentiellement différent. Si
nous acceptons l'interprétation selon laquelle le protagoniste du livre se trouve dans les
limbes dantesques, il devient évident qu'il est désormais détaché de la réalité et de la
logique de 1'échange conversationnel habituel. Cependant, on pourrait opposer a cette
constatation le fait que le personnage du roman avance des hypothéses sur la présence
d'autres entités humaines, ce qui le contraindrait a une confrontation verbale et a une
modification de son message par rapport a un éventuel destinataire. Mais cette
confrontation possible n'aura jamais lieu, parce que ces présences représentent des
doubles ou des personnages avec lesquels il ne peut pas entrer en contact directement.
D'ailleurs, le narrateur lui-méme s'en rend compte et nous I'annonce : « Ces gens n'ont
jamais été. N'ont jamais été que moi et ce vide opaque »'*. L'esprit logique du
protagoniste, face aux échos troublants des autres personnages des limbes, se refugie
dans une sorte de sensation hallucinatoire, ne trouvant pas d'explications a ces visions,
a ces fantomes parlants. Nous soumettons au lecteur la supposition suivante : Beckett
aurait cherché a rendre dans un roman la parole la plus distante possible de la logique
verbale et de la situation ordinaire, c'est-a-dire la plus essentielle qui puisse exister : la
parole d'un étre humain mort.

Nous proposons donc de lire et d'écouter les phrases d'un étre qui se trouve dans
les limbes de Dante, dont Beckett a seulement emprunté le concept pour créer a sa fagon
un voyage dans la voix aprés la mort biologique. Orphée contemporain, Beckett se fait
d'abord Enée, ensuite Ulysse et enfin Dante : il voyage dans la vie aprés la mort et nous
rapporte la voix d'un étre mort, un étre que nous avons supposé¢ étre Descartes. En effet,
Beckett saura enchainer le débat philosophique concernant le penseur frangais dans une
recherche poétique extrémement contemporaine et expérimentale. Le narrateur est un
personnage infernal, et sa parole est l'expression d'une recherche infernale, désespérée,

destinée a échouer.

[...] il manque quelque chose pour que ce soit clair, je vais chercher, je
vais chercher ce qui manque, pour que tout soit clair, je suis toujours en train de
chercher quelque chose, c'est fastidieux, a la fin, et ¢ca ne fait que commencer,
comment je fais, pour quoi faire, pour que tout soit clair, [...] je ne cherche rien,
je ne cherche plus rien, enfin, passons, [...]."*

123 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 28.
124 Ibid., p. 168.
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La parole du narrateur est 'embléme d'une quéte : on pourrait dire que les mots
dans L'Innommable relévent toujours de la volonté d'une connaissance. Cependant, dans
ce lieu infernal la parole est toujours insuffisante et ne méne a rien. Elle est destinée a se
perdre dans le vide de l'espoir et dans le doute. Ce qui est certain, c'est que le narrateur
de L'Innommable est conscient d'étre damné pour I'éternité a étre sa propre parole.
Beckett explore en profondeur ce sentiment d'impuissance et tout le roman insiste sans
relache sur cette question. Le narrateur est obsédé par la voix, parce qu'elle est la seule
chose concréte dans l'abime d'incertitude ou il se trouve. Si Beckett prive son
personnage de la possibilité d'une pensée rationnelle, il lui laisse au moins le verbe.
Mais cette parole est ontologiquement incertaine et se configure comme un interminable
récommencement. En d'autres termes, le protagoniste du livre ne peut pas espérer de
sortir de sa situation a travers la pensée, mais l'infinitésimal résidu d'espoir (s'il y en a
un) réside dans la possibilité de la voix.

L'Innommable est un roman parlé. Le narrateur est traversé par sa parole et par
la parole des autres. Il s'agit pour lui du seul moyen de se savoir existant. Beckett
renverse le cogito cartésien en substituant a la faculté de la pensée (« je pense donc je
suis ») la sensation charnelle de la parole (« je parle donc je suis »). Le probléme de
fond est qu'il ne peut pas démontrer que cette parole est la sienne. Il est condamné a ce
doute : « je parle mais je ne sais pas si je suis ».

C'est sur ce terrain que l'expérimentation beckettienne se radicalise : I'écrivain
irlandais, en utilisant la voix d'un homme mort, veut aboutir a I'absence de toute
possible référentialité de la parole. Les mots pré-existent a I'étre humain, ils le
précedent, ils le dépassent constamment. Avec L'Innommable, Samuel Beckett fait
violemment irruption dans son si€cle en se caractérisant comme 1'écrivain de la voix par

excellence.

La voix est, dans le texte du roman-poeme, I'horizon de la langue, le nom
d'un fantasme, la trace d'une incarnation impossible, le sillage d'une présence
évanescente — musique du sens, corps désincarné.'*

Ainsi, dans L'Innommable de Beckett la parole se trouve dans son état le plus

pur : elle est la marque de la présence d'une absence. Absence avant tout de sens,

125 Jean-Pierre Martin, La Bande sonore, Librairie José Corti, Paris, 1998, p. 29.
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absence de vérité objective, absence de toute forme de connaissance possible. En jouant
sur l'incompréhension d'un narrateur qui pourrait représenter Descartes, la voix dans le
roman révele la pauvreté de I'étre humain lorsqu'il s'arroge la prétention de posséder le
langage et, a travers le langage, le réel. Pour le narrateur, la voix est la seule question

possible :

C'est dans L'Innommable (1949) que la démystification de la voix, sa
mise en question, est a son point culminant. Ce livre se présente d'abord comme
une parodie de dissertation philosophique sur la voix. Cela donne au texte de
Beckett une allure singuliére, qui n'est pas de l'ordre du vraisemblable
romanesque, mais qui dénie également une authenticité : la critique du roman
chez Beckett est en méme temps une mise en question de la voix et de tout
systeme d'énonciation littéraire. [...] Hésitant constamment entre un singulier
instable et un pluriel cannibale, [la voix dans L'Innommable] raconte un conflit
qui la dépasse, entre cette "putain de premicre personne", et le ils grégaire. [...]
Beckett défait 1'illusion de la voix brute et singuliere, c'est-a-dire l'illusion d'une
voix qui coinciderait avec un lieu, un ici, un langage intérieur, un corps et un
sujet. Il nous dit que le je est innommable, qu'il est une imposture ; qu'il n'y a de
langue qu'étrangére ; que la voix c'est les autres.'*

En effet, la voix dans L'Innommable ne peut pas se situer par rapport a un ici,
¢tant donné qu'elle est condamnée a l'ici foujours interminable des limbes. Et dans ce
contexte, il n'est pas question d'un corps, ni d'un langage intérieur (c'est-a-dire d'une
pensée) ni surtout d'un sujet. Mais Jean-Pierre Martin comprend aussi que ce qui n'est
pas vraiment nommable n'est pas le sujet-narrateur du livre, mais tout je-sujet de toute
pensée possible. Encore une fois, il n'y a pas de maniere plus efficace de démontrer cela
que de se référer au philosophe qui a fondé la véritable ontologie du je dans la
philosophie occidentale : René Descartes. Le penseur francais n'a pas seulement affirmé
que l'existence est une conséquence logique de la pensée, mais il a aussi donné au je une
valeur universelle et la possibilit¢ d'une individualité absolue cachée derriere ce
pronom. La vengeance de Beckett envers le je cartésien est terrible et sans appel.
Seulement face a 1'évidence de l'absence du moi vers la fin du roman le narrateur de
L'Innommable se rendra compte de 1'impuissance d'une voix qui veut s'identifier a un
quelconque je. Cette constatation devient évidente au moment ou le protagoniste ne
possede plus une seule voix, mais les posséde toutes en méme temps. Les voix des
autres le traversent, elles deviennent la sienne et puis, d'un coup, elles cessent pour

recommencer ailleurs et revenir sans arrét ;

126 Ibid., p. 177-179.
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[...] une voix pareille, qui peut la contrdler, elle essaie tout, elle est
aveugle, elle me cherche, dans le noir, elle cherche une bouche, ou se mettre, qui
peut l'infirmer, elle est la seule, il faudrait une téte, il faudrait des choses, je ne
sais pas, j'ai trop l'air de savoir, c'est la voix qui fait ¢a, elle se fait savante, pour
que je me croie savant, pour que je la croie mienne [...]."*

Dans la partie finale du roman, la fiction beckettienne touche a l'impossible.
Dans I'extrait ci-dessus, nous lisons que la voix est désormais séparée de la possibilité
d'une appartenance au sujet parlant. Le narrateur, a travers une prosopopée, parle de la
voix comme d'une sorte de substance externe. Cependant, quelques pages auparavant, le
narrateur affirmait étre en réalité la voix : « [...] cette voix doit appartenir a quelqu'un, je
veux bien, je veux tout ce qu'elle veut, je suis elle, je 1'ai dit, elle le dit, de temps en
temps elle le dit [...] »'**. Beckett réduit son narrateur a une voix. Orphée, perdu dans les
enfers, est destiné a assumer sa nouvelle substance : il n'est qu'une sonorité silencieuse,
un non-audible condamné a I'écoute.

L'Innommable peut donc étre lu comme la mise en scéne narrative du drame de
la voix. Voix détachée du je, voix des autres provenant de 1'ailleurs, silencieuse ou cri de
douleur, elle est I'¢lément dialogique par excellence. Elle incarne le rapport a l'autre et
devient le point essentiel qui unit le sujet aux sujets et vice versa. Mais dans
L'Innommable toute connexion du narrateur est troublée parce que, rappelons-le-nous, le
narrateur qui pourrait étre Descartes est en train de subir sa peine dans les limbes. Ainsi,
il n'a pas d'adoucissements a son ¢état, étant donné qu'il n'accepte jamais aucune
explication qui ne soit rationnelle et poursuit son délire jusqu'au paroxysme. C'est pour
cette raison qu'il n'arréte pas de se répéter sans cesse et de faire toute sorte d'hypothéses
jusqu'a la fin du livre : « ils disent ils, en parlant d'eux, c'est pour que je croie que c'est
moi qui parle. Ou je dis ils, en parlant de je ne sais qui, c'est pour que je croie que ce
n'est pas moi que je parle. »'*’.

Le narrateur est cependant conscient qu'il existe une seule possibilité qui pourrait
adoucir sa condition désespérée : la fin. Avant tout, fin de la parole, fin de la voix. Le
protagoniste souhaite le silence. Il désire devenir le vide absolu, le néant, 1'absence de

discours ou, par rapport a notre sujet, I'absence de dialogisme :

127 Samuel Beckett, L'Tnnommable, (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 207.
128 Ibid., p. 203.
129 Ibid., p. 138.
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[...] c'est son tour, celui qui ne parle ni n'écoute, qui n'a ni corps ni ame,
c'est autre chose qu'il a, il doit avoir quelque chose, il doit étre quelque part, il
est fait de silence, voila une jolie analyse, il est dans le silence, c'est lui qu'il faut
chercher, lui qu'il faut étre, de lui qu'il faut parler, mais il ne peut pas parler,
alors je pourrai m'arréter, je serai lui, je serai le silence, je serai dans le silence,
nous serons réunis, [...]."%°

Dans son désir de silence, le narrateur continue a se référer au moi, parce que
c'est par rapport au moi qu'il désire le silence. Il est encore trop proche du sujet
psychologique qu'il était dans sa vie biologique précédente, il ne peut pas se sauver tout
simplement en souhaitant le silence parce que ce silence est impossible lorsqu'on se
réfere a un sujet psychologique et, dans un sens métaphysique, il n'est guére différent de
la voix. Jacques Derrida, dans La Voix et le phénomene, nous éclaircit sur les

possibilités du silence :

Le «silence » phénoménologique ne peut donc se reconstituer que par
une double exclusion ou une double réduction : celle du rapport a l'autre en
moi dans la communication indicative, celle de 1'expression comme couche
ultérieure, supérieure et extérieure a celle du sens. C'est dans le rapport entre

ces deux exclusions que l'instance de la voix fera entendre son étrange

autorité."!

Pour chercher a comprendre cet extrait et le statut de la voix dans L'Innommable,
nous devons faire référence aux Méditations cartésiennes de Husserl. Derrida nous
explique que Husserl évoque un parallélisme trés important entre « la psychologie pure
de la conscience » et la « phénoménologie transcendantale de la conscience ». Dans le
premier cas, la philosophie du sujet se trouve dans le monde, ayant encore un rapport
avec un psychologisme réel ; dans le deuxiéme elle est hors du monde sans cesser d'étre,
existant par rapport a un ailleurs inconnu. La phénoménologie transcendantale rend
impossible une philosophie authentique. Mais selon Husserl c'est la voix
phénoménologique « cette chair spirituelle qui continue de parler et d'étre présente a soi
— de s'entendre — en l'absence du monde. »"**. Or, si nous prenons le cas de
L'Innommable, nous nous rendons compte que la voix du narrateur est une voix
essentiellement phénoménologique et transcendantale, et non une voix psychologique.

En effet, la premiére exclusion, qui dans l'extrait réalise le silence phénoménologique,

130 /bid., p. 210-211.
131 Jaques Derrida, La Voix et le phénomeéne, P.U.F., Paris, 1978, p. 78.
132 1bid., p. 16.
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est possible dans la parole de L'Innommable parce que cette voix n'est pas de l'ordre de
la communication indicative, et elle ne recrée pas un rapport a l'autre a l'intérieur du
moi, ¢étant donné qu'il y a 1'évocation de l'autre mais qu'il n'y a pas de moi
psychologique. Et d'ailleurs, la présence de l'autre est purement fictive, indémontrable.
C'est donc I'impossibilité de la deuxieéme réduction ou exclusion qui empéche le silence
phénoménologique dans L'Innommable. En tant qu'expression non ultérieure a celle du
sens mais soumise a la recherche du sens, la voix dans le dernier roman de la trilogie ne
peut pas se soustraire a I'emploi de la premiére personne de l'indicatif présent du verbe
étre. Autrement dit, le je (qui ne coincide pas avec le moi) dans L'Innommable ne
devient jamais un il. C'est pour cette raison qu'on ne peut pas exclure l'expression
comme couche extérieure a celle du sens : dans L'Innommable la voix n'arrive pas a ce
stade, elle ne peut pas se séparer de l'instance du sens. Peut-on exclure quelque chose
qui n'existe pas encore ? Le silence phénoménologique souhaité par le narrateur ne peut
pas se réaliser.

Mais Derrida, dans son exploration de la phénoménologie de Husserl, nous

décrit involontairement le statut de la voix du narrateur dans L'Innommable :

Considéré d'un point de vue purement phénoménologique, a l'intérieur de
la réduction, le processus de la parole a I'originalité de se livrer déja comme pur
phénomene, ayant déja suspendu l'attitude naturelle et la thése d'existence du
monde. [...] Le sujet peut s'entendre ou se parler, se laisser affecter par le
signifiant qu'il produit sans aucun détour par l'instance de l'extériorité¢, du
monde, ou du non-propre en général.'*

C'est exactement ce qui se réalise dans L'Innommable. La voix du narrateur se
pose en tant qu'instance phénoménologique pure, nécessairement non conditionnée par
le monde extérieur, parce qu'il n'existe pas de monde extérieur dans les limbes. En
d'autres termes, le je du narrateur, dissocié du moi, parle parce qu'il ne peut pas se taire,
et non parce qu'il a l'intention psychologique de parler : en ce sens il est tout a fait
phénoménologique. Ce principe semble en partie contredire ce que nous avons dit de la
dimension historico-philosophique du discours beckettien et de la soumission de la voix
a la recherche du sens. Et c'est en cela qui réside la grandeur de 1'ceuvre de Beckett.
L'écrivain irlandais a su concevoir admirablement une voix qui apparait au lecteur a la
fois engagée dans un débat philosophique bien précis et qui se dérobe a toute instance

communicative dans son caractére performatif, tout en restant détachée et

133 Ibid., p. 88.
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irrémédiablement dé-structurée par rapport au moi du narrateur : « N'entendant rien, je
n'en suis pas moins la proie de communications »'**. Dans l'extrait cité précédemment,
nous voyons qu'il existe la possibilité¢ d'un sujet qui parle, s'entend et se laisse affecter
par son propre signifiant. Ce qui est étonnant dans L'Innommable est que toutes ces
possibilités se réalisent sans l'existence d'une véritable conscience psychologique du
sujet parlant.

C'est dans le complexe rapport entre la voix et le je dans le troisiéme roman de la
trilogie que Beckett atteint son niveau d'expérimentation le plus radical. L'envie du
silence reste une utopie pour le narrateur du livre. Et il s'en rend compte parce que son
Jje ne le quitte pas, il agit tout seul et ne semble pas coincider avec le moi, moi qui existe
seulement dans les souvenirs du narrateur et qui reste une véritable énigme pour le
lecteur et pour le protagoniste du roman (et probablement pour Samuel Beckett méme).
La seule concession au mouvement dramatique du narrateur de L'Innommable est la fin,

mais la fin n'est pas certaine et, de plus, entre le « maintenant » et la fin, il y a l'attente :

Il faut attendre la fin, il faut que la fin vienne, et dans la fin ce sera, dans
la fin enfin ce sera peut-étre la méme chose qu'avant, que pendant le longtemps
ou il fallait aller vers elle, ou s'en éloigner, ou l'attendre en tremblant, ou
joyeusement, averti, résigné, ayant assez fait, assez été, la méme chose, pour qui
n'a su rien faire, rien €tre. Si cette voix pouvait s'arréter, qui ne rime a rien, qui
empéche d'étre rien, nulle part, 'empéche mal, tout juste, tout juste assez pour
faire durer cette petite flamme jaune [...]."".

Nous supposons que la « petite flamme jaune » de 1'extrait coincide avec le je du
narrateur, le seul ¢lément du texte qui semble durer en dépit de 1'absence de toute durée
dans I'endroit ou il se trouve. Cette petite lumicre qui perdure empéche 'avénement de
la fin et place le sujet qui parle dans la dimension de l'attente. En résumant, la fin,
l'attente, la durée, la voix et le silence représentent dans L'Innommable un ensemble
cohérent dans le moment ou nous acceptons les paradoxes que cet ensemble contient a
son intérieur. Il n'y a aucune mani¢re de concevoir rationnellement la voix comme
l'attente du silence ou la durée comme l'attente de la fin. Ce qui rend impossible dans le
monde rationnel le fait de parler pour aboutir a la fin est la présence de la volonté du
suyjet. Un individu peut décider d'arréter sa parole, sa voix ou sa souffrance a travers un

geste volontaire, qui peut €tre par exemple le suicide dans le cas le plus extréme. Dans

134 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 82.
135 Ibid., p. 139-140.
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le monde de L'Innommable, la logique est renversée. Le je du narrateur, tout a fait
séparé de la conscience du sujet, est dépourvu de la possibilité de vouloir et ne peut
donc pas décider quoi que ce soit. Ainsi, si le je et la voix dans le roman sont des
phénomenes, le silence, la fin et la durée ne peuvent pas I'étre, étant donné qu'ils ne sont
pas du tout contemplés dans les limbes de Dante. En d'autres termes, ce qui peut étre
considéré comme phénoménologique dans la vie biologique d'un individu ne l'est pas
nécessairement dans le monde créé par Beckett. La différence entre ces deux moments

donne lieu au différer, véritable mouvement de L'Innommable :

[...] la supplémentarité est bien la différence, I'opération du différer qui, a
la fois, fissure et retarde la présence, la soumettant du méme coup a la division
et au délai originaires. La différence est a penser avant la séparation entre le
différer comme délai et le différer comme travail actif de la différence. Bien
entendu, cela est impensable a partir de la conscience, c'est-a-dire de la présence,
ou simplement de son contraire, I'absence ou la non-conscience.'*

Et en effet, dans L'Innommable il ne s'agit pas de présence ou d'absence, mais de
frontiére. Le mot « limbes » dérive du latin « limbus », « frange », « bord ». Il s'agit
plutot d'un passage sans dimension, d'un état limite, de suspension. En ce sens, nous
pouvons constater que le mouvement qui caractérise la voix dans L'Innommable est la
différence, c'est-a-dire 1'action du différer, entendue comme la superposition continuelle
des vagues de l'attente. Le narrateur de L'Innommable est condamné a l'attente et cette
condamnation est avant tout attestée par la performativit¢ méme du discours généré par
le je.

Beckett, pour la conclusion de sa trilogie, a donc congu un roman de la voix et
de l'attente. L'Innommable, qui se caractérise par la possibilité d'étre lu comme un
roman sur la mort, se préte également bien a étre lu comme un roman sur la vie. Et
I'élément le plus important en commun entre la vie et la mort pensée par Beckett est
toujours l'attente. Dans L'Ecriture du désastre Maurice Blanchot nous apprend que
l'attente est la sceur jumelle de la passivité. En effet, dans la vie biologique I'individu est
toujours soumis a l'attente, instance passive parce que soumise aux lois de la durée.
Dans le régne des morts et donc dans les limbes, le narrateur se trouve toujours dans une
position passive, étant donné qu'il n'est plus soumis aux lois de la durée mais qu'il est

condamné a désirer la fin. Le narrateur de L'Innommable méne un véritable « combat de

136 Jaques Derrida, La Voix et le phénomeéne, P.U.F., Paris, 1978, p. 98.
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la passivité [...] qui s'annule en extréme patience [...]. Combat pour ne pas nommer le
combat »'*’.

Samuel Beckett met en scéne dans L'Innommable un esprit géométrique qui se
trouve prisonnier d'une réalité qui I'a condamné géométriquement a l'attente. La voix du
narrateur devient donc la marque d'un silence impossible et d'une répétition différée qui
ne fait que recommencer sans cesse. Ainsi, le protagoniste du dernier roman de la
trilogie semble se trouver dans une sorte d'état de veille, la méme veille qui sera décrite
par Maurice Blanchot : «[...] Veiller est sans désir de veille, l'intensité nocturne

indésirable (le hors désirable). »'**.

3.1 « RUE DE DESASTRE »

Le geste commencé par L'Innommable est le geste de la « mise en crise ».
Samuel Beckett défait dans la trilogie 1'expérience de 1'état d'esprit dominant dans la
contemporanéité : l'esprit cartésien. Le dernier roman de la trilogie explore la crise qui
traverse la société occidentale contemporaine et en déconstruit les possibilités
idéologiques. Grace au dialogisme désespéré qui anime le narrateur, Beckett vise un
impact critique décisif envers la société des années 1940 et 1950. Si les avant-gardes
artistiques au début du XXeme siecle préfigurent l'arrivée d'une crise des valeurs
destructive, Beckett avec sa poétique constate ['état critique des consciences
occidentales déterminé par la foi absolue dans le progrés et dans la raison humaine. La
civilisation du calcul a échoué de fagon irrémédiable, mais la « machine » se révele
encore forte et reprendra bientdt sa position dominatrice. La « société du spectacle »'*°
est désormais mire et capable de prendre le relais afin de masquer la faiblesse de
I'homme moderne. Samuel Beckett montre dans sa trilogie 1'ossature mentale de cet
individu. Il en explore les faiblesses, les paradoxes, les injustices et les médiocrités.
L'homme mis en scéne par Beckett est un homme nu : il est constamment humili¢ par
un miroir qui le montre tel qu'il est en réalité : un étre profondément pauvre qui est par

essence incapable de trouver n'importe quelle vérité.

137 Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, Gallimard, Paris, 2008, p. 213.
138 1bid., p. 84.
139 Guy Debord, La Société du spectacle, Gallimard, Paris, 1992.
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Quoi qu'il en soit, je vois que je me suis découragé trop a la 1égére. J'ai
peut-&tre de quoi leur donner satisfaction. Mais déja je commence a ne plus y
étre, dans cette rue de désastre qu'ils m'ont si bien fait voir. Je pourrais la décrire,
je l'aurais pu, il y a un instant, comme si j'y avait été, tel qu'ils m'ont souhaité,
[...], pour me donner tout au moins une vague idée de ce qu'il aurait fallu sous
traire a ce décor pour que ce soit le vide et le silence.'*

L'individu de Beckett semble savoir par moments se trouver face a la vérité de
son état et a la pauvreté de sa nature. Ainsi, ses interlocuteurs, fictifs ou possibles, lui
montrent la « rue de désastre » dans laquelle il s'est empétré et, comme sur la scéne d'un
théatre, il cherche la maniere de détruire cet apparat psychique afin de rejoindre 1'oubli
et le vide. Mais cette fois Godot est encore plus distant et il est tout a fait inutile de se
faire des illusions sur la possibilité de sa venue. Le personnage beckettien demeure dans
la rue de désastre et son s€jour ne prévoit pas de date de sortie. L'utilisation de la part de
Beckett du mot désastre fait penser implicitement a L'Ecriture du désastre™' de Maurice
Blanchot, ouvrage paru environ trente ans apres L'Innommable. Le désastre, tel qu'il est
congu par Blanchot, pourrait nous révéler certains aspects qui sont propres aussi a la
poétique développée dans L'Innommable. Nous proposons donc au lecteur d'essayer de
lire a travers la pensée blanchottienne le récit beckettien afin de pouvoir caractériser et
nuancer encore plus en profondeur le narrateur du troisieme roman de la trilogie.

Dans un des fragments contenus dans L'Ecriture du désastre Maurice Blanchot
explicite I'idée de base qui donne le titre a son livre : « J'appelle désastre ce qui n'a pas

42 Nous trouvons la

l'ultime comme limite : ce qui entraine l'ultime dans le désastre. »
présence de cette idée aussi dans L'Innommable ou l'attente de 1'ultime caractérise la
démarche d'un narrateur perdu dans la quéte d'une solution a son état. La fin, le dernier
ou l'ultime sont des mots qui signifient la volonté d'une résolution, d'une vérité qui
puisse arréter la machine humaine en la neutralisant. Blanchot nous dit que le désastre
ne prévoit pas de solution, étant donné que l'ultime est englouti par le désastre depuis
toujours. En effet, le concept du manque de 1'ultime pourrait bien définir la dimension

de l'enfer de Dante et donc des limbes mémes. Mais le désastre blanchottien va encore

plus en profondeur :

140 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 79.
141 Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, Gallimard, Paris, 2008.
142 1bid., p. 49.
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Le désastre ne fait pas disparaitre la pensée, mais, de la pensée, questions
et problémes, affirmation et négation, silence et parole, signe et insigne. Alors,
dans la nuit sans ténebres, privée de ciel, lourde de 1'absence de monde, en retrait
de tout présent d'elle-méme, la pensée veille. Ce que je sais, d'un savoir
contourné, controuvé et adjacent — sans rapport de vérité —, c'est qu'une telle
veille ne permet ni éveil ni sommeil, qu'elle laisse la pensée hors secret, privée
de toute intimité, corps d'absence, exposé a se passer de soi, sans que cesse
l'incessant, 1'échange du vif sans vie et du mourir sans mort, 1a ou l'intensité
la plus basse ne léve pas l'attente, ne met pas fin a l'atermoiement infini.
Comme si la veille doucement passivement nous laissait descendre l'escalier
perpétuel.'*

Il faut d'abord remarquer 1'étonnante abondance d'affinités entre le fragment de
Blanchot et I'esprit qui anime L'Innommable de Beckett. Au début de I'extrait nous
lisons que le désastre n'élimine pas la pensée mais empéche a l'intérieur de la pensée
méme toute possibilité de jugement, d'interprétation ou d'explication. Le désastre retire
la logique de la pensée, en la privant de ce qui est sa véritable force : la logique cause-
conséquence. Comme pour L'Innommable, il ne s'agit pas d'affirmer ou de nier quoi que
ce soit : aucun silence et aucune parole dans sa valeur psychologique n'est possible, il
n'y a ni problémes ni solutions, et pas non plus de chiffres et de métaphysique. Dans
l'extrait ci-dessus nous retrouvons aussi des éléments qui nous rapprochent de la
possible description des limbes : par exemple nous avons a disposition le « ciel sans
ténebres », « l'absence de monde » et l'impossibilit¢ d'un présent de la nuit, ce qui
coincide avec nos hypothéses sur I'immanence du présent absolu en tant que temporalité
de L'innommable. Dans ce contexte, la seule action possible pour la pensée est la
« veille », l'attente interminable, la patience éternelle. En effet, le narrateur du roman de
Beckett est comme hypnotisé et en proie a une veille sans fin, qui ne lui permet ni réveil
ni sommeil définitif, qui laisse sa « pensée hors secret », c'est-a-dire hors de toute vérité,
en le condamnant a la mise a nu de son intimité. Cette pensé€e expose le narrateur « a se
passer de soi », ce qui signifie qu'elle 1'oblige a se priver du moi tout en le condamnant
au je. Ainsi, «l'échange du vif sans vie » blanchottien coincide avec la parole,
expression d'une vitalité, d'une &me morte a l'intérieur, qui représente le narrateur. Enfin,
il y a le retour de « 'atermoiement infini », du doute incessant, expression concrete du
dialogisme. La veille est en effet la parole qui décrit le mieux le comportement du
narrateur beckettien : elle est une descente (et non une montée) d'un escalier projecté

vers le bas (I'enfer ?) qui ne prévoit pas de terme ultime.

143 Ibid., p. 87.
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Une cible commune entre Beckett et Blanchot est encore une fois René

Descartes et le mouvement philosophique que ce dernier a commenceé :

Ce qui est étrange dans la certitude cartésienne "je pense, je suis", c'est
qu'elle ne s'affirmait qu'en parlant et que la parole précisément la faisait
disparaitre, suspendant 1'ego du cogifo, renvoyant la pensée a I'anonymat sans
sujet, l'intimité a l'extériorité et substituant a la présence vivante (I'existence du
je suis) l'absence intense d'un mourir indésirable et attrayant. Il suffirait donc que
'ego cogito se prononce pour qu'il cesse de s'annoncer et que l'indubitable, sans
tomber dans le doute et restant non douteux, soit, intact, ruiné invisiblement par
le silence qui fissure le langage, en est le ruissellement et, se perdant en lui, le
change en sa perte. C'est pourquoi, 1'on peut dire que Descartes n'a jamais su
qu'il parlait et, pas davantage, qu'il restait silencieux. C'est a cette condition que
la belle vérité est préservée.'*

Dans ce fragment de Blanchot nous pouvons reconnaitre ce que trente ans
auparavant Beckett avait mis en scéne dans un roman. Ce qui condamne véritablement
le narrateur de L'Innommable, suppos¢ penser comme Descartes, est sa parole ; une
parole qui « fissure » sans cesse la certitude rationnelle jusqu'a la rendre superfétatoire.
Le fait méme de parler empéche la possibilité d'un discours subjectif, comme nous le
disait Bakhtine dans la premiére partie du mémoire, parce qu'il suspend 1'étre parlant en
colloquant sa parole dans le tourbillon des discours de I'histoire qui n'appartiennent plus
a personne. Autrement dit, la parole n'est jamais possédée par le sujet, étant donné
qu'elle provient d'un ailleurs indéterminable formé par les voix qui ont caractérisé un
certain type de discours. C'est pour cette raison que le fait de prononcer la phrase « je
pense, je suis » contredit en méme temps la possibilité d'un « je suis » et renvoie « la
pensée a I'anonymat sans sujet ». C'est ici qu'entre en jeu le rdle du silence. Le silence,
¢tant l'interruption de la parole, fissure de l'intérieur l'indubitable qui coule de I'ego

cogito jusqu'a I'oubli de I'indubitable méme et, inévitablement, provoque sa perte.

Oui, je sais que ce sont des mots, il fut un temps ou je l'ignorais, comme
j'ignore toujours que ce soient les miens. [...], je ne me demanderais pas autre
chose que de savoir, de ce que j'entends, que ce n'est pas le bruit innocent et
forcé des choses muettes dans leurs nécessité de durer, mais le babil terrifié des
condamnés au silence. [...], je ne m'acharnerais pas a me faire paraitre mon
propre bourreau.'*’

144 Ibid., p. 90-91. )
145 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 113.
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Dans cet extrait, le narrateur semble se rapprocher une fois de plus de la figure
de Descartes. Son discours porte cette fois sur les mots en créant une dissociation entre
sa vie avant la mort et le présent absolu ou il se trouve. Ces deux moments sont
caractérisés par l'ignorance de fond qui détermine la nature des mots. Le narrateur, qui
maintenant semble se rendre compte de la réalité des choses, pourrait faire référence aux
moments ou il était vivant et ou il croyait que les paroles lui appartenaient et étaient
l'expression conséquente de son je. Maintenant, il comprend le véritable statut des mots,
leur existence en dehors du sujet. Mais face a cette évidence le narrateur continue dans
son apologie du moi : il cherche a comprendre si ces mots sont les siens. Apres coup,
son esprit rationnel demande a connaitre la nature des bruits qu'il entend et il garde le
doute de fond entre le silence forcé de la vie biologique (la parole des vivants est
toujours silencieuse, c'est-a-dire insuffisante a la compréhension) et le bruit infernal de
la vie aprés la mort (les ames silencieux, morts, sont condamnés a la souffrance,
représentée par le tourment de la parole éternelle).

Le narrateur de L'Innommable ne se résigne pas a l'incompréhensibilité des
choses, il n'accepte pas leur insuffisance et il reste jusqu'a la fin persuadé de I'existence
d'une vérité cachée derriere sa situation. C'est dans ce sens que nous proposons
d'interpréter les mots qui concluent L'Innommable : « [...], dans le silence on ne sait
pas, il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer. »'*. Le protagoniste ne
veut pas s'abandonner a I'évidence d'un devenir sans point final. Son esprit logique le
pousse a la recherche d'une explication possible, méme face a 1'échec de ses tentatives.
Privé du rationnel et de la cohérence de la pensée, il poursuit sa quéte, avec sa méthode,
selon ses possibilités.

Nous supposons que Beckett fait adopter cette posture a son personnage afin de
pouvoir mettre en crise tout l'apparat de la pensée occidentale contemporaine. Il
déconstruit lentement toute hypothése de son personnage en montrant l'extréme
pauvreté de 'homme qui croit aveuglément aux possibilités de 1'intellect et de la pensée

positive. Encore une fois les fragments de Blanchot sont éclairants a ce sujet :

Le théorique est nécessaire [...], nécessaire et inutile. La raison travaille
pour s'user elle-méme, en s'organisant en systemes, a la recherche d'un savoir
positif ou elle se pose ou se repose et en méme temps se porte a une extrémité
qui forme arrét et cloture. Nous devons passer par ce savoir et l'oublier. Mais
I'oubli n'est pas secondaire, la défaillance improvisée de ce qui est constitué en

146 Ibid., p. 213.
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souvenir. [...] Le combat théorique, fiit-ce contre une forme de violence, est
toujours la violence d'une incompréhension ; ne nous laissons pas arréter par le
trait partial, simplificateur, réducteur, de la compréhension méme.'*’

Le narrateur de L'Innommable n'arrive pas a faire le pas suivant, il ne peut pas
oublier l'exigence du savoir. Dans l'extrait cité ci-dessus il y a un passage fondamental
par rapport a la mémoire du personnage mis en scene par Beckett, et ce passage porte
sur la « défaillance improvisée de ce qui est constitué en souvenir ». En effet, le
narrateur de L'Innommable ne fait que rendre compte durant tout le livre de la nature
défaillante de ses souvenirs, sans pourtant la récuser mais en l'improvisant, c'est-a-dire
en l'actualisant sans cesse. Dans son état apres la vie, il est toujours poussé par la méme
force théorique qui faisait partie de sa vie avant la mort. La véritable cause de sa
souffrance et la motivation pour laquelle il est condamné a la torture de la parole est sa
volonté de raisonnement, son désir de connaissance, ce qui ne fait que réactualiser 1'étre

qu'il était dans ses souvenirs :

[...] quelquefois on dirait que je raisonne, moi je veux bien, on a di
m'apprendre a raisonner, on a dii commencer a me l'apprendre, avant de
m'abandonner, je ne me rappelle pas cette période, mais il a dii m'en rester
quelque chose, je ne me rappelle pas avoir ét¢ abandonné, j'ai peut-étre recu
un choc.'*

Le protagoniste de L'Innommable ne renoncera jamais a la raison, il veut bien
raisonner, c'est ce qu'il désire profondément. Et cette volonté de raisonnement
correspond au « combat théorique » décrit par Blanchot dans L'Ecriture du désastre. Le
combat de I'Innommable est donc « toujours la violence d'une incompréhension » qui le
condamne a la soif de vérité et, inévitablement, a la torture psychique des limbes. A ce
sujet, I'ultime est souhaitable et désiré, étant donné qu'il représenterait la cessation de
toute souffrance. Mais le narrateur dans un passage au début du roman nous dit : « Je ne
vais donc pas au désastre, je ne vais nulle part, mes aventures sont terminées, mes dits
dits, j'appelle ¢a des aventures. »'*. Le drame du narrateur s'aggrave parce qu'il ne peut
non plus espérer dans le désastre, ce qui lui donnerait 1'espoir du vide ou, pour le dire
avec les mots de Blanchot, du neutre. Le néant auquel il aspire est donc une illusion, un

fantasme qui ne peut pas se réaliser. L'individu beckettien dans L'Innommable est

147 Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, Ga]limard, Paris, 2008, p. 122.
148 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 193.
149 1bid., p. 25.
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condamné a l'individualité pour le reste de ses jours : il s'agit de la peine infligée a ceux
qui dans la vie biologique ont fait de l'individualisme et de la puissance de la raison
individuelle un mantra, un absolu. On pourrait donc lire le dernier roman de la trilogie
comme une critique exacerbée de la tendance individualiste de 'homme moderne et de

ses conséquences, de ses dérives.

3.1V L'INDIVIDU BECKETTIEN

Dans toute la trilogie romanesque de Beckett émerge une attitude radicalement
critique envers 1'individu et sa volonté d'omnipotence intellectuelle. On pourrait dire que
I'écriture becketienne se présente comme une mise en crise de 1'identité, de toute identité
et de tout ego. Le probléme de la subjectivité est li¢ aux théories de Bakhtine que nous
avons expos¢ dans la premiére partie de notre recherche. Si le discours n'appartient pas
a l'individu, étant donné qu'il est le résultat de la combinaison entre un locuteur et un
contexte social, il est également possible que l'individu ne résume pas la subjectivité,
toujours fictive et volubile, jamais définie. L'individu, en tant qu'instance narcissique, et
l'individualisme, en tant que sa conséquence comportementale, sont les véritables cibles
de la poétique beckettienne dans la trilogie. On pourrait lire la trilogie romanesque
comme la bataille de l'auteur irlandais contre la mythologie de l'individu et I'exaltation
de l'individualisme relancée durant les années 1920.

Le fascisme d'abord et le nazisme aprés lui ont fondé une rhétorique de
l'individu qui avait pour but de faire de 'homme occidental le commencement et la fin
de toute 1'histoire de 1'humanité. Durant les années 1920 et 1930 on assiste en France,
Italie et Allemagne a une radicalisation de l'image de I'étre humain : on crée la
mythologie de I'homme omnipotent qui, a travers sa volonté, son intelligence et sa
puissance doit dominer 1'époque contemporaine. Le sujet retrouve sa place au centre de
l'univers : cependant, cet univers n'est plus l'expression d'une création d'ordre divin (on
fait référence a la Renaissance), mais le résultat de la volonté de contrdle de l'individu.
Autrement dit, se propage a cette époque l'idée selon laquelle 1'individu crée son propre

monde et le domine en méme temps. Toujours dans le sillage de la colonisation de
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I'époque moderne, 'homme contemporain proceéde a une autre vague de colonisations et
affirme le mythe de la race supérieure. C'est avec le nazisme que la société occidentale
touche le point le plus radical de l'exaltation de l'individu contemporain et aussi des
conséquences qu'elle a eues sur I'imaginaire collectif.

Ainsi, L'Innommable pourrait se configurer comme la mise en échec de ce
principe, comme la démonstration de la fausseté de ce mythe vétuste. A partir de ce
raisonnement, il est possible de dégager une forme d'engagement de I'écriture
beckettienne. L'apolitisme de Beckett ne I'empéche pas de prendre une position bien
précise dans le débat qui concerne la société contemporaine. L'auteur irlandais s'érige
contre la représentation de l'individu en tant qu'étre supérieur et contre toute forme
d'individualisme qui en résulte. L'opération beckettienne est compliquée mais intuitive.
Avant tout, il prive I'individu de la puissance physique (Molloy et Malone Meurt), puis il
mutile ses capacités psychiques et la cohérence de sa pensée. En derniére instance, il le
prive de la parole individuelle et le contraint a se confronter a une pluralité de voix qui
proviennent de lui-méme (L'Innommable).

En d'autres termes, Beckett défait la mythologie de I'individualisme occidental et
de sa représentation. Mais pour arriver a dissoudre la primauté de l'individu et de la
rhétorique de sa supériorité, il doit d'abord se débarrasser des processus littéraires
traditionnels. Ainsi, la premiere forme d'engagement beckettien se déploie du point de
vue de la forme. En déstructurant l'ossature du roman traditionnel et de toutes les
références de la narration habituelle, il met en scéne une écriture qui ne dépend plus de
l'individu. La parole dans L'Innommable se comporte de facon indépendante et
autonome : on assiste au meurtre violent de 1'auteur. Ce complexe travail sur la structure
du roman et sur la matiere linguistique sert en méme temps de base idéologique au
discours qui en résulte. Notre hypothése propose de voir en Beckett l'auteur qui annule
l'individualité en la morcelant dans une pluralit¢ de voix. De plus, du point de vue
philosophique, il attribue ce morcellement de l'unité¢ du sujet au philosophe qui plus que
tout le monde a contribué a créer cette mythologie de I'individu, René Descartes. Il n'y a
jamais dans L'Innommable une explication de la démarche entreprise par Beckett, il ne
s'agit jamais de faire de la méta-littérature. La performativité de la technique
linguistique et du discours narré suffisent a créer chez le lecteur les effets espérés.

Samuel Beckett déracine la conscience du narrateur choisi et, en la dé-

contextualisant, s'en sert comme moyen d'exploration. Gilles Deleuze nous a expliqué
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comment faire cela a travers les concepts de Tonal et de Nagual, repris par 1'Histoire de

pouvoir de Castaneda :

[le Nagual] Ce n'est plus un Moi qui sent, agit, et se rappelle, c'est « une
brume brillante, une buée jaune et sombre », qui a des affects et éprouve des
mouvements, des vitesses. Mais I'important, c'est qu'on ne défait pas le tonal en
le détruisant d'un coup. Il faut le diminuer, le rétrécir, le nettoyer, et encore a
certains moments seulement. Il faut le garder pour survivre, pour détourner
l'assaut du nagual. Car un nagual qui ferait irruption, qui détruirait le tonal,
un corps sans organes qui briserait toutes les strates, tournerait aussitot en
corps de néant, auto-destruction pure sans autre issue que la mort : « le tonal
doit étre protégé a tout prix ».'*

Le Tonal, nous dit Deleuze, est l'organisme et tout ce qui est organisé et
organisant, « tout ce qui est susceptible d'explication et d'interprétation »"', tout ce qui
est mémorisable : « le Moi, le sujet, la personne, individuelle, sociale ou historique, [...]
Dieu et le jugement de Dieu »'*. En revanche, le Nagual est le tout qui remplace le
sujet, « le corps sans organes qui remplace I'organisme, [...] les micro-perceptions qui
ont remplacé le monde du sujet »'**. On pourrait résumer en disant que le tonal est tout
ce qui peut étre rapporté aux structures (les strates dans Deleuze), tandis que le nagual
défait les structures.

Si nous pensons a L'Innommable de Beckett, nous nous rendons compte que le
mouvement de la narration est caractérisé par ces deux instances. D'un co6té, il laisse
agir le tonal, représenté par le narrateur du roman, ou plutdt par son attitude qui vise la
compréhension des structures qu'il crée. De l'autre c6té, il met en place le nagual, en
défaisant au fur et a mesure les structures pensées par le narrateur. Le nagual s'apparente
donc a la substance visqueuse du narrateur devenu ceuf de L'Innommable, une substance
qui éprouve des mouvements, des affects et qui se condense dans des sonorités. En effet,
le nagual se rapproche de la matiére du narrateur, étant donné qu'il s'agit d'une maticre
non pensante. Mais Beckett n'élimine pas le tonal de la narration de son personnage, de
temps en temps il laisse agir les structures créées par l'individu et il maintient l'illusion
de la compréhension.

La différence entre la contraction et la non contraction de ces deux instances

permet la création d'un étre a la fois vivant et mort. Il est possible que Beckett emprunte

150 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Editions de Minuit, Paris, 1980, p. 201.
151 Ibid., p. 200.
152 Ibid., p. 200.
153 Ibid., p. 200.
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ces concepts a la coincidence des contraires de Giordano Bruno. Quoi qu'il en soit, a
travers cette dynamique, Samuel Beckett prive l'individu de sa subjectivité, tout en le
condamnant au je, sans le détruire.

Selon notre hypothése, 1'écrivain irlandais dissout donc l'attitude dominante de
I'homme contemporain, c'est-a-dire la conception qui prévoit une hiérarchisation
individuelle au sein de la collectivité. Nous proposons au lecteur de voir derricre la
narration apparemment abstraite et métaphysique de L'Innommable des conclusions tres
concrétes. A travers le dialogisme qui relie le narrateur au récepteur, Beckett améne son
lecteur a redevenir un enfant nouveau au monde. Dans cette dimension enfantine,
l'individu perd les falsifications produites par la raison au nom d'une anarchie
pulsionnelle qui ne prend plus en considération ni hiérarchisations ni complexes de
supériorité.

Ainsi, l'individu décrit par Beckett est traversé par un nombre indéfini de composantes :
l'auteur irlandais substitue a 'omnipotence de l'individu contemporain un étre multiple
et, par conséquent, indéterminable. Encore une fois, Gilles Deleuze et Félix Guattari

nous fournissent des images trés emblématiques :

Individus ou groupes, nous sommes traversés de lignes, méridiens,
géodésiques, tropiques, fuseaux qui ne battent pas sur le méme rythme et n'ont
pas la méme nature. Ce sont des lignes qui nous composent, nous disions trois
sortes de lignes. Ou plutot des paquets de lignes, car chaque sorte est multiple.
On peut s'intéresser a 1'une de ces lignes plus qu'aux autres, et peut-étre en effet
y en a-t-il une qui est, non pas déterminante, mais qui importe plus que les
autres... si elle est 1a. Car, de toutes ces lignes, certaines nous sont imposées du
dehors, au moins en partie. D'autres naissent un peu par hasard, d'un rien, on ne
saura jamais pourquoi. D'autres doivent étre inventées, tracées, sans aucun
modele ni hasard : nous devons inventer nos lignes de fuite si nous en sommes
capables, et nous ne pouvons les inventer qu'en les tracant effectivement, dans la

vie.!™*

Nous pensons que Samuel Beckett a représenté dans L'Innommable la
dynamique de 1'individu décrite trente ans plus tard par Deleuze et Guattari, sans fournir
aucune explication et en laissant les lignes agir sur le protagoniste : l'individu cartésien
se transforme ainsi dans l'individu beckettien. La ligne principale ou se concentre

Beckett est la ligne de la voix : la marque la plus frappante de l'indéterminabilité¢ de

l'individu et de sa multiplicité.

154 Ibid., p. 247.
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4. CONCLUSION

41 DIALOGISME ENGAGE

Nous désirons conclure notre recherche avec l'importance que la poétique de
Samuel Beckett a eue et aura sans doute pour encore longtemps dans l'imaginaire
collectif occidental et, désormais, mondial.

Comme nous l'avons vu précédemment, le discours beckettien dans
L'Innommable, qui apparait souvent métaphysique, abstrait et conceptuel, pourrait étre
en revanche un discours trés concret sur les dynamiques culturelles entreprises par la
société occidentale des années 1930 aux années 1950. Beckett semble étre conscient que
le coup d'arrét donné a la confiance absolue dans la raison humaine provoqué par la
deuxieme guerre mondiale est en réalit¢ éphémeére. L'immédiat aprés-guerre voit le
déclenchement d'une guerre idéologique entre les puissances qui ont gagné le conflit
mondial ou s'engagent de nombreux intellectuels. L'expression « guerre froide » était
déja connue en 1945, grace a la plume de George Orwell. Nous avancons I'hypothése
que L'Innommable puisse €tre lu aussi comme une représentation de l'individu au
moment de I'avénement de la guerre froide. A partir de 1947, la foi dans le rationnel
humain retrouve sa raison d'exister : il faut reconstruire I'Europe et il faut protéger de la
menace communiste les pays qui font partie de I'Otan (4 avril 1949). L'homme
occidental doit recommencer a penser et il doit le faire trés vite. Au niveau
philosophique, le rationnel cartésien regagne le terrain perdu durant la guerre et l'esprit
positif retrouve sa place dans I'imaginaire collectif. Le progres assuré par la « machine »
représente a nouveau le mythe de la modernité.

Le nouveau climat imposé par I'ordre militaire justifie une remise en cause du
rationnel cartésien par les écrivains et les intellectuels. Poussé par l'esprit logique et la
foi dans la capacité du calcul rationnel, l'individu beckettien incarne le principe du
«larvatus proteo ». L'Innommable démasque cette attitude en la confrontant
cyniquement avec les paradoxes qui déstructurent la pensée de I'homme contemporain.
Ainsi, ce qui pouvait sembler a une premiere lecture un roman concentré sur un débat

philosophique datant de plusieurs si¢cles (le débat autour de la pensée de Descartes), se
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réveéle soudainement une exploration de la réalité historique la plus contingente.
Autrement dit, I'absurdité de l'attitude du narrateur face au manque de toute logique
dans les limbes dantesques, n'est pas pire que l'absurdité qui consomme les vies des
individus durant et aprés la guerre.

Le dialogisme qui caractérise le devenir de la trilogie beckettienne est a la fois
un dialogisme propre a 1'écriture qui le met en scéne et a I'imaginaire individuel de tout
lecteur. L'Innommable posseéde la capacité d'instaurer des liens dialogiques dans
plusieurs directions : un dialogisme linguistico-théorico-énonciatif, un dialogisme
poético-narratif, un dialogisme historico-philosophique, un dialogisme intérieur
(psychanalytique) et un dialogisme extérieur, c'est-a-dire un dialogisme qui a partir de la
parole du texte s'installe dans I'imaginaire du lecteur, et améne ce dernier a se confronter
et a se poser des questions sur la réalité qui I'entoure. Nous appellerons cette dernicre
typologie le « dialogisme perceptif ». Ainsi, L'Innommable permet au lecteur un
dialogue avec son époque en l'obligeant a se poser des questions sur sa perception du
monde extérieur.

Notre hypothése concerne donc la possibilité d'utiliser le dernier roman de la
trilogie afin d'acquérir des indications concernant la perception de l'individu dans cette

période de I'histoire occidentale.

Beckett's fiction has the effect first of symbolizing, then of disarming,
the world picture inherited by modern culture and science from Rationalism.
This effect invites in the reader a change of consciousness which Heidegger calls
a «surrender of previous thinking to the determination of the matter for
thinking ».">

A partir de cet extrait nous pouvons constater avant tout un effet trés important
que la poétique beckettienne a eu sur I'imaginaire collectif occidental : Beckett a d'abord
symbolisé l'individu héritier du message cartésien dans le vingtiéme siecle et il a mis en
scéne son désarmement. Il s'agit d'une supposition trés suggestive si on pense au
moment historique traversé par les pays qui ont gagné la deuxiéme guerre mondiale : la
course aux armements nucléaires. Bien sir, 1'exécution du rationnel dans la fiction

beckettienne reste une tentative de symbolisation et elle se place dans l'univers de

155 La fiction de Beckett a pour premier effet de symboliser, puis de désarmer, 1'image du monde héritée
de la culture moderne et la science du rationalisme. Cet effet invite le lecteur a un changement de
conscience qu'Heidegger appelle un « abandon d'une pensée a priori pour la détermination de la
matiére par la pensée ». (Notre traduction)

Paul Davis, The Ideal Real, Beckett's Fiction and Imagination, Associated University Press, London
and Toronto, 1994, p. 238.
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l'imagination. Ce que défend Beckett dans L'Innommable est le droit a I'imagination de
I'étre humain. Or ce droit semble étre remis en question dans les années 1940-1950 par
les politiques nationales et internationales. L'expérience de L'Innommable pourrait nous
enseigner que non seulement il est nécessaire de faire recours a la matiere imaginative,
mais que nous avons aussi le droit de devenir cette puissance imaginative. Et cela est
possible avant tout grace au principe de simultanéité des contraires retenu par Beckett
chez Giordano Bruno. Si la puissance du rationnel dans 'homme cartésien domine a

notre €époque, il est également possible d'incarner son exact contraire :

Beckett's later prose demonstrates, rather as Blake's prophecies did two
centuries ago, some of the reasons why spiritual activity or imaginative
perception is necessary to human development individually and collectively. It
has been intimated earlier, but now becomes clear, that an impoverished theory
of knowledge — narrowly empirical, fancy without imagination — makes
imagination impossible ; or, if it does not kill imagination altogether, still it
cripples the human's potential to live and act according to what imagination
teaches him about why he is here.'*

De¢s lors, nous pouvons admirer 1'importance du proces au rationnel réalis¢ dans
L'Innommable. L'héritage cartésien représente un danger concret pour les facultés
imaginatives de I'étre humain. Les deux guerres mondiales et le déclenchement de la
guerre froide en représentent les extrémes conséquences. La bataille commencée par
Beckett est une bataille sans issue. Il n'est pas question d'en sortir gagnant. Et la
confirmation de cela nous arrive dans la partie finale de L'Innommable, véritable graine
de toute la poétique narrative a venir de Samuel Beckett : « [...] il y a moi, d'une part, et
ce bruit de l'autre, ¢a je n'en ai jamais douté, non, soyons logiques, ¢a n'a jamais fait de
doute [...] »"’. Nous connaissons désormais la suite : le narrateur du roman poursuivra
sa recherche d'une vérité exacte, il doit le faire, il est obligé de le faire. Si notre
hypothése sur la mise en scéne de Descartes dans L'Innommable est juste, nous nous
rendons maintenant compte que la représentation du philosophe frangais dans les limbes

est une lame a double tranchant : d'un coté l'esprit cartésien est condamné a

156 La prose ultérieure de Beckett démontre, comme le faisaient les prophéties de Blake deux siecles
auparavant, certaines des raisons pour lesquelles 'activité spirituelle ou la perception imaginative est
nécessaire au développement individuel et collectif de I'humain. Il a été énoncé précédemment, mais
a présent devient clair, qu'une théorie appauvrie de la connaissance — strictement empirique, création
de l'esprit dépourvue d'imagination — rend 1'imagination impossible ; or, si elle ne tue 1'imagination
complétement, elle paralyse le potentiel humain a vivre et agir en accord avec ce que l'imagination lui
enseigne quant a la raison de son existence. (Notre traduction)
1bid., p. 239.

157 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 169.
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l'impossibilité d'une réponse satisfaisante par sa soif de vérité, de l'autre il ne renoncera
jamais a sa nature rationnelle.

Pour lire la position de Beckett a ce sujet, il faut « renverser la spirale » et
essayer de regarder le tout du point de vue opposé. L'auteur irlandais se propose la
réhabilitation de la faculté imaginative, de l'irrationnel, de l'inconnu qui anime 1'étre

humain :

In rediscovering an inspired perception, he [Beckett] has overcome the
debilitating narrowness of Rationalism whilst keeping its virtues of clarity,
always evident in his style. A naturally philosophic writer such as Beckett was at
home in the self-reflexive literary world of this century : he can write a good
novel and in it ask what it is for and who is writing it. But he did not have the
smallness of many rational introspectives.'®

Dans cet extrait est révélée la nature cryptique du discours de L'Innommable.
Beckett a préféré 'art a la spéculation philosophique engagée. L'essence de sa pensée
ressort par I'exposition dramatique de son contraire, de son opposé. En ce sens, on peut
donc dire que l'abstractionnisme qui émerge de sa mise en scene du langage est
révélateur d'une condition concréte de I'étre humain.

A T'époque de I'écriture de la trilogie romanesque, Beckett entreprend un
dialogue avec le futur, un dialogisme a venir. Notre suggestion concerne le fait que
Beckett a représenté, avant sa publication, ce que Guy Debord appellera « La société du
spectacle ». L'auteur irlandais, en séparant le moi du je, annonce une société a venir,

formée par des individus incertains mais persuadés de détenir la vérité :

L'origine du spectacle est la perte de 1'unit¢é du monde, et I'expansion
gigantesque du spectacle moderne exprime la totalité de cette perte : I'abstraction
de tout travail particulier et I'abstraction générale de toute production d'ensemble
se traduisent parfaitement dans le spectacle, dont le mode d'étre concret est
justement l'abstraction. Dans le spectacle, une partie du monde se représente
devant le monde, et lui est supérieure. Le spectacle n'est que le langage commun
de cette séparation. Ce qui relie les spectateurs n'est qu'un rapport irréversible au

158 En redécouvrant une perception inspirée, il [Beckett] a dépassé la méticulosité affaiblie du
rationalisme tout en gardant ses valeurs de clarté, toujours évidentes dans son style. Un écrivain
naturellement philosophique comme Beckett se sentait chez lui dans le monde littéraire auto-réflexif
de ce siecle : il peut écrire un bon roman et se demander dans celui-ci a quoi il sert et qui est en train
de 1'écrire. Mais il n'avait pas la petitesse de beaucoup des introspections rationnelles. (Notre
traduction)

Paul Davis, The Ideal Real, Beckett's Fiction and Imagination, Associated University Press, London
and Toronto, 1994, p. 241.
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centre méme qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le séparé, mais il

le réunit en tant que séparé."”

De fagon un peu provocatrice, on pourrait dire que Beckett dans L'Innommable
spectacularise la société du spectacle. Il représente ses contradictions et ses paradoxes, il
separe le reuni : il défait la supériorité des individus qui se représentent en tant que
supérieurs aux autres. A travers son narrateur il brise leur langage, et a travers sa pensée
il empéche leur représentation. Le je innommable devient alors ce « rapport
irréversible » a l'illusion de la totalit¢ de l'individu qui maintient son isolement, sa
séparation. On pourrait ajouter que cet isolement, cette illusion de totalité, coincide avec
le concept d'auto-fondation du sujet que nous avons évoqué dans la deuxiéme partie de
notre recherche a propos de la scolastique nominaliste. La société du spectacle ne peut
pas combler 1'écart qui existe entre I'auto-1égitimation du sujet et la réalisation effective
de cette auto-fondation et, en cela, ne va guere plus loin que Descartes, qui a son tour
avait ¢élaboré le concept de cogito souverain. Pourtant, la société du spectacle, dans sa
dimension mystificatrice, posséde la capacité de masquer 1'écart et elle peut donner a
l'individu I'illusion d'une indépendance absolue.

Dans un des passages les plus obscurs de L'Innommable, le narrateur nous dit

quelque chose de tres significatif :

Quoique je ne sois exactement en regle, la police me tolere. Elle sait que,
étant dans l'impossibilité d'articuler, je ne profiterai pas déloyalement de ma
situation pour ameuter la population contre ses dirigeants, au moyen de discours
enflammés aux heures d'affluence ou en chuchotant des propos subversifs, la
nuit venue, aux passants attardés et pris de boisson. [...] Car ce sont la des gens
qui évitent le quartier, par crainte de se trouver mal devant le spectacle des bétes
[...] mais méme ces assez déséquilibrés pour étre frappés par ma vue, je veux
dire troublés, et diminués temporairement dans leur puissance de travail et
aptitude au bonheur, n'ont qu'a me regarder une seconde fois, ceux qui peuvent
s'y résoudre, pour étre tranquillisés aussitot.'®

Il s'agit sans doute du passage le plus engagé du roman. Nous supposons que le
narrateur fait un discours trés symbolique : il fait I'hypothése de sa représentation dans
la société. Il n'est pas en régle parce qu'il se trouve face a la vérité des choses, il se rend
compte du danger qu'il représente pour l'ordre public, étant donné qu'il connait

maintenant ce qu'il y a apres la vie : il se rend compte de 1'évidence de 1'écart, de

159 Guy Debord, La Société du spectacle ( 1967),’Gallimard, Paris, 1992, p. 30.
160 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Editions de Minuit, Paris, 2008, p. 67-68.
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l'innommable qui sépare son existence de sa naissance. Mais il sait que la police le
tolere, parce que son esprit cartésien vou¢ a l'ordre de la raison l'empécherait quoi qu'il
arrive de déstabiliser I'ordre public. Si les gens de la société pouvaient voir sa condition,
ils I'éviteraient, parce que ce type de spectacle troublerait celui décrit par Guy Debord.
Mais la derniere catégorie de gens, ceux qui ont conscience de vivre dans la société¢ du
spectacle, peuvent le regarder une autre fois pour avoir la confirmation de cette réalité et
se résoudre a lutter contre leur quotidien sans craindre d'étre damnés en l'enfer pour

'éternité.
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