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À Vittoria et Mattia

Le rocher n'a pas son pareil
pour dialoguer avec l'océan

Cela se fait sans mots

Cela se fait
après une lente étude

de la caresse.

(« Dialogue »,
Serge Mathurin Thébault,

poème tiré de AA.)
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INTRODUCTION

ENTRE DIALOGISME ET INDICIBLE

 Samuel Beckett  immerge d'emblée le lecteur  qui aborde son  œuvre  dans un 

abîme d'étrangeté. Il l'accroche sans lui donner d'explications, sans aucune logique ; il le 

contraint subtilement à se questionner sur ses troubles, ses faiblesses, son manque de 

certitudes. La lecture de Beckett provoque une sensation proche de la stupeur éprouvée 

en regardant une peinture de Francis Bacon ou en écoutant une symphonie de Karlheinz 

Stockhausen. Cette étrangeté, ce refus, pourraient  être la conséquence d'une mise en 

relief violente des distances qui nous séparent de nous-mêmes. Souvent méconnues ou 

dissimulées, ces distances sont soudainement rendues visibles par le dialogue entrepris 

par l'être existant avec  son for intérieur. S'interroger, se parler, deviendront alors  des 

étapes décisives dans le rapport avec le monde et la réalité. Nous pensons que la trilogie 

romanesque de Beckett incarne la forme la plus efficace du mouvement dialogique. 

Ce mémoire ne propose pas une systématisation rigide de la poétique de Samuel 

Beckett dans la trilogie romanesque et encore moins dans  L' Innommable ; ce concept 

même est impensable dans l'univers incohérent de la parole beckettienne. Ce que nous 

proposons de faire ici,  c'est de lire de manière approfondie le texte de Beckett,  d'en 

dégager les traits les plus évidents, afin de les étudier et de pénétrer ainsi dans le monde 

terriblement humain de L'Innommable.

Samuel  Beckett,  par  son  écriture,  a  influencé  de  façon  irréversible  plusieurs 

décennies de publications et plusieurs générations d'écrivains dans le monde entier. Sa 

manière de révéler le fond de l'existence à travers la parole a joué un rôle capital dans 

la littérature de la seconde moitié du  vingtième siècle et du début du vingt-et-unième 

siècle. Paradoxalement,  cet écrivain peut être considéré comme un  classique du futur. 

En effet,  sa vision du monde, de la littérature et du théâtre, loin d'être dépassée,  est 

même loin d'être considérée comme acceptable encore de nos jours. Samuel Beckett est 

un classique, non pas tant par la reconnaissance que le grand public lui a accordée grâce 

à l'attribution du Prix Nobel de littérature en 1969 que par la force et la continuité d'une 

recherche  inlassable  et  incessante  sur  l'être  humain  pris  dans  son  entièreté.  Cette 

recherche  est  poussée  jusqu'au  paroxysme de  la  compréhension  et  de  l'intelligence. 
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L'écrivain irlandais est un explorateur des abysses de la pensée humaine : il la scrute 

sans limites, sans aucune volonté d'éducation, en s'abandonnant à ses horreurs comme à 

son ironie. Nous avons donc l'intention d'aborder cette étape de la recherche de Beckett, 

celle de  L'Innommable,  qui comme toute autre est  sans doute éphémère,  et  pourtant 

représentative d'un moment unique et non reproductible. De plus, nous aimerions entrer 

dans ce roman et dans la trilogie de Beckett en utilisant comme « Cheval de Troie » les 

clés interprétatives de l'un des plus grands théoriciens de l'histoire littéraire : Mikhail 

Bakhtine. 

Nous  nous  servirons  de  ses  concepts  et  spéculations  à  propos  du  « principe 

dialogique », repère à la fois caché et nécessaire à tout discours, qu'il soit dialogue ou 

soliloque.  En  décidant  de  lire  cette  œuvre  avec  un  esprit  dialogique,  nous  avons 

toutefois  fait  un  choix,  lequel  se  veut  point  de  départ  et,  peut-être,  point  final. 

Conscients de la part de subjectivité que recèle cette approche, nous avons à cœur de 

dire que toute volonté de neutralité est à la critique ce que l'objectivité est à l'intention. 

Il nous faut ici rappeler à notre lecteur que l'idée même de dialogisme, dans le sens que 

Todorov  attribue  à  l'œuvre  de  Bakhtine,  est  porteuse  de  certaines  implications 

historiques et politiques, qui relèvent d'un certain idéalisme. Pourtant, il serait tout à fait  

impropre  de  classer  le  principe  dialogique  comme  l'emblème  d'une  quelconque 

idéologie politique ;  Bakhtine lui-même ne serait pas aussi catégorique. Parler est un 

instinct inné dans l'esprit humain et il est par définition inclassable. Nous chercherons à 

mettre en relief le fait que la parole dialogique est une exigence : la forme préférée de 

l'âme  qui  se  veut  libre  de  questionner  afin  de  se  connaître.  Cette  expérience  est 

naturellement indépendante de tout système et de toute règle. Si Tristan Tzara dans son 

Manifeste Dada 1918  affirme: « Je suis contre les systèmes,  le  plus acceptable des 

systèmes est de n'en avoir par principe aucun »1, nous lui répondrons en disant que la 

parole  dialogique,  comme  L'Innommable,  est  une  absence  de  système  et  un  défi 

impossible à subordonner à aucune logique. 

À partir des recherches existantes sur L'Innommable, notamment celles de James 

Knowlson2, de Didier Anzieu3, d'Edward Bizub4, de Hugh Kenner5, de Michel Bernard6 

1 TZARA Tristan, 7 Manifestes Dada, (éd originale parue en 1924 aux éditions du Diorama), Éditions 
Dilecta, Paris, 2005, p. 30. 

2 James Knowlson, Beckett, Biographie traduite de l'anglais par Oristelle Bonis, Actes Sud, Arles, 1999.
3 Didier Anzieu, Beckett et le psychanalyste, Mentha, Paris, 1992.
4 Edward Bizub, Beckett et Descartes dans l'œuf, Classiques Garnier, Paris, 2012.
5 Hugh Kenner, Samuel Beckett. A Critical Study, John Calder Publischers, London, 1962.
6 Michel Bernard, Beckett et son sujet, L'Harmattan, Paris, 1996.
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et de Paul Davis7, nous avons l'intention de mener un étude original qui puisse à la fois 

rendre compte de la  critique beckettienne la  plus prestigieuse et  des apports  que le 

dialogisme de  Bakhtine  pourrait  fournir.  Nous  envisageons  également  de  mettre  en 

relief les aspects le plus significatifs de l'ordre de la linguistique de l'énonciation et de 

l'histoire des idées, notamment de la philosophie du XVI et du XVII siècle.  

Il nous incombe, dans le cadre de notre recherche, d'envisager  L'Innommable 

sous tous les angles possibles, d'embrasser l'œuvre dans son entièreté.

Dans la première partie nous chercherons à comprendre les éléments essentiels 

de la pensée de Bakhtine et la possibilité de réalisation du « principe dialogique » dans 

l'œuvre  de  Beckett.  Notre  propos  est  de  réussir  à  apercevoir  les  mécanismes  qui 

régissent le langage beckettien, les isoler, les décrire et les réintégrer ensuite dans un 

discours plus général sur les théories de l'énonciation.  L'Innommable est avant tout un 

langage,  une  forme  particulière  de  discours  qui  caractérise  un  espace  littéraire 

visiblement obscur et  énigmatique. D'emblée,  L'Innommable se configure comme un 

réseau  linguistique  extrêmement  complexe  qui  propose  une  expérimentation  très 

innovatrice  des  mécanismes  d'énonciation.  Il  ne  s'agit  pas  alors  de  comprendre  et 

partager les mots de Beckett en donnant des explications univoques de la forme ou de la 

substance de son discours, mais plutôt d'établir certains points stables et acceptables qui 

pourraient caractériser le mouvement de la respiration linguistique de  L'Innommable. 

Une  fois  cette  opération  achevée,  nous  chercherons  à  explorer  la  dimension 

psychanalytique qui se cache derrière l'emploi du dialogisme intérieur qui caractérise le 

devenir du texte. Nous essayerons donc d'établir des parallèles avec les découvertes de 

Freud et de trouver des points de contact avec les théories du Moi. 

Dans la deuxième partie du mémoire, nous nous proposons de battre en brèche 

les possibilités interprétatives de la poétique de Beckett. Nous introduirons le lecteur 

aux ouvrages de jeunesse de l'auteur irlandais jusqu'à la rédaction de la trilogie. Une fois 

la  genèse  de  L'Innommable accomplie,  nous  essayerons  de  dégager  du  texte  les 

éléments poétiques les plus significatifs. À partir d'une lecture attentive du texte, nous 

analyserons le fond spéculatif  du discours beckettien dans  L'Innommable.  Cela nous 

amènera à nous confronter avec la philosophie de Descartes et à considérer la présence 

de la  Divine Comédie de Dante dans la structure spatiale et temporelle du troisième 

roman de la trilogie. C'est un ce moment que nous nous proposons une lecture originelle 

7 Paul Davis, The Ideal Real. Beckett's Fictions and Imagination, Associated University Press, London 
and Toronto, 1994.
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du texte à la lumière des nos découvertes et de nos intuitions : nous nous interrogerons 

sur les hypothèses concernant la possibilité de donner un nom au narrateur du livre, une 

tentative sans doute nouvelle en ce qui concerne la critique sur L'Innommable.

On ne saurait non plus détacher le texte du contexte historique qui l'a produit. La 

fin  des  années  1940  et  le  début  des  années  1950  représentent  un  champ  d'étude 

significatif  pour  la  civilité  européenne  et  mondiale.  L'après-guerre  provoque  de 

nouveaux  équilibres  entre  les  pays  et  déclenche  l'avènement  d'un  modèle  de 

développement  novateur.  Cette  trilogie  semble  pressentir  ce  mouvement  et,  d'une 

certaine façon, en prévoir les conséquences sur les individus. L'engagement de Beckett 

dans la Résistance Française durant la deuxième guerre mondiale a sans doute influé sur 

sa  production  littéraire  à  cette  période.  Mais  Beckett  ne  parle  jamais  de  manière 

exhaustive de  son militantisme et  de ses  rapports  avec  les  résistants  français,  ayant 

tendance à minimiser l'importance de son engagement et les implications politiques qui 

imprègnent son écriture d'après-guerre. Toutefois, il n'est pas du tout évident de parler 

d'idéologie en lisant  L'Innommable. Le seul mot idéologie pourrait finir par imploser 

dans les romans de Beckett, romans qui signifient dans leur langage la négation de toute 

théorie  possible.  Nous  voudrions  pourtant  nous  interroger  sur  la  possibilité  d'une 

idéologie  de  fond du discours  beckettien.  À ce  sujet,  nous  proposons  de  voir  dans 

L'Innommable une  critique  radicale  de  l'individualisme  contemporain  et  le  geste 

extrême de la mise en crise de l'esprit positif et de la raison humaine. 

Nous  concluons  donc  cette  introduction  par  un  avertissement  au  lecteur  qui 

entendrait juger l'œuvre de Beckett. Son langage, son écriture, sa parole, son imaginaire, 

obéissent à un type de discours qui par son essence même échappe à tout jugement. Lire 

Beckett  signifie  renoncer  une  fois  pour  toutes  à  l'intention  et  à  la  volonté  de 

comprendre. Seul l'abandon à la parole, dite où écrite, nous permet de la vivre et de 

suivre ses mouvements. Dire qu'une phrase contenue dans L'Innommable n'a pas de sens 

équivaut à dire que la vie n'en a pas non plus ;  au contraire, trouver ou vouloir trouver 

le sens ou la logique dans  L'Innommable signifierait avoir la prétention de donner un 

sens à la vie : une affirmation sans doute assez audacieuse...  
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1. PREMIÈRE PARTIE

APPROCHE THÉORICO-FORMELLE

DE L'INNOMMABLE

1.I LE CONCEPT DE DIALOGISME :

BAKHTINE ET LE PRINCIPE DIALOGIQUE

Rapprocher l'énonciation de L'Innommable de Beckett du principe dialogique de 

Bakhtine pourrait sembler à première vue une opération paradoxale, du moment que 

Beckett n'a inséré aucun dialogue dans le dernier roman de la trilogie. Si dans Molloy et 

Malone meurt il y a une présence réelle de dialogues au discours direct ou indirect, dans 

L'Innommable il n'y a qu'une seule voix qui domine l'écriture et le devenir de l'œuvre. 

Cependant, nous admettons en ce texte la présence d'un mouvement dialogique de fond 

très significatif. Pour justifier cette prise de position, il nous faut tout d'abord renseigner 

notre lecteur sur le  principe dialogique de Bakhtine en faisant une description de la 

pensée du théoricien russe. 

L'œuvre de Mikhaïl Mikhaïlovitch Bakhtine a été objet de plusieurs débats qui 

concernent la réelle paternité de son auteur. Le plus souvent, ces querelles font référence 

au fait que Bakhtine n'a pas signé de son propre nom certaines de ses œuvres, mais il  

s'est servi des pseudonymes comme Volochinov ou Medvedev pour ce qui concerne la 

signature ultime. Au delà de toute interprétation idéologique de l'œuvre de Bakhtine, 

nous  avons  pris  la  décision  d'utiliser  comme  point  de  départ  de  notre  étude  la 

monographie  que  Tzvetan  Todorov  a  consacrée  au  grand  théoricien  russe  intitulée 

Mikhaïl Bakhtine, Le principe dialogique, suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine8. 

L'idée  fondamentale  de  la  théorie  de  Bakhtine  est  que  l'homme  est 

essentiellement et originellement un être social. Par conséquent, sa production littéraire 

est caractérisée par le même principe. Selon Bakhtine, tout discours, écrit ou énoncé, 

8 Tzvetan Todorov,  Mikhaïl Bakhtine, Le Principe dialogique suivi de  Écrits du Cercle de Bakhtine, 
Seuil, Paris, 1981.
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n'est jamais tout à fait individuel mais inévitablement social, parce qu'il est écrit ou dit à 

un certain moment d'une certaine époque dans un lieu concret. Tout discours, en soi-

même,  ne  peut  se  considérer  tel  sans  avoir  établi  avant  tout  une  relation  ou,  avec 

précision,  une  interrelation avec  un  interlocuteur.  De  lors,  il  semble  impossible 

d'attribuer un quelconque énoncé au seul locuteur, parce qu'il est toujours « le produit  

de  l'interaction  des  interlocuteurs et,  plus  largement,  le  produit  de  cette  situation 

sociale complexe, dans laquelle il a surgi »9. Ce qu'il importe de comprendre à propos 

du  principe  dialogique, tel  qu'il est  conçu  par  Bakhtine,  est  qu'il  ne  s'agit  pas 

nécessairement de communiquer avec quelqu'un de réel, parce que l'acte même de la 

prise  de  conscience  de  soi  implique  forcement  un  interlocuteur,  c'est-à-dire  une 

dimension  autre  qui  se superpose à la nôtre.  Nous citons à ce propos un extrait  de 

Bakhtine :

[...] Devenant conscient de moi, j'essaie en quelque sorte de me voir avec 
les yeux d'un autre homme, d'un autre représentant de mon groupe social ou de
ma classe.10

Selon le critique russe, en cas d'absence d'un interlocuteur réel, on présuppose 

l'image fictive du représentant normal d'une certaine collectivité. Bakhtine nous dit qu'il 

n'y a rien d'absolument individuel dans une individualité. L'expérience individuelle est 

impossible  sans  l'expression dialogique,  et  cette  expression  répond inévitablement  à 

l'idéal du  chronotope11. C'est pour cette raison que l'expression matérielle du discours 

précède toujours l'expérience individuelle. Au delà de la source primitive du discours, 

une fois l'expression accomplie, il  ne reste aucun domaine exempt d'une quelconque 

forme sociale. Pour Bakhtine, même le cri le plus primitif de l'homme est social, c'est-à-

dire orienté vers quelqu'un ou envers une dimension  autre imaginée par le locuteur. 

Pour cette  raison, une étude purement linguistique du discours pourrait  s'avérer peu 

satisfaisante. Dans une telle perspective, d'autres éléments essentiels entrent en jeu : le 

rapport entre locuteur et auditeur, l'objet du discours et le ton. Tout discours prononcé 

ou écrit  par un locuteur se caractérise par la présence réelle d'un auditeur ou par la 

création d'une image idéale d'une audience. L'objet du discours est représenté par le 

thème  de  l'énoncé,  c'est-à-dire  le  référent,  l'argument.  L'intonation  devient  alors  le 

moment privilégié du contact avec la vie. Elle se trouve à la limite entre le verbal et le 

9 Ibid., p. 50.
10 Ibid., p. 51.
11 En philosophie, le terme chronotope indique l'unité idéelle et métaphysique de l'espace et du temps. 
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non-verbal et elle est adressée à l'auditeur comme à l'objet. En outre, il nous faut ajouter 

le critère du sens. Ce dernier, selon la théorie de Bakhtine, n'est que la possibilité de la 

réponse et donc la réponse même. Ainsi, l'énoncé devient une entité liée aux instances 

discursives  antécédentes et  successives,  en tant  qu'elle  présuppose dans son essence 

même la possibilité d'une suite discursive. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  qu'un  énoncé  correspond  à  une  réalité  sociale 

concrète, il est également vrai qu'il est simultanément un événement tout à fait singulier 

et particulier. De ce point de vue, il faut regarder tout énoncé comme quelque chose de 

personnel, d'individuel. Chaque individu dit, écrit, écoute ou interprète un texte comme 

un énoncé à un moment donné qui est nécessairement non itératif. Que l'on considère le 

discours dans le temps ou dans l'espace, le moment de ce discours, en tant que moment, 

est unique. Le sens de tout discours réside donc dans sa non-réitérabilité. Ce qui est 

réellement  réitérable  dans  l'énoncé  est  sa  matérialité  voire  les  éléments  proprement 

linguistiques ou phonétiques. 

Bakhtine  poursuit  son  raisonnement  en  caractérisant  le  statut  particulier  du 

narrateur. Le fait même de raconter, que ce soit de manière écrite ou orale, empêche 

définitivement la possibilité d'une coïncidence entre le je « narré » et le je « narratif ». 

Lisons un extrait : 

[...] Si je raconte (oralement ou par écrit) un événement que je viens de
vivre, en tant que je raconte (oralement ou par écrit) cet événement, je me trouve 
déjà hors de cet espace-temps où l'événement a eu lieu. S'identifier absolument à 
soi, identifier son "je" avec le "je" que je raconte est aussi impossible que de
soulever soi-même par les cheveux. Aussi réaliste et véridique soit-il, l'univers
représenté ne peut jamais être chronotopiquement identique à l'univers réel où a
lieu la représentation, et où se trouve l'auteur/créateur de cette représentation.12

Ce qui sépare nettement les théories de Bakhtine des formalistes russes, et en 

particulier de Jakobson, est, si l'on exclut la terminologie employée, l'approche de base 

envers la langue. Pour Bakhtine, il est impossible d'unifier sous un même domaine deux 

aspects extrêmement éloignés d'une langue :  le système des signes,  entendu comme 

linguistique, et l'événement de la langue (le moment de l'énonciation), c'est-à-dire la 

translinguistique.  Dans  la  philosophie  de  Bakhtine,  la  langue  ne  se  configure  pas 

comme  un  code,  mais  plutôt  comme  un  contact.  Dans  son  langage,  la  dimension 

discursive est synonyme d'entretien, de relation, de contact. Il n'y a rien de vraiment 

12 Ibid., p. 82.
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immuable dans une situation verbale, tout discours est toujours en cours de changement 

dans  le  moment  même  du  processus  de  communication.  D'une  certaine  façon,  le 

message n'existe pas mais il se crée dans le moment où le discours se développe.  

Le contact est donc la dimension la plus évidente dans le concept de dialogisme. 

Mais qu'est-ce alors que le dialogisme ? Selon la théorie bakhtinienne, le dialogisme est 

la relation qu'un énoncé établit  avec un autre énoncé.  Cependant, le mot  dialogisme 

s'entoure d'un grand nombre de nuances et d'ambiguïtés que nous chercherons à éclairer 

au fur et à mesure. Une distinction essentielle s'impose d'emblée : nous emploierons le 

mot  dialogique  dans le cas de l'échange des répliques entre deux interlocuteurs ou de 

l'interprétation particulière que Bakhtine propose pour la personnalité humaine. 

Selon Bakhtine,  dans  tout  énoncé  est  présente  la  dimension dialogique.  Tout 

énoncé entre en rapport avec un discours précédent, parce qu'il est prononcé ou écrit par 

quelqu'un qui fait nécessairement partie d'une communauté verbale par laquelle il est 

linguistiquement et idéologiquement influencé. Cependant, il faut établir une différence 

entre  les  discours  où  le  dialogisme  possède  une  force  majeure,  par  exemple  la 

conversation quotidienne ou le discours politique, et ceux dans lesquels elle possède une 

force  moins  évidente,  comme pour le  discours  scientifique13.  De plus,  Bakhtine fait 

référence  dans  Dostoïevski14 à  une  autre  distinction  très  importante :  celle  entre  le 

discours poétique et le discours en prose. Le théoricien russe nous invite à réfléchir sur 

le statut particulier assumé par la position du poète : cette position est essentiellement 

différente pour ce qui concerne l'objet et le mot. Le poète utilise des images vierges, il 

se situe entre la complexe pluralité de l'objet et l'infini de la richesse linguistique. En 

revanche,  la  prose est  l'expression la  plus évidente de l'objet  social,  dans toutes  ses 

variations. La prérogative du poète est qu'il fait de sa parole un acte pur, il cherche à 

éliminer toute distance entre son discours et lui-même, il ne crée pas la langue mais 

parle à travers elle :

Dans  la  plupart  des  genres  poétiques  (au  sens  étroit  du  mot),  le
dialogisme intérieur du discours n'est pas exploité artistiquement, il n'entre pas
dans « l'objet esthétique » de l'œuvre, il est conventionnellement éteint dans le
discours poétique. Dans le roman, en revanche, il devient l'un des aspects les
plus essentiels du style prosaïque et subit une élaboration artistique spécifique.15

13 Todorov,  en  expliquant  la  pensée  de  Bakhtine,  nous  invite  à  ne  pas  tenir  compte  des  relations 
dialogiques telles que la négation ou la déduction, entre autres.
14 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Seuil, Paris, 1970.
15 Tzvetan Todorov,  Mikhaïl Bakhtine, Le Principe dialogique suivi de  Écrits du Cercle de Bakhtine, 

Seuil, Paris, 1981, p. 101.
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Cette digression de Bakhtine sur les différences entre prose et poésie pourrait 

sembler en contradiction avec le principe dialogique qui, souvenons-nous, est présent 

dans tout énoncé. Le dialogisme est toutefois présent aussi dans le genre poétique, mais 

il  n'est  pas  mis  en  relief,  il  n'est  pas  l'objet  à  valoriser  pour  le  poète  qui  cherche 

l'immédiateté la plus pure et essentielle. La poésie devient donc l'acte de parole même, 

la vie, alors que la prose cherche à représenter cet acte. Cette distinction est aussi très 

importante pour notre travail sur Beckett. En effet, la trilogie romanesque ne semble pas 

se prêter à cette distinction de Bakhtine. Si nous prenons le cas de L'Innommable, nous 

apercevons  une  manière  d'écrire  en  prose  très  proche  de  l'écriture  poétique.  Le 

dialogisme est toujours présent dans la poétique de Beckett, mais en apparence il n'est 

plus  valorisé  en  tant  qu'objet  esthétique.  Il  reste  caché,  presque  invisible.  Nous 

reviendrons sur cet aspect propre à la prose de l'écrivain irlandais.

Pour Bakhtine, l'intertextualité est l'élément le plus caractéristique du roman, elle 

représente l'image même du langage : « [...] Le langage, dans le roman, ne fait pas que 

représenter : il sert aussi lui-même d'objet de représentation. »16. Cependant, Bakhtine 

n'entend pas procéder à une opposition entre genres littéraires et non littéraires, mais il 

s'agit  plutôt  de  mettre  l'accent  sur  le  caractère  de  la  communication  littéraire.  Le 

théoricien affirme que « les bases, les potentialités de la forme artistique à venir sont 

déjà posées dans le  discours quotidien  ordinaire »17. Dans cette phrase, nous pouvons 

voir le germe de la conception poétique développé surtout à partir du mouvement Dada. 

Les  dadaïstes,  d'une  façon  générale,  déclaraient  la  primauté  de  la  vie  sur  l'art.  Il 

pensaient à l'art comme subordonné par rapport à la vie dans tous ses aspects : ils ne le 

considéraient pas comme une sphère tout à fait détachée de la vie quotidienne. Ainsi 

pour Bakhtine,  l'artiste  est  quelqu'un qui travaille la  langue pour la surmonter,  pour 

dépasser le matériau linguistique. L'artiste peut transcender la langue parce qu'il possède 

le don de la parole indirecte, il a donc la capacité de se défaire de sa voix d'auteur afin 

de  laisser  parler  une  voix  seconde qui  ne lui  appartient  plus.  Bakhtine  s'interrogera 

durant toute sa vie sur ces hypothèses et il est difficile d'établir une fois pour toutes son 

point de vue. Pour cette raison, nous préférons maintenir l'ambiguïté de fond au sein de 

sa pensée. 

16 Ibid., p. 103.
17 Ibid., p. 105.
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Nous constatons dans L'Innommable la présence d'une voix unique qui anime le 

texte du commencement à la fin.  En raison de cette caractéristique, nous analysons ce 

qui Bakhtine nomme dialogue intérieur après sa réflexion autour de la représentation du 

discours  à  l'intérieur  du  discours  même. Dans  cette  typologie  entrent  en  jeu  des 

éléments différents par rapport  au  dialogue polyphonique,  étant donné qu'il s'agit de 

parler à nous-mêmes. Todorov résume ainsi ces éléments : en premier lieu, dans le cas le 

plus commun, la seconde voix est l'emblème du sujet qui appartient au même groupe 

social que nous et le contraste qui en résulte est la mise en relation de l'individu avec sa 

propre norme ; deuxièmement, il se peut que les deux voix se trouvent dans un statut 

d'égalité et que l'histoire n'ait pas encore effectué la coupure ; troisièmement, la voix qui 

répond se caractérise par une série de réactions qui ne sont pas liées entre elles, ce qui 

nous amène à penser que l'individu a perdu ou est  en train de perdre son cadre de 

référence, donc son groupe originaire. 

Les réflexions de Bakhtine sur le discours d'autrui ont varié dans le cours des 

années et dans le texte « Discours dans le roman »18 , le théoricien introduit trois degrés 

de  présence  du  discours  d'autrui :  la  présence  pleine  et  donc  le  dialogue  explicite 

(premier  degré),  le  dialogue matériellement  absent  mais  toutefois  évoqué (troisième 

degré) et un degré intermédiaire de type hybride (deuxième degré). Ce dernier est sans 

doute le plus intéressant par rapport à notre recherches sur  L'Innommable, parce qu'il 

prévoit une généralisation du style indirect libre :

Nous appelons construction hybride cet énoncé qui appartient,  par ses
traits grammaticaux (syntaxiques) et compositionnels, à un locuteur, mais dans
lequel en réalité se mêlent deux énoncés, deux manières de parler, deux styles,
deux « langages », deux horizons sémantiques et évaluatifs.19

Inévitablement, ces deux voix seront sociales et non individuelles. Mais dans le 

cas de L'Innommable, le nombre deux ne semble pas correspondre au nombre des voix 

présentes dans le texte. Si les considérations de fond de Bakhtine restent valides, nous 

verrons comment dans le roman de Beckett la simultanéité des voix dépasse le nombre 

deux en laissant la place à une pluralité de voix superposées soustraite à toute possibilité 

de classement. Cet entrelacement de langages au sein d'un même personnage est l'un des 

traits les plus surprenants des romans de Beckett.

18 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978, p. 72-233.
19 Tzvetan Todorov,  Mikhaïl Bakhtine, Le Principe dialogique suivi de  Écrits du Cercle de Bakhtine, 

Seuil, Paris, 1981, p. 114.

12



 Nous avons admiré l'intérêt que Bakhtine réserve au discours et à l'énoncé. Mais 

il est également intéressant de voir la passion du critique pour la question du genre et, 

surtout, du roman. Le thème du genre est très cher au jeune Bakhtine dans la mesure où 

le genre est essentiellement social, communautaire, dialogique. Parmi les genres qui se 

sont manifestés au cours de l'histoire de la littérature, le roman occupe une position 

privilégiée par rapport aux autres. Bakhtine semble emprunter certains concepts relatifs 

au  roman  à  la  grande  saison  du  romantisme,  et  plus  particulièrement  à  Friedrich 

Schlegel. Si d'un coté ce dernier définit le roman comme un genre, il contredit de l'autre 

la notion même de genre lorsqu'il affirme que le roman n'a point de statut et que chaque 

roman est un genre en soi :

Le point essentiel est que le roman n'a pas, comme les autres genres, un
canon : seuls les exemples particuliers agissent dans l'histoire, mais non pas le
canon du genre en tant que tel.20

Bakhtine conçoit le roman comme un mélange de genres, de toutes les espèces 

poétiques et,  en accord avec Schlegel, affirme que les dialogues socratiques sont les 

romans de l'antiquité. D'ailleurs, les exemples qui lui servent d'appui dans ses théories 

ne sont pas les romans les plus accrédités de la tradition (comme ceux de Balzac, parmi 

les autres), mais il cite plutôt les ouvrages de Xénophon, de Menippe, de Pétrone et 

d'Apulée.  Le  roman est  aussi  le  genre  le  plus  jeune,  et  c'est  pour  cette  raison qu'il  

domine la conception littéraire moderne au point de se confondre avec le concept même 

de littérature. Il est le seul genre en constant devenir, où la mutation est continuelle et 

constamment renouvelable. 

Cette perspective est très importante dans l'analyse des romans de Beckett. En 

lisant L'Innommable, on a la sensation de lire un texte qui n'est pas forcément un roman. 

En effet, le dernier roman de la trilogie, comme les autres, semble mélanger plusieurs 

façons d'écrire ; il englobe l'écriture fragmentaire mais aussi poétique, la forme théâtrale 

comme  l'essai  philosophique.  Nous  reviendrons  sur  les  possibilités  poétiques  de 

L'Innommable. 

Dans la dernière partie de son livre, Tzvetan Todorov attire notre attention sur la 

question de la constitution du sujet, question qui occupe une position dominante dans 

l'ouvrage de Bakhtine. Le rôle de l'autre est fondamental pour comprendre sa théorie de 

l'être  humain,  parce  que  c'est  en  vertu  de  l'autre qu'on  peut  concevoir  l'être.  C'est 

20 Ibid., p 132.
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seulement  grâce aux  autres qu'on peut  espérer  s'accomplir  en  tant  que sujet,  l'auto-

conscience en soi ne peut être que partielle, fragmentaire. Bakhtine nous propose de 

réfléchir sur l'identité de l'enfant : son corps naît à l'intérieur du corps d'un  autre, la 

mère, et sa conscience se développe encore par rapport à la conscience des personnes 

qui l'entourent. C'est pour cette raison que le dialogisme est si important dans la théorie 

bakhtinienne : « la vie est dialogique de par sa nature. Vivre signifie participer à un 

dialogue, interroger, écouter, répondre, être en accord, etc. »21. Bakhtine poursuit son 

raisonnement en analysant les pronoms personnels et possessifs et en ajoutant que le 

sentiment d'entièreté de l'être humain n'est pas possible à l'intérieur de soi-même, parce 

que la mort comme la naissance ne peuvent pas faire partie de sa conscience, mais de la 

conscience d'autrui. Le théoricien russe fait aussi une remarque très significative sur la 

possible objectivation du "je" : « je se cache dans l'autre et dans les  autres, il ne veut 

être qu'un autre dans les autres, entrer jusqu'au bout dans le monde des autres en tant 

qu'autre, rejeter le poids du je unique au monde (le je-pour-soi) »22. 

Il serait intéressant de se demander si Bakhtine croyait à la possibilité même 

d'une  entièreté,  d'une  totalité  de  l'être  humain.  Si,  comme  nous  le  dit  Bakhtine,  la 

conscience est infinie, pourrons-nous espérer l'imaginer dans son entièreté ? Bakhtine 

répond à notre question lorsqu'il réfléchit sur la conscience individuelle : si une unité de 

l'être humain est possible, elle n'appartient pas à la perception subjective de l'individu. 

Nous ne pouvons pas espérer d'apercevoir nous-mêmes dans l'entièreté, étant donné que 

la  perception  de  soi  est  toujours  fragmentaire  et  elle  ne  se  réalise  qu'à  partir  de  la 

perception  de  l'autre.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  l'existence  d'une  véritable  unité  de 

l'humain, mais plutôt d'une possible perception de cette unité, toujours conditionnée par 

la présence de l'autre. 

Les réflexions sur l'altérité servent à Bakhtine comme base de son raisonnement 

sur l'acte créateur. En effet, le philosophe russe caractérise tout acte créatif par deux 

moments bien distincts : le premier est celui de l'empathie, l'identification individuelle 

du  romancier  avec  le  personnage créé,  et  le  deuxième celui  de  l'abstraction,  où  le 

romancier  prend du recul  et  revient  finalement  à  sa  place.  Nous  pouvons  constater 

l'importance pour le romancier de redevenir  autre par rapport à son personnage, parce 

que  c'est  seulement  grâce  à  cela  que  le  personnage  même  peut  s'accomplir 

21 Ibid., p. 19.
22 Ibid., p. 150.
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définitivement. Dès lors, les événements créateurs ne peuvent pas nécessairement se 

réduire au singulier, à l'un, il faut être-à-deux, au moins :

L'artiste ne se mêle pas à l'événement comme participant direct — il eût
été alors un sujet connaissant et éthiquement agissant — , il occupe une position
essentielle  hors  l'événement,  comme  contemplateur  désintéressé  mais
comprenant le sens axiologique de ce qui se produit ; il ne l'éprouve pas mais il
le coéprouve — puisqu'on ne peut contempler l'événement en tant que tel si,
dans une certaine mesure, on n'y participe pas en l'évaluant.23

Dans  cet  extrait,  le  jeune  Bakhtine  affirme l'impossibilité  d'une  participation 

psychologique  de  l'artiste  dans  la  création  de  ses  personnages,  impossibilité  qui  ne 

signifie pas indifférence, mais plutôt manque d'une possible connaissance dans l'acte 

créatif. Cependant, le critique russe semble contredire cette évaluation lorsqu'il introduit 

peu  après  le  concept  de  transgrédience,  représentée  par  les  nécessaires  apports  que 

l'auteur  fournit  afin  d'accomplir  ses  personnages.  Et  c'est  en  effet  le  concept  de 

transgrédience qui rassure le lecteur en lui  permettant de retrouver la conscience de 

l'auteur et la vérité. Or, Dostoïevski a mis définitivement en question la transgrédience, 

en  troublant  la  stabilité  de  la  vérité  et  en  décomposant  le  cadre  idéologique  de  la 

narration. Le lecteur se trouvera donc en compagnie des personnages crées par l'artiste 

sans avoir  aucun point de repère,  en se laissant transporter par leur expérience sans 

pouvoir plus reconnaître où se trouve la vérité et où se trouve l'auteur. Le lecteur est 

abandonné à lui-même.  

Ces  derniers  raisonnements  sont  très  importants  pour  ce  qui  concerne  notre 

recherche sur L'Innommable. Beckett reprend la technique narrative de Dostoïevski en 

la radicalisant jusqu'à la perte totale de repères. Dans L'Innommable il n'y a plus aucune 

trace  de  l'artiste-créateur.  Le  lecteur  est  contraint  a  se  rapprocher  toujours  plus  du 

narrateur  et  souvent  à  s'identifier  avec  ce  dernier.  Beckett  abandonne son lecteur  à 

l'arbitraire de la narration de son personnage.

23 Ibid., p. 155.
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1.II LA MISE EN SCÈNE DE LA PAROLE 

DANS LA TRILOGIE ROMANESQUE DE BECKETT : 

QUESTIONS D'ÉNONCIATION

La trilogie romanesque de Beckett se configure comme un espace imprévisible 

où les mots se poursuivent incessamment d'une façon chaotique. Dans ce chapitre nous 

nous  proposons  d'analyser  les  possibilités  énonciatives  présentes  dans  la  trilogie 

romanesque de Beckett. En partant par les deux premiers romans,  Molloy et  Malone 

Meurt, nous chercherons à rendre compte au lecteur du changement énonciatif qui se 

réalise avec force dans le dernier roman, L'Innommable.  Nous nous concentrerons donc 

sur les mécanismes de l'énonciation et de la discursivité dans la trilogie, c'est-à-dire les 

instances qui témoignent de la présence du locuteur à l'intérieur de son propre discours, 

tandis que nous réserverons à la prochaine partie une analyse stylistique de l'énoncé : 

c'est-à-dire ce qui est dit ou écrit.

Il se trouve que le discours beckettien dans L'Innommable est plutôt proche du 

discours oral que du discours écrit, et cela parce qu'il donne au lecteur la sensation d'une 

parole en train de se faire dans le moment même de la lecture. En ce sens, l'écriture d'En 

Attendant Godot, terminé en 1952, résulte décisive pour le statut de la parole dans le 

troisième  roman  de  la  trilogie,  écrit  en  1953 :  l'expérience  théâtrale  influencera 

énormément le roman conclusif de la trilogie. Cependant, on peut retrouver les germes 

de l'oralité de L'Innommable dans les deux romans qui le précèdent.  

L'énonciation dans Molloy et Malone Meurt semble suivre en certains moments 

une attitude communicative, mais de façon générale la narration ne se configure pas 

comme  une  conversation  habituelle :  l'oralité  de  la  parole  est  mise  en  crise  par  le 

contexte  communicatif.  Dans  L'Innommable,  cette  attitude  orale  se  radicalise : 

l'énonciation  est  tout  à  fait  dé-contextualisée,  elle  se  configure  presque  comme  un 

ensemble de fragments qui se répondent l'un à l'autre sans aucune logique situationnelle 

apparente. Cette superposition de voix, de pensées, de paroles, empêche la possibilité 

d'une reconstruction cohérente des données situationnelles :
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[...] je ne sais rien, je ne sais rien et pour ce qui est de penser, je le fais 
juste assez pour ne pas me taire, on ne peut pas appeler ça penser. Ne mettons 
donc rien, ni que je bouge, ni que je ne bouge pas, c'est plus sûr, puisque cela n'a 
pas d'importance, et passons aux choses qui en ont. Lesquelles ? Cette voix qui 
parle, se sachant mensongère, indifférente à ce qu'elle dit, [...].24

Pour  chercher  à  comprendre  ce  mouvement  complexe,  il  nous  faut  d'abord 

rappeler le schéma de la structure primitive de la communication verbale de Jakobson25. 

Dans ce schéma, Jakobson pose comme bases d'une quelconque communication verbale 

la  présence  d'un  émetteur  et  d'un  récepteur.  L'émetteur,  étant  en  possession  des 

compétences  linguistiques  et  para-linguistiques  nécessaires  et,  également,  des 

compétences idéologiques et  culturelles, choisit un code (le langage) et effectue une 

opération d'encodage. À travers un canal, l'émetteur transmet son message (code) au 

destinataire en tenant compte du contexte d'énonciation qui prévoit certaines données 

situationnelles. Évidemment, le destinataire partage avec l'émetteur les mêmes données 

situationnelles  et  les  mêmes  compétences  linguistiques  et  para-linguistiques  et,  en 

même temps, il est en possession d'un modèle d'interprétation qui a pour fonction de 

décoder le message reçu. Ce bref rappel du schéma de Jakobson nous sert pour exclure 

une fois pour toutes la possibilité d'une volonté communicative dans le dernier roman de 

la trilogie. En effet, ce schéma commence à se fissurer en ce qui concerne  Molloy et 

Malone meurt, et il échoue inexorablement dans  L'Innommable. Le narrateur des trois 

livres  ne  veut  communiquer  avec  personne,  vu  que  le  contexte  et  le  données 

situationnelles  ne  sont  pas  partageables  avec  un  éventuel  destinataire.  De  plus,  la 

présence  même  du  destinataire  est  mise  en  cause.  Si  l'on  pense  au  cadre  de  la 

linguistique de la communication, il n'y a pas de destinataire à proprement parler. S'il est 

vrai qu'il y a un émetteur, un message et un code, il  est impossible de démontrer la 

présence d'un récepteur. 

Dans l'extrait cité auparavant, nous pouvons assister à l'étonnante présence du 

nous, pronom qui indique formellement une pluralité de personnes. Ce  nous pourrait 

signifier  l'ensemble  formé par  le  je et  d'autres  interlocuteurs  qui,  bien  évidemment, 

pourraient être des destinataires potentiels. Mais le nous ne renvoie pas à une présence 

réelle, ce nous n'attend rien de la conversation et il semble seulement aider le devenir de 

la  voix qui  raconte.  La conversation beckettienne,  parce qu'il  s'agit  de dire,  est  une 

conversation qui se replie sur elle-même constamment. Il est possible que le destinataire 

24  Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 33-34.
25  Roman Jakobson, Éléments de linguistique générale, Minuit, Paris, 1976.
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du discours de Beckett soit l'émetteur même et, peut-être, le discours même. Dans son 

caractère a-logique, le discours de l'énonciateur se suffit à lui-même, parce qu'il rentre 

dans un rapport dialogique avec ses propres mots et intentions. 

Ce qui entre en jeu ici est la problématique du langage par rapport  aux buts 

communicatifs. Cette question a été abordée de façon méthodologique dans les années 

1960 aux États  Unis  et  1980 en  France.  Dans  la  trilogie  de  Beckett  nous  sommes 

confrontés à ce que Catherine Kerbrat-Orecchioni appelle le discours en interaction 26, 

expression  qui  désigne  un  certain  type  de  processus  interactifs,  c'est-à-dire  le  jeu 

d'actions et réactions dans les objets verbaux. La difficulté de repérer un destinataire 

dans le discours beckettien dérive du fait que « l'activité de parole implique toujours la 

prise en compte d'un destinateur réel ou potentiel »27 et, dans notre cas, il est nécessaire 

de rechercher l'interlocuteur de ce discours dans la dimension indéfinie du potentiel. Si 

la notion d'interaction prévoit essentiellement que l'action du destinataire influence et 

infléchisse le comportement du locuteur, il est entendu que dans l'écriture de Beckett il 

n'existe  pas,  à  proprement  parler,  de  discours  interactif  et  donc  de  conversation 

interactive. Dans la trilogie nous sommes en présence d'un mouvement dialogique non 

interactif,  ou d'une interactivité  au degré zéro.  En effet,  l'un des  paradoxes les plus 

épineux de l'écriture beckettienne réside dans le fait que cette écriture est, comme nous 

l'avons déjà dit, très proche de l'oralité. Kerbrat-Orecchioni nous dit que le discours en 

interaction est fondamentalement oral, et non écrit. En établissant à nouveau le cadre de 

l'interactivité  discursive,  nous  avons  affirmé  que  le  discours  beckettien,  écrit  mais 

proche  du  dire,  est  un  mouvement  dialogique  interactif  au  degré  zéro.  Le  discours 

beckettien représente donc un genre d'interaction intermédiaire qui entend rapprocher 

deux extrêmes, c'est-à-dire l'écriture et l'interactivité du discours oral. Mais lisons à ce 

propos un extrait tiré de Le discours en interaction :

L'opposition oral/écrit repose d'abord sur une différence de canal et de 
matériau sémiotique (en gros : phonique vs graphique). En ce sens on ne voit pas 
bien comment un discours pourrait être de nature « intermédiaire » entre écrit  
ou oral. Ce qui est vrai à ce niveau c'est que l'on peut avoir toutes sortes de  
formes « hybrides » (ce qui n'est pas la même chose) : oral scripturalisé ([...]), 
ou écrit oralisé ([...]) ; ou enchevêtrement de l'oral et de l'écrit [...].28

26 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Le Discours en interaction, Armand Colin, Paris, 2005.
27 Ibid., p. 16.
28 Ibid., p. 29.
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Bien sûr, la réflexion de Kerbrat-Orecchioni se concentre sur le discours en tant 

qu'objet,  en  tant  que  matériau  brut,  détaché  de  la  réalité.  Mais  comment  peut-on 

concevoir le discours comme un objet séparé du sujet ? Nous avons vu avec Bakhtine 

que  tout  discours,  en tant  qu'énonciation,  est  toujours  individuel  et  social  en même 

temps.  En raison de  cette  constatation,  nous ne  pouvons  pas  considérer  le  discours 

comme un objet pur, détaché du monde et du sujet en particulier, qu'il soit écrit ou oral. 

Ce que Kerbrat-Orecchioni ne prend pas en considération dans l'extrait que nous venons 

de citer,  est  le  fait  même que tout  discours écrit  est  nécessairement  d'abord mental, 

intérieur. C'est la prérogative fondamentale de l'interaction de prévoir la présence d'un 

destinataire  et  c'est  donc  dans  le  destinataire  que  l'opposition  écrit/oral  perd  toute 

signification.  Le  discours  écrit  de  Beckett  est  forcement  interactif  au  moment  où 

quelqu'un le lit. Le lire signifie donc le dire, parce que la voix interne et silencieuse de 

tout être humain demeure, en dépit de son absence, sonore. 

La voix narrative dans les trois romans a donc tendance à se confondre avec la 

voix du lecteur et ce dernier s'habitue à devenir partie prenante du texte, à s'incarner 

dans le constant mouvement énonciatif. En ce sens, les pronoms personnels jouent un 

rôle  fondamental  car  ils  ne  permettent  pas  d'identifier  des  référents  stables  dans  la 

narration/conversation. L'espace de la compréhension, c'est-à-dire la communication, se 

trouve  réduit  à  l'instance  de  la  mise  en  scène  du  verbe,  dans  le  temps  même  de 

l'énonciation (ce qui dispense le lecteur de tout effort critique). Beckett ne laisse aucune 

trace de sa présence, il n'y a jamais de discours sur le discours. Cependant, dans l'extrait 

tiré de L'Innommable, le narrateur passe du je  au on et ensuite au  nous. Évidemment, 

nous sommes  portés  à  voir  la  présence  d'un discours  sur  le  discours.  Mais  dans  la 

trilogie, le narrateur ressemble au lecteur, il formule des questions et répond également 

à ses propres mots, il prévoit ses réponses et les contredit ou les oublie avant de les 

avoir  prononcées.  Le  fait  qu'il  s'agisse  d'énoncés  nécessairement  prononcés  par 

quelqu'un, nous oblige toutefois à considérer la présence d'un destinataire, d'un autrui 

au-delà  du  je qui  parle.  Or,  nous  n'avons  aucune  indication  sur  la  présence  d'une 

deuxième personne, d'un interlocuteur. On pourrait procéder à une autre supposition et 

penser que le  je qui parle coïncide avec l'auteur du livre, Samuel Beckett, et on peut 

imaginer aussi que l'interlocuteur soit le lecteur. Rien ne nous en empêche comme rien 

ne nous y autorise. Cette ambiguïté originaire représente le fondement même du langage 

de Beckett et nous avons le devoir de la maintenir en vie sans avoir la prétention de 

l'expliquer une fois pour toutes. 
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Dans ce contexte, il est nécessaire de soulever la problématique du « récit à la 

première  personne »29.  Kate  Hamburger  nous  amène  à  réfléchir  autour  du  concept 

d'énoncé de réalité feint et aux corrélations sujet-objet, dont le je, le narrateur, parle des 

éventuels destinataires comme des objets : 

Il  [le  narrateur]  ne  peut  en  aucun  cas  le  faire  sortir  de  son  champ
d'expérience propre, son Je-Origine est toujours présent ; sa disparition, comme
nous  l'avons montré,  aurait  pour  conséquence  qu'à  sa  place  apparaîtraient
des  Je-Origines  fictifs.  Et  cette  loi,  que  l'on  a  décrite  comme  une  unité  de
perspective,  a pour  effet  que les  personnages  apparaissant  dans un récit  à  la
première  personne  ne  peuvent  être  saisis  que  dans  une  relation  permanente
avec le narrateur à la première personne.30

Notre hypothèse concerne la possibilité que le Je-Origine décrit  dans l'extrait 

puisse être intériorisé par le lecteur qui, en ce sens, représente aussi l'interprète. En effet, 

Kate Hamburger prend en compte cette possibilité et elle nous confirme que l'interprète 

« connaît le monde et les personnages uniquement à travers le narrateur à la première 

personne »31, ce qui nous pousse à affirmer que le narrateur au sens traditionnel peut, 

dans  une  dimension énonciative,  coïncider  avec  le  lecteur  qui  l'intériorise.  Cela  est 

possible, comme nous l'explique Kate Hamburger, parce que dans la fiction n'est pas 

question d'un narrateur, mais d'une fonction narrative. L'interprète d'un texte fictionnel à 

la première personne aura donc tendance à considérer le Je-Narrateur non plus comme 

un objet mais comme une subjectivité. La modalité logico-cognitive intervient dans le 

lecteur qui interprète ce type de texte de façon analogue à celle de l'énoncé/énonciation.

Encore plus frappant est  le fait que le concept même d'énonciateur risque de 

devenir superflu dans ce type d'écriture. Ce qui est déroutant dans la mise en scène de la 

parole romanesque de Beckett, est le fait que ce discours incessamment auto-référentiel 

se  questionne et  se  répond sans  tenir  compte  des  conventions  situationnelles.  Il  est 

continuellement en crise, il produit constamment un hiatus logique entre l'énonciateur et 

l'éventuel récepteur.  Lisons un extrait  concernant l'une des histoires que le narrateur 

voudrait raconter dans Malone meurt :

29 Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, Éditions du Seuil, Paris, 1986.
30 Ibid., p. 277-278.
31 Ibid., p. 279.
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Un jour Sapo arriva chez les Louis plus tard que d'habitude. Mais sait-on 
à quelle heure il avait l'habitude d'y arriver ? Les ombres s'allongeaient, tout en 
perdant rapidement de leur relief.32

Dans cet extrait chargé d'instances méta-narratives, le narrateur semble prévoir 

l'objection d'un interlocuteur possible et immédiatement après, il se montre tout à fait 

insensible  à  cette  objection  et  continue  la  narration  sans  tenir  compte  de  la  voix 

précédente.  Comme  l'on  a  précédemment  constaté  dans  la  théorie  bakhtinienne,  la 

prérogative fondamentale du discours dialogique est de prévoir dans le moment même 

de sa création la réponse ou la conséquence de ce premier acte locutoire. Or, dans les 

romans de Beckett, cette conséquence est prévue et souvent oubliée en même temps, 

dans le moment de l'énonciation. On peut imaginer que les données situationnelles du 

narrateur beckettien sont tout simplement  éphémères,  susceptibles  de changer  à tout 

moment.  Le  contexte  d'énonciation  subit  constamment  un  renouvellement,  qu'il  soit 

progressif  ou  régressif,  c'est-à-dire  orienté  vers  des  positions  originelles  ou 

traditionnelles.  C'est  aussi  pour  cette  raison  qu'il  est  impossible  d'appliquer 

rigoureusement  les  schémas  de  la  linguistique  de  la  communication  au  discours 

beckettien.

Cependant,  il  nous  reste  une  branche  de  la  linguistique  très  importante  à 

exploiter, un champ que nous nommons linguistique de l'énonciation, comme nous le 

suggère Catherine Kerbrat-Orecchioni. Or, l'énonciation, en tant qu'acte historique ou 

événementiel, est inévitablement un acte non réitérable et donc par essence isolé, qu'il 

s'agisse  de  l'acte  du  locuteur  ou  l'acte  du  lecteur,  ou  encore  de  l'audition  de  cet 

événement. Nous serons toujours et inévitablement en retard par rapport à l'acte. Ainsi, 

seule l'énonciation,  c'est-à-dire l'action,  devient la base de notre analyse du discours 

beckettien, mais nous devons tenir compte des glissements de sens que l'histoire de la 

linguistique a opéré sur ce terme. Kerbrat-Orecchioni les résume ainsi :

 

[...]  à partir de sa valeur originelle, le terme d'énonciation subit deux  
types  de  glissement  de  sémantique,  et  corrélativement,  la  problématique  de  
l'énonciation deux types de déplacement, dont l'un nous semble inéluctable (on 
est méthodologiquement contraint à la problématique des traces), cependant que 
le  second  n'est  que  conjoncturel  et  provisoire  ;  provisoirement  donc  nous  
accepterons  cette  réduction,  car  elle  permet,  en  limitant  le  champs
d'investigation, de ne pas trop s'y perdre.33 

32  Samuel Beckett, Malone meurt, (1948), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 62.
33 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'Énonciation de la subjectivité dans le langage, A. Colin, Paris, 1980, 

p. 331.
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Il est de toute première importance de se poser des questions sur la présence du 

locuteur  dans  son  propre  discours  dans  les  romans  de  Beckett.  Seulement,  nous 

n'aboutirons jamais à une réponse tout à fait satisfaisante, car Beckett lui-même ne nous 

laisse pas reconnaître une quelconque identité ou présence définie dans son écriture. Il 

nous empêche d'une certaine façon d'identifier l'énonciateur à une personne référente. 

Prenons comme exemple les deux énoncés qui ouvrent Malone meurt : « Je serai quand 

même bientôt tout à fait mort enfin. Peut-être le mois prochain »34. Évidemment, nous 

ne disposons pas des éléments énonciatifs nécessaires pour reconnaître l'émetteur du 

message. Intuitivement, nous sommes amenés à identifier le Je-Origine du texte au nom 

présent dans le titre, c'est-à-dire Malone. Mais il y a un élément formel qui empêche 

cette opération : le verbe qui accompagne le nom dans le titre est à la troisième personne 

et ne peut pas correspondre à la première personne du début du livre. De plus, au niveau 

de  l'usage  des  temps  verbaux,  le  verbe  meurt  implique  une  action  en  train  de 

s'accomplir, tandis que le je du texte affirme qu'il mourra bientôt, le mois prochain peut-

être, et donc rien ne nous laisse supposer qu'il est en train de mourir au moment même 

où il parle. La projection du Je-Origine est au futur. Cette ambiguïté initiale est destinée 

à se maintenir durant toute la lecture du texte. Il s'agit d'une controverse qui se triple, si 

l'on pense que ce mécanisme est présent aussi dans les deux autres romans.

Le problème de l'énonciation dans l'écriture de Beckett est un problème à la fois 

prégnant et accessoire. Sa grandeur est d'avoir réussi à se soustraire à toute possible 

théorisation et à tout compromis acceptable. En revanche, il est possible et souhaitable 

d'en décrire les mouvements, les pauses, le devenir. L'un des aspects le plus importants 

de la trilogie concerne ce que J. Searle, dans son livre  Sens et expression, appelle ''le 

sens  littéral''.  Searle  s'en  prend  à  l'idée  que  le  sens  littéral  d'un  énoncé  peut  être 

interprété seulement quand il est pris en dehors de son contexte. En témoigne cet extrait 

tiré de Sens et expression :

Je montrerai que, dans un grand nombre de cas, on ne dispose de rien de 
tel  qu'un  contexte  zéro  ou  nul  pour  interpréter  une  phrase  ;  quant  à  notre  
compétence  sémantique,  notre  compréhension du sens  de  ces  phrases  serait  
impossible  sans  un  ensemble  d'assomptions  d'arrière-plan  déterminant  dans  
quels contextes chaque phrase trouve une énonciation appropriée.35 

34 Samuel Beckett, Malone meurt, (1948), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 7.
35 John Searle, Sens et expression, Cambridge University Press, 1979, trad fr. Minuit, Paris, 1982, p. 167.
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Selon Searle,  le  sens de l'énonciation,  comme le  sens de la phrase,  n'est  pas 

indépendant du contexte d'arrière-plan. Searle met l'accent sur les conditions de vérité 

de la phrase, conditions qui varient par rapport à la variation des assomptions d'arrière-

plan.  Il  suffit  donc  d'établir  des  liens  avec  un  ensemble  de  ces  assomptions  pour 

constater  l'intelligibilité  d'une phrase.  Autrement  dit,  le  sens  littéral  d'un énoncé est 

toujours dépendant d'un contexte d'assomptions d'arrière-plan, mais le problème est que 

ce  contexte  est  susceptible  de  changer  par  rapport  à  une  multitude  de  relations 

situationnelles.  Évidemment,  et  Searle  nous le  rappelle  à  chaque instant,  il  est  tout 

simplement impossible d'établir de façon rationnelle les possibilités contextuelles d'une 

phrase,  car  elles  sont  illimités,  innombrables.  Cela  est  tout  à  fait  raisonnable  pour 

n'importe  quel  type  d'énoncé  considéré  en  tant  qu'objet  pur.  En  revanche,  cette 

constatation ne convient pas à la phrase de l'écriture romanesque, écriture qui devrait, 

par tradition, représenter l'abondance et la définition la plus claire des données d'arrière-

plan.  Or,  ce  qui  trouble  vraiment  le  lecteur  de  Beckett,  est  l'absence  apparente  du 

contexte d'énonciation et d'arrière-plan de la phrase. En outre, ce degré zéro du contexte 

empêche une reconstruction acceptable de l'intrigue du livre, il élimine le référent, c'est-

à-dire l'objet fondamental à travers lequel l'énonciation se développe. À partir de là, on 

peut comprendre le désarroi du lecteur de Beckett face à l'absence de référents dans le 

devenir  de  l'énonciation.  Prenons  comme  exemple  les  phrases  qui  ouvrent 

L'Innommable : « Où maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? Sans me le 

demander.  Dire  je.  Sans  le  penser.  [...] »36.  Si  l'on  croit  Searle,  les  conditions  de 

pertinence des phrases sont toujours nécessairement vérifiées, parce qu'en absence d'un 

arrière-plan satisfaisant, nous pouvons imaginer d'innombrables situations susceptibles 

d'être un contexte. Seulement, nos habitudes de lecture du roman sont bouleversées dans 

la mesure où nous avons tendance à chercher à comprendre le sens (et non les sens) : 

l'acte locutoire ou scriptural primordial. Avec Beckett, cela ne fonctionne plus. L'un des 

aspects fondamentaux de l'écriture romanesque de l'écrivain irlandais, est de contraindre 

son  lecteur  à  mettre  l'accent  non  sur  le  sens  littéral  de  ses  énoncés,  de  ses  actes 

primordiaux, mais sur l'action même de la parole, sur le fait que la parole est prononcée 

(ou écrite). 

Ces dernières considérations répondent à ce que John Austin appelait les aspects 

performatifs de l'énoncé, dans son magistral ouvrage Quand dire, c'est faire37. L'énoncé 

36 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 7.
37 John Austin, Quand dire, c'est faire, trad. fr. Seuil, Paris, 1970.
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beckettien est un énoncé performatif, c'est-à-dire qu'il accomplit l'acte qu'il dénomme 

ou, autrement,  il  fait ce qu'il  dit vouloir faire.  La parole de la trilogie est  donc une 

action non conséquentielle développée sur trois livres, et en tant que telle elle n'est ni 

vraie ni fausse, mais se configure comme mouvement, comme dialogisme pur. 

1.III LES STRUCTURES DU LANGAGE BECKETTIEN : 

ANALYSE STYLISTIQUE, LINGUISTIQUE ET SÉMIOLOGIQUE 

DE L' INNOMMABLE

L'écriture  beckettienne,  nous  l'avons  vu,  se  configure  dans  le  cadre  de  la 

linguistique de l'énonciation comme un état intermédiaire entre le discours oral et le 

discours  écrit.  Bien  évidemment,  le  discours  beckettien  est  aussi  un  matériau,  une 

langue,  avec  ses  codes,  ses  mécanismes  et  ses  caractéristiques  formellement 

analysables. En effet, la langue utilisée dans L'Innommable présente des caractères très 

particuliers,  et  ses  mécanismes  vérifient  ce  qui  a  été  dit  à  propos  de  la  structure 

discursive  employée  par  Beckett.  Par  conséquent,  la  construction  syntaxique  et 

grammaticale de l'œuvre répond aux exigences techniques qui relèvent d'une parole en 

train de se faire.

La langue de L'Innommable et des autres romans de la trilogie, nous l'avons vu, 

est  une  langue  performative.  À  ce  propos,  nous  pouvons  procéder  à  une  première 

analyse par classes de mots afin d'isoler les mécanismes principaux qui règlent cette 

structure  particulière.  Tout  d'abord,  l'une  des  classes  de  mots  que  nous  proposons 

d'analyser,  est  d'ordre lexicologique  :  il  s'agit  de la  classe des  déictiques.  Ce terme 

désigne l'un des grands types de référence d'une expression et « se caractérise par le fait 

que son référent ne peut être déterminé que par rapport à l'identité ou à la situation des 

interlocuteurs au moment où ils parlent »38. Traditionnellement, la référence déictique 

s'oppose à la référence anaphorique et  cette opposition repose sur une différence de 

localisation du référent : la référence déictique a besoin nécessairement d'un référent qui 

se  situe  dans  la  circonstance  immédiate,  tandis  que  celle  anaphorique  renvoie  aux 

éléments du texte déjà connus. On peut affirmer que l'écriture de la trilogie de Beckett  

38 Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau, Dictionnaire d'analyse du discours, Seuil, Paris, 2002, 
p. 158.
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répond  en  grande  partie  aux  exigences  de  la  référence  déictique,  car  en  lisant  ces 

romans nous n'avons pas à disposition assez d'éléments narratifs pour pouvoir parler de 

narration anaphorique. À l'inverse de cette dernière type de référentialité de l'écriture, il 

y a surtout l'étrange position du  je du livre. Le  je, pronom qui devrait faire office de 

véritable élément anaphorique, étant donné que toute la narration de la trilogie se base 

sur  la  première  personne,  ne  semble  jamais  renvoyer  à  un  personnage  particulier. 

Comment peut-on affirmer que le je présent dans Molloy soit le même je qui assure le 

devenir de L'Innommable ? Molloy, d'ailleurs, en est un exemple étonnant. La première 

partie du premier livre de la trilogie comporte un  je narratif qui se dédouble dans la 

deuxième. Pour résumer, nous avons à disposition deux je bien distincts qui sont placés 

par l'écrivain en parfaite continuité, mais qui caractérisent deux personnages différents. 

Molloy est le livre où la référence analogique du je échoue de manière définitive. 

Ainsi,  dans   Malone meurt,  le  je  qui  narre  perd  sa référentialité  face  à  l'ambiguïté 

produite par le titre à la troisième personne. Dans sa dynamique intérieure, le je narratif 

finit par se confondre avec le je méta-narratif des sous-histoires que le narrateur initial 

(de toute façon inconnu) cherche à inventer. Comme pour  Molloy, le  je  se double au 

point qu'on ne comprend plus si le je qui parle est le je initial ou le je dissocié qui narre 

des petites histoires.  Certainement,  nous pouvons avancer  l'hypothèse que ce  je soit 

toujours  le  même.  Mais  l'enchaînement  des  paragraphes,  séparés  par  un  espace 

typographique,  nous  amène  à  mélanger  les  deux  niveaux  jusqu'à  la  perte  de  la 

référentialité du je. 

En ce qui concerne  L'Innommable,  la question est  encore plus complexe.  Au 

niveau purement grammatical, le je qui narre pourrait être analogique, puisque rien ne 

nous empêche d'y voir un seul sujet qui parle du début à la fin. Mais le narrateur reste 

inconnu pour le lecteur, et dans la narration ce  je se dissocie explicitement des autres 

personnages de la trilogie que nous avions pensés comme des  je narratifs  lors de la 

lecture de ces romans. De plus, le titre du troisième livre nous contraint à penser comme 

innommable le  je  du livre. Pouvons-nous définir par analogie quelque chose que nous 

ne pouvons pas nommer? 

Le je qui assure le devenir de la narration dans la trilogie est sans doute l'élément 

linguistique le plus remarquable. Il est la trace la plus significative du texte et, pourtant, 

la plus instable, la plus incertaine et incompréhensible. Cela est rendu possible, parce 

que le je de la trilogie se trouve dans le tourbillion du dialogisme. Il s'agit d'un je qui se 
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cherche sans cesse et qui est structurellement libre de tout enchaînement discursif et 

donc non déictique :

Du moment  qu'on  ne  sait  pas  de  quoi  on  parle  et  qu'on  ne  peut  pas
s'arrêter  pour  y  réfléchir,  à  tête  reposée,  heureusement,  heureusement,  on
aimerait bien s'arrêter, mais sans condition, du moment, dis-je, du moment que,
voyons, du moment qu'on, du moment qu'il, ah, laissons tout ça, du moment que
ceci, alors cela, d'accord, n'en parlons plus, j'ai failli caler.39 

Dans cet exemple, nous pouvons constater comment la référence déictique du je 

s'avère insuffisante. Dans le mouvement narratif, nous avons au moins trois positions 

qui  se  superposent  et  troublent  la  référentialité  du sujet  dans  la  phrase :  la  position 

impersonnelle du on et du il, celle du récit à la première personne du singulier,  dis-je 

dans la citation, et la dimension crée par le pronom à la première personne du pluriel, 

voyons. Ce changement pronominal à l'intérieur d'une même période phrastique, nous 

contraint à nous poser une question d'ordre général : s'agit-il de la parole du personnage, 

du narrateur, ou de celle que Maingueneau appelle l'archiénonciateur 40? 

À ce propos, Dominique Maingueneau nous fait réfléchir autour d'un problème 

prégnant  dans  L'Innommable :  le  « contrat  narratif »41,  c'est-à-dire  la  manière  de 

présenter le discours narratif. Dans les pas de G. Genette, Maingueneau nous dit que le 

problème du contrat narratif se lie à la façon dont le romancier établit des liens avec son 

lecteur. Par rapport à L'Innommable nous avançons l'hypothèse que le narrateur du livre 

est à la fois un narrateur intradiégétique (il constitue aussi un personnage de l'histoire) 

et homodiégétique (il narre la propre histoire). 

 Toujours  à  l'intérieur  des  déictiques,  en utilisant  la  distinction  proposée  par 

Kerbrat-Orecchioni,  nous  introduisons  une  sous-classe  de  termes  relationnels  :  les 

représentants.  Les  termes  employés  par  le  personnage/narrateur  peuvent  avoir  une 

signification (au niveau sémantique)  seulement  grâce aux expressions et  aux termes 

contenus dans le même texte et qui donc devraient les représenter. 

39 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 187.
40 Dominique  Maingueneau  emprunte  ce  concept  à  M.  Issarachoff  dans  son  livre  Le  spectacle  du 

discours. L'archiénonciateur est celui qui détient la responsabilité d'un ensemble de dialogues. Dans le 
théâtre  il  coïncide  avec  le  dramaturge,  dans  le  roman  il  représente  le  romancier.  Domique 
Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Armand Colin, Paris, 2010, p. 160.

41 Dominique Maingueneau,  Manuel de linguistique pour les textes littéraires,  Armand Colin,  Paris, 
2010, p. 116-117.
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Je n'ai rien à faire, c'est-à-dire rien de particulier. J'ai à parler, n'ayant rien 
à dire,  rien que les paroles des autres.  Ne sachant pas parler,  ne voulant pas
parler, j'ai à parler. Personne ne m'y oblige. Il n'y a personne, c'est un accident,
c'est un fait.42 

Dans  cet  extrait,  nous  constatons  comment  les  représentants,  c'est-à-dire  les 

termes qui pourraient  révéler  d'un appui  sémantique au texte,  sont  insuffisants pour 

comprendre  l'énoncé.  Le  grand  problème  de  l'écriture  beckettienne,  est  que  nous 

recherchons les représentants à chaque instant de la lecture sans jamais arriver à donner 

une référence satisfaisante aux objets linguistiques. L'enchaînement des phrases comme 

l'enchaînement  des  romans  de  la  trilogie,  est  tel  que  nous  sommes  amenés 

continuellement à la conviction d'avoir trouvé le repère qu'il nous fallait, et à l'exclure 

juste  après  pour  lui  substituer  un  autre  élément.  C'est  en  ce  sens  aussi  que  la 

classification déictique signale ses limites par rapport à l'écriture de Beckett. Même en 

suivant le contexte d'énonciation et la réalité situationnelle, nous n'aboutissons pas à 

quoi que ce soit. Le langage de Beckett suit donc un ordre différent par rapport aux 

canons linguistiques et littéraires auxquels nous sommes habitués. 

Un autre aspect très important en ce qui concerne la référentialité est la question 

des  déictiques  spatiaux  et  temporels.  Les  déictiques  spatiaux  nous  fournissent  les 

informations  nécessaires  pour  repérer  la  localisation  de  l'énonciateur.  Dans 

L'Innommable, ce type de référentialité est tout à fait inconnaissable. Dans le récit, nous 

n'avons à disposition ni des déictiques spatiaux absolus (le nom d'une ville par exemple) 

ni relatifs (éléments du contexte linguistique). L'écriture de Beckett, nous l'avons vu, ne 

permet  pas  de  distinguer  le  personnage  du  narrateur,  ce  qui  rend  impossible  une 

localisation  diégétique.  Par  conséquent,  nous devons  nous  appuyer  sur  les  éléments 

situationnels du récit pour déterminer la localisation. Le problème de L'Innommable est 

qu'il y a une forte présence de déictiques spatiaux, mais il n'y a jamais de références 

spatiales :

Cette indétermination est possible dans un récit qui relève du « Nouveau
Roman » ; loin d'être un phénomène isolé, elle participe d'une narration assumée
par  un  locuteur  indéterminé  qui  s'adresse  à  un  allocutaire  indéterminé  pour
évoquer des événements dont rien ne garantit qu'ils se sont réellement produits.43 

42 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 46.
43 Dominique Maingueneau,  Manuel de linguistique pour les textes littéraires,  Armand Colin,  Paris, 
2010, p. 75.
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L'Innommable est  riche  de  déictiques  adverbiaux  (près/loin,  devant/derrière, 

ici/là-bas etc...) qui possèdent une valeur de compléments circonstanciels, mais qui sont 

souvent utilisés de façon paradoxale par le narrateur et ne permettent pas d'isoler la 

position du locuteur : « Si j'avais passé par là où selon lui [Mahood] j'ai passé, au lieu 

d'être  resté  ici  [...] »44.  D'ailleurs,  l'incertitude  spatiale  est  à  la  base  même  de 

L'Innommable :  « Où  maintenant ?  »45.  Les  déictiques  temporels  suivent  le  même 

mouvement que les déictiques spatiaux : il relèvent de l'incertitude qui est la condition 

même  du  roman  de  Beckett :  « Quand  maintenant ? »46.  La  temporalité  de 

L'Innommable est dilatée, absurde et profondément instable : 

À l'instant dont je parle, où je me suis pris pour Mahood, je devais être en 
train de boucler le tour du monde, je n'en avais peut-être plus que pour quelques
siècles.47 

Dans cet exemple, il  est pratiquement impossible de définir avec précision le 

moment  de  l'énonciation,  sachant  que  les  données  situationnelles  sont  absentes.  Le 

présent déictique, exprimé par « l'instant dont je parle », se dissout face à l'imparfait qui 

suit la subordonnée, « je devais  être ». De plus, le fait de n'en avoir « plus que pour 

quelques siècles », nous transporte dans un univers dominé par la lois du surréel. La 

temporalité et la spatialité de L'Innommable sont donc des structures qui véhiculent une 

dimension  inquiétante  et  énigmatique :  l'absence  de  repères  spatio-temporels, 

l'abstractionnisme48. Cependant, nous verrons dans la deuxième partie du mémoire qu'il 

existe une possibilité, une voie de sortie pour le lecteur attentif de pouvoir comprendre 

les motivations de cette absence de repères. 

Une  des  distorsions  linguistiques  parmi  les  plus  importantes  adoptées  par 

Beckett, se retrouve dans l'enchaînement des phrases, des périodes et des paragraphes. 

Traditionnellement,  le  saut  de  ligne  marque  la  fin  du  paragraphe.  Il  signale  un 

changement, qu'il soit de point de vue, du sujet qui parle, de la scène décrite, du temps 

ou du sujet de l'énonciation, peu importe. Ce qui compte, c'est le fait de la pause, du 

silence qui puisse permettre au lecteur de réorganiser ses idées et la logique du discours 

afin d'assimiler le changement sans compromettre la linéarité de la lecture :

44  Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 47.
45  Ibid., p. 7.
46  Ibid., p. 7.
47  Ibid., p. 51.
48 Nous reviendrons sur les rapports que Beckett entretient avec l'Abstractionnisme dans la deuxième 

partie du mémoire, concernant la poétique de Beckett.
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[Basile] Usurpe-t-il encore mon nom, celui qu'ils m'ont collé, dans leur
siècle, patient, de saison en saison? Non, non, ici je suis en sûreté, m'amusant à
chercher qui m'a pu m'infliger ces blessures insignifiantes.

L'autre vient droit sur moi. Il fait son entrée comme au travers de lourdes
tentures, avance de quelque pas encore, me regarde, puis se retire à reculons.49 

Or, le saut de ligne qui sépare les deux extraits ci-dessus, devrait provoquer un 

changement de sujet à l'intérieur de l'enchaînement narratif. Si le premier paragraphe se 

termine avec le narrateur qui porte son attention sur des personnages, dont un s'appelle 

Basile, le deuxième s'ouvre sur la description d'un  autre personnage. Il y a donc un 

changement de sujet. Mais le nouveau personnage est destiné à disparaître bientôt parmi 

les autres et  à se confondre à nouveau avec Basile ou Molloy ou quelqu'un d'autre. 

Autrement dit,  le saut de ligne dans le livre représente un changement seulement au 

niveau typographique et,  lorsqu'on s'attend à  un changement  significatif,  on se rend 

compte assez vite que ce changement nous a fait réfléchir inutilement sur quelque chose 

qui  n'a pas changé du tout.  Il  est  possible  que Beckett  ait  joué avec son lecteur  au 

moment où il a inséré le saut de ligne dans son texte, comme pour ajouter un élément 

troublant de plus dans la lecture et dans la logique interne du livre. 

Après avoir vu comment les déictiques sont utilisés de façon dépaysante, il nous 

reste une autre catégorie de mots que nous voulons analyser. Il s'agit la catégorie des 

connecteurs argumentatifs, ce qui nous plonge directement dans le champ d'étude de la 

pragmatique. Comme nous le rappelle Dominique Maingueneau, « pour O. Ducrot et J.-

C. Anscombre, argumenter c'est présenter un énoncé E1 (ou un ensemble d'énoncés) 

comme  destiné  à  en  faire  admettre  un  autre  (ou  un  ensemble  d'autres)  E2  à  un 

interlocuteur »50.  Maingueneau  nous  dit  aussi  que  les  connecteurs  logiques, 

traditionnellement  exclus  de  l'analyse  sémantique,  possèdent  deux  fonctions 

fondamentales  :  lier  deux  unités  sémantiques  et  donner  à  ces  unités  un  rôle 

argumentatif. 

C'est dans le rôle argumentatif des ces connecteurs que nous pouvons admirer 

certaines particularités propres de l'écriture beckettienne. Il est nécessaire de rappeler 

que  le  fonctionnement  de  ces  unités  est  tout  à  fait  lié  aux propos  que  nous  avons 

développés dans la première partie de ce chapitre, c'est-à-dire les considérations sur le 

49 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 19.
50 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Nathan Université, Paris, 2001, p. 

53.
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dialogisme. Le connecteur argumentatif que nous abordons sera donc le mais, à la fois 

l'un  des  plus  récurrents  dans  L'Innommable et  l'un  des  plus  intéressants  pour  les 

conséquences qu'il produit dans l'enchaînement des phrases. Nous distinguons d'abord 

deux types de mais, le mais réfutatif (le plus dialogique, vu qu'il conduit d'emblée à une 

négation et à la suite à une rectification) et le mais argumentatif (qui amène le lecteur à 

une conclusion implicite de l'énoncé). En réalité les deux mais sont caractérisés par une 

forte  affinité  conceptuelle  qui  relève  du  dialogisme.  En  effet,  L'Innommable est 

densément peuplé de ces connecteurs, surtout dans sa position argumentative: 

Est-ce à dire que j'ai encore mes dents? Avoir perdu ses dents et conservé 
sa denture, quelle dérision. Mais ça m'étonnerait. Des mouches. Elles ne sont
peut-être pas très nourrissantes, ni d'un goût très plaisant, mais la question n'est
pas la, mais ailleurs, loin de l'utile, loin de l'agréable.51

Il est inévitable de se demander quel est le rôle des mais dans cet extrait. Leur 

fréquence nous l'impose. Nous excluons d'abord l'hypothèse qu'ils puissent avoir une 

fonction de négation/rectification. Nous proposons de les considérer dans un premier 

temps, comme porteurs d'argumentation. Le problème de l'écriture dans cet extrait, est 

que nous avons à disposition des connecteurs argumentatifs et, en même temps, nous 

manquons d'une logique argumentative. En effet, cet extrait fait partie des pages où le 

narrateur  parle  de  ses  défauts  physiques,  du  pourrissement  de  son corps,  désormais 

incapable de se nourrir normalement. En ce sens, nous pouvons parler d'un argument. 

Mais soudainement, le narrateur se pose une question à propos de ses dents, il se répond 

et  il  laisse  échapper  une  exclamation  :  « mais  ça  m'étonnerait. ».  Beckett  fait  donc 

précéder une considération que le narrateur fait sur lui-même par un mais. Il aurait pu 

tout  simplement  écrire  « ça  m'étonnerait »,  sans  changer  le  sens  de  son expression. 

Cependant,  il  choisit  le  mais au début  de son énoncé.  S'agit-il  d'une négation de la 

phrase  précédente  pour  aboutir  à  une  rectification?  S'agit-il  de  donner  suite  à  une 

explication ou une argumentation à sa phrase? Ou s'agit-il plutôt d'une opposition par 

rapport à l'énoncé antérieur? De ces trois possibilités, nous proposons de réfléchir sur la 

troisième.  En effet,  le  mais employé par  Beckett  est  un  mais qu'il  porte une valeur 

d'opposition. Ce qui nous trouble à la lecture de ce mais est l'effet de dysfonction qui 

véhicule : le narrateur se dissocie de l'affirmation qui vient de prononcer. Autrement dit, 

ce mais peut représenter la scission entre le narrateur et lui-même. C'est en ce sens que 

51 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 76.
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nous  pouvons  parler  de  dialogisme  et,  pourquoi  pas,  de  dialogue  intérieur.  Le 

personnage/narrateur,  qui  dans  la  phrase  précédente  déclare  une  certaine  chose,  se 

dédouble et se trouve étonné de ce qu'il vient de dire. Il dialogue avec lui-même comme 

le ferait un autre personnage. Encore plus troublante est la position des deux autres mais 

de l'extrait, connecteurs répétés dans un même énoncé. L'interprétation que nous venons 

d'illustrer se renforce jusqu'à se dédoubler à son tour. La répétition, cette fois à la limite 

de la régularité syntaxique, met en relief un autre qui répond à un autre. Le personnage 

semble donc se tripler jusqu'à former un trilogue. Cette fois, l'opposition opérée par les 

deux mais est de nature argumentative, parce qu'ils proposent une solution alternative. 

Maingueneau  attribue  à  ce  type  de  mais le  rôle  d'un  opérateur  de  transition,  qui 

juxtapose deux domaines différents qui, dans notre exemple, relèvent d'un passage entre 

la sensorialité (le goût des mouches) et la temporalité/spatialité de l'énonciation (« la 

question est ailleurs »). 

Un autre connecteur argumentatif qui présente une utilisation remarquable dans 

le  texte  par  sa  fréquence est  le  connecteur  car,  proche du  parce-que et  du  puisque, 

également fréquents dans L'Innommable :

Car elles aussi ont dû arriver en ligne courbe et, bien entendu, tout près 
de moi. Car la visibilité, à moins que ce ne soit l'état de ma vue, ne me permet de 
voir que ce qui est tout près de moi.52 

Nous nous trouvons ici au début du livre, au moment où le narrateur voit deux 

figures  qui  pourraient  être  le  pseudo-couple  Mercier-Camier.  Mais  la  position  dans 

laquelle il se trouve ne lui permet pas de voir la dynamique de leur passage, vu qu'il  

peut regarder dans une seule direction. Il s'agit de deux phrases qui commencent par un 

car. Ce schéma se répète à la fin de la page 20, à la page 30, et dans beaucoup d'autres 

passages de L'Innommable. Comme pour le mais, au niveau sémantique, la présence ou 

l'absence de ce connecteur ne changerait pas le sens des énoncés. Maingueneau nous 

rappelle une particularité importante du car, unité qui ne peut pas être enchâssée dans 

une interrogative : « L'emploi de car, ou puisque, implique une division de la phrase en 

deux actes d'énonciation distincts »53. Au niveau pragmatique, le car permet un nouveau 

degré d'énonciation, et il sert à justifier le fait d'avoir dit quelque chose. Cela implique 

que la phrase précédente puisse faire  l'objet d'une constatation par quelqu'un d'autre. 

52 Ibid., p. 17.
53 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Nathan Université, Paris, 2001, p. 

71.
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Or, dans l'extrait  cité auparavant,  il  n'y a qu'un seul personnage qui parle.  Pourquoi 

devrait-il se justifier? Et, éventuellement, par rapport à qui? Le car employé par Beckett 

est  tout  à  fait  inintelligible.  Nous  avançons  l'hypothèse  qu'il  s'agit  d'un  phénomène 

d'instabilité  du  je.  Cette  instabilité  fait  référence  à  un  fort  manque  d'assurance  du 

narrateur. Inévitablement, si le sujet qui narre n'est pas sûr de ce qu'il dit, le lecteur en 

sera influencé et cela provoquera en lui la même instabilité que celle du je du livre. Il est 

possible que Beckett veuille transmettre au lecteur une sensation d'incertitude. En effet, 

l'incertitude  du  narrateur  est  mise  en  relief  dans  le  texte  par  une  longue  série  de 

déclarations avouées par  le  narrateur même.  En ce sens,  la  grandeur  de Beckett  est 

d'avoir réussi à créer une sensation d'incertitude dans le lecteur non seulement à travers 

les  déclarations  de  son  personnages,  mais  aussi  dans  les  instances  linguistiques 

produites  de ce personnage. 

Le manque d'assurance du narrateur et le conséquent sentiment d'inquiétude, est 

agrandi par une autre marque stylistique de L'Innommable : les interrogatives. Beckett a 

disséminé dans son livre un grand nombre d'interrogatives que le narrateur ne cesse de 

proférer du début à la fin. Et c'est  justement au tout début de  L'Innommable que la 

question de l'interrogation s'impose. Le texte s'ouvre sur trois questions qui semblent 

provenir d'un lieu inconnaissable, à la fois immanent et transcendent : où maintenant? 

Quand maintenant? Qui maintenant? Ces trois  questions caractérisent le début d'une 

narration  fondée  sur  le  doute  et  la  naissance  d'un  narrateur  énigmatique,  obscur  et 

impossible  à  atteindre.  Il  s'agit  de  trois  interrogatives  chargées  du  poids  de  trois 

structures : l'espace, le temps et le sujet. L'interrogation est donc le trait essentiel de la 

voix, ou mieux, de la possibilité de la voix. Le narrateur de L'Innommable se pose des 

questions et ne trouve jamais des réponses définitives. Ainsi, ses interrogations restent 

suspendues dans l'architecture d'un devenir à son tour attendu et recherché sans cesse. 

Mais en ce qui concerne cette partie, quel est le sens de ces questions? Quel est 

le  rapport  avec  le  dialogisme  et  l'énonciation?  Avant  tout,  il  est  utile  de  rappeler 

quelques unes des fonctions des interrogatives. L'acte interrogatif est un acte primitif de 

l'être  humain  ;  la  quête  d'information  est  donc  à  considérer  comme  une  opération 

primordiale  du  sujet.  « L'acte  de  question  est  à  coup  sûr  le  plus  intrinsèquement 

interactif, ou du moins  dialogal, en ce sens que sa réalisation  implique très fortement  

l'autre (destinataire de l'acte de langage) »54. On ajoutera que la question, en tant qu'acte 

54 Catherine Kerbrat-Orecchioni, La question, P.U.L., Lyon, 1991, p. 10.
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langagier,  est  aussi  la  mise en évidence  d'un doute,  d'une incertitude  et  donc d'une 

inquiétude du sujet. 

Les  trois  questions  qui  ouvrent  L'Innommable,  font  partie  de  cet  ordre  des 

choses.  Elles  sont  un acte  primordial,  naturel  de  l'être  humain et,  pour  ces  raisons, 

universel. Le narrateur de  L'Innomable répond d'emblée à une exigence innée dans sa 

nature : le désir de savoir qui est, où se trouve et en quel moment il parle. Si l'on regarde 

l'autre coté de la médaille, nous nous apercevons d'un doute de base qui fonctionne de 

pôle  magnétique  à  tout  le  livre.  Cette  incertitude  initiale,  peut-être  causée  par  des 

troubles de la mémoire du narrateur, est censée être évoquée à tout moment par le sujet 

qui parle. À travers le questionnement incessant de ce sujet, Beckett nous amène durant 

toute la lecture à ces trois questions principales. Elles sont sans doute à l'origine d'un 

drame qui met  en scène un narrateur  soucieux de se connaître  à travers un rapport 

dialogal.  L'Innommable se  réclame  de  l'autre,  il  ne  perd  jamais  la  lucidité  de  sa 

recherche, de quelqu'un qui puisse lui donner des réponses sur son état. Mais Beckett 

dépasse  cette  volonté  de  connaître  :  il  donne  des  réponses  seulement  en  parties 

satisfaisantes. En effet, le narrateur se pose des questions auxquelles parfois il trouve 

des réponses plus ou moins exhaustives ou, de moins, qui lui font oublier l'inquiétude de 

la  question  :  « Combien  de  temps  suis-je  resté  une  pure  oreille?  Réponse,  jusqu'au 

moment où ça ne pouvait  plus durer,  étant  trop beau,  par rapport  à  la suite. »55.  La 

structure de cette question est étonnante par rapport à la force de l'exigence de l'autre. 

Ce qui est important de remarquer, est le fait  que la question se pose à la première 

personne, avec un je. Mais la réponse qui la suit est tout à fait impersonnelle, avec un ça 

qui relève du pronom on. Le devenir du texte nous amène à penser que la réponse est 

donnée par le narrateur lui-même. Pourtant, il n'y a pas de certitude, car les contraintes 

langagières nous empêchent de retrouver de façon explicite le narrateur. Le je du livre 

se présente une fois de plus comme insuffisant à la cohérence interne du discours, ce qui 

renforce notre idée initiale d'un dialogisme enveloppant le devenir de l'œuvre. 

En dernière instance, mais d'importance capitale, nous proposons une réflexion 

sur les formes négatives employées par Beckett. On pourrait commencer en affirmant de 

manière provoquante, que  L'Innommable est une œuvre au négatif, sans que l'attribut 

négatif  soit  porteur  d'un  quelconque  jugement.  Le  nombre  de  négations  (adverbes, 

coordinations, etc...  ) présentes dans ce roman est très étonnant (mais il n'est pas de 

notre intention d'établir une grille des récurrences de ce type de mots). Le narrateur 

55 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 112.
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renforce à chaque instant son apparat d'incertitudes par un recours systématique aux 

négations grammaticales et aux mots qui véhiculent une valeur négative :

Y a-t-il un seul mot de moi dans ce que je dis? Non, je n'ai pas de voix, à
ce chapître je n'ai pas de voix. C'est une des raisons pour lesquelles je me suis
confondu avec Worm. Mais je n'ai pas de raisons non plus, pas de raison, je suis
comme Worm, sans voix ni raison, je suis Worm, non, si j'étais Worm je ne le
saurais  pas,  je  ne  le  dirais  pas,  je  ne  dirais  rien,  je  ne  saurais  rien,  je  serai
Worm.56 

Dans cet extrait nous assistons à un enchaînement impressionnant de négations 

et  d'affirmations.  Le  narrateur  recourt  de  manière  obsessionnelle  aux  éléments 

stylistiques négatifs, surtout pour ce qui concerne la combinaison ne...pas, c'est-à-dire la 

négation verbale. Les verbes les plus utilisés à coté de la négation sont le verbe être et 

savoir :  voilà  la  marque  de  l'incertitude  qui  revient  avec  force  dans  le  discours 

beckettien. Le narrateur n'arrive plus à se reconnaître, il n'arrive à s'identifier avec rien, 

et  il  essaie  finalement  de se faire  passer pour Worm, un de ses double.  Cependant, 

l'affirmation d'une incertitude  presque absolue n'émerge pas qu'au niveau sémantique 

des expressions, qui restent en grande partie inintelligibles et privées de logique, mais 

surtout de l'emploi des négations, qui ne sont pas des éléments sémantiques en eux-

mêmes. Autrement, s'il y a un sens à comprendre dans l'extrait précédent, il faudra le 

rechercher dans le langage utilisé, car il porte en soi la marque sémantique nécessaire à 

l'intelligence du texte par le lecteur. 

Beckett pousse le langage jusqu'à créer une sorte de désorientation de langage 

même. L'écrivain irlandais, dans ce passage (et dans beaucoup d'autres), ne vise pas 

l'incertitude produite par le questionnement obsessionnel du narrateur, mais l'incertitude 

du langage, de tout langage possible. Nous sommes tout à fait d'accord avec Pascale 

Casanova  quand,  dans  son livre  Beckett  l'abstracteur57,  nous  propose  de  considérer 

comme  sans  précédents  la  révolution  commencée  par  Beckett.  En  effet,  l'auteur 

irlandais transpose dans la prose littéraire ce que Kandinski a fait en peinture. En ce 

sens, Beckett arrive pour la première fois à expérimenter l'abstraction dans un roman. Et 

comme pour Kandinski, il développe sa tentative au niveau de la forme et du langage.

56 Ibid., p. 101.
57 Pascale Casanova, Beckett l'abstracteur : anatomie d'une révolution littéraire, Seuil, Paris, 1997.
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1.IV DIALOGISME INTÉRIEUR ET PSYCHANALYSE

Il  n'est  pas  dans  notre  intention  d'établir  un  réseau  de  correspondances 

psychanalytiques entre la biographie de Beckett et son ouvrage. D'autres critiques ont 

déjà exploité de façon satisfaisante ce champ d'étude58. Ce que nous voulons montrer 

dans  cette  partie,  c'est  la  raison pour  laquelle  des  faits  de  nature  sur-structurelle  et 

linguistique inhérents au texte permettent de dégager une phénoménologie du langage 

utilisé.  Avant  de  rentrer  dans  les  enjeux  psychanalytiques  sous-jacents  à  l'écriture 

romanesque  beckettienne,  nous  aimerions  élucider  la  structure  discursive  à  travers 

laquelle ces mécanismes peuvent surgir avec une certaine visibilité. 

En effet,  L'Innommable est  caractérisé  par  une sur-structure  discursive où se 

manifeste la forme la plus visible de ce que l'on appelle polyphonie linguistique, c'est-à-

dire l'emploi du discours rapporté. On peut commencer en affirmant que L'Innommable 

est  le  triomphe  d'une  forme  de  discursivité  romanesque  fortement  innovatrice  :  le 

mélange sublime entre le discours direct libre et le discours indirect libre. 

Le discours direct libre (DDL), est un type de discours qui relève essentiellement 

de la modernité littéraire : le discours se trouve libéré des contraintes typographiques 

traditionnelles. Prenons pour exemples les marques qui caractérisent les frontières entre 

citant et discours cité, c'est-à-dire les guillemets ou les tirets. Dans L'Innommable il n'y 

a aucune marque typographique à ce propos, ce qui a une incidence sur les modalités 

réceptives du lecteur. Le DDL a donc tendance à affaiblir la différence entre discours 

rapporté et discours citant ; il rend possible le mélange de ces deux aspects énonciatifs :

On parle de ''discours direct  libre''  parce qu'il  n'y a pas subordination
syntactique (comme se serait le cas dans le DI [discours indirect], et de ''discours 
direct libre'' parce que les repérages déictiques restent ceux du discours cité.59 

Cependant, il ne faut pas faire une distinction trop radicale entre DDL et DIL 

(discours indirect libre). Ce dernier se caractérise par des différences avec le discours 

58 Nous proposons, pour ne citer qu'eux, les travaux de James Knowlson (Beckett, Biographie traduite de 
l'anglais par Oristelle Bonis, Actes Sud, Arles, 1999), de Deirdre Beir (Samuel Beckett, 1978, trad. 
Franç. Fayard, Paris, 1975), de Didier Anzieu (Beckett et le psychanalyste, Mentha, Paris, 1992) etc....

59 Dominique Maingueneau,  Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Armand Colin, Paris,  
2010, p. 189.
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indirect (DI), qui exige la subordination et exclut les exclamatives, et le discours direct 

(DD), qui comporte le  je, le présent déictique et le  vous. Les deux modalités (DIL et 

DDL) n'ont pas une frontière tellement marquée et souvent ils se trouvent en continuité. 

Il est très difficile d'établir ce qui dans L'Innommable relève du DDL et du DIL, à cause 

de la  complexe structure narrative du roman et  du réseau des  personnages  qui  sont 

censés être des narrateurs possibles dans l'intrigue. De plus, le repérage du DIL n'est pas 

soumis à des règles certaines : 

Si l'on adopte les termes d'O. Ducrot [...], on dira que le lecteur perçoit
deux « énonciateurs », mis en scène dans la parole du narrateur, qui s'identifie à
l'un d'eux. Ce ne sont pas deux véritables locuteurs, qui prendraient en charge
des énonciations, des paroles, mais deux « voix » auxquelles on ne peut attribuer 
aucun fragment délimité du discours rapporté. Le locuteur ne repère cette dualité 
que  par la discordance  qu'il  perçoit  entre ces deux voix,  discordance qui lui
interdit de rapporter le fragment à une seule source énonciative.60

Dans L'Innommable, il est impossible de comprendre si le je narratif est celui du 

narrateur  ou du personnage,  parce  qu'il  ne permet  pas  la  distinction entre  ces  deux 

niveaux.  Pour  le  moment,  nous  nous  contenterons  de  dire  que  le  DIL permet  le 

surgissement  d'une  subjectivité  censée  exprimer  des  états  psychiques  en  partie 

analysables. Cette subjectivité nous amène à établir le rapprochement entre le DIL,mais 

aussi le DDL, et la forme du monologue intérieur, bien conscients qu'il ne s'agit pas du 

même type de discours rapporté. Cependant, nous avançons l'hypothèse que l'écrivain 

irlandais  a  utilisé  une  forme  de  discours  rapporté  qui  se  trouve  au  carrefour 

d'énonciation. 

Samuel Beckett hérite en partie de la tradition du monologue intérieur de James 

Joyce et son roman phare Ulysse, une référence indépassable en ce qui concerne ce type 

de discours rapporté (mais les origines du monologue intérieur remontent au roman 

d'Édouard  Dujardin,  Les  Lauriers  sont  coupés,  1887).  Le  monologue  intérieur  se 

caractérise par l'absence d'un narrateur absolu et l'absence des contraintes de l'échange 

linguistique,  ce  qui  lui  permet  une  certaine  liberté  par  rapport  à  la  syntaxe  et  aux 

référents.  En  effet,  L'Innommable semble  se  modeler  sur  ces  caractères.  Cela  dit, 

pouvons-nous affirmer qu'il soit tout à fait une narration répondant aux exigences du 

monologue  intérieur ?  Philippe  Chardon  nous  amène  à  réfléchir  sur  un  point 

fondamental : 

60  Ibid., p. 192.
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Le  monologue  intérieur  a  donc  le  pouvoir  d'évoquer  cet  événement
''inouï'' par excellence qu'est sa propre mort avec une force particulière, c'est-à-
dire  sans médiation,  à  la  première personne (mais en soulignant  pour le  ''je''
pensant de coïncider par la pensée avec ce ''il'' qui ne sera plus), au présent, dans
la  solitude  ([...])  et  à  l'état  brut  (''un  discours  antérieur  à  toute  organisation
logique'', préscrivait Dujardin), tous traits qui définissaient en somme déjà de
manière structurelle ce type de discours, quel que soit son contenu [...].61

Grâce aux considérations de Chardin, nous apercevons une forte affinité entre le 

monologue intérieur et les mécanismes narratifs de  L'Innommable. Le thème de la mort 

est  central  dans le  dernier roman de la trilogie,  étant  donné que le  narrateur est  un 

personnage âgé qui se pose plusieurs questions sur la mort et qui souvent cherche à 

s'identifier au moment où il ne sera plus parmi les vivants : « Encore, si j'étais vivant à 

l'intérieur,  on  pourrait  espérer  un  arrêt  du  cœur  ou  un  bon  petit  infarctus. »62.  

Pourtant, dans ce passage, le narrateur parle de l'espoir de la mort en utilisant le 

pronom  on,  ce  qui  révèle  d'emblée  une  différence  subtile  par  rapport  à  l'extrait  de 

Chardin. Il y a donc une médiation, une nuance qui permet au personnage de s'éloigner, 

même en la pensant, de la mort. En outre, il y a dans ce passage de L'Innommable un 

effet de dérision de la mort même, effet rendu grâce aux adjectifs ''bon'' et ''petit'' devant 

le  nom  ''infarctus''.  Autrement  dit,  en  se  moquant  de  son  propre  destin,  le 

narrateur/personnage nous amène à penser que ce qu'il craint n'est pas la mort, mais 

plutôt la vie. Le narrateur est un être solitaire, mais il ne souffre pas de la solitude, parce 

qu'il ne manque pas de rappeler très souvent au lecteur la présence de quelqu'un ou de 

plusieurs personnes. Cette présence est rendue par le pronom implicite eux (« Aurais-je 

un  ami,  parmi  eux,  qui  secoue  tristement  la  tête  [...] »63).  L'une  des  prérogatives 

essentielles du monologue intérieur est de ne pas inclure d'autres personnes que soi-

même ; le discours est immédiat et il n'est pas adapté pour être reçu par un autre. Cette 

caractéristique est absente dans L'Innommable : le narrateur parle toujours avec l'espoir 

d'être écouté par quelqu'un, et certaines fois, il se demande s'il n'y a pas quelqu'un de 

réel autour de lui (d'ailleurs, il croit voir des figures passer à coté de lui). La narration 

dans  L'Innommable présente donc des particularités qui nous éloignent du monologue 

intérieur, même si l'on peut affirmer qu'il est très proche de ce type de déroulement 

narratif. Pour cette raison, nous proposons de penser cette écriture comme une forme de 

61  Autour du monologue intérieur, ouvrage dir. par Philippe Chardin, Carnets Séguier, Paris, 2004, p. 10.
62 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 78.
63 Ibid., p. 110.
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''dialogue intérieur'', qui comporte en même temps les caractéristiques du monologue 

intérieur, du DIL (mêlé avec le DDL) et de l'échange dialogal. 

Cette  perspective  semble  justifier  notre  idée,  qui  consisterait  à  voir  dans 

L'Innommable une narration monologique fondée sur un haut degré de dialogisme. Ce 

carrefour est fondamental pour établir des relations psychanalytiques entre le langage 

utilisé  et  la  subjectivité  de  l'énonciateur.  Mais  quel  est  donc  le  rapport  entre  le 

dialogisme de L'Innommable et les instances psychanalytiques ?

Avant tout, il nous faut élucider le lecteur par rapport à la position de Bakhtine et 

la psychanalyse freudienne. Selon le théoricien russe, le père de la psychanalyse conçoit 

le  psychisme humain  comme fondé par  des  instances  biologiques :  Freud considère 

l'inconscient  comme antérieur,  ou extérieur,  au  langage.  Selon Bakhtine  nous avons 

accès au psychisme humain grâce à l'intermédiaire du langage, c'est-à-dire le patient. 

Mais les paroles du patient sont en tout cas conditionnées par l'interaction qui s'établit 

entre le malade et le médecin, ce qui signifie que la parole est déterminée par ce micro-

contexte et reflète nécessairement la dynamique sociale des interlocuteurs. Si d'un coté 

Bakhtine admire Freud pour avoir su dégager ces questions, il le critique parce qu'il n'a 

pas considéré l'essence sociologique de ces phénomènes. 

   Le lien entre psychanalyse et le dialogisme dans L'Innommable ne sera donc 

pas de l'ordre du langage, en tant que terrain vierge d'analyse. Tout d'abord, ce lien est 

fourni par la nécessité d'un rapport à l'autre. La quête de la recherche de l'autre, le fait 

même de parler et l'incertitude ontologique du sujet parlant, sont des signaux qui nous 

amènent à réfléchir sur les possibilités d'une interprétation psychanalytique de ce livre. 

En effet, il est possible de rencontrer dans la narration de  L'Innommable les marques 

d'un évident trouble de la personnalité du personnage/narrateur. Ses crises de mémoire, 

ses comportements maniaco-dépressifs, les processus répétitifs du saut du coq à l'âne et 

ses  incertitudes  sur  sa  propre  identité  ou  enfance,  nous  révèlent  les  problèmes 

psychologiques  d'une  personnalité  dérangée,  instable  et  sujette  à  des  dédoublements 

constants. La narration de L'Innommable se fonde sur la relation, sur la mise en contact. 

Le narrateur cherche les autres, il cherche lui-même, cherche l'autre dans lui-même. Il 

n'y a pas, à proprement parler, d'exigence narrative dans L'Innommable, il y a seulement 

l'exigence de la parole en tant que moyen de recherche et connaissance des autres sous-

jacents à l'inconscient.
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 La  critique  psychanalytique  a  eu  tendance  à  rapprocher  l'essai  de  Freud 

L'Inquiétante étrangeté64 des ouvrages de Samuel Beckett, non sans raison. En effet, 

comme nous le dit Freud, l'inquiétante étrangeté n'est pas seulement le mécanisme qui 

fait que l'effrayant, qui remonte au depuis longtemps connu et familier, est censé revenir 

et ressortir dans certains moments de la vie psychique du sujet, mais aussi, comme il 

ajoute  Freud,  un  certain  type  d'incertitude  intellectuelle,  quelque  chose  qui  nous 

désoriente. Cependant, cette dernière définition n'est pas vraiment exhaustive. Il nous 

suffira d'affirmer que dans la vie psychique d'un être humain existent des personnes, des 

choses,  des  impressions,  des  événements  ou  des  situations,  capables  d'éveiller  dans 

notre  esprit  un  sentiment  d'inquiétante  étrangeté.  Or,  quand  on  parle  d'inquiétante 

étrangeté dans L'Innommable, nous devons considérer le fait que la structure du texte ne 

concerne pas seulement les rapports de force intérieurs au roman, mais aussi les liens 

entre l'auteur du livre et le narrateur, et également entre le narrateur et le lecteur. Il est 

possible  que  le  narrateur  soit  en  proie  au  sentiment  d'étrangeté  et,  en  nous  parlant 

comme il fait, nous transmette son état psychique en nous troublant et en nous excitant 

au niveau psychologique. 

Le troisième roman de la trilogie est un véritable concentré d'éléments censés 

révéler la psyché du narrateur (mais aussi la nôtre), ses états inconscients ou refoulés. 

Ces  éléments  finissent  pour se  mélanger  et  se superposer avec d'autres mécanismes 

psychiques,  comme  le  complexe  de  castration  (dans  le  domaine  de  l'analyse  des 

névroses), le domaine de la sexualité et le recours aux tendances humoristiques. 

Tout d'abord, comme nous l'enseigne Freud, il est nécessaire de commencer par 

les éléments répétitifs du texte : ils nous introduisent dans l'univers obsessionnel du 

narrateur. L'un des éléments parmi les plus saillants du livre est sûrement la présence 

des deux autres personnages principaux des deux premiers romans de la trilogie, Molloy 

et Malone, ainsi que les personnages qui proviennent des autres romans de Beckett, tels 

que Watt,  Mercier et Camier etc...  .  Il  est possible que nous nous trouvions face au 

dédoublement du narrateur, qui fantasme sur ses doubles durant son  délire énonciatif. 

Dans l'extrait  cité  ci-dessus,  nous assistons  à  une dépersonnalisation  de la  première 

personne du singulier, qui s'abandonne à des observations générales et sans doute méta-

narratives. En revanche, le pronom nous est la marque d'une polyphonie, le symptôme 

de  la  présence  d'au  moins  un  interlocuteur.  Il  est  possible  que  la  voix  de 

l'archiénonciateur (la voix de Beckett) s'interpose à la voix du personnage/narrateur, en 

64 Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté, Gallimard, NRF,  Paris, 1984. 
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admettant pour un instant que le personnage qui parle et le narrateur soient la même 

personne. Cependant, les deux mouvements que nous venons de décrire sont tout à fait 

compatibles dans L'Innommable et, de plus, ils sont juxtaposés : « n'en parlons plus, j'ai 

failli  caler ». Cette expression met en évidence comment le  je se trouve en position 

dialogique, comment il entre en contact avec le nous, comment il le cherche. Le je du 

récit n'est donc pas un véritable déictique, il échoue dans sa fonction de repère parce 

qu'il mélange et dissocie en même temps la position du narrateur et celle du personnage 

énonciateur : il nous manque toujours la référence nécessaire au discours, qu'il s'agisse 

de l'énonciateur ou du destinataire.

Car alors Malone, tournant autour de moi comme il le fait, sortirait de
l'enceinte à chacune de ses révolutions, ce qui est  manifestement impossible.
Mais au fait, tourne-t-il vraiment, ou ne fait-il que passer devant moi, en ligne
droite? Non, il tourne, je le sens, et autour de moi, comme la planète autour de
son soleil.65

Dans cet extrait, nous sommes dans l'ordre du fantasme. Le narrateur ressent la 

présence d'un être qu'il ne peut pas voir de façon claire, mais qu'il reconnaît sans faute 

comme Malone. Nous savons qu'il y a un problème de lumière : il est presque aveugle et 

les  lumières  sont  très  faibles.  Ce qu'il  faut  retenir  est  le  mouvement  circulaire  que 

Malone ne cesse d'effectuer autour du narrateur. Nous proposons de voir dans Malone 

un  double,  une  figure  inquiétante  ou  étrangère  qui  revient  continuellement  dans 

l'imaginaire de L'Innommable :

Il s'agit du motif du double dans toutes ses gradations et spécifications,
c'est-à-dire de la mise en scène des personnages qui, du fait de leur apparence
semblable,  sont  forcément  tenus  pour  identiques,  de  l'intensification  de  ce  
rapport par la transmission immédiate des processus psychiques de l'un de ces
personnages à l'autre - ce que nous nommerions télépathie -, de sorte que l'un
participe  au  savoir,  aux  sentiments  et  aux  expériences  de  l'autre,  de
l'identification à une autre personne, de sorte qu'on ne sait plus à quoi s'en tenir
quant au moi propre, ou qu'on met le moi étranger à la place du moi propre -  
donc dédoublement du moi, division du moi, permutation du moi - [...].66 

Freud  semble  trouver  inconsciemment  pour  nous  une  explication  aux 

personnages  présents  dans  le  roman  ou,  au  moins,  il  nous  donne  une  possibilité 

interprétative.  Or,  nous  devons  aussi  tenir  compte  du  fait  que  la  représentation  du 

65 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 13.
66 Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté, Gallimard, NRF,  Paris, 1984, p. 236.

40



double  ne  disparaît  jamais  définitivement,  mais  elle  susceptible  d'être  évoquée  à 

nouveau avec des stades d'évolution ultérieurs du moi. Le moi du personnage/narrateur 

de L'Innommable se trouve ainsi divisé, multiplié en plusieurs moi qui, après ses délires 

fantasmatiques,  finissent  par  former  la  structure  du  je du  texte.  Il  nous  faut  aussi 

également  considérer  que  le  double  n'est  pas  seulement  révélateur  d'une  étrangeté 

inquiétante,  mais  peut  aussi  représenter  une  figure  à  laquelle  nous  attribuons  les 

possibilités  avortées  de  forger  notre  destin  auxquelles  le  fantasme  veut  encore 

s'accrocher, ou toutes les aspirations du moi, ou encore les décisions réprimées par la 

volonté. Ce qui nous trouble vraiment à la lecture de L'Innommable est l'impossibilité 

de  comprendre  si  les  mécanismes  psychiques  qui  travaillent  le  comportement  du 

narrateur sont tout à fait inconscients ou si, en réalité, ils sont compris, organisés, faisant 

alors partie d'un jeu auquel le narrateur participe consciemment. 

La  question  de  l'autre est  donc  centrale  dans  la  psychologie  du 

personnage/narrateur de L'Innommable. Elle est à la fois de l'ordre de la narration et de 

l'ordre du langage, elle émerge par la parole du personnage et par la structure discursive 

de l'œuvre :

Je vais donc l'appeler Mahood plutôt, j'aime mieux ça, je suis bizarre.
C'est lui qui me racontait des histoires sur moi, vivait pour moi, sortait de moi,
revenait vers moi, rentrait dans moi, m'agonissait d'histoires. [...] C'est sa voix
qui s'est souvent, toujours, mêlée à la mienne [...].67 

L'Innommable est aussi Mahood. Mahood est l'un des doubles de L'Innommable. 

La parole du personnage/narrateur se confond incessamment avec le dire de quelqu'un 

d'autre.  Pour  cette  raison,  le  narrateur  n'arrive  plus  à  comprendre  si  sa  parole  est 

vraiment la sienne ou la parole d'un autre par rapport à lui : un étranger qui l'habite, qui 

vit en lui, qui parle avec et de lui, qui se substitue à lui-même. On peut donc s'interroger 

sur la nature de cette obsession du double qui habite L'Innommable : représente-t-il une 

névrose obsessionnelle ? Est-il vraiment la marque d'une aberration psychologique du 

narrateur ? Ou s'agit-il plutôt d'un mécanisme inconscient qui déborde le cadre d'une 

psychopathologie ? 

Pour  essayer  de répondre  à  cette  question  épineuse,  fasons appel  au docteur 

Jacques Lacan et à son magistral ouvrage Les formations de l'inconscient.  Lacan, dans 

son chapitre « Le désir de l'Autre »68, prend en considération le cas de l'hystérique et de 

67 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 39.
68 Jacques Lacan, Les Formations de l'inconscient, Séminaire V, Seuil, Paris, 1998, p. 387.
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l'obsessionnel  névrotique.  D'abord,  l'analyse  lacanienne  porte  sur  un  concept  très 

important : le besoin d'amour du névrotique. En effet, nous pouvons repérer avec une 

certaine facilité ce besoin d'amour dans la parole de  L'Innommable, par exemple à la 

page  205 : « [...] je suis seul, peut-être le premier, ou peut-être le dernier, seul à parler, 

seul à écouter, seul à être seul [...] . ». L'Innommable se sent seul, il est seul, et c'est pour 

cette raison qu'il a peur et qu'il a besoin de l'amour des  autres. Lacan nous dit que le 

centre gravitationnel de l'hystérique est toujours l'Autre, il existe comme sujet en tant 

qu'il demande l'amour, et en tant qu'il soutient le désir de l'Autre. En ce qui concerne le 

cas de la névrose obsessionnelle, l'enjeu se complique un peu. L'obsessionnel a tendance 

à détruire l'objet de son amour : on pourrait considérer que le langage est l'objet d'amour 

de L'Innommable, la voix, la parole. Pour cette raison, il essaye de le détruire, même si 

cette opération reste impossible, étant donné que la seule manière de détruire la parole 

est peut-être le silence. Mais L'Innommable parle, il ne peut pas s'empêcher de parler. Il 

désire  la  mort  parce  qu'il  désire  l'amour,  cet  amour  impossible  dans  le  conditions 

psychologiques et physiques dans lesquelles il verse. Lacan ajoute : « [...] c'est la visée 

du  désir  comme  tel,  de  l'au-delà  de  la  demande,  qui  est  constitutive  de 

l'obsessionnel. »69. Ainsi, pour L'Innommable c'est la voix même qui est l'objet du désir, 

la voix qui dépasse l'amour, la solitude, la souffrance. Son désir est de devenir une voix 

pure. 

Il est évident que L'Innommable a une tendance à créer un complexe réseau de 

liens avec les mécanismes psychanalytiques. D'ailleurs, si l'on pense à la conception 

psychanalytique de Lacan, la psychanalyse est dialogue, elle est parole et signifiant. Le 

haut degré de dialogisme que présente le troisième roman de la trilogie est semblable à 

une  véritable  séance  de  psychanalyse.  Pourtant,  nous  croyons  que  le  cas  de 

L'Innommable déborde  le  cadre  d'une  interprétation  clinique  de  son  comportement 

obsessionnel,  même si  ces  évaluations  apportent  une  plus-value  à  la  critique  qui  le 

concerne. L'Innommable n'est pas réductible à un sujet hystérique ou névrotique ; il est 

avant tout un sujet poétique, esthétique et idéologique : son existence est la fiction, son 

espace est la page, son expression est l'écriture.

Pour cette raison, dans la prochaine partie du mémoire, nous nous concentrerons 

sur  les  possibilités  poétiques  de  L'Innommable,  en  tenant  compte  des  possibilités 

interprétatives qui ont vu la lumière dans cette première partie. 

69 Ibid., p. 400.
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2. DEUXIÈME PARTIE :

LA PROFONDEUR DE L'INNOMMABLE

2.I LIRE L'INNOMMABLE, LIRE LA TRILOGIE ROMANESQUE DE 

BECKETT : LA GENÈSE DE L'ŒUVRE

Samuel Beckett se dédie à l'écriture de L'Innommable à partir du début 1949. Il 

s'agit  d'un moment décisif  de sa longue carrière  d'écrivain :  une carrière  destinée à 

devenir à la fois un objet-culte pour les spécialistes et l'un des plus importants parcours 

d'auteur de l'histoire littéraire occidentale. Il est donc fondamental de comprendre la 

genèse de cette œuvre pour pouvoir apprécier le saut qualitatif, formel et poétique, qui 

caractérise L'Innommable et la trilogie beckettienne.. 

La biographie de Samuel Beckett est désormais connue grâce au monumental 

travail de James Knowlson, qui lui consacre un ouvrage de référence biographique sans 

précédent.  Également  intéressantes,  sont  les  biographies  écrites  par  Deirdre  Bair, 

Ludovic Janvier ou Gérard Durozoi, entre autres. 

En suivant donc les ouvrages les plus prestigieux sur la vie de l'auteur irlandais, 

nous pouvons affirmer que l'écriture de la trilogie romanesque fait partie d'une période 

quasi mystique qui pousse Beckett à l'écriture à partir de l'après-guerre. La critique a 

beaucoup fantasmé sur le célèbre été passé par l'écrivain à Foxrock (sa ville natale) en 

1946. Cette année là, Beckett retrouve sa mère et son frère après six ans d'absence et se 

rend bientôt  compte de combien les choses ont changé. Le rapport avec sa mère n'est 

plus celui d'avant : la maladie et l'âge de cette dernière la rendent moins exigeante, ce 

qui permet à Beckett d'établir un contact avec elle beaucoup plus détendu. Mais ce qui a 

vraiment  changé  en  ce  contexte  est  Beckett  lui-même:  âgé  de  39  ans,  il  a  fait 

l'expérience de la résistance, de l'exil de son Irlande maternelle, des séances avec le 

psychanalyste Bion et de la connaissance des importants intellectuels qui fréquentent le 

milieu parisien, notamment James Joyce, Francis Picabia et les surréalistes. 

C'est donc durant l'été 1946 que Beckett affirme être changé, comme en proie à 

force surnaturelle, à une expérience troublante : l'acceptation de sa propre folie. À partir 
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de cette période, une nouvelle vague d'écrits remplace la stérilité des années précédentes 

: Beckett prend ses distances avec James Joyce, qui a représenté pour lui un véritable 

guide intellectuel. L'écrivain comprend aussi que son futur est désormais à Paris, où il 

revient après l'été passé à Foxrock :  c'est  en France que sa compagne Suzanne,  les 

peintres et amis Hayden et les Van Velde l'attendent. Dès son retour à Paris, Beckett 

ressent une frénésie littéraire sans précédent : durant les sept ou huit années suivantes 

(entre l'hiver 1945-1946 et l'hiver 1953) son retour dans la ville lumière, il écrira deux 

pièces de théâtre (Éleutheria, En attendant Godot), quatre romans (Mercier et Camier, 

Molloy, Malone meurt et L'Innommable), quatre nouvelles (La Fin, L'Expulsé, Premier  

Amour et Le Calmant)  et ceux qui seront titrés Textes pour rien. 

Beckett aborde la rédaction de Molloy, et par conséquent de ce qui deviendra sa 

trilogie romanesque, le 2 mai 1947 à Foxrock, après avoir terminé Éleutheria en mars. 

Molloy est  influencé  par  l'expérience  des  nouvelles,  surtout  pour  ce  qui  concerne 

l'importance narrative du  je. Comme nous l'avons introduit dans la première partie de 

notre travail, le je présent dans le roman est double. En effet, le livre est divisé en deux 

récits qui apparaissent au lecteur comme deux intrigues différentes mais qui sont liées 

entre elles par la continuité du je narratif. Le premier récit narre l'odyssée caricaturale 

d'un personnage,  Molloy, qui part à la recherche de sa mère, en oubliant en cours de 

route le but initial (il se souviendra seulement à la fin de ses intentions). La deuxième 

partie  du  livre  raconte  l'histoire  de  Moran,  personnage  qui  présente  des  repères 

romanesques plus canoniques par rapport à Molloy. Moran est un détective qui a pour 

tâche de retrouver Molloy.  Son parcours, comme pour le personnage de la première 

partie du roman, est caractérisé par un mouvement dégradant progressif qui le conduira 

à l'immobilité physique. 

Une fois Molloy achevé, Beckett entreprend l'écriture du deuxième roman de la 

trilogie, Malone meurt. Ce nouveau livre narre l'histoire d'un homme très âgé qui est en 

train de mourir sur un lit dans une chambre. En réalité, le protagoniste est vivant et  

lucide, mais il attend avec impatience sa mort. Durant cette attente, il écrit des récits 

inventés sur des biographies de personnages également inventés. Mais le protagoniste se 

rend bientôt compte que ces histoires se rapprochent beaucoup de la sienne et il cherche 

donc à anticiper la mort de ses personnages et, inévitablement, la sienne. Comme nous 

l'avons dit dans la première partie, le  je narratif est très ambigu et finit par créer une 

confusion entre le je qui décrit et le je décrit dans le texte. 
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Entre le 9 octobre 1948 et le 29 janvier 1949, Samuel Beckett compose celui qui 

est  considéré  par  l'unanimité  de  la  critique  son chef-d'œuvre  :  En attendant  Godot. 

Enrichi de l'expérience d'Éleutheria, Beckett s'abandonne à la force libératrice que seule 

l'écriture  dramatique  peut  lui  donner.  À différence  de  la  première  expérience  en  ce 

genre, Beckett choisit une structure très simple, avec quatre personnages principaux et 

un décor loin de toute complication. En attendent Godot se déroule autour du thème de 

l'attente, représentée par l'énigmatique personnage Godot. La pièce n'a rien de vraiment 

dramatique : la temporalité est circulaire, cyclique, toujours identique à elle-même, les 

échanges dialogaux ne permettent pas de rentrer dans la subjectivité des personnages et 

le déroulement de l'action, presque inexistant, semble n'avoir d'autre but que de faire 

passer le temps. Les dialogues, les références au cirque et aux clowns, l'habillement des 

personnages témoignent d'une dimension farcesque de la pièce. D'un certain point de 

vue, En attendant Godot pose les bases de ce qui sera la poétique du dernier roman de la 

trilogie encore à venir. 

Beckett achève la pièce en janvier 1949 : à cette époque, il gagne sa vie comme 

traducteur. Il traduit pour  Transition (la revue de Georges Duthuit) les textes de Paul 

Éluard, Duthuit, Jarry, Ponge, Char, Prévert et beaucoup d'autres écrivains. Le métier de 

traducteur, au-delà de l'argent nécessaire, lui apporte la possibilité de réfléchir autour 

des  problèmes que sa langue maternelle,  l'anglais,  lui  procure dans l'écriture de ses 

textes.  Le  choix  du  français  comme  langue  d'écriture  ne  vient  pas  du  désir  d'être 

reconnu  comme  un  écrivain  français,  mais  plutôt  comme  un  écrivain  en  français. 

Beckett choisit donc de rédiger en français ses textes, ce qui l'oblige à rechercher un 

style  plus  personnel  et  le  libère  de  toute  contrainte  d'érudition.  En  effet,  l'anglais 

employé par Beckett porte en soi la marque d'une érudition et d'une intellectualisation 

du  langage.  L'utilisation  du  français  le  contraindra  donc à  développer  une  nouvelle 

singularité, tout en restant conscient de son appartenance anglophone. 

Une fois terminée l'aventure libératrice de l'écriture dramatique,  il  s'agit pour 

Beckett  de  libérer  la  puissance  énonciatrice  de  l'écriture  romanesque.  Ainsi, 

L'Innommable se  distingue  des  précédentes  tentatives  dans  le  genre  du  roman  :  en 

concluant  la  trilogie,  il  commence  un  mouvement  destiné  à  ne  plus  s'arrêter. 

L'Innommable thésaurise  l'expérience  de  Molloy,  de  Malone  meurt et  surtout  d'En 

attendant Godot. Le dernier roman entre en contact avec les ouvrages qui l'ont précédé 

et se situe avec eux dans un rapport extrêmement dialogique. Le je narratif se souvient 

des personnages des deux autres romans, mais aussi de Mercier et Camier, de Watt et de 
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Murphy. Mais comme nous l'avons démontré dans la première partie de notre recherche, 

L'Innommable se distingue en tant qu'incessante expérimentation sur les structures, le 

discours et les possibilités du langage. 

À l'intérieur  des  textes  écrits  durant  ces  années,  nous  pouvons  constater  un 

mouvement  unique  fondé  sur  une  complémentarité  dialogique  extraordinaire  entre 

l'espace et le temps, les personnages et l'action, la parole et la poésie. Toute composante 

du texte, qu'il s'agisse des éléments les plus formels ou de la profondeur poétique de la 

narration, est tout à fait  relationnelle. Autrement dit, tout est dialogique dans l'écriture 

beckettienne  de  la  trilogie  :  les  mots,  la  syntaxe,  la  position  énonciatrice,  les 

personnages, les données situationnelles, l'intrigue et l'intensité poétique. Mais les trois 

romans, loin de représenter la recherche d'une unité absolue, définitive et enfermée sur 

elle-même, recherchent plutôt une fragmentation infinie, une déchirure continuelle et 

une  désintégration  des  composantes  possibles  du  texte.  C'est  en  ce  sens,  que  les 

éléments textuels dialoguent entre eux : délivrés de toute contrainte traditionnelle, ils 

deviennent des atomes libérés dans un cosmos parallèle, contraints à dialoguer entre eux 

pour exister. 

Cependant, se représenter la trilogie de Beckett comme un espace inconcevable 

ou absurde signifierait déformer la réalité du texte et ses possibles degrés de lecture. En 

effet,  nous  pouvons  penser  la  trilogie  comme  un  immense  répertoire  d'images  qui 

proviennent du passé, un ensemble dilaté de connaissances et rappels culturels. Si d'un 

côté le langage expérimenté par Beckett nous amène vers une nouvelle dimension de la 

textualité,  nous  pouvons  reconnaître  derrière  la  trilogie  une  complexe  architecture 

littéraire.  Avec  les  trois  romans,  Samuel  Beckett  ne  veut  pas  seulement  créer  un 

nouveau langage et une nouvelle forme d'expressivité, mais il a l'ambition de se faire 

une place (la plus large possible) dans le « panthéon » de la littérature occidentale. En 

ce sens,  L'Innommable représenterait la dernière étape (peut-être la plus intéressante) 

d'un parcours philosophique aussi historiquement que littérairement analysable. 

La trilogie de Beckett fait dialoguer ses trois parties dans le chemin intellectuel 

que l'écrivain irlandais avait entrepris à partir de son aventure parisienne. Il est donc 

d'importance capitale de chercher à comprendre les sources historiques et littéraires qui 

pourraient avoir permis la réalisation de la trilogie. 

Tout commence dans les années où Beckett occupe le poste de lecteur d'anglais 

rue d'Ulm à Paris. À cette époque, entre 1927 et 1930, le jeune professeur irlandais est 

en train de découvrir la capitale française avec son compagnon Tom MacGreevy qui, en 
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1927,  lui  présente  James  Joyce.  Samuel  Beckett  partage  avec  ce  dernier  beaucoup 

d'intérêts et bientôt, entre les deux, s'instaure une profonde amitié et une collaboration 

très  fructueuse.  Beckett  accepte  d'aider  Joyce  dans  sa  revue,  Work  in  Progress,  en 

effectuant des recherches. Après un mois Beckett, sur la suggestion de Joyce, rédige 

« Bruno... Dante, Vico... Joyce ». Nous pensons qu'il s'agit d'un texte fondamental de la 

carrière de Beckett, non tant pour sa valeur esthétique-littéraire que pour la possibilité 

qu'il nous offre d'une mise à jour de la pensée beckettienne. Nous pensons que l'analyse 

de ce texte permet de comprendre l'importance et l'influence de la philosophie de Vico 

sur l'œuvre successive de l'écrivain irlandais. Si de Bruno il ne retient que le principe de 

l'assimilation  des  contraires,  en  ce  qui  concerne  Giambattista  Vico  les  thématiques 

abordées  abondent.  Beckett  réfléchit  avant  tout  sur  les  thèses  de  Vico  autour  du 

mouvement cyclique de la progression (ou rétrogression). Ensuite, l'écrivain irlandais 

parle de l'importance de la poétique de Vico : 

La  Poésie,  dit-il,  est  née  de  la  curiosité,  fille  de  l'ignorance.  [...]  La
poésie était la première opération de l'esprit humain et sans elle la pensée ne
pourrait  pas  exister.  [...]  La  poésie  est  essentiellement  l'antithèse  de  la
Métaphysique  :  la  Métaphysique  purge  l'esprit  des  sens  et  cultive  la
désincarnation du spirituel ; la Poésie est toute de passion et de sentiment et elle
anime l'inanimé. [...] Il s'ensuit que la poésie est une condition première de la
philosophie et de la civilisation.70 

À partir de ce texte, nous pouvons retrouver chez Beckett une certaine empathie 

pour les théories poétiques de Vico. Nous constatons le rejet beckettien de l'intelligence 

(philosophique)  en  tant  que  facteur  premier  de  la  civilisation  :  cette  dernière  doit 

reconnaître la Poésie comme mère des mères. Beckett insiste aussi sur l'absence, ou 

presque, de tentative de subjectivisme ou d'abstraction chez Vico, qui ne prend pas en 

compte  non  plus  une  tentative  de  généralisation.  La  dernière  partie  de  l'essai  se 

concentre sur l'importance de Dante. Beckett traverse d'abord la perspective linguistique 

explicitée par le poète florentin dans le De Vulgari eloquentia ; ensuite, il passe par Il  

Convivio afin d'arriver à la Divine Comédie et à la substance épurative de l'écriture de 

Joyce. Ce que nous pouvons retenir de ce texte c'est la prise de position consciente de 

Beckett par rapport aux querelles philosophiques du Moyen Age et de la Renaissance. 

Nous les retrouverons dans l'écriture de  L'Innommable vingt ans plus tard. Le 15 juin 

70 Objet Beckett, Centre Pompidou, IMEC éditeur, Paris, 2007, p. 5.
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1930, en quelques heures à peine, Beckett écrit le poème Whoroscope, la première de 

ses œuvres à être publiée séparément :

[...]  raconté par  Descartes,  il  contiendra quelques  allusions à la  vie,  à
l'œuvre et à l'époque du philosophe, s'articulera autour de sa curieuse manie de
ne vouloir manger que des œufs couvés huit à dix jours durant, traitera de la
douleur avec ça et là des pointes d'humour, et prendra bien pour thème le Temps, 
mais comme un fil conducteur à peine visible.71 

Whoroscope a été écrit par Beckett après avoir reçu la nouvelle de l'échéance 

imminente d'un concours de poésie en anglais organisé par une petite maison d'édition, 

la Hours Press. Le jeune écrivain est surtout très intéressé par le prix (dix livres) qui lui  

permettrait d'avoir à disposition une considérable somme d'argent et de pouvoir donc 

prolonger son séjour dans la capitale française. La lecture de ce poème, obscur et érudit, 

ne manque pas d'une certaine complexité et  présente des accents fort  ésotériques.  Il 

s'agit  d'un  texte  impénétrable  sans  une  maîtrise  absolue  de  la  vie  et  de  l'œuvre  du 

philosophe et mathématicien français René Descartes. Beckett, âgé de vingt-quatre ans, 

fait preuve d'une connaissance très pointue de la pensée cartesienne et, grâce au ton 

souvent parodique du poème, prend la liberté de se moquer à la fois d'un certain type de 

conception littéraire et du système universitaire auquel il appartient :

Les remarques amusantes sur la vie privée de Descartes accompagnent,
en les soulignant parfois à dessein, des réflexions sur les querelles scolastiques
autour de la doctrine de la transsubstantiation, les preuves de l'existence de Dieu, 
ou encore les controverses scientifiques qui agitèrent le XVII siècle.72 

Beckett  avoue  ainsi  sa  passion  par  rapport  à  Descartes  et  aux  conceptions 

philosophiques de son époque.  Whoroscope contient les germes de la future poétique 

beckettienne et il devient, à plein titre, l'une des clés de lecture possibles de la trilogie 

romanesque. En effet,  nous proposons de lire les trois romans de Beckett comme la 

reprise  d'un  dialogue  ininterrompu  depuis  l'écriture  de  l'essai  « Dante...Bruno, 

Vico...Joyce ». On peut supposer qu'à cette époque, Beckett avait désormais acquis des 

bases historico-philosophiques sûres et stables, et une position personnelle rigoureuse 

par rapport aux querelles du passé. L'écrivain irlandais s'insère ainsi dans les débats 

autour de la pensée de Descartes et des philosophes contemporains de ce dernier : il 

prend position et n'hésite pas à écrire de façon provocatrice sur ces sujets. 

71 James Knowlson, Beckett, Biographie traduite de l'anglais par Oristelle Bonis, Actes Sud, Arles, 1999.
72 Ibid., p. 203.
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La  présence  de  la  philosophie  cartesienne  dans  les  ouvrages  de  Beckett  est 

suffisamment documentée surtout par la critique anglo-saxonne (américaine et anglaise) 

et également par la la critique française. Whoroscope est donc un véritable dialogue où 

Descartes narrateur et Beckett auteur se confrontent dans une sorte de danse à la fois 

clownesque, carnavalesque, souffrante, humaniste et engagée :

Le  poème  vise  à  débusquer  le  dédoublement  de  la  personnalité  de
Descartes et celui, par conséquent, du  je cartésien, dédoublement qui se cache
derrière le système de pensée élaboré par le philosophe. Mais ce dédoublement
peut être  expliqué de deux manières opposées.  D'une part,  on peut y voir  le
drame d'un Descartes souffrant. Et Beckett ouvrirait la brèche à l'intérieur de ce
je dédoublé. [...] Il se moque du je qui se croit armé du cogito et poursuivant le
but  avoué  dans  le  Discours  de  la  méthode « de  nous  rendre  maîtres  et
possesseurs de la Nature » (AT VI, 62), mais il souffre en même temps avec
l'autre, celui quisubit les contrecoups et les violences de cet esprit raisonnant  qui 
lui  a  valu  d'être  considéré  comme  le  père  de  la  philosophie  occidentale
moderne.73 

Pour ce qui nous concerne, la réflexion sur Descartes et la mise en scène d'un 

poème  qui  a  pour  narrateur  le  philosophe  français,  nous  ouvrent  des  perspectives 

nouvelles dans l'interprétation de L'Innommable.

En 1934, le jeune Beckett inaugure la longue série de ses héros.  More Pricks  

Than Kicks représente le commencement de la fiction de l'écrivain irlandais. Le livre est 

formé par neuf histoires, plus une dixième qui devient une sorte d'épilogue posthume. 

Le  premier  de  ces  récits  est  titré  « Dante  and  the  Lobster »  et  narre  l'histoire  de 

Belacqua, personnage héroï-comique d'inspiration dantesque. Placé dans le  Purgatoire 

par  Dante,  au Chant  IV,  Belacqua est  un luthier  florentin  connu pour  sa  paresse et 

négligeant  son  bien-être.  Beckett  transposera  un  florentin  du  XIIIème  siècle  en  un 

doublinois  du  XXème.  Au-delà  des  implications  textuelle  et  narrative,  More Pricks  

Than Kicks est un texte très indicatif par rapport à ceux qui deviendront les leitmotivs de 

la fiction beckettienne. Nous pouvons admirer une fois de plus l'intérêt exercé par Dante 

sur la philosophie de l'écrivain irlandais et l'importance des principes géométriques :

Les corps « célestes » ne sont plus vus que dans leurs trajectoires.  Le
détachement  du  narrateur  coupe  tout  mouvement  de  ses  motivations,  et  les
personnages deviennent aussi abstraits que les points lumineux qui se déplacent
sur  un  écran  électronique.  Protégé  de  tout  affect,  le  narrateur  observe  les

73 Edward Bizub, Beckett et Descartes dans l'œuf, Classiques Garnier, Paris, 2012, p. 20.

49



personnages  qui  convergent,  qui  divergent  ;  il  note  les  intersections,  les
parallèles qui se rencontrent comme dans une hypothèse mathématique.74

Dans cet essai de Marie-Claire Pasquier, publié par Jean-Michel Rabaté dans son 

ouvrage  Beckett  avant  Beckett,  nous  pouvons  retrouver  certains  éléments  qui  nous 

relient  à  la  poétique  de  L'Innommable,  plaisanterie  métaphysique  comprise.  La 

proximité de Beckett avec la poétique dantesque se renforce dans le poème Malacoda, à 

la  fin  de  Echo's  Bones,  recueil  de  poèmes  sorti  en  1935.  Malacoda débute  dans 

l'antichambre de la mort, là où les démons dantesques font office d'huissiers grotesques, 

et se termine avec le surveillant des damnés Charon. 

Lors de la publication de  Murphy en 1935, nous devons tenir  compte que la 

pensée  de  Beckett  a  été  constamment  influencée  par  ses  études  dans  le  milieu 

universitaire : Kant, Shopenhauer, Descartes, Dante etc... Murphy est le premier roman 

où la  voix a  une  importance majeure.  Roman baroque,  roman de la  figure  deus ex 

machina,   roman  où  le  langage  devient  progressivement  parodique,  pour  cause 

d'instabilité  et  de  précarité,  Murphy commence  à  ressembler  à  ce  qui  deviendra  la 

poétique de la trilogie romanesque. Mais c'est au dernier roman en langue anglaise que 

nous attribuons les caractéristiques les plus proches de la trilogie de Beckett. Watt vise 

l'apogée de la phrase proliférante,  la même phrase que nous retrouverons désormais 

mûre,  expérimentée,  dans  L'Innommable.  Quête  du  centre,  de  la  distance  ou 

d'indépendance, Watt porte en soi la marque de l'hésitation :

Faute de substance,  il  ne reste  plus à l'homme que des formes et  des
mots,  et  dès  que  Watt  vide  ses  concepts  de  leur  sens,  dès  qu'il  constate
l'incommensurabilité entre « nommer » et « être », le narrateur, pour sa part, a
tendance à tourner les catégories elles-mêmes en dérision.75 

Avec Watt, nous avons terminé le bref parcours qui nous a conduit jusqu'à notre 

sujet. Il faut maintenant entrer dans la poétique de L'Innommable, afin d'en explorer les 

complexes instances narratives et de pouvoir établir des hypothèses interprétatives du 

texte. 

74 Jean-Michel Rabaté, Beckett avant Beckett, P.E.N.S., Paris, 1984, p. 37.
75 Ibid., p. 161.
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2.II LA DIMENSION SPATIO-TEMPORELLE DE L'INNOMMABLE :

LES LIMBES DE DANTE

L'espace joue un rôle fondamental dans la poétique de la trilogie, et surtout dans 

L'Innommable. Comme nous le rappelle Brian T. Fitch dans Dimensions, structures et  

textualité  dans  la  trilogie  romanesque  de  Beckett,  on  peut  considérer  deux  types 

d'espace : le matériel et le mental. En ce qui concerne l'espace matériel, Molloy, grâce à 

certaines  particularités  esthétiques,  nous  amène  à  penser  que  l'intrigue  se  situe  en 

Irlande, dont Beckett conserve les souvenirs des paysages de son enfance. Si l'on exclut 

les moments initiaux de la narration de Moran, dans la deuxième partie du livre, on peut 

constater que nous nous trouvons dans un espace ouvert (la forêt,  les champs verts, 

etc...).  L'espace  mental  des  personnages,  par  conséquent,  reflète  cette  perspective 

d'ouverture, qui permet encore une énonciation peu troublée, plus libre. Dans Malone 

meurt,  cette  dimension  aérienne  perd  toute  prérogative,  en  regard  d'une  spatialité 

fermée,  intérieure.  Essentiellement,  la  narration  se  développe  à  l'intérieur  d'une 

chambre, où le protagoniste se trouve asphyxié entre les quatre murs qui l'entourent. 

Son  espace  mental  correspond  donc  à  cette  fermeture  matérielle.  Ses  difficultés  à 

articuler  de  façon  cohérente  les  histoires  qu'il  invente,  comme  leurs  répétitivité, 

témoignent de cette restriction spatiale. 

Dans  L'Innommable, l'espace matériel de la narration est tout à fait anonyme, 

indéfini  et  désorienté.  Il  est  impossible  d'identifier  avec  précision  le  type  d'espace 

géographique  qui  entoure  le  protagoniste  :  les  repères  sont  rares  et  toujours  trop 

génériques. Les descriptions que le narrateur nous donne de l'espace où il se trouve font 

à une première lecture penser à un lieu purement psychique, étant donné la tendance du 

narrateur à mélanger la réalité et le rêve, la présence et le souvenir. Cependant, si d'un 

certain point de vue la dimension spatiale décrite par le narrateur peut sembler absurde, 

contradictoire et a-logique, elle n'est d'un autre point de vue pas nouvelle en littérature. 

Ainsi,  l'espace matériel  se  mélange avec  l'espace  mental  du personnage,  en un lieu 

fictionnel et littéraire. D'emblée, des questions s'imposent pour le lecteur désireux de 

comprendre l'univers de L'Innommable : quels sont les ouvrages littéraires de référence 

qui pourraient avoir influencé Beckett dans l'écriture du dernier roman de la trilogie ? 

Étant donné que L'Innommable se présente comme un mélange absurde d'onirisme, de 
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réalité et de souvenir, y-a-t-il un ouvrage qui puisse se rapprocher de cette conception de 

l'espace et du temps ? Quel est le point qui ancre Beckett dans la tradition littéraire 

occidentale en ce qui concerne L'Innommable ? La réponse à ces questions est difficile 

et incertaine. Seule une étude attentive du texte peut nous donner des repères et des 

signaux utiles afin de nous permettre de comprendre la dimension spatio-temporelle de 

ce roman :

Je me trouvais dans une sorte de cour ou de préau, entourée de hautes
murailles, au sol mêlé de terre et de cendres, et cela me semblait doux après les
vastes étendues ouvertes et mouvantes que j'avais parcourues, si on m'avait bien
renseigné. Je me sentais en sécurité presque. Au milieu de la cour se dressait une 
minuscule rotonde, sans fenêtres, mais bien pourvue de meurtrières. Sans être
sûr de la reconnaître, mais il y avait si longtemps que j'étais parti, je me disais,
Voilà le havre que je n'aurais jamais dû quitter, c'est là que mes chers absents
m'attendent [...].76 

Dans  cet  extrait,  nous  pouvons  apprécier  comment  la  technique  narrative  de 

Beckett  cherche à nous éloigner  et  à  nous rapprocher en même temps de sa propre 

mémoire littéraire. Le texte cité ci-dessus représente l'un des rares cas où le narrateur 

nous décrit l'espace qui l'entoure de façon détaillée et non ambigüe. Il est nécessaire de 

s'accrocher à ces détails pour pouvoir donner une réponse satisfaisante aux questions 

posées précédemment. Nous proposons de retenir donc des mots-clés ou des expressions 

qui expriment des thématiques possibles, comme les mots « cour », « preau », « hautes 

murailles »,  « sol  mêlé  de  terre  et  de  cendres »,  « doux »,  « sécurité »,  « minuscule 

rotonde », « meurtrières », « havre », « chers absents m'attendent ». La plupart de ces 

mots nous amènent à croire que l'espace où se trouve le protagoniste du roman est un 

espace médiéval : la description peut nous faire penser à un château. Pourtant, il y a une 

expression qui trouble notre interprétation : il s'agit de l'expression « sol mêlé de terre et 

de cendres ». La cendre nous amène à considérer l'élément du feu, ou au moins une 

odeur d'éléments brûlés. Elle peut nous rappeler le scénario d'une bataille médiévale 

dans un château. Pourtant, le narrateur associe à cette sensation corporelle et visuelle 

assez épouvantable une sensation agréable : il  nous confirme que le lieu est « doux 

après les vastes étendues ouvertes et mouvantes » qu'il avait parcourues. Peut-on penser 

qu'un  scénario  de  siège  médiéval  dans  un  château  soit  plus  doux  qu'une  étendue 

ouverte ? Nous proposons de lire cet élément comme ne faisant pas partie d'un scénario 

76 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 51-52.
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réel,  mais  plutôt  d'un lieu transposé.  De plus,  il  y a  la  sensation de « sécurité »  du 

narrateur qui ajoute que dans ce lieu, dans ce « havre » ses « chers absents l'attendent ». 

Nous pouvons facilement croire que les chers absents dont il  parle peuvent être ses 

proches défunts. Il se trouve donc dans un lieu où il est possible (mais il n'est pas certain 

de cela) de rencontrer des personnes mortes. Mais le détail le plus troublant est cette 

sensation de sécurité et de douceur qu'il éprouve, étant donné que tout le roman tourne 

autour de la sensation d'angoisse qui affecte le narrateur. 

Pour  résumer,  le  narrateur  se  trouve dans  une  sorte  de château,  où il  y  a  la 

présence d'un scénario sinon de guerre, au moins d'incendie, de feu ; de plus, l'angoisse 

du narrateur est mélangée avec une sensation de douceur et de sécurité, et il pense se 

trouver  dans  un  lieu  où  il  y  a  présence  de  personnes  défuntes.  Ces  éléments  nous 

laissent apercevoir quelque chose de concret, de sensible, de reconnaissable. Sachant la 

passion de Beckett pour les grands écrivains du passé, nous proposons au lecteur de 

considérer la possibilité d'un renvoi de l'écrivain irlandais à l'un des plus grands poètes 

de l'histoire occidentale : Dante Alighieri. En particulier, nous proposons de lire derrière 

la description de l'extrait des renvois possibles à La Divine Comédie et, à l'intérieur de 

cette dernière, à l'Enfer. En outre, nous supposons que le narrateur de L'Innommable se 

trouve dans un endroit assez précis de l'Enfer de Dante : les limbes. 

Nous parvînmes au pied d'un noble château

Sept fois entouré de hauts murs

Et défendu par une belle rivière. 

Nous la passâmes comme terre dure ;

Et par sept portes j'entrai avec ces sages, 

Arrivant en un pré à la fraîche verdure.77

Nous  pouvons  apprécier  la  coïncidence  de  certains  éléments  présents  dans 

L'Innommable :  la  « cour »  ou  le  « preau  entouré  de  hautes  murailles »  peut 

correspondre au « château entouré de hauts murs » qui conduit « en un pré à la fraîche 

verdure » de la Divine Comédie. La présence de la rivière ne nous devrait pas troubler ; 

dans L'Innommable est aussi présente une idée de liquidité, comme il est confirmé à la 

page 17 du roman : « J'ajouterai que mon siège semble être quelque peu surélevé, par 

77 Dante Alighieri, La Divine Comédie, Enfer v. 106-111, traduction, introduction et notes de Jacqueline 
Risset, Flammarion, 1985, p. 57.
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rapport au niveau du sol environnant, si c'est du sol. C'est peut-être de l'eau, ou quelque 

autre liquide ». Nous pouvons retrouver la sensation de douceur, en tant que sentiment 

de sérénité, exprimée par le narrateur dans les visages des quatre personnages que Dante 

voit  venir  vers  lui  :  « Je vis  venir  à  nous quatre  grandes  figures /  dont  les  visages 

n'étaient ni gais ni tristes »78. La sensation de sécurité pourrait provenir de la protection 

assurée par les murailles qui entourent le château et par le fait que dans les limbes de la 

Comédie les gens ne risquent aucune peine corporelle. Si le personnage mis en scène 

par Beckett se trouve dans les limbes, il est assez évident qu'il peut penser retrouver ici 

ses « chers absents », vu que les limbes font avant tout partie du règne des morts. 

Cependant, ces éléments ne suffisent pas à nous faire affirmer avec certitude que 

le narrateur de  L'Innommable se trouve dans le premier cercle de  L'Enfer de Dante. 

Nous proposons donc de lire d'autres extraits qui pourraient nous rapprocher un peu plus 

de cette hypothèse:

L'air, l'air, essayons de voir ce qu'il y a à tirer de ce vieux thème. D'un
gris tout juste transparent dans mon voisinage immédiat, en dehors de ce cercle
charmé il s'étale en fine nappes impénétrables, d'un ton à peine plus foncé. [...]
Ce  gris,  pour  être  d'abord  ténébreux,  puis  franchement  opaque,  n'en  est  pas
moins d'une assez forte luminosité. [...] Du reste, à y bien réfléchir, ce gris est
légèrement rosé. [...]
Que tout devienne noir, que tout devienne clair, que tout reste gris, c'est le gris
qui s'impose [...] .79 

La description que le narrateur fait de l'air et de sa couleur est certainement un 

des détails les plus significatifs. La visibilité dans L'Innommable est fortement réduite, 

incertaine. L'opacité est le trait essentiel de la vue dans cet endroit mystérieux. Dans le 

tercet où Dante descend dans le premier cercle de l'enfer, nous pouvons trouver des 

fortes affinités avec l'air décrit précédemment : « Elle était noire, profonde et embrumée 

; / en fixant mon regard jusqu'au fond, / je ne pouvais rien y discerner. »80. À travers la 

figure  rhétorique  de  l'anticlimax,  c'est-à-dire  une  gradation  d'orientation  thématique 

négative qui prévoit une progression qui se définit par l'accumulation d'indications de 

moins  en moins fortes,  Dante nous décrit  la visibilité dans les limbes,  en désignant 

d'abord la gradation la plus foncée, le noir. Ensuite il parle de profondeur : il faut un 

minimum de lumière  pour  discerner  la  profondeur  dans  le  noir,  qui  par  essence  ne 

78 Ibid., v. 83-84, p. 55.
79 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 22-24.
80 Dante Alighieri, La Divine Comédie, Enfer v. 10-12, traduction, introduction et notes de Jacqueline 

Risset, Flammarion, 1985, p. 51.
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prévoit pas de dimension. Le dernier adjectif employé par Dante est le plus intéressant, 

parce qu'il  indique la  présence de la  lumière,  vu que l'air  devient  « embrumé ».  Au 

contraire,  le  narrateur  de  L'Innommable utilise  la  figure  du  climax,  gradation 

caractérisée  par  l'accumulation  d'indications  de  plus  en  plus  fortes,  dans  sa  prose 

argumentative : d'abord il perçoit un gris transparent près de lui, ensuite en dehors du 

cercle la couleur de l'air s'étale progressivement (la profondeur) et enfin elle devient 

plus foncée (vraisemblablement jusqu'au noir). La différente perception de la couleur 

par  les  deux  narrateurs  (climax dans  L'Innommable et  anticlimax dans  la  Divine 

Comédie) est due à la différente position de ces derniers : Dante n'est pas encore dans 

les limbes et il décrit de l'extérieur la couleur de l'air, tandis que dans L'Innommable le 

narrateur  est  probablement  plongé dans  les  limbes,  et  pour  cette  raison les  voit  de 

l'intérieur. 

De plus, dans le roman de Beckett,  nous savons que le gris est  « légèrement 

rosé ». Or, le gris est peut-être la couleur de l'air embrumé décrite par Dante qui, dans la 

suite du chant, nuance une fois de plus cette couleur : « Nous avions fait peu de chemin 

encore /  au-delà du sommeil,  lorsque je vis un feu /  qui éclairait  un hémisphère de 

ténèbres. »81.  Il  est  difficile  d'établir  avec  certitude  à  quoi  correspond  le  feu  de  ce 

passage : nous proposons de l'interpréter en tant qu'une lumière qui éclaire les limbes. Il  

est plausible que ce « feu » donne à l'air gris un ton « légèrement rosé ». Cependant, l'air 

gris de L'Innommable pourrait être une simple sensation du narrateur, qui pense en effet 

avoir les yeux rouges82. 

Il y a un passage dans L'Innommable qui pourrait devenir décisif par rapport à 

notre hypothèse concernant la présence du narrateur dans les limbes de Dante :

C'est moi qui écris, moi qui ne puis lever la main de mon genou. C'est
moi qui pense, juste assez pour écrire, moi dont la tête est loin. Je suis Mathieu
et je suis l'ange, moi venu avant la croix, avant la faute, venu au monde, venu
ici.83 

Il  s'agit  d'un  passage  fondamental  du  livre.  Selon  la  structure  de  l'Enfer de 

Dante, les limbes se situent juste après le Ante-Enfer et représentent le premier cercle, là 

81 Ibid., v. 67-69, p. 55.
82 « Ils doivent [les yeux] être rouges comme des charbons ardents. Je me demande quelque fois si les 

deux rétines ne se font pas face. Du reste, à bien y réfléchir, ce gris est légèrement rosé, comme le  
plumage  de  certains  oiseaux,  dont  les  cacatois  je  pense. »  Samuel  Beckett,  L'Innommable,   Les 
Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 23-24.

83 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 24.
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où se trouvent les vertueux non baptisés ou nés avant le Christ ou ceux qui vécurent leur 

vie sous le signe du doute. Les personnages qui l'habitent n'ont commis aucun péché, 

mais ils n'ont pas été libérés du péché originel : 

Mon bon maître me dit : ''Tu ne demandes pas 
quels sont les esprits que tu vois ?
Or je veux que tu saches, avant d'aller plus loin, 
Qu'ils furent sans péchés ; et s'ils ont des mérites,
Cela n'est pas assez car ils furent sans baptême, 
Qui est la porte à la fois que tu as ;
Et ils vécurent avant la loi chrétienne, 
Ils n'adorèrent pas Dieu comme il convient :
Et je suis moi-même un de ceux-là. 
Pour un tel manque, et non pour d'autres crimes, 
Nous sommes perdus, et notre unique peine, 
Est que sans espoir nous vivons en désir.84 

Le narrateur de L'Innommable établit un parallélisme avec Mathieu qui, selon la 

tradition chrétienne, est l'un des douze apôtres, peut-être le plus ancien, qui naquit avant 

la  naissance  du  Christ.  Mathieu  est  également  considéré  comme  l'un  des  quatre 

évangélistes  et  il  a  contribué  à  l'écriture  de  l'enseignement  de  Jésus  Christ  (d'ici 

l'importance de l'écriture dans l'extrait ci-dessus tiré de L'Innommable). Le narrateur dit 

être né avant la faute, avant la croix. Si nous considérons que la « faute » est le péché 

originel et la « croix » le symbole du Christ, il est évident qu'il n'a pas pu être baptisé et, 

toujours selon la tradition dantesque, il est condamné aux limbes. Il faut souligner que 

le narrateur ne se trouve pas dans la première partie des limbes, mais plutôt dans le 

château des magnanimes, là où résident les âmes « aux yeux lents et graves »85. En effet, 

on pourrait considérer que le narrateur du roman se rapproche, dans ses raisonnements, 

d'un langage très introspectif, presque philosophique ou intellectualisé. À la page 19, le 

narrateur se livre à des descriptions sur les personnages rencontrés durant son séjour. Il 

ne se souvient pas de grand chose par rapport aux entretiens qu'il a eus avec eux, mais il 

affirme  qu'ils  lui  « faisaient  des  cours  sur  l'amour,  sur  l'intelligence,  précieux, 

précieux ».  Nous  savons  que  parmi  les  personnages  rencontrés  par  Dante  dans  les 

limbes il y a les grands écrivains et philosophes de l'antiquité : Homère, Horace, Lucain, 

Ovide, Platon, Socrate, Démocrite86, Empédocle, Anaxagore, Héraclite, Orphée etc... . 
84 Dante Alighieri,  La Divine Comédie,  Enfer v. 31-42, traduction, introduction et notes de Jacqueline 

Risset, Flammarion, 1985, p. 53.
85 Ibid., v. 111, p. 57.
86 Nous pouvons trouver une référence directe à Démocrite dans le texte : « [...] ça c'est l'amour, , assez, 
c'est  fatiguant,  hi,  hi,  ça  c'est  les  côtes,  de  Démocrite,  non,  de  l'autre,  [...]. »  Samuel  Beckett, 
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De plus,  et  c'est  lui-même qui  nous le  dit,  il  est  quelqu'un qui  écrit,  qui prend des 

annotations  sur  sa  situation,  même  s'il  n'arrive  pas  à  s'expliquer  comment  cela  est 

possible. 

Un autre passage de L'Innommable assez suggestif par rapport à la présence du 

narrateur dans le règne des morts se trouve dans les pages 14 et 15 :

Car je dois supposer un commencement à mon séjour ici, ne serait-ce que 
pour la commodité du récit. L'enfer lui-même, quoique éternel, date de la révolte 
de Lucifer. Il m'est donc loisible, à la lumière de cette lointaine analogie, de me
croire ici pour toujours, mais non pas depuis toujours.87 

Cette fois c'est le protagoniste même qui nous propose une analogie entre l'enfer 

et son séjour : il est assez sûr de se trouver dans cet espace pour l'éternité. Cependant, il 

est conscient d'avoir vécu une vie « ailleurs », étant donné qu'il recherche sans arrêt le 

commencement  de  cette  aventure,  et  cela  est  illustré  avant  tout  par  les  nombreuses 

réminiscences que le personnage raconte dans le livre. Il s'agit de quelqu'un qui possède 

des souvenirs, qui a donc sûrement déjà vécu une vie au sens commun attribué à ce 

terme. 

Les renvois à la structure de l'enfer de Dante ne se terminent pas ici. L'un des 

aspects parmi les plus symboliques est d'ordre géométrique : la circularité.  

J'avais déjà fait une bonne dizaine de pas, si on peut appeler ça des pas,
non pas en ligne droite bien sûr, mais selon une courbe fort prononcée, laquelle,
sans peut-être me ramener précisément à mon point de départ, semblée destinée
à me le  faire  frôler  de fort  près,  pour  peu que je m'y maintinsse.  Je  m'étais
probablement empêtré dans une sorte de spirale renversée, je veux dire dont les
boucles,  au  lieu  de  prendre  de  plus  en  plus  d'ampleur,  devaient  aller  en
rétrécissant,  jusqu'à  ne  plus  pouvoir  se  poursuivre,  vu  l'espèce  d'espace  où
j'étais censé me trouver.88 

Cet  extrait  est  caractérisé  par  l'élément  de  la  circularité.  La  courbure  est  de 

l'ordre de l'espace,  de la temporalité  et  de la  substance corporelle  du narrateur.  Son 

mouvement dessine des boucles, c'est-à-dire des cercles, ce qui nous peut faire penser à 

la  circularité  des  limbes  dantesques.  La  structure  géométrique  de  l'enfer de  Dante 

ressemble beaucoup à une spirale. Si le mouvement de la spirale est traditionnellement 

un mouvement qui conduit du centre vers l'extérieur,  l'enfer de Dante, en suivant la 

L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 202.
87 Ibid., p. 14-15.
88 Ibid., p. 49-50.

57



descente de son chemin, va exactement dans la direction opposée. C'est en ce sens qu'il 

est possible de rapprocher la « spirale renversée » de l'extrait à la direction imposée par 

Dante à l'enfer : il s'agit d'un chemin qui de l'extérieur conduit à l'intérieur du règne des 

damnés par la traversée de cercles communicants. 

La  temporalité  de  L'Innommable,  comme  pour  la  spatialité,  quoique  moins 

détaillée, pourrait nous rapprocher une fois de plus des limbes dantesques. À la page 19 

de L'Innommable, lorsqu'il parle de Basile, un des deux personnages qui lui inspirait de 

la répugnance, le narrateur se pose une question importante : « Usurpe-t-il encore mon 

nom ? Celui qu'ils m'ont collé, dans leur siècle, patient, de saison en saison ? ». Il s'agit 

d'un élément très important et éclairant, comme nous le verrons dans le sous-chapitre 

suivant.  Pour  l'instant,  nous  pouvons  d'abord  affirmer  que  le  narrateur  connaît 

personnellement ses interlocuteurs  et  qu'il  a  conscience d'une temporalité formée de 

siècles qui ne correspondent pas au sien, mais qui se répètent. Ce détail nous confirme 

une fois de plus que le narrateur est conscient d'avoir vécu et se rappelle l'utilisation que 

d'autres gens ont fait de son nom, vraisemblablement dans les siècles postérieurs à sa 

mort. Cela est parfaitement possible selon la logique temporelle dantesque dans le règne 

des morts. Même si les personnages infernaux ne peuvent pas avoir de contacts avec le 

monde des vivants, ils se réservent la possibilité de faire des prophéties. Il s'agit d'un 

expédient  littéraire  qui  permet  à  Dante  dans  la  Divine  Comédie de  donner  une 

impression de véracité à son récit. D'une certaine façon, le narrateur dans la citation ci-

dessus fait une prophétie sur lui-même, ce qui a pour effet de troubler la conception 

temporelle du lecteur et de la déstabiliser. Le narrateur nous dit encore : « D'où me 

viennent ces notions d'ancêtres, de maisons où l'on allume, la nuit venue, et tant d'autres 

? »89. Si le protagoniste ne se rappelle pas à quelle époque il a reçu ces notions, il est 

quand même certain d'en avoir. 

D'une  manière  plus  générale,  la  dimension  temporelle  de  L'Innommable est 

caractérisée par la suspension. L'action des personnages, qui devrait définir par essence 

un circuit  à la  fois  spatial  et  temporel,  se trouve ainsi  privée de ses deux instances 

principales  :  « N'allant  nulle  part,  ne  venant  de  nulle  part,  Malone  passe »90. 

L'avènement de cette action est imaginable seulement dans une temporalité suspendue, 

surréelle. Dans l'extrait, Malone, qui n'a pas de destination ni d'origine, se meut. Nous 

savons, toujours à la page 11 de L'Innommable, que tout s'est passé dans le plus grand 

89 Ibid., p. 11.
90 Ibid., p. 11.
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calme.  Ces descriptions nous rapprochent d'une atmosphère onirique :  la même que 

celle vécue par Dante dans sa descente aux enfers. 

La  perception  du  mouvement  dans  le  lieu  où  vit  le  protagoniste  de 

L'Innommable est  très  troublée.  Pourtant,  il  semble  avoir  des  certitudes,  ou  des 

« presque certitudes » : « J'ai dit qu'ici tout se répète tôt ou tard, non j'allais le dire, puis 

je me suis ravisé »91.  Nous retrouvons dans cet extrait  l'idée de circularité que nous 

avions  cité  à  propos  de  la  spatialité  des  limbes.  Le  temps  dans  L'Innommable est 

infiniment circulaire, tout est destiné à revenir au point initial. La circularité, entendue 

comme un infini mouvement de l'immobilité, caractérise donc la temporalité suspendue 

de L'Innommable : 

Ces choses que je dis, que je vais dire, si je peux, ne sont plus, ou pas
encore, ou ne furent jamais, ou ne seront jamais, ou si elles furent, ou si elles
sont, ou si elles seront, ne furent pas ici, ne sont pas ici, ne seront pas ici, mais
ailleurs. Mais moi je suis ici.92

Cette phrase présente d'évidents problèmes d'interprétation. L'emploi des futurs, 

des présents et des passés est troublant et déconcertant. En réalité, nous croyons que 

cette phrase qui concerne la temporalité de la parole et l'ontologie du sujet parlant, est 

compliquée  seulement  si  nous  essayons  de  chercher  à  la  comprendre  d'une  façon 

rationnelle.  Mais  si  nous  essayons  de  penser  au  fait  que  ces  paroles  prononcées 

appartiennent à un être  humain mort,  les choses se révèlent  beaucoup plus simples. 

Avant  tout,  il  faut  considérer  que  le  sujet  je se  trouve dans  une  sorte  de  « présent 

absolu », ce qui lui  empêche la possibilité d'un passé, d'un présent et d'un futur par 

rapport  au  lieu  où  il  se  trouve dans  le  roman,  vraisemblablement  les  limbes.  Mais 

d'autre part, il est conscient d'avoir vécu ailleurs, quand il était encore vivant, dans le 

passé. Ainsi, si l'on reconstruit la phrase, tout ce qu'il dit ou va dire (présent et futur  

proche), ne peut pas appartenir au présent, ni au futur, ni au passé (les temps des êtres 

vivants), parce qu'il appartient au « présent absolu » de la mort. Par contre, les choses 

qui furent, qui sont ou qui seront, c'est-à-dire les choses qui adviennent dans la réalité 

des êtres vivants,  ne peuvent pas appartenir  au « présent absolu » de  L'Innommable, 

étant donné qu'elles sont ailleurs, dans le monde des vivants, et donc soumises aux lois 

d'une temporalité progressive.

91 Ibid., p. 11.
92 Ibid., p. 24.
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Le protagoniste de L'Innommable est un être obsédé par le temps. La progression 

temporelle est anéantie par la circularité des événements qui la caractérisent. Tout se 

rassemble infiniment et il n'y a pas de voies de sortie de ce séjour. Le narrateur, animé 

par  un  esprit  et  une  volonté  de  connaissance,  ne  dispose  pas  de  repères  temporels 

nécessaires, il est destiné à ne rien savoir, à ne plus rien savoir. Sa curiosité se perd 

toujours, infiniment, dans l'oubli des réponses insatisfaisantes. Ainsi, quand à la page 

112 il  se  pose  la  question  « Combien de  temps  suis-je  resté  une  pure  oreille? »,  la 

réponse  est  vague,  rationnellement  forcée  par  la  condition  du  sujet  qui  l'exprime  : 

« jusqu'au moment où ça ne pouvait plus durer, étant trop beau, par rapport à la suite ». 

Durant  la  lecture  de  L'Innommable,  on s'aperçoit  que  le  moment  de l'écoute  est  un 

moment  vital,  qui  fait  partie  de  l'expérience  vécue  par  le  personnage  lorsqu'il  était 

encore en vie. Dans l'extrait cité, il se pose la question de combien de temps il a vécu, 

combien d'années. Mais la mémoire endommagée du narrateur ne lui permet pas une 

réponse satisfaisante. Il fait recours alors à l'évidence de la logique : il a vécu jusqu'à la 

mort, jusqu'au moment où il a commencé le terrible supplice de la parole, du dialogue 

infini, du questionnement incessant dans les limbes. 

Dans L'Innommable, tout élément de la poétique du temps nous laisse apercevoir 

une  vie  qui  rassemble à  la  mort.  Et  l'élément  qui  nous indique  une fois  de plus  la 

présence du narrateur dans le règne des morts est l'absence de la durée :

[...] Pourquoi le temps ne passe pas, ne vous laisse pas, pourquoi il vient
s'entasser autour de vous, instant par instant, de tous les côtés, de plus en plus
haut, de plus en plus épais, votre temps à vous, celui des autres, celui des vieux
morts et  des morts à naître,  [...],  évidemment,  c'est  à côté  de la question,  le
temps et moi, ça fait deux, mais on peut se le demander, pourquoi le temps ne
passe pas, [...] .93

Le temps n'a plus aucune progression, il est stable, continuellement égal à lui-

même, sans durée, sans changement.  En effet, la durée est la caractéristique des êtres 

vivants. Selon la tradition dantesque, dans la vie après la mort la durée ne peut plus 

exister. La condition d'éternité n'est pas soumise au concept de la durée. C'est pour cette 

raison que le sujet qui narre n'en finit pas de se poser des questions sur l'écoulement du 

temps ; il  envisage la fin de son séjour, souhaite l'oubli absolu, la terminaison de sa 

souffrance. Le narrateur de L'Innommable est destiné à parler, à se parler pour l'éternité, 

93 Ibid., p. 171.
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étant donné qu'il se trouve dans un endroit et dans un temps où la logique humaine se 

révèle pauvre et infiniment vouée à l'échec. 

2.III L'INNOMMABLE A-T-IL UN NOM ?

Nous avons vu dans le sous-chapitre précédent comment les indices présents 

dans le texte peuvent nous faire penser à la présence du narrateur dans les limbes de 

Dante. Nous avons également avancé l'hypothèse selon laquelle le narrateur se trouve 

dans un point précis des limbes, le château des magnanimes. En guise de rappel au 

lecteur,  nous savons que les âmes qui vivent dans le château furent des hommes de 

l'antiquité  qui  vécurent  avant  la  naissance  du  Christ  (et  donc  non  baptisés)  et  des 

hommes qui vécurent leur vie de manière magnanime mais avec un défaut de foi : ils 

connaissent le désir sans l'espérance. 

Après ces constatations, la curiosité et l'envie de comprendre les enjeux narratifs 

de L'Innommable de Beckett nous poussent à nous poser une question très prétentieuse : 

qui  est  le narrateur de  L'Innommable ?  Si Beckett  a décidé de mettre en scène son 

personnage  dans  un  lieu  aussi  prestigieux  que  la  Divine  Comédie,  se  peut-il  que 

L'Innommable ait une identité ? 

Afin  d'éviter  toute  confusion,  nous  proposons  de  raisonner  autour  de  la 

signification de l'adjectif « innommable ». Selon le Trésor de la Langue Française94, on 

peut définir « innommable » ce « qui ne peut être nommé ; qu'on ne veut ou qu'on ne 

peut  nommer ».  Cette  définition  est  essentiellement  différente  de  celle  de  l'adjectif 

« innommé »  :  « Qui  n'a  pas  (encore  reçu)  de  nom ;  qui  n'a  pas  de  dénomination 

particulière  ;  dont  le  nom  est  inconnu,  officieux  ;  qui  est  difficile  à  définir,  à 

déterminer. ». Le fait qu'on ne puisse pas nommer quelque chose ne signifie donc pas 

que cette chose n'a pas de nom.

Nous proposons donc au lecteur de réfléchir sur la possibilité d'une identification 

du narrateur du texte. Nous savons qu'il s'agit d'un esprit magnanime, qui a donc donné 

des apports importants à la civilisation humaine. Nous savons qu'il a vécu à une certaine 

époque, sûrement plus d'un siècle auparavant, étant donné que dans l'extrait cité dans le 

sous-chapitre précédent il affirme que les personnages autour de lui, lui ont collé un 

94 Trésor de la Langue Française, éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1983.
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nom dans leur siècle. Il est très probable qu'il soit quelqu'un qui connaît la France, en 

particulier Paris, vu qu'il nomme le quartier de Pigalle à la page 140 (il cite également  

Aubervilliers, dans la banlieue parisienne). Cependant, nous n'avons aucune indication 

exacte de type chronologique ou géographique, nous n'avons aucun nom à disposition 

en ce qui concerne le narrateur. 

En revanche, nous pouvons réfléchir sur les noms des personnages que dans la 

première partie du mémoire nous avons définis comme des doubles du narrateur. Parmi 

ces  noms,  nous  trouvons  celui  de  Murphy  et  de  Watt  (protagonistes  des  romans 

éponymes  écrits  par  Beckett),  le  pseudo-couple  Mercier-Camier  (encore  des 

personnages d'une pièce de Beckett),  Molloy et  Malone (présents dans les titres des 

deux premiers romans de la  trilogie),  Moran (le  détective de la  deuxième partie  de 

Molloy), Worm, Mahood et Basile (des personnages qui ont probablement été inventés 

pour  L'Innommable). Il  est  très  difficile  de  savoir  si  Beckett  a  utilisé  des  critères 

particuliers dans le choix de ces noms. Mais pour un lecteur attentif, il y a sûrement un 

nom qui en apparence semble dissonant par rapport aux autres : Basile. En effet, tous les 

noms que nous venons de citer présentent des caractéristiques phoniques similaires : ils 

semblent tous d'origine anglaise (ou irlandaise, française ou encore allemande). Le seul 

nom qui se détache avec une certaine évidence est le nom Basile, clairement d'origine 

italienne ou latine. Beckett semble avoir voulu nous pousser à réfléchir sur ce nom en le 

caractérisant différemment par rapport aux autres. Malheureusement, nos recherches sur 

ce nom n'ont abouti à rien d'éclairant. Seule St. Basile est un personnage historique, 

mais il ne nous semble pas relever d'un intérêt pertinent pour notre sujet. Ainsi, nous 

avons essayé de procéder de façon différente par rapport au nom Basile : en utilisant un 

processus assez diffus en littérature, nous avons essayé de faire l'anagramme de ce nom. 

Le résultat est étonnant, parce que l'une des possibilités que les anagrammes du nom 

Basile nous ont fourni est le nom Blaise. En sachant l'importance que les querelles du 

XVIème siècle et du XVIIème siècle ont eu dans la poétique et dans la philosophie de 

Beckett, nous proposons de lire, derrière l'anagramme du nom Basile, le philosophe et 

mathématicien  Blaise  Pascal.  Pour  l'instant,  il  s'agit  plutôt  d'une  suggestion,  une 

possibilité de lecture du texte, toujours obscur et énigmatique, jamais transparent ou 

explicite.  En  adoptant  une  méthode  assez  classique,  nous  proposons  au  lecteur  de 

réfléchir autour des parties du texte qui parlent du personnage Basile : 
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Ils étaient quatre ou cinq à me harceler, sous le prétexte de me faire leur
rapport. L'un d'eux en particulier, de nom Basile je crois, m'inspirait une forte
répugnance. Sans ouvrir la bouche, rien qu'en me fixant avec ses yeux éteints
d'avoir tant vu, il me rendait chaque fois un peu plus tel qu'il me voulait.95 

La lecture de cet extrait nous fournit certains détails sur lesquels réfléchir. Avant 

tout, nous savons que le personnage de nom Basile fait partie d'un groupe de quatre ou 

cinq personnes qui rendent visite plus ou moins régulièrement au narrateur : il s'agit 

d'une  visite  désagréable,  vu  que  le  personnage  est  connoté  comme  un  harceleur. 

Deuxièmement,  nous  savons  que  Basile  est  quelqu'un  qui  inspire  une  sensation  de 

dégoût au narrateur. Troisièmement, nous lisons que Basile a « tant vu », ce qui pourrait 

nous  amener  à  penser  qu'il  s'agit  d'un  savant,  étant  donné  aussi  que  selon  notre 

hypothèse il se trouve dans le château des magnanimes. Quoi qu'il en soit, le  contexte 

ne nous permet pas d'affirmer avec certitude qu'il s'agit de Blaise Pascal. Il faut donc 

suivre la progression du roman pour se rapprocher de ce personnage. À la page 37, le 

narrateur nous informe que dorénavant il appellera Basile Mahood, un nom également 

assez énigmatique. Nous ne savons pas pour quelle raison la voix qui narre  décide de 

changer le nom de Basile. Il est possible que Beckett ait voulu dérouter son lecteur. En 

effet, la dynamique du texte est assez étrange : Basile, au moment où il commence à 

prendre  de  l'importance,  perd  son  nom initial  ou  est  enrichi  d'un  patronyme.  Pour 

trouver  des  indices  sur  la  possible  identité  de  Basile,  il  nous  faudra donc suivre  le 

mouvement de Mahood. 

Une fois lu  L'Innommable, il nous reste un certain nombre d'indications sur le 

personnage de Mahood. Nous savons qu'il raconte des histoires au narrateur et sa voix 

se  confond  avec  la  sienne.  Il  est  également  quelqu'un  d'impertinent  au  regard  du 

protagoniste et il  a l'air d'être souffrant à cause de la condition « philosophique » du 

narrateur.  Mahood  veut  s'assurer  l'adhésion  du  protagoniste,  il  a  pour  rôle  de  le 

tourmenter, avec ses discours sur l'être et l'existence, ses doutes invincibles, ses renvois 

aux  querelles  autour  de  la  raison  humaine.  Cependant,  nous  savons  que  Mahood, 

comme les  autres  personnages qui  rendent  visite  au narrateur  pour  le  harceler  et  le 

déstabiliser,  ne  vit  pas  dans  le  même  endroit  que  sa  victime.  À  la  page  66  de 

L'Innommable,  la voix qui narre nous renseigne sur la nature de ces sujets :  « Mais 

voyons  un  peu  d'abord  qui  ils  sont,  cette  bande  de  forcenés,  que  Dieu  soi-disant 

m'envoie pour mon bien. ». Il s'agit de plusieurs personnes qui viennent d'un autre lieu, 

95 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 19.
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mais qui ont tous le même but : torturer, convaincre, rédimer et convertir le narrateur. 

Parmi ces personnages, nous trouvons donc Basile ou Mahood et Warm, même si ce 

dernier se différencie des deux autres pour une raison obscure. Nous ne savons pas s'ils 

sont des doubles du protagoniste ou doubles d'individus ayant réellement existé. Nous 

pouvons  seulement  imaginer  que  Worm  représente  la  figure  du  changement,  l'état 

intermédiaire  à  travers  lequel  le  narrateur  peut  finalement  aller  « vers  eux,  vers 

l'azur »96. Dans  L'Innommable, le nom Worm désigne une sorte d'image employée par 

les savants afin de « sauver » le protagoniste, qui n'arrive pas s'identifier à Worm parce 

que sa foi est terriblement douteuse. Ainsi il parle de Worm en le définissant comme un 

être  souffrant  « de  plus  en  plus,  à  mesure  que  le  transfert  s'effectue,  de  l'avenir 

inchangeant à l'inchangeable passé »97. S'il est vrai que le narrateur se trouve dans les 

limbes, il est également vrai qu'il a la possibilité de s'en sortir, toujours selon la tradition 

dantesque. Dans la Divine Comédie nous savons par Virgile que le Christ en personne 

est descendu dans les limbes pour libérer le Roi d'Israel David, Noé, Moïse et d'autres 

personnages  qui  font  partie  de  la  mythologie  chrétienne.  Et  Mahood  est  là  pour 

expliquer au narrateur, trop sceptique, cette possibilité de pouvoir émerger du silence. 

Nous ne pouvons ainsi pas affirmer avec certitude que Blaise Pascal soit présent 

derrière ces figures qui apparaissent dans L'Innommable. Il nous reste pourtant l'indice 

révélateur de l'anagramme du nom Basile, sans doute trop éphémère pour nous faire dire 

définitivement que Pascal est dans le texte. Cependant, il nous reste une dernière piste à 

explorer, une piste qui se dégage d'une question ultérieure : en admettant que Blaise 

Pascal soit une des figures du texte, qui pourrait être le narrateur ? 

Au début de cette deuxième partie, nous avons insisté sur l'intérêt du poème du 

jeune Beckett  Whoroscope.  En ce qui concerne la  lecture critique de ce texte,  nous 

proposons le récent livre de Edward Bizub, Beckett et Descartes dans l'œuf. Ce poème, 

souvent mis à l'écart par la critique officielle, représente l'une des sources possibles de 

la littérature à venir de Samuel Beckett. En effet, à partir de la lecture de ces vers, nous 

pouvons  établir  des  parallèles  avec  L'Innommable assez  significatifs.  Au  niveau 

purement  textuel,  il  est  important  de  remarquer  un élément  commun dans  les  deux 

œuvres,  c'est-à-dire  l'évocation  de  l'œuf.  Bizub  nous  dit  que  Descartes  avait  des 

habitudes culinaires très particulières : il évitait durant ses repas de manger des matières 

grasses, avec quelques exceptions en ce qui concernait le petit-déjeuner :

96 Ibid., p. 129.
97 Ibid., p. 134.
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À ce sujet,  il  [Descartes] donnait  en effet  des ordres très stricts  à son
cuisinier : les œufs qui composait l'omelette devaient avoir été couvés entre huit
et dix jours, sinon le goût du mets matinal lui soulevait le cœur. En dehors des
limites de couvaison prescrite, le résultat serait tout simplement ''détestable'', car
le philosophe disposait d'un palais raffiné en la matière.98 

Dans  le  poème,  Beckett  saisit  les  anecdotes  de  la  vie  de  Descartes,  tirés  de 

l'ouvrage de Baillet. Les œufs représentent donc une motivation de moquerie au regard 

du philosophe français, étant donné le caractère obsessionnel de ses habitudes. Nous 

retrouvons la référence à l'œuf aussi dans L'Innommable, lorsque le narrateur cherche à 

décrire sa forme physique et sa substance corporelle :

Et sans la lointaine évidence des mes paumes, de mes plantes, dont je n'ai 
pas  encore  su  me débarrasser,  je  me  donnerais  volontiers  la  forme,  sinon la
consistance, d'un œuf, avec deux trous n'importe où pour empêcher l'éclatement.
Car comme consistance c'est plutôt du mucilage. [...] Un œuf ? Un œuf moyen ?
Non, non, c'est là la vieille bêtise, je me suis toujours su rond, solide et rond,
[...].99 

Au  début  de  l'extrait  nous  lisons  deux  éléments  qui  nous  rapprochent  de 

Descartes  :  les  paumes  et  les  plantes.  La  référence  concerne  les  études  et  les  jeux 

développés du philosophe par rapport à ces parties du corps, qui constituent aussi deux 

unités de mesure (paumes et pieds). Le narrateur se donne volontairement la forme d'un 

œuf, étant donné qu'il se sent rond, comme une sorte de boule, et sa consistance est celle 

de la mucilage, ce qui nous peut faire penser à l'intérieur d'un œuf. Dans l'extrait il parle 

aussi d'un œuf « moyen », ce qui pourrait renvoyer à l'obsession de Descartes de ne 

manger que des œufs moyens, c'est-à-dire pas trop mûrs ni couvés trop peu de temps. 

L'élément de l'œuf est donc un parallélisme assez important qui nous amène à réfléchir 

sur la possibilité que le narrateur soit en réalité Descartes, ou un double de Descartes. 

Mais il y a d'autres connexions assez suggestives relatives à cette possibilité. Le 

narrateur de L'Innommable est un savant qui demeure dans les limbes, quelqu'un de très 

important,  vu  la  peine  qui  se  donne  le  « Suprême »  d'envoyer  d'autres  savants  qui 

proviennent de « là-haut » afin de le tourmenter et de le faire changer. Nous savons 

aussi que le narrateur cite à plusieurs reprises les noms des constellations : il est très 

intéressé par le ciel, par les étoiles et par les phénomènes célestes. Par exemple, à la 

98 Edward Bizub, Beckett et Descartes dans l'œuf, Classiques Garnier, Paris, 2012, p. 51.
99 Ibid., p. 30-31.
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page  32,  il  pense  être  « grand  comme  Sirius  dans  le  Grand  Chien »,  une  des 

constellations  connues  parmi  les  plus  anciennes.  Ou encore,  à  la  page  15,  lorsqu'il 

cherche à comprendre la provenance des cris, il dit qu' « on peut mourir à soixante-dix 

ans sans avoir jamais eu la possibilité d'admirer la comète de Halley ».  L'Innommable 

est parsemé de références à l'astronomie, à l'observation du ciel et à l'horoscope, ce qui 

nous rapproche une fois  de  plus  de  la  figure  de Descartes.  Le  philosophe français, 

homme de sciences, s'intéresse à l'astronomie et au mouvement des astres. En effet, il 

est connu que le ciel fournit aux sages le rapport symbolique entre les signes célestes et 

la destinée de l'homme. Selon les indications fournies par Baillet, Descartes éprouvait 

une forte méfiance envers l'horoscope, parce que ce dernier conditionne les savants qui 

ajoutent la foi à l'astronomie, contrairement au principe de la puissance de la raison 

humaine. Descartes se moquait des horoscopes et, en même temps, il en éprouvait une 

véritable  terreur  :  voilà  la  motivation  du  titre  choisi  par  Beckett,  Whoroscope (de 

l'anglais  whore,  prostituée,  et  horoscope).  Le  rationalisme  cartésien  mène  une  dure 

croisade contre l'obscurité au nom de la clarté et, par conséquent, contre les astrologues 

qui conditionnent la croyance populaire en exploitant l'ignorance de la plèbe. L'image 

du ciel étoilé est présente à plusieurs reprises dans L'Innommable, et le narrateur semble 

s'abandonner  à  l'espoir  caché  derrière  les  étoiles.  Si  la  voix  qui  narre  est  celle  de 

Descartes, nous pouvons alors admirer la finesse de Beckett dans le développement du 

récit. L'écrivain irlandais aurait donc condamné le philosophe français à croire dans ce 

qui a été durant sa vie sa terreur : l'horoscope. 

Les  parallélismes  entre  le  narrateur  et  la  figure  historique  de  Descartes  ne 

finissent  pas  ici.  Le  philosophe  représente  le  père  de  la  philosophie  moderne 

occidentale. Il se configure historiquement comme le démystificateur des théories qui 

prétendent aboutir à la vérité, à travers la méthode rationnelle du doute, dite cartésienne. 

Descartes  se  proposait  d'effacer  toute  l'arrière-pensée  de  la  philosophie  jusqu'à  son 

époque et de fonder ex novo un nouveau système philosophique qui obéissait à la seule 

loi de la raison, à son tour édifié sur l'autorité autonome du sujet (auto-fondé). Dans 

L'Innommable, le système cartésien est mis en échec, les limbes privent le sujet parlant 

de toute sûreté, de toute raison. Ainsi, pour découvrir la présence de Descartes dans la 

véritable essence de ce personnage, il nous faudra raisonner  a contrario.  Le narrateur 

essaye de comprendre le monde où il se trouve à travers les procédés de la logique, en 

déduisant  au  fur  et  à  mesure  les  éléments  qui  pourraient   fournir  des  appuis  à  sa 

méthode et à sa volonté de compréhension. Il est conscient d'avoir un vaste panel de 
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connaissances,  mais  il  ne se souvient plus comment il  les a  acquises.  Cependant,  il 

manifeste des certitudes, les mêmes certitudes présentes chez le philosophe Descartes. 

Au tout début du  Discours de la méthode, dans la première partie, le mathématicien 

affirme que : 

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense
en être si bien pourvu, que ceux mêmes qui sont les plus difficiles à contenter en
toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. En quoi il
n'est pas vraisemblable que tous se trompent : mais plutôt cela témoigne que la
puissance de bien juger, et distinguer le vrai d'avec le faux, qui est proprement
ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous les
hommes.100 

Descartes pensait donc que le vrai et le faux, le bien et le mal, le clair et l'obscur 

étaient des facultés communes à tous les hommes : la faculté de juger est une faculté 

innée. Ce qui est intéressant est que nous retrouvons la même idée dans les discours du 

narrateur de L'Innommable : 

Ce qui me laisse perplexe, c'est de devoir ces connaissances à des gens
avec qui je n'ai jamais pu entrer en communication. Enfin le fait est là. À moins
que ce ne soient des connaissances innées, comme celles ayant trait au bien et au 
mal.101 

En effet, nous pouvons constater la convergence de la pensée cartésienne avec la 

pensée du narrateur. Cette convergence ne se limite pas à la seule faculté innée de juger 

le bien d'avec le mal. Un autre point de rencontre entre le  je de Descartes et celui du 

narrateur est  dans la quête de vérité :  « souci de vérité dans la rage de dire »102.  Le 

philosophe français s'érige contre le système des enseignements qu'il a reçus durant sa 

formation scolaire :

Mais sitôt que j'eus achevé tout ce cours d'études, au bout duquel on a
coutume d'être reçu au rang des doctes, j'ai changeai entièrement d'opinion. Car
je  me  trouvais  embarrassai  de  tant  de  doutes  et  d'erreurs,  qu'il  me  semblait
n'avoir fait autre profit, en tâchant de m'instruire, sinon que j'avais découvert de
plus en plus mon ignorance.103

100 René Descartes, Discours de la méthode, Gallimard, coll. Folio Plus, Paris, 1991, p. 9.
101 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 18.
102 Ibid., p. 21.
103 René Descartes, Discours de la méthode, Gallimard, coll. Folio Plus, Paris, 1991, p. 12.
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Descartes voulait avant tout se débarrasser de l'apparat de connaissances et de 

préceptes reçus. De la même façon, le narrateur de  L'Innommable choisit sa méthode 

dans le lieu étrange où il se trouve : « Les choses, les figures, les bruits, les lumières, 

dont ma hâte de parler affuble lâchement cet endroit, il faut de toute façon, en dehors de 

toute question de procédé, que j'arrive à les en bannir. »104. Le protagoniste a comme 

premier souci celui de se débarrasser des voix qui l'entourent : les voix des doctes des 

limbes. Le  je qui raconte aspire à la vérité de sa condition et croit pouvoir y parvenir 

« une fois débarrassé, de recommencer, à partir de nulle part, de personne et de rien, 

pour y aboutir à nouveau, par des voies nouvelles bien sûr, ou par les anciennes[...] »105. 

Le  projet  dessiné  dans  L'Innommable s'accorde  bien  avec  le  projet  cartésien  d'une 

réforme totale du système philosophique occidental. Le narrateur est conscient de porter 

la pesanteur de l'arrière-pensée qu'il a reçu dans sa jeunesse, comme en témoigne la 

page 39, lorsqu'il affirme avoir confondu « pensum et leçon », étant donné qu'il est sûr 

d'avoir « un pensum à faire », que quelqu'un lui a donné à sa naissance, pour le punir ou 

peut-être « sans raison spéciale ».

Ce  dernier  paragraphe  met  en  exergue,  comme  nous  l'avons  vu,  un  sujet 

nouveau, un individu auto-fondé et libéré du créateur. Ce concept cartésien prend ses 

racines au début du XIVème siècle, à l'époque où la scolastique médiévale est mise en 

crise par l'avènement du  nominalisme.  D'ailleurs, le titre même du roman peut nous 

faire  penser  à  une  provocation  que  Beckett,  passionné des  querelles  philosophiques 

médiévales,  adresse  à  ce  courant  théologique.  Le  nominalisme,  théorisé  par  le 

philosophe  anglais  Guillaume  d'Ockham106,  cible  dans  sa  profondeur  le  problème 

fondamental duquel la scolastique même était  née et  avait  vécu dans son incessante 

élaboration,  c'est-à-dire  l'accord  entre  recherche  philosophique  et  vérité  révélée. 

Guillaume d'Ockham déclara pour la première fois cet accord impossible, en le vidant 

de toute signification. Si d'un côté Duns Scoto s'était servi de l'idéal aristotélique de la 

science  pour  nier  l'interprétation  de  ce  dogme,  Ockham  fonde  son  système  sur  le 

principe  de  l'expérience.  Selon  le  philosophe,  tout  ce  qui  dépasse  les  limites  de 

l'expérience ne peut pas être connu ou démontré (et donc nommé) par les hommes. Les 

vérités théologiques se trouvent donc en dehors de la recherche philosophique.  Sans 

104 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 21.
105 Ibid., p. 25.
106 Guillaume d'Ockham fut un philosophe anglais né en à Ockham en 1290 et mort probablement à 

Munich  entre  1348 et  1349.  Surnommé le  « Docteur  invincible »,  il  fut  la  dernière  figure  de  la 
Scolastique et en même temps la première figure de l'âge philosophique moderne. Parmi ses ouvrages 
nous pouvons citer le Commentaire aux sentences, la Somma dell'Intera Logica et Quodlibeta. 
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entrer dans le détail des complexes concepts de  connaissance intuitive et  abstractive, 

nous proposons au lecteur de réfléchir  autour du concept d'empirisme radical,  étant 

donné une certaine proximité avec notre sujet.  Si la  seule connaissance possible est 

l'expérience  dans  la  nature,  alors  tout  phénomène  transcendant  ne  peut  pas  être 

démontré  de  façon  naturelle  ou  humaine.  Guillaume  d'Ockham  affirme  donc 

l'incompatibilité  absolue  entre  science  et  foi.  Mais  pourquoi  le  nominalisme  nous 

intéresse-t-il  de  si  près  par  rapport  à  L'Innommable ?  L'occamisme (synonyme  de 

nominalisme), comme le tomisme et le scotisme, occupe une position fondamentale dans 

l'histoire de la philosophie théorétique occidentale.  Il  ouvre une brèche irrémédiable 

dans la scolastique du Moyen Age et commence le chemin qui conduit directement à la 

mentalité empiriste qui caractérise la modernité. Guillaume d'Ockham, avec sa critique 

envers la scolastique et la physique traditionnelle, permet le passage vers la physique 

moderne.  Le  système  du  cogito cartésien  est  débiteur  des  découvertes  d'Ockham : 

l'expérience nominaliste, fondé sur le principe de connaissance intuitive, est très proche 

de la raison cartésienne. Il est donc possible que Beckett dans  L'Innommable adresse 

une provocation assez étonnante à la pensée nominaliste. Avec l'occamisme, nous nous 

trouvons face à la terrible crise de la certitude qui caractérise la fin du Moyen Age ; là 

où la bonté divine commence à vaciller, l'omnipotence de la pensée subjective gagne 

soudainement du terrain. Le dieu nominaliste, étant indépendant de sa créature, permet 

le  développement  d'un  individu  capable  d'agir  et  de  penser  de  façon  autonome. 

Descartes renversera cette crise de l'individu afin d'élaborer le cogito souverain, ce qui 

permet  l'auto-fondation  du  sujet.  En  d'autres  termes,  Descartes  fait  du  cogito une 

formule de l'anthropocentrisme à ériger contre le  théocentrisme de la  métaphysique. 

Cependant, il reste un écart entre l'auto-fondation du sujet et sa réalisation effective, et 

cet écart n'est pas réductible, n'est pas surmontable. Descartes se sert de l'angoisse de la 

scolastique nominaliste pour théoriser l'auto-légitimation de la créature, sans pourtant 

réussir à combler cette importante fissure. Cet écart, comme une blessure toujours vive 

et  douloureuse,  représente  peut-être  le  centre  de  l'expérimentation  théorétique 

beckettienne  dans L'Innommable.  Tout  ce  qui  fait  partie  de  l'expérience  n'est  pas 

nécessairement « nommable » : Beckett met son narrateur face à l'écart, à quelque chose 

qui ne peut pas être nommé. Nous verrons dans la dernière partie de notre recherche les 

relations que cet écart entretient avec la contemporanéité.  

Il  existe  un  autre  terrain  où  le  narrateur  de  L'Innommable et  Descartes  se 

rencontrent  à  nouveau.  Une  analyse  des  correspondances  entre  les  deux  je met  en 
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évidence une comparaison d'ordre mathématique et géométrique : « mais je ne dois pas 

confondre  la  droiture  de  la  tête  avec  celle  du  regard,  ni  le  plan  vertical  avec 

l'horizontal »107. Dans cet extrait il y a une référence directe au philosophe français, qui 

a notamment inventé le système de coordonnées afin de déterminer la position d'un 

point sur une droite. Dès lors, on pourrait comprendre l'insistance du narrateur du roman 

de Beckett dans la recherche du point exact où il se trouve, en faisant des analyses à la 

fois anatomiques (son corps) et géométriques (sa position dans l'espace). Dans le cadre 

de ce problème se situe aussi  le  Théorème de Descartes  :  afin  de définir  un cercle 

complètement, il faut connaître son rayon ou sa courbure. Plus le cercle est grand, plus 

sa courbure est petite, et vice versa. Ce bref rappel (non exhaustif) du Théorème de 

Descartes  nous  sert  pour  établir  un  parallèle  avec  la  recherche  du  narrateur  de 

L'Innommable.  Le problème de la courbure est  très présent,  pour plusieurs raisons : 

avant tout, le protagoniste nous dit qu'il se trouve dans un endroit circulaire et que son 

corps a une forme plutôt ovoïdale. Lorsqu'il parle de la cour ronde où il se trouve, il 

nous dit  : « à mesure que moi je tournais à l'extérieur, eux ils tournaient à l'intérieur, 

compte tenu de la  différence de courbure »108.  Ainsi,  au début  du livre,  le  narrateur 

cherche à calculer exactement la position où il se trouve, dans la meilleure tradition 

cartésienne. Mais les moyens qu'il a à disposition sont pauvres et ses tentatives échouent 

à plusieurs reprises. La certitude du rationnel cartésien ne suffit plus dans les limbes 

dantesques :

Mais  l'endroit,  je  l'ai  déjà  signalé,  est  peut-être  vaste,  comme il  peut
n'avoir que douze pieds de diamètre. [...] il me plaît de croire que j'en occupe le
centre, mais rien n'est moins sûr. [...] Car alors Malone, tournant autour de moi
comme il le fait, sortirait de l'enceinte à chacune de ses révolutions, ce qui est
manifestement impossible. [...], il tourne, je le sens, et autour de moi, comme la
planète autour de son soleil.109

Cet  extrait  confirme  la  sensation  d'un  je en  quête  d'une  vérité  démontrable, 

rationnellement démontrable. Cependant, le narrateur se veut le centre du monde qu'il 

habite, se veut un soleil autour duquel tout tourne. Le champ visuel du narrateur ne lui 

permet pas une vision claire des choses, parce qu'il peut regarder seulement droit devant 

lui.  Il  s'agit  d'un  être  doué  d'un  grand  esprit  scientifique,  mais  limité  dans  ses 

possibilités et ses moyens. Il sait qu'il est nécessaire de « spéculer, spéculer, jusqu'à ce 

107 Ibid., p. 30.
108 Ibid., p. 52.
109 Ibid., p. 13.
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qu'on  tombe  sur  la  spéculation  qui  est  la  bonne »110.  L'obsession  du  calcul 

mathématique,  rationnel  du protagoniste  est  destiné à devenir  une torture psychique 

infinie, très proche d'un délire, d'une folie :

Le moins possible, c'est appréciable, c'est suffisant, le sens général d'une
expression sur mille, sur dix mille, continuons à multiplier, par dix, rien de plus
reposant que le calcul, sur cent mille, sur un million, c'est trop, c'est trop peu, on
s'est gouré, ça ne fait rien, ça ne change guère, ici, d'une expression à l'autre, qui
en saisit une les saisit toutes [...].111

Le narrateur est un damné, et même s'il se trouve dans le lieu le plus prestigieux 

des limbes il est toutefois condamné à délirer, il est condamné à ne rien comprendre et à 

rechercher  une  solution  dans  l'impossibilité  de  trouver  une  quelconque  réponse 

définitivement  satisfaisante.  Il  s'agit  de  sa  peine  ou,  dans  la  meilleure  tradition 

dantesque, de son contrapasso112. Si nous acceptons de voir derrière ce personnage la 

figure de Descartes,  nous serons d'accord pour affirmer que le  meilleur  (ou le pire) 

contrapasso pour le philosophe français, toujours en quête de la démonstration logique 

et de la vérité rationnelle, serait alors de l'encadrer dans un monde où la logique et le 

rationnel n'ont aucune utilité : 

Ces  longue  chaînes  de  raisons  toutes  simples  et  faciles,  dont  les
géomètres  ont  coutume  de  se  servir,  pour  parvenir  à  leurs  plus  difficiles
démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes les choses,
qui peuvent tomber sous la connaissances des hommes s'entresuivent en même
façon, et que pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie 
qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire les unes
des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne,
ni de si cachées qu'on ne découvre.113

Voilà ce qui est mis en échec dans  L'Innommable  : la possibilité même de la 

chaîne de déduction est inexorablement contredite par la circularité et la répétitivité des 

actions : aucune dialectique n'est plus possible. Le narrateur, avec un esprit méthodique, 

cherche toutes les possibilités qui pourraient le soustraire à la circularité. Il cherche des 

éléments  certains  sur  lesquels  s'appuyer  pour  pouvoir  en  déduire  les  causes  et  les 

110 Ibid., p. 138.
111 Ibid., p. 169.
112 Dans la Divine Comédie de Dante, les damnés de l'enfer subissent des peines qui se situent dans un 

rapport  analogique au péché commis durant la vie.  Par  exemple,  les suicides  sont condamés à la  
privation de leur corps et ils sont imprisonnés dans les troncs des arbres ou dans des arbustes, vu qu'ils 
ont refusé leur corps quand ils étaient vivants. 

113 René Descartes, Discours de la méthode, Gallimard, coll. Folio Plus, Paris, 1991, p. 26.
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conséquences. Mais sa peine le contraint toujours à recommencer, à l'infini, sans l'espoir 

de pouvoir terminer sa tâche. Il est définitivement condamné à raisonner avec un esprit 

logique dans un monde qui n'obéit guère aux règles humaines. C'est aussi pour cette 

raison que quelqu'un lui envoie des âmes célestes afin de le libérer de sa propre logique. 

Mais  le  véritable  terrain  où  la  pensée  cartésienne  rencontre  la  parole  de 

L'Innommable est le terrain du cogito. Pour des raisons d'espace, nous ne pouvons pas 

procéder à une analyse détaillée du  cogito cartésien ; nous chercherons donc à rendre 

compte au lecteur de façon synthétique de la découverte du philosophe. Le complexe 

système philosophique créé  par  Descartes  repose  en  grande partie  sur  l'instance  du 

doute. Descartes doute de toute vérité reçue et se sent appelé à refonder l'édifice de la 

philosophie occidentale. Inévitablement, en ce qui concerne les questions religieuses, il 

mène un combat contre les lois Scolastiques et l'église catholique. Dans la quatrième 

partie du Discours de la méthode, le philosophe affirme les principes qui deviendront la 

base de son nouveau système philosophique :

[...]  je désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensai
qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse comme absolument
faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute [...]. Mais aussitôt
après je pris garde, que pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il
fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose. Et remarquant 
que cette vérité, je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes les
plus  extravagantes  suppositions  des  sceptiques  n'étaient  pas  capables  de
l'ébranler. [...] Je connus de là que j'étais une substance dont toute l'essence et la
nature n'est que de penser, et qui pour être n'a besoin d'aucun lieu ni ne dépend
d'aucune chose matérielle.114 

Il  s'agit  d'un  extrait  fondamental  pour  comprendre  la  pensée  cartésienne, 

certainement beaucoup plus nuancée qu'elle n'apparaît. Cependant, il résume l'attitude 

qui a caractérisé le parcours intellectuel, épistémologique de Descartes. Une question 

s'impose :  de  quelle  manière  le  narrateur  de  L'Innommable prononcerait-il  les 

déclarations de son (possible) double Descartes, en sachant qu'il se trouve face à toutes 

ses contradictions ? En effet, nous retrouvons une fois de plus la quête de la vérité du je 

de  L'Innommable, et nous retrouvons aussi un parallélisme très intéressant : la vérité 

dépend du je pensant, qui exclut tout ce qui est faux. De plus, l'être du dernier roman de 

la trilogie est séparé de sa substance corporelle, qu'il ne maîtrise plus, et pour ce qui est 

de sa nature pensante, il ne dépend plus du lieu où il se trouve et de la matérialité qui 

114 Ibid., p. 37-38.
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l'entoure. Le je de  L'Innommable est exclusivement une instance pensante, mais avec 

une exception fondamentale :

[...] puisque je ne sens rien, ni quiétude ni changement, rien qui puisse
servir de point de départ à une opinion à ce sujet, ce qui importerait peu si j'avais 
quelques  connaissances  d'ordre  général  et  avec  ça  l'usage  de la  raison,  mais
voilà, je ne sens rien et pour ce qui est de penser, je le fais juste assez pour ne
pas me taire, on ne peut pas appeler ça penser.115

Je dirai d'abord ce que je ne suis pas, c'est comme ça qu'ils m'ont appris à 
procéder, puis ce que je suis, c'est déjà amorcé, je n'aurai qu'à reprendre là où je
me suis laissé effrayer.116

Nous  retrouvons  dans  les  élucubrations  du  narrateur  de  L'Innommable les 

mêmes thématiques que celles de l'extrait cité auparavant du Discours de la méthode. 

Le protagoniste du roman recherche une opinion sur son état, recherche sa vérité, mais il 

est privé de sa nature sensorielle. Nous constatons aussi la perte de la raison (vénérée 

par Descartes) et l'impossibilité d'un recours aux connaissances d'ordre général (nous 

pouvons  imaginer  que  le  philosophe  aurait  pu  en  effet  se  servir  de  son  immense 

répertoire  de  connaissances,  métaphysiques  et  physiques).  Enfin,  nous  pouvons 

identifier une faible activité du cogito, insuffisante à prouver cette fois le fait d'exister. 

De  plus,  dans  l'extrait  tiré  de  la  page  65,  il  y  a  une  esquisse  de  méthode  afin  de  

rechercher la possibilité du je suis, très proche de celle employée par Descartes dans son 

Discours de la méthode. Selon notre raisonnement, il est très probable qu'un homme de 

science comme Descartes, face à l'échec de ses vérités et à la perte de la raison dans le 

règne des morts,  aurait  adopté une démarche assez similaire à celle du narrateur de 

L'Innommable. Nous connaissons désormais la suite : l'esprit de méthode ne sert guère 

dans un monde où l'irrationnel est  la loi  dominante et  où toute activité physique se 

condense dans l'état  pur de la parole.  Toujours dans l'extrait  cité ci-dessus, il  y a la 

présence  d'une  sensation  d'effroi,  proche  de  la  « terreur  nominaliste ».  Cet  effroi 

pourrait être une référence indirecte à une situation historique traumatique où rien n'est 

plus assimilable par le sujet pensant, en ce sens terrorisé. Il ne pense et il ne sent plus 

rien, hormis l'effroi qui le soustrait à lui-même, suspend sa conscience et ses facultés de 

symbolisation et de métabolisation. 

115 Samuel Beckett, L'Innommable (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 33.
116 Ibid., p. 65.
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Au niveau narratif,  L'Innommable  semble donc se situer dans un dialogue qui 

remonte à il y a plusieurs siècles. Son caractère fortement dialogique se confirme aussi 

au  niveau  des  contenus  et  de  la  représentation  quasi  historique  d'une  querelle 

réactualisée  de  façon  énigmatique  par  Samuel  Beckett.  Il  nous  reste  encore  à 

comprendre les raisons de ce dialogisme à distance et les degrés de lecture successifs 

qui pourraient nous aider à élucider la position de ce roman par rapport à son contexte 

historique et culturel. 
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3. TROISIÈME PARTIE :

LA MISE EN CRISE DE L'INDIVIDU

3.I DIALOGISME LITTÉRAIRE ET PHILOSOPHIQUE

Si  du  point  de  vue  du  signifiant  l'écriture  beckettienne  possède  une  force 

dialogique intrinsèque et indépendante, cette capacité se vérifie aussi dans le domaine 

des signifiés. L'Innommable se prête volontiers à plusieurs niveaux de lecture enchâssés. 

Nous avons vu dans la première partie du mémoire qu'un premier niveau de lecture se 

dégage  essentiellement  de  la  morphologie  et  de  la  syntaxe  employée  par  l'écrivain 

irlandais. Le premier contact advient donc avec le signe linguistique beckettien, ce qui 

implique un  dialogisme intuitif qui  se  situe entre  le  degré visuel  de la  lecture et  la 

prononciation,  silencieuse  ou  sonore,  du  signifiant  linguistique.  Cette  première 

constatation  fait  partie  du  champ  formel  de  l'énonciation,  de  la  pragmatique  et  de 

l'analyse linguistique de l'œuvre. 

Mais comme nous l'avons vu dans la suite de notre recherche, L'Innommable ne 

se réduit pas à la seule expérimentation langagière. Le degré de lecture suivant, comme 

pour toute œuvre, consiste à reconstituer le complexe rapport entre signifiant et signifié, 

afin de comprendre la relation qui s'instaure entre la forme du texte et sa signification. 

Ce deuxième niveau de lecture est fondamental pour la recherche du sens. La critique 

blanchotienne  nous  a  appris  à  lire  L'Innommable comme  l'avènement  de  la  parole 

neutre,  c'est-à-dire « le lieu vide où parle le désœuvrement d'une parole vide et  que 

recouvre tant bien que mal un je poreux et agonisant »117. Autrement dit, une certaine 

branche de la critique beckettienne s'est concentrée durant des années sur une lecture 

presque existentielle de L'Innommable, en s'arrêtant souvent à ce niveau de lecture. Cela 

ne signifie pas qu'elle manque de mérites ou de fondements ; au contraire, elle a su 

mettre en relief la véritable puissance du verbe beckettien, sa profondeur et peut-être sa 

substance  la  plus  intime.  Cette  critique  a  insisté  sur  l'extrême  contemporanéité  de 

Samuel Beckett, une modernité bouleversante qui semble anticiper les réflexions sur la 

117 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Gallimard, Paris, 1963, p. 290.
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mort du je de Barthes et la fin de la paternité de l'auteur de Foucault. Pourtant, bien que 

nous accueillions avec bienveillance ces tendances critiques, nous croyons que s'arrêter 

à cette perspective existentielle et théorique de l'œuvre de l'écrivain irlandais finirait par 

ne rendre pas entièrement justice à l'effort de Beckett. Après avoir vu en action dans 

L'Innommable un dialogisme formel, énonciatif, et un dialogisme existentiel, humaniste 

et théorique, nous proposons au lecteur d'évaluer un autre aspect fondamental de cette 

écriture : le dialogisme littéraire. 

Il est important de souligner à nouveau que Beckett ne s'est pas contenté avec 

L'Innommable  de  se  faire  un  grand  expérimentateur  de  la  langue  et  un  auteur 

radicalement contemporain par les enjeux déconstructifs  des structures classiques du 

roman : il est possible que l'écrivain irlandais ait aussi voulu s'insérer dans un débat 

historico-philosophico-littéraire  très  précis.  Comme  nous  l'avons  supposé  dans  la 

deuxième partie de notre travail, il existe la possibilité que Beckett ait mis en scène la  

parole d'un homme mort qui se trouve dans les limbes dantesques. Nous avons envisagé 

que cet homme représente en réalité le philosophe français René Descartes. Ainsi, le 

dialogisme  présent  dans  L'Innommable se  chargerait  d'instances  historiques, 

philosophiques et littéraires. 

Le dernier roman de la trilogie se trouve dans une relation dialogique interne à la 

poétique et à la structure de la trilogie même. C'est pour cette raison que nous avons 

décidé  d'employer  l'expression  dialogisme  littéraire :  L'Innommable dialogue 

structurellement  avec  les  deux  autres  romans  de  la  trilogie  et  avec  les  œuvres 

précédemment  écrites  par  Beckett.  Molloy,  Malone  meurt et  L'Innommable forment 

avant tout une complexe architecture littéraire, équilibrée, lucide et cohérente. Les trois 

romans analysent trois étapes fondamentales de l'existence. Molloy dessine le parcours 

d'un homme vieillissant, malade et troublé par son déraisonnement perpétuel ; sa quête 

de vérité n'aboutit qu'à de nouveaux doutes et de nouvelles incertitudes. Son chemin, 

presque toujours circulaire, même au sens spatial, ne l'amène à rien de définitif. Ainsi, 

on peut lire Molloy comme la parabole existentielle d'un homme désormais vieux qui se 

trouve face au manque de certitudes et qui est obligé de redéfinir au fur et à mesure son 

parcours de vie. La critique a reconnu dans le mouvement de  Molloy de nombreuses 

affinités avec la vieillesse de René Descartes, qui dans les dernières années de sa vie 

semble avoir mis en doute plusieurs parties de sa complexe conception philosophique : 
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L'ombre du rationalisme cartésien qui atteint à la certitude en cultivant
le  doute  plane  sur  la  trilogie.  On  sait  par  exemple  que,  selon  Descartes,  le
meilleur  moyen  de  sortir  de  la  forêt  dans  laquelle  on  s'est  perdu  consiste  à
poursuivre droit devant soi. Molloy qui marche avec des béquilles avance, lui,
en tournant en rond, car il estime qu'étant donné son infirmité s'est ainsi qu'il a le 
plus de chances d'approche du déplacement en ligne droite. Dans une scène au
ton  de  comédie  loufoque,  il  va  « aveuglément,  dans  le  noir »  vers  sa  mère,
tombant à chaque fois dans un doute plus profond : le Discours de la méthode
s'avère aussi  impuissant  que  toute  autre  théorie  philosophique  à  découvrir  la
vérité.118 

Le deuxième roman,  Malone meurt, narre les derniers moments de la vie d'un 

personnage qui semble avoir une solution de continuité avec le narrateur de la première 

partie du roman précédent. Malone meurt condense les pensées d'un homme très proche 

de la fin de ses jours, dans lequel on pourrait imaginer une fois de plus les instants  

précédant la mort de Descartes. Malheureusement, nous ne pouvons pas nous livrer à 

une analyse de ces pensées sans courir le risque de sortir de notre sujet d'étude. 

En revanche, nous pouvons affirmer que L'Innommable représente la conclusion 

logique de la trilogie : l'homme mort et son expérience après la vie dans le règne des 

morts. Si nous acceptons cette perspective, nous pouvons justifier la conception d'une 

architecture tout à fait cohérente et équilibrée de la part de Beckett. Sur le modèle des 

Confessions augustiniennes, Beckett aurait mis a nu la problématique existentielle d'un 

homme très âgé qui se trouve face à la mort. Mais pas satisfait de cette tâche, l'écrivain 

irlandais dépasse les limites temporelles pour montrer comment le narrateur vit après la 

mort, en illustrant de forts parallélismes entre la vie biologique et le repos éternel. 

Nous envisageons donc que la trilogie romanesque puisse être lue comme une 

unité  infiniment  fragmentée,  abandonnée  à  ses  contradictions  et  à  la  déchirure 

perpétuelle de ses composantes linguistiques. Nous ne pouvons pas savoir si Beckett a 

vraiment voulu représenter l'univers philosophique et existentiel d'un Descartes en fin 

de vie et l'imaginer après sa mort. Mais nous proposons au lecteur de prendre en compte 

cette hypothèse, étant donné qu'existent (comme nous l'avons démontré) de nombreuses 

références  à  la  vie  et  à  la  pensée  du  philosophe français.  Dans la  mesure  où  nous 

acceptons ces intuitions, il faudrait se demander la raison d'un si considérable effort de 

la part de Beckett. Pourquoi aurait-il voulu jouer de manière si cruelle avec l'existence 

de Descartes ?

118 James Knowlson,  Beckett,  Biographie traduite  de l'anglais par  Oristelle Bonis,  Actes  Sud, Arles, 
1999, p. 481.
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Les  motivations  ne  manquent  pas.  Avant  tout,  nous  devons  remarquer 

l'importance  que  les  idées  du  philosophe  ont  eue  sur  le  jeune  Beckett,  qui  s'est 

véritablement plongé, dès son arrivée à Paris, dans les études sur Descartes. À cette 

époque,  le  jeune  irlandais  semblait  déjà  connaître  et  maîtriser  les  philosophes 

présocratiques, parmi lesquels Démocrite d'Abdère (qui fait entendre sa présence dans 

le roman Murphy), Zénon d'Élée (on le retrouvera dans Fin de partie), Héraclite (objet 

d'allusions dans  Godot)  et  Parménide.  Il  s'agit  des grands philosophes du  vide,  tous 

assez aisément opposables à la foi dans le cogito de Descartes. Beckett effectue en ces 

années la lecture de l'ouvrage de Baillet sur la vie du mathématicien français, duquel il 

pourrait avoir tiré plusieurs anecdotes, et poursuit dans la connaissance des philosophes 

cartésiens, tels Geulincx et Malebranche. L'intérêt de Beckett pour Descartes est connu 

et, d'ailleurs, les débats autour de la figure du philosophe du logos sont fondamentaux à 

l'époque de l'écriture de Whoroscope : 

Au moment où Beckett conçoit son poème à Paris en 1930, Descartes est
donc  devenu  le  symbole  de  tout  ce  que  les  forces  d'avant-garde  veulent
combattre,  car  les  créateurs  ont  l'impression  d'être  étouffés  par  un  discours
calqué  directement  sur  le  cartésianisme  en  leur  imposant  ses  règles  et  ses
méthodes. On dirait aujourd'hui que Descartes avait « colonisé » leur esprit. Le
philosophe  devient  alors  le  maître  à  abattre  pour  ceux  qui  rêvent  de  s'en
émanciper en créant une nouvelle mythologie.119 

Cet extrait pourrait nous fournir une première motivation par rapport au possible 

choix de Beckett de s'intéresser de si près au philosophe du rationnel. En effet, nous 

savons la fortune que la doctrine cartésienne a connue dans les siècles à venir. Le père 

de la philosophie occidentale a indiscutablement influencé toutes les époques jusqu'à 

nos jours, à partir du siècle des Lumières, du grand moment de la philosophie positiviste 

et de la belle époque des sciences exactes qui continue sa « colonisation » des savoirs au 

vingtième  siècle.  Cependant,  quelque  chose  de  substantiel  avait  changé  dans 

l'imaginaire collectif des hommes des années vingt et trente : l'impact de la première 

guerre mondiale avait affaibli toute certitude et avait mis en échec l'espoir placé dans la 

rationalité humaine. À la lumière de cet événement, on peut comprendre l'importance de 

la  critique  radicale  du  système  positif  qui  caractérisait  la  France  et  l'Europe  de  la 

première  partie  du  vingtième siècle.  Si  cet  esprit  du  temps  fit  naître  dans  le  jeune 

119 Edward Bizub, Beckett et Descartes dans l'œuf, Classiques Garnier, Paris, 2012, p. 30.
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Beckett  un refus de la doctrine cartésienne,  concrétisée dans le poème  Whoroscope, 

dans quelle mesure a-t-il pu influencer la production future de l'écrivain irlandais ? 

Comme nous nous  y attendions,  le  Beckett  qui  écrit  la  trilogie  et  les  autres 

œuvres des années quarante a fait l'expérience de la résistance et a vécu la folie de la 

Deuxième Guerre mondiale. Cela pourrait avoir permis le retour en force de la critique 

de la philosophie positive et, par conséquent, du rationalisme cartésien. L'horreur des 

camps  nazis  a  posé  une  fois  pour  toutes  des  limites  insurmontables  à  la  confiance 

absolue dans la capacité humaine à se servir de la Raison en termes de progrès. Dans ce 

contexte, il est alors possible que Beckett ait conçu une sorte de procès philosophique à 

l'esprit cartésien. Si nous regardons la trilogie romanesque sous cet angle, nous nous 

apercevons  que  le  projet  beckettien  vise  à  mettre  en  échec  le  complexe  système 

philosophique cartésien, dans toutes ses nuances. Durant les trois romans, ce qui est 

réellement défaillant est la possibilité d'établir n'importe quelle vérité absolue. Et cette 

constatation se réalise  à  partir  de l'insuffisance du  je cartésien,  de l'impossibilité  de 

réduire le moi au je. 

Il  est  important  de rappeler  que  tout  le  vingtième siècle  a  été  profondément 

influencé par les découvertes de Sigmund Freud. La psychanalyse bouleverse le statut 

du sujet, grâce à la révélation de l'existence d'un autre moi, essentiellement dissocié de 

la conscience et  qui à travers certaines pratiques médicales est censé être stimulé et 

réveillé  à  tout  moment.  Beckett,  futur  traducteur  de  Breton,  ne  pouvait  pas  rester 

insensible à ce sujet. Il est possible que dans L'Innommable l'auteur irlandais porte aux 

extrêmes conséquences les théories du moi, jusqu'à sa fragmentation la plus radicale. Et 

la manière la plus efficace de le faire était de mettre face à ses contradictions l'esprit le  

plus rationnel, par rapport à l'existence du moi, qu'on puisse imaginer : 

Malone  in  bed  bears  curious  analogies  with  Descartes,  whose
speculations, notoriously detached from the immediate inspection of visible and
audible things, were by preference pursued in thebsame place. Descartes has at
some times fixed a good deal of Mr. Beckett's attention. The marks of this are
perfectly clear in The Unnamable, the protagonist of which  knows that he thinks 
but would like to feel certain that he exists, as well as in Molloy, where the body
(at first hardly distinguishable from a bicycle) is clearly  a machine as Descartes
established  it  was,  thought  here  a  machine  subject  to  loss  and  decay.  This
Cartesian focus is something more than a pedantic coincidence. 120

120 Malone sur le lit présente des curieuses analogies avec Descartes, dont les spéculations, notoirement 
détachées de l'inspection immédiate des choses audibles et visibles, étaient de préférence poursuivies 
en même temps. Descartes a quelque fois captivé la majeure partie de l'attention de M. Beckett. Les  
marques  de  cette  attention  sont  parfaitement  claires  dans  L'Innommable,  dont  le  protagoniste  a 
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En effet, le protagoniste de L'Innommable veut éprouver la certitude d'exister ; 

étant donné qu'il ne peut pas être sûr de penser, il ne peut non plus se servir de cette 

sensation. Et cette impossibilité d'être s'accorde bien avec le lieu où il se trouve, s'il est 

vrai que le narrateur réside dans les limbes de Dante. Les corps dans l'enfer de Dante 

n'ont  pas  de  véritable  substance  corporelle,  ils  sont  comme  des  fantômes  et  ils  ne 

projettent aucune ombre. Il n'y a donc aucune manière de sentir quoi que ce soit et, en 

ce  qui  concerne la  pensée,  ils  vivent  dans  l'angoisse éternelle  de  vouloir  savoir,  de 

vouloir connaître la vérité de Dieu. 

Notre  hypothèse  propose  de  voir  dans  L'Innommable une  sorte  de  punition 

sadique infligée par Beckett à René Descartes et à son système spéculatif. L'écrivain 

irlandais condamne le père de la philosophie occidentale au manque absolu de vérité 

pour l'éternité, à l'impossibilité de la compréhension à travers la pensée. De plus, et c'est 

ici le point le plus sadique de L'Innommable, Beckett condamne Descartes à la torture 

psychologique perpétuée par les esprits envoyés de « là-haut » afin de troubler encore 

plus  le  philosophe  ou,  peut-être,  de  le  convertir  et  le  sauver.  En tout  cas,  on  peut 

constater une progression dans le roman : si au début du texte le narrateur recherche 

sans  arrêt  une  voie  de  sortie  de  son état,  en  faisant  confiance  à  son esprit  et  à  sa 

méthode,  progressivement  il  se défait  de ses  intentions face à l'échec réitéré  de ses 

tentatives. À la fin du roman, le narrateur abandonne tout espoir de compréhension et se 

laisse transporter par le flux de ses mots. 

Il est possible que Beckett ait voulu démontrer avec sa trilogie, et surtout avec 

L'Innommable, l'incapacité de toute doctrine philosophique à trouver n'importe quelle 

vérité. Et c'est évidemment au philosophe le plus important de la culture occidentale 

qu'il  s'attaque  le  plus  violemment.  Descartes,  l'homme  qui  a  prétendu  démontrer 

l'existence de Dieu à travers la seule force de la pensée, s'est retrouvé prisonnier de la 

même « machine » qu'il a créée :

The serene confidence of the lordly  cogito... is similarly dissociated, in
this last phase of the dream of Cartesian man, into a garrulity, vestigially logical, 
which is perhaps pipes into him by other beings : a condition oddly prefigured
by the parrot which a friend of Malone's had tried to teach to enunciate the Nihil

conscience de penser mais cherche à s'assurer de son existence, ainsi que dans Molloy, où le corps (au 
début difficilement discernable d'un vélo) est clairement une machine, comme Descartes le prétendait, 
bien qu'il s'agisse d'une machine sujette aux dégâts et au délabrement. Ce point de vue cartésien est 
plus qu'une coïncidence pédantesque.  (Notre traduction)

      Hugh Kenner, Samuel Beckett. A critical study, John Calder publishers, London, 1962, p. 17.
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in  intellectu  quod  non  prius  in  sensu,  a  doctrine  it  would  have  travestied
whenever it opened its beak. It got no further than Nihil in intellectu, followed
by a series of squawks. More profoundly than its great forerunner, Bouvard et
Pécuchet, the Beckett trilogy takes stock of the Enlightenment, and reduces to
essential  terms the three centuries during which those ambitious processes of
which  Descartes  is  the  symbol  and  progenitor  (or  was  he  too,  like  The
Unnamable, spoken throught by a Committee of the Zeitgeist?) accomplished
the dehumanization of man. It is plain why Godot does not come. The Cartesian
Centaur was a seventeenth-century dream, the fatal dream of being, knowing,
and moving like a god. In the twentieth century he and his machine are gone,
and only a desperate élan remains : « I don't know, I'll never know. In the silence
you don't know, you must go on, I can't go on, I'll go on ».121 

Selon cette lecture, ce qui entre en jeu dans la poétique de Beckett est la mise en 

doute d'un système de pensée qui, encore à l'époque de l'écrivain irlandais (et peut-être 

de nos jours) représente la pensée dominante. L'homme cartésien est un homme destiné 

à  s'imposer  dans  le  réel  à  travers  ses  capacités  intellectuelles.  Dans  la  mesure  où 

l'homme cartésien devient tout-puissant grâce à la seule force de la raison, il n'a plus 

besoin d'un dieu qui le conduise dans la vie. La philosophie de Descartes a cherché à 

résoudre  ce  dilemme  épineux  en  démontrant  rationnellement  l'existence  de  Dieu. 

Pourtant, la révolution cartésienne reste à la base de la rupture définitive entre l'homme 

et la divinité. Cette séparation permet ce qui deviendra la révolution de la machine, d'où 

l'importance essentielle que la philosophie cartésienne aura durant les siècles jusqu'à son 

moment  le  plus  éblouissant  :  le  siècle  des  Lumières.  Toujours  dans  le  sillage  de 

Descartes,  le Positivisme exploitera les capacités du  surhomme cartésien à se rendre 

maître absolu de son existence et de l'histoire à venir, en lui accordant une foi presque 

absolue. C'est donc en relation avec cette nouvelle dimension de l'homme que le monde 

occidental après Descartes ne peut plus être le même. La raison est la nouvelle machine 

capable de se priver de toute instance divine. Cependant, si d'un coté l'histoire a réservé 

121 La confiance sereine du prétentieux cogito... est dissociée de la même façon, dans cette dernière 
phase du rêve de l'homme cartésien, de la loquacité, rudiment logique, qui est peut-être provoquée 
dans son intériorité par les autres êtres : une condition étrangement préfigurée par le perroquet auquel 
un ami de Malone a essayé d'enseigner à prononcer le Nihil in intellectu quod non prius in sensu, une 
doctrine qui se trouvait parodiée à chaque fois qu'il ouvrait son bec. Il n'arrivait pas à aller plus loin  
que  Nihil in intellectu, suivi d'une série de gloussements. Plus profondément que leurs formidables 
précurseurs, Bouvard et Pécuchet, la trilogie de Beckett se concentre sur le siècle des Lumières, et  
réduit  à  l'essentiel  les  trois  siècles  durant  lesquels  ces  processus  ambitieux  dont  Descartes  est  le 
symbole  et  le  progéniteur  (ou  s'exprimait-il  aussi,  comme  L'Innommable,  par  l'intermédiaire  du 
Comité du Zeitgeist ?) réalisé de la déshumanisation de l'homme. C'est   l'exacte raison pour laquelle 
Godot ne vient pas. Le Centaure Cartésien était un rêve du dix-septième siècle, le rêve fatal de l'être, 
qui connaît et se meut comme un dieu. Au vingtième siècle lui et ses machines ne sont plus, et il reste 
seul un désespéré élan : « Je ne sais pas, je ne saurai jamais. Dans le silence que tu ne connais pas, tu 
dois continuer, je ne peux pas continuer, je continuerai. ».  (Notre traduction)

      Ibid., p. 131-132.
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la place dominante à cette conception de l'homme, il faut rappeler qu'il existe au moins 

un  mouvement  de  l'ordre  de  l'histoire  des  idées  qui  a  contrasté  cette  tendance  :  le 

romantisme.  Selon les  théories  de Hans Eichner122,  le  romantisme européen est  une 

disposition  de  l'esprit  née  en  opposition  à  la  confiance  absolue  dans  la  raison  qui 

remonte à la période des Lumières. Le romantisme, en ce sens, se configure comme une 

mise en doute radicale de la possibilité de l'être humain de vivre selon le seul principe 

de la raison. Les romantiques pensent donc avoir le devoir de rapprocher à nouveau 

l'homme de la spiritualité et du sacré, de l'amour et de la profondeur de l'âme. Toujours 

selon les idées de Eichner, le romantisme est destiné à jouer le rôle de contrepoids de la 

doctrine positiviste et, pour cette raison, il continue bien après le XIX siècle. 

En effet,  si  la  confiance  dans  la  raison gagne  d'importance  dans  la  seconde 

moitié du XIX siècle avec la théorie positiviste d'Auguste Comte, après la première et la 

deuxième  guerre  mondiale  ce  système  spéculatif  se  trouve  face  à  toutes  ses 

contradictions. Et c'est dans l'après-guerre des années 1940 et 1950 que les intellectuels 

européens peuvent évoquer à juste titre la  renaissance des valeurs de l'irrationnel. Le 

terme de référence pour cette génération d'auteurs reste la première grande rupture de 

l'ordre de la raison commencée par les avant-gardes artistiques au début du XX siècle.

C'est par rapport à toutes ces questions que nous avons avancé l'hypothèse selon 

laquelle  L'Innommable est caractérisé par un  dialogisme philosophique,  en plus d'un 

dialogisme littéraire. Beckett entre en contact avec plusieurs siècles d'histoire des idées 

et  il  s'insère  dans  un  débat  qui  n'est  pas  encore  clos  aujourd'hui.  En  reprenant  les 

théories  de  Bakhtine,  le  discours  qui  se  déroule  dans  L'Innommable est  fortement 

influencé par l'environnement philosophique et littéraire dans lequel il est conçu. En ce 

sens,  ce discours  est  tout  à  fait  dialogique,  parce  qu'il  se  trouve enveloppé par  des 

centaines d'années de spéculation philosophique occidentale. C'est pour cette raison que 

nous avons affirmé que les niveaux de lecture pluriels auxquels ce roman se soumet sont 

tous  liés  les  uns  avec  les  autres  :  qu'il  s'agisse  de  la  matière  du  langage  ou de  la 

signification du texte, le dialogisme est omniprésent dans l'écriture beckettienne. 

Pourtant,  après  avoir  vu  certaines  possibilités  qui  pourraient  avoir  poussé 

Beckett  a  représenter  Descartes  dans  les  limbes,  il  est  important  de  relever  que  le 

rapport entre l'écrivain irlandais et le philosophe français est très complexe et souvent 

ambigu.  Si  d'un  certain  point  de  vue  Beckett  condamne  sans  appel  les  instances 

122 Hans Eichner, « The Rise of Modern Science and the Genesis of Romanticism »,  PMLA, janvier 
1982 ; recueilli dans Against the Grain : Selected Essays, Bern, Peter Lang, 2003.
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philosophiques de Descartes, il est également vrai qu'au niveau humain le rapport entre 

les  deux  auteurs  est  extrêmement  controversé  et  nous  n'excluons  pas  une  forme 

d'affection de Beckett envers la figure humaine de Descartes. Ainsi, après l'avoir privé 

de la faculté de penser et de la prérogative de comprendre l'existence, il lui laisse le don 

de la parole. À travers la seule ressource de la voix, Descartes (et l'homme cartésien en 

général) a-t-il la possibilité de se sauver ?

3.II LA VOIX ET L'ATTENTE

L'Innommable peut  être  considéré comme un véritable  roman de la  voix.  La 

parole structure le devenir du texte du début à la fin : le mouvement dialogique est le 

pivot autour duquel se développe le récit. 

Fort de l'expérience de En attendant Godot, Samuel Beckett déploie la force et la 

liberté  de  la  mise  en  scène  du  discours  théâtral  dans  l'écriture  romanesque.  Il  est 

important de remarquer que cette opération se réalise en plein seulement dans le dernier 

roman de la trilogie. Molloy et Malone meurt préparent cet événement, mais ils ne sont 

pas encore pleinement tissus de la parole pure qu'on trouvera dans  L'Innommable. La 

motivation est avant tout structurelle : Molloy d'abord et Malone après, comme nous 

l'avons vu, sont des personnages vivants et conservent un aspect de vitalité biologique. 

Quoique leurs corps soient en partie mutilés, les deux personnages, en se trouvant dans 

le  quotidien  de  la  vie,  gardent  toujours  un  usage  communicatif  du  langage.  Ils  ne 

peuvent  pas  encore  s'en  débarrasser.  D'ailleurs,  Molloy  communique  avec  les 

personnages qu'il croise sur son chemin, tel Moran dans la deuxième partie du livre. 

Malone non plus ne peut pas encore se libérer du langage communicatif, étant donné 

qu'il  invente  des  histoires  caractérisées  par  des  dialogues  très  proches  de  la 

communication verbale  ordinaire.  Il  réussira  dans  cette  entreprise  seulement  dans  la 

dernière page du roman, celle qui ouvre la réalisation de L'Innommable. En résumant, 

les  deux  premiers  romans  de  la  trilogie  subissent  faiblement  l'exigence  des  règles 

communicatives  de l'autre :  leur  parole  est  en  partie  encore  soumise à  une logique 

situationnelle,  liée  aux  règles  de  la  conversation  ordinaire,  ce  qui  empêche  d'une 
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certaine  façon  l'avènement  d'une  parole  pure,  c'est-à-dire  non  conditionnée  par  la 

présence réelle d'un interlocuteur. 

En ce qui concerne  L'Innommable, le contexte est essentiellement différent. Si 

nous acceptons l'interprétation selon laquelle le protagoniste du livre se trouve dans les 

limbes dantesques, il devient évident qu'il est désormais détaché de la réalité et de la 

logique de l'échange conversationnel habituel. Cependant, on pourrait opposer à cette 

constatation le fait que le personnage du roman avance des hypothèses sur la présence 

d'autres entités humaines, ce qui le contraindrait à une confrontation verbale et à une 

modification  de  son  message  par  rapport  à  un  éventuel  destinataire.  Mais  cette 

confrontation  possible  n'aura  jamais  lieu,  parce  que  ces  présences  représentent  des 

doubles ou des personnages avec lesquels il ne peut pas entrer en contact directement. 

D'ailleurs, le narrateur lui-même s'en rend compte et nous l'annonce : « Ces gens n'ont 

jamais  été.  N'ont  jamais  été  que  moi  et  ce  vide  opaque »123.  L'esprit  logique  du 

protagoniste, face aux échos troublants des autres personnages des limbes, se refugie 

dans une sorte de sensation hallucinatoire, ne trouvant pas d'explications à ces visions, 

à ces fantômes parlants. Nous soumettons au lecteur la supposition suivante : Beckett 

aurait cherché à rendre dans un roman la parole la plus distante possible de la logique 

verbale et de la situation ordinaire, c'est-à-dire la plus essentielle qui puisse exister : la 

parole d'un être humain mort. 

Nous proposons donc de lire et d'écouter les phrases d'un être qui se trouve dans 

les limbes de Dante, dont Beckett a seulement emprunté le concept pour créer à sa façon 

un voyage dans la voix après la mort biologique. Orphée contemporain, Beckett se fait 

d'abord Énée, ensuite Ulysse et enfin Dante : il voyage dans la vie après la mort et nous 

rapporte la voix d'un être mort, un être que nous avons supposé être Descartes. En effet, 

Beckett saura enchaîner le débat philosophique concernant le penseur français dans une 

recherche poétique extrêmement contemporaine et expérimentale. Le narrateur est un 

personnage infernal, et sa parole est l'expression d'une recherche infernale, désespérée, 

destinée à échouer. 

[...] il manque quelque chose pour que ce soit clair, je vais chercher, je
vais chercher ce qui manque, pour que tout soit clair, je suis toujours en train de
chercher quelque chose, c'est fastidieux, à la fin, et ça ne fait que commencer,
comment je fais, pour quoi faire, pour que tout soit clair, [...] je ne cherche rien,
je ne cherche plus rien, enfin, passons, [...].124 

123 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 28.
124 Ibid., p. 168.
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La parole du narrateur est l'emblème d'une quête : on pourrait dire que les mots 

dans L'Innommable relèvent toujours de la volonté d'une connaissance. Cependant, dans 

ce lieu infernal la parole est toujours insuffisante et ne mène à rien. Elle est destinée à se 

perdre dans le vide de l'espoir et dans le doute. Ce qui est certain, c'est que le narrateur 

de  L'Innommable est  conscient  d'être  damné pour  l'éternité  à  être  sa  propre  parole. 

Beckett explore en profondeur ce sentiment d'impuissance et tout le roman insiste sans 

relâche sur cette question. Le narrateur est obsédé par la voix, parce qu'elle est la seule 

chose  concrète  dans  l'abîme  d'incertitude  où  il  se  trouve.  Si  Beckett  prive  son 

personnage de la possibilité d'une pensée rationnelle, il  lui laisse au moins le verbe. 

Mais cette parole est ontologiquement incertaine et se configure comme un interminable 

récommencement. En d'autres termes, le protagoniste du livre ne peut pas espérer de 

sortir de sa situation à travers la pensée, mais l'infinitésimal résidu d'espoir (s'il y en a 

un) réside dans la possibilité de la voix. 

L'Innommable est un roman parlé. Le narrateur est traversé par sa parole et par 

la  parole  des autres.  Il  s'agit  pour lui  du seul  moyen de se savoir  existant.  Beckett 

renverse le cogito cartésien en substituant à la faculté de la pensée (« je pense donc je 

suis ») la sensation charnelle de la parole (« je parle donc je suis »). Le problème de 

fond est qu'il ne peut pas démontrer que cette parole est la sienne. Il est condamné à ce  

doute : « je parle mais je ne sais pas si je suis ». 

C'est sur ce terrain que l'expérimentation beckettienne se radicalise : l'écrivain 

irlandais,  en  utilisant  la  voix  d'un  homme  mort,  veut  aboutir  à  l'absence  de  toute 

possible  référentialité  de  la  parole.  Les  mots  pré-existent  à  l'être  humain,  ils  le 

précèdent,  ils  le  dépassent  constamment.  Avec  L'Innommable,  Samuel  Beckett  fait 

violemment irruption dans son siècle en se caractérisant comme l'écrivain de la voix par 

excellence. 

La voix est, dans le texte du roman-poème, l'horizon de la langue, le nom 
d'un fantasme, la trace d'une incarnation impossible, le sillage d'une présence
évanescente – musique du sens, corps désincarné.125 

Ainsi, dans  L'Innommable de Beckett la parole se trouve dans son état le plus 

pur  :  elle  est  la  marque de  la  présence  d'une absence.  Absence avant  tout  de  sens, 

125 Jean-Pierre Martin, La Bande sonore, Librairie José Corti, Paris, 1998, p. 29.
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absence de vérité objective, absence de toute forme de connaissance possible. En jouant 

sur l'incompréhension d'un narrateur qui pourrait représenter Descartes, la voix dans le 

roman révèle la pauvreté de l'être humain lorsqu'il s'arroge la prétention de posséder le 

langage et, à travers le langage, le réel. Pour le narrateur, la voix est la seule question 

possible :

C'est  dans  L'Innommable (1949) que la démystification de la  voix,  sa
mise en question, est à son point culminant. Ce livre se présente d'abord comme
une parodie de dissertation philosophique sur la voix. Cela donne au texte de
Beckett  une  allure  singulière,  qui  n'est  pas  de  l'ordre  du  vraisemblable
romanesque, mais qui dénie également une authenticité : la critique du roman
chez Beckett  est  en même temps une mise en question de la voix et  de tout
système d'énonciation  littéraire.  [...]  Hésitant  constamment  entre  un singulier
instable et un pluriel cannibale, [la voix dans L'Innommable] raconte un conflit
qui la dépasse, entre cette  ''putain de première personne'', et le ils grégaire. [...]
Beckett défait l'illusion de la voix brute et singulière, c'est-à-dire l'illusion d'une
voix qui coïnciderait avec un lieu, un ici, un langage intérieur, un corps et un
sujet. Il nous dit que le je est innommable, qu'il est une imposture ; qu'il n'y a de
langue qu'étrangère ; que la voix c'est les autres.126 

En effet, la voix dans  L'Innommable ne peut pas se situer par rapport à un ici, 

étant donné qu'elle est condamnée à l'ici toujours interminable des limbes. Et dans ce 

contexte, il n'est pas question d'un corps, ni d'un langage intérieur (c'est-à-dire d'une 

pensée) ni surtout d'un sujet. Mais Jean-Pierre Martin comprend aussi que ce qui n'est 

pas vraiment nommable n'est pas le sujet-narrateur du livre, mais tout je-sujet de toute 

pensée possible. Encore une fois, il n'y a pas de manière plus efficace de démontrer cela 

que  de  se  référer  au  philosophe  qui  a  fondé  la  véritable  ontologie  du  je dans  la 

philosophie occidentale : René Descartes. Le penseur français n'a pas seulement affirmé 

que l'existence est une conséquence logique de la pensée, mais il a aussi donné au je une 

valeur  universelle  et  la  possibilité  d'une  individualité  absolue  cachée  derrière  ce 

pronom.  La  vengeance  de  Beckett  envers  le  je cartésien  est  terrible  et  sans  appel. 

Seulement face à l'évidence de l'absence du  moi vers la fin du roman le narrateur de 

L'Innommable se rendra compte de l'impuissance d'une voix qui veut s'identifier à un 

quelconque  je.  Cette constatation devient évidente au moment où le protagoniste ne 

possède plus une seule voix,  mais les possède toutes en même temps. Les voix des 

autres le traversent,  elles deviennent la sienne et  puis,  d'un coup, elles cessent pour 

recommencer ailleurs et revenir sans arrêt :

126 Ibid., p. 177-179.
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[...]  une  voix  pareille,  qui  peut  la  contrôler,  elle  essaie  tout,  elle  est
aveugle, elle me cherche, dans le noir, elle cherche une bouche, où se mettre, qui 
peut l'infirmer, elle est la seule, il faudrait une tête, il faudrait des choses, je ne
sais pas, j'ai trop l'air de savoir, c'est la voix qui fait ça, elle se fait savante, pour
que je me croie savant, pour que je la croie mienne [...].127 

Dans la partie finale  du roman, la fiction beckettienne touche à l'impossible. 

Dans l'extrait ci-dessus, nous lisons que la voix est désormais séparée de la possibilité 

d'une appartenance au sujet parlant. Le narrateur, à travers une prosopopée, parle de la 

voix comme d'une sorte de substance externe. Cependant, quelques pages auparavant, le 

narrateur affirmait être en réalité la voix : « [...] cette voix doit appartenir à quelqu'un, je 

veux bien, je veux tout ce qu'elle veut, je suis elle, je l'ai dit, elle le dit, de temps en 

temps elle le dit [...] »128. Beckett réduit son narrateur à une voix. Orphée, perdu dans les 

enfers, est destiné à assumer sa nouvelle substance : il n'est qu'une sonorité silencieuse, 

un non-audible condamné à l'écoute. 

L'Innommable peut donc être lu comme la mise en scène narrative du drame de 

la voix. Voix détachée du je, voix des autres provenant de l'ailleurs, silencieuse ou cri de 

douleur, elle est l'élément dialogique par excellence. Elle incarne le rapport à l'autre et 

devient  le  point  essentiel  qui  unit  le  sujet  aux  sujets  et  vice  versa.  Mais  dans 

L'Innommable toute connexion du narrateur est troublée parce que, rappelons-le-nous, le 

narrateur qui pourrait être Descartes est en train de subir sa peine dans les limbes. Ainsi, 

il  n'a  pas  d'adoucissements  à  son  état,  étant  donné  qu'il  n'accepte  jamais  aucune 

explication qui ne soit rationnelle et poursuit son délire jusqu'au paroxysme. C'est pour 

cette raison qu'il n'arrête pas de se répéter sans cesse et de faire toute sorte d'hypothèses 

jusqu'à la fin du livre : « ils disent ils, en parlant d'eux, c'est pour que je croie que c'est 

moi qui parle. Ou je dis ils, en parlant de je ne sais qui, c'est pour que je croie que ce 

n'est pas moi que je parle. »129.

Le narrateur est cependant conscient qu'il existe une seule possibilité qui pourrait 

adoucir sa condition désespérée : la fin. Avant tout, fin de la parole, fin de la voix. Le 

protagoniste souhaite le silence. Il désire devenir le vide absolu, le néant, l'absence de 

discours ou, par rapport à notre sujet, l'absence de dialogisme :

127 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 207.
128 Ibid., p. 203.
129 Ibid., p. 138.
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[...] c'est son tour, celui qui ne parle ni n'écoute, qui n'a ni corps ni âme,
c'est autre chose qu'il a, il doit avoir quelque chose, il doit être quelque part, il
est fait de silence, voilà une jolie analyse, il est dans le silence, c'est lui qu'il faut
chercher, lui qu'il faut être, de lui qu'il faut parler, mais il ne peut pas parler,
alors je pourrai m'arrêter, je serai lui, je serai le silence, je serai dans le silence,
nous serons réunis, [...].130 

Dans son désir de silence, le narrateur continue à se référer au moi, parce que 

c'est  par  rapport  au  moi  qu'il  désire  le  silence.  Il  est  encore  trop  proche  du  sujet 

psychologique qu'il était dans sa vie biologique précédente, il ne peut pas se sauver tout 

simplement en souhaitant le silence parce que ce silence est impossible lorsqu'on se 

réfère à un sujet psychologique et, dans un sens métaphysique, il n'est guère différent de 

la  voix.  Jacques  Derrida,  dans  La  Voix  et  le  phénomène,  nous  éclaircit  sur  les 

possibilités du silence :

Le « silence » phénoménologique ne peut donc se reconstituer que par
une double exclusion ou une double réduction :  celle du rapport  à l'autre  en
moi  dans  la  communication  indicative,  celle  de  l'expression  comme  couche
ultérieure, supérieure et extérieure à celle du sens. C'est dans le rapport entre
ces  deux  exclusions  que  l'instance  de  la  voix  fera  entendre  son  étrange
autorité.131

Pour chercher à comprendre cet extrait et le statut de la voix dans L'Innommable, 

nous  devons  faire  référence  aux  Méditations  cartésiennes  de  Husserl.  Derrida  nous 

explique que Husserl évoque un parallélisme très important entre « la psychologie pure 

de la conscience » et la « phénoménologie transcendantale de la conscience ». Dans le 

premier cas, la philosophie du sujet se trouve dans le monde, ayant encore un rapport 

avec un psychologisme réel ; dans le deuxième elle est hors du monde sans cesser d'être, 

existant  par  rapport  à  un ailleurs  inconnu. La  phénoménologie  transcendantale  rend 

impossible  une  philosophie  authentique.  Mais  selon  Husserl  c'est  la  voix 

phénoménologique « cette chair spirituelle qui continue de parler et d'être présente à soi 

–  de  s'entendre –  en  l'absence  du  monde. »132.  Or,  si  nous  prenons  le  cas  de 

L'Innommable,  nous  nous  rendons  compte  que  la  voix  du  narrateur  est  une  voix 

essentiellement phénoménologique et transcendantale, et non une voix psychologique. 

En effet, la première exclusion, qui dans l'extrait réalise le silence phénoménologique, 

130 Ibid., p. 210-211.
131 Jaques Derrida, La Voix et le phénomène, P.U.F., Paris, 1978, p. 78.
132 Ibid., p. 16.
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est possible dans la parole de L'Innommable parce que cette voix n'est pas de l'ordre de 

la communication indicative, et elle ne recrée pas un rapport à l'autre à l'intérieur du 

moi,  étant  donné  qu'il  y  a  l'évocation  de  l'autre  mais  qu'il  n'y  a  pas  de  moi 

psychologique. Et d'ailleurs, la présence de l'autre est purement fictive, indémontrable. 

C'est donc l'impossibilité de la deuxième réduction ou exclusion qui empêche le silence 

phénoménologique dans L'Innommable. En tant qu'expression non ultérieure à celle du 

sens mais soumise à la recherche du sens, la voix dans le dernier roman de la trilogie ne 

peut pas se soustraire à l'emploi de la première personne de l'indicatif présent du verbe 

être.  Autrement  dit,  le  je  (qui  ne coïncide  pas  avec  le  moi)  dans  L'Innommable ne 

devient  jamais  un  il.  C'est  pour  cette  raison qu'on  ne  peut  pas  exclure  l'expression 

comme couche extérieure à celle du sens : dans L'Innommable la voix n'arrive pas à ce 

stade, elle ne peut pas se séparer de l'instance du sens. Peut-on exclure quelque chose 

qui n'existe pas encore ? Le silence phénoménologique souhaité par le narrateur ne peut 

pas se réaliser. 

Mais  Derrida,  dans  son  exploration  de  la  phénoménologie  de  Husserl,  nous 

décrit involontairement le statut de la voix du narrateur dans L'Innommable :

Considéré d'un point de vue purement phénoménologique, à l'intérieur de 
la réduction, le processus de la parole a l'originalité de se livrer déjà comme pur
phénomène, ayant déjà suspendu l'attitude naturelle et la thèse d'existence du
monde.  [...]  Le  sujet  peut  s'entendre  ou  se  parler,  se  laisser  affecter  par  le
signifiant  qu'il  produit  sans  aucun  détour  par  l'instance  de  l'extériorité,  du
monde, ou du non-propre en général.133 

C'est exactement ce qui se réalise dans  L'Innommable. La voix du narrateur se 

pose en tant qu'instance phénoménologique pure, nécessairement non conditionnée par 

le  monde extérieur,  parce qu'il  n'existe  pas  de monde extérieur  dans les  limbes.  En 

d'autres termes, le je du narrateur, dissocié du moi, parle parce qu'il ne peut pas se taire, 

et non parce qu'il a l'intention psychologique de parler : en ce sens il est tout à fait  

phénoménologique. Ce principe semble en partie contredire ce que nous avons dit de la 

dimension historico-philosophique du discours beckettien et de la soumission de la voix 

à la recherche du sens. Et c'est en cela qui réside la grandeur de l'œuvre de Beckett. 

L'écrivain irlandais a su concevoir admirablement une voix qui apparaît au lecteur à la 

fois engagée dans un débat philosophique bien précis et qui se dérobe à toute instance 

communicative  dans  son  caractère  performatif,  tout  en  restant  détachée  et 

133 Ibid., p. 88.
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irrémédiablement dé-structurée par rapport au moi du narrateur : « N'entendant rien, je 

n'en suis pas moins la proie de communications »134. Dans l'extrait cité précédemment, 

nous voyons qu'il existe la possibilité d'un sujet qui parle, s'entend et se laisse affecter 

par son propre signifiant. Ce qui est étonnant dans  L'Innommable est que toutes ces 

possibilités  se  réalisent  sans  l'existence d'une véritable  conscience psychologique du 

sujet parlant. 

C'est dans le complexe rapport entre la voix et le je dans le troisième roman de la 

trilogie  que  Beckett  atteint  son niveau d'expérimentation le  plus  radical.  L'envie  du 

silence reste une utopie pour le narrateur du livre. Et il s'en rend compte parce que son 

je ne le quitte pas, il agit tout seul et ne semble pas coïncider avec le moi, moi qui existe 

seulement  dans les souvenirs du narrateur  et  qui  reste une véritable énigme pour le 

lecteur et pour le protagoniste du roman (et probablement pour Samuel Beckett même). 

La seule concession au mouvement dramatique du narrateur de L'Innommable est la fin, 

mais la fin n'est pas certaine et, de plus, entre le « maintenant » et la fin, il y a l'attente :

Il faut attendre la fin, il faut que la fin vienne, et dans la fin ce sera, dans
la fin enfin ce sera peut-être la même chose qu'avant, que pendant le longtemps 
où  il  fallait  aller  vers  elle,  ou  s'en  éloigner,  ou  l'attendre  en  tremblant,  ou
joyeusement, averti, résigné, ayant assez fait, assez été, la même chose, pour qui
n'a su rien faire, rien être. Si cette voix pouvait s'arrêter, qui ne rime à rien, qui
empêche d'être rien, nulle part, l'empêche mal, tout juste, tout juste assez pour
faire durer cette petite flamme jaune [...].135.

Nous supposons que la « petite flamme jaune » de l'extrait coïncide avec le je du 

narrateur, le seul élément du texte qui semble durer en dépit de l'absence de toute durée 

dans l'endroit où il se trouve. Cette petite lumière qui perdure empêche l'avènement de 

la fin et  place le sujet  qui parle dans la dimension de l'attente.  En résumant,  la fin, 

l'attente, la durée, la voix et le silence représentent dans  L'Innommable un ensemble 

cohérent dans le moment où nous acceptons les paradoxes que cet ensemble contient à 

son intérieur.  Il  n'y a  aucune manière  de concevoir  rationnellement  la  voix comme 

l'attente du silence ou la durée comme l'attente de la fin. Ce qui rend impossible dans le 

monde rationnel le fait de parler pour aboutir à la fin est la présence de la volonté du 

sujet. Un individu peut décider d'arrêter sa parole, sa voix ou sa souffrance à travers un 

geste volontaire, qui peut être par exemple le suicide dans le cas le plus extrême. Dans 

134 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 82.
135 Ibid., p. 139-140.
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le  monde de  L'Innommable, la  logique est  renversée.  Le  je du narrateur,  tout  à fait 

séparé de la conscience du sujet, est dépourvu de la possibilité de vouloir et ne peut 

donc pas décider quoi que ce soit.  Ainsi, si  le  je et  la  voix dans le roman sont des 

phénomènes, le silence, la fin et la durée ne peuvent pas l'être, étant donné qu'ils ne sont 

pas du tout contemplés dans les limbes de Dante. En d'autres termes, ce qui peut être 

considéré comme phénoménologique dans la vie biologique d'un individu ne l'est pas 

nécessairement dans le monde créé par Beckett. La différence entre ces deux moments 

donne lieu au différer, véritable mouvement de L'Innommable : 

[...] la supplémentarité est bien la différence, l'opération du différer qui, à
la fois, fissure et retarde la présence, la soumettant du même coup à la division
et au délai originaires. La différence est à penser avant la séparation entre le
différer comme délai  et  le différer comme travail  actif de la différence.  Bien
entendu, cela est impensable à partir de la conscience, c'est-à-dire de la présence, 
ou simplement de son contraire, l'absence ou la non-conscience.136

Et en effet, dans L'Innommable il ne s'agit pas de présence ou d'absence, mais de 

frontière.  Le mot « limbes » dérive du latin « limbus », « frange », « bord ». Il  s'agit 

plutôt d'un passage sans dimension, d'un état limite, de suspension. En ce sens, nous 

pouvons constater que le mouvement qui caractérise la voix dans L'Innommable est la 

différence, c'est-à-dire l'action du différer, entendue comme la superposition continuelle 

des vagues de l'attente. Le narrateur de L'Innommable est condamné à l'attente et cette 

condamnation est avant tout attestée par la performativité même du discours généré par 

le je. 

Beckett, pour la conclusion de sa trilogie, a donc conçu un roman de la voix et 

de  l'attente.  L'Innommable,  qui  se  caractérise  par  la  possibilité  d'être  lu  comme un 

roman sur la mort, se prête également bien à être lu comme un roman sur la vie. Et 

l'élément le plus important en commun entre la vie et la mort pensée par Beckett est 

toujours  l'attente.  Dans  L'Écriture  du  désastre Maurice  Blanchot  nous  apprend  que 

l'attente est la sœur jumelle de la passivité. En effet, dans la vie biologique l'individu est 

toujours soumis à l'attente, instance passive parce que soumise aux lois de la durée. 

Dans le règne des morts et donc dans les limbes, le narrateur se trouve toujours dans une 

position passive, étant donné qu'il n'est plus soumis aux lois de la durée mais qu'il est 

condamné à désirer la fin. Le narrateur de L'Innommable mène un véritable « combat de 

136 Jaques Derrida, La Voix et le phénomène, P.U.F., Paris, 1978, p. 98.
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la passivité [...] qui s'annule en extrême patience [...]. Combat pour ne pas nommer le 

combat »137.

Samuel Beckett met en scène dans  L'Innommable un esprit géométrique qui se 

trouve prisonnier d'une réalité qui l'a condamné géométriquement à l'attente. La voix du 

narrateur devient donc la marque d'un silence impossible et d'une répétition différée qui 

ne  fait  que  recommencer  sans  cesse.  Ainsi,  le  protagoniste  du  dernier  roman  de  la 

trilogie semble se trouver dans une sorte d'état de veille, la même veille qui sera décrite 

par  Maurice  Blanchot  :  « [...]  Veiller  est  sans  désir  de  veille,  l'intensité  nocturne 

indésirable (le hors désirable). »138.

3.III « RUE DE DÉSASTRE »

Le  geste  commencé  par  L'Innommable est  le  geste  de  la  « mise  en  crise ». 

Samuel Beckett défait dans la trilogie l'expérience de l'état d'esprit dominant dans la 

contemporanéité : l'esprit cartésien. Le dernier roman de la trilogie explore la crise qui 

traverse  la  société  occidentale  contemporaine  et  en  déconstruit  les  possibilités 

idéologiques. Grâce au dialogisme désespéré qui anime le narrateur, Beckett vise un 

impact critique décisif envers la société des années 1940 et 1950. Si les avant-gardes 

artistiques  au  début  du  XXème  siècle  préfigurent  l'arrivée  d'une  crise  des  valeurs 

destructive,  Beckett  avec  sa  poétique  constate  l'état  critique  des  consciences 

occidentales déterminé par la foi absolue dans le progrès et dans la raison humaine. La 

civilisation du calcul a échoué de façon irrémédiable, mais la « machine » se révèle 

encore forte et reprendra bientôt sa position dominatrice. La « société du spectacle »139 

est  désormais  mûre  et  capable  de  prendre  le  relais  afin  de  masquer  la  faiblesse de 

l'homme moderne.  Samuel  Beckett  montre dans sa trilogie  l'ossature mentale  de cet 

individu. Il  en explore les faiblesses, les paradoxes, les injustices et les médiocrités. 

L'homme mis en scène par Beckett est un homme nu : il est constamment humilié par 

un miroir qui le montre tel  qu'il est en réalité : un être profondément pauvre qui est par 

essence incapable de trouver n'importe quelle vérité.
137 Maurice Blanchot, L'Écriture du désastre, Gallimard, Paris, 2008, p. 213.
138 Ibid., p. 84.
139 Guy Debord, La Société du spectacle, Gallimard, Paris, 1992.
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Quoi qu'il en soit, je vois que je me suis découragé trop à la légère. J'ai
peut-être de quoi leur donner satisfaction. Mais déjà je commence à ne plus y
être, dans cette rue de désastre qu'ils m'ont si bien fait voir. Je pourrais la décrire, 
je l'aurais pu, il y a un instant, comme si j'y avait été, tel qu'ils m'ont souhaité,
[...], pour me donner tout au moins une vague idée de ce qu'il aurait fallu sous
traire à ce décor pour que ce soit le vide et le silence.140

L'individu de Beckett semble savoir par moments se trouver face à la vérité de 

son état et à la pauvreté de sa nature. Ainsi, ses interlocuteurs, fictifs ou possibles, lui 

montrent la « rue de désastre » dans laquelle il s'est empêtré et, comme sur la scène d'un 

théâtre, il cherche la manière de détruire cet apparat psychique afin de rejoindre l'oubli 

et le vide. Mais cette fois Godot est encore plus distant et il est tout à fait inutile de se 

faire des illusions sur la possibilité de sa venue. Le personnage beckettien demeure dans 

la rue de désastre et son séjour ne prévoit pas de date de sortie. L'utilisation de la part de 

Beckett du mot désastre fait penser implicitement à L'Écriture du désastre141 de Maurice 

Blanchot, ouvrage paru environ trente ans après L'Innommable. Le désastre, tel qu'il est 

conçu par Blanchot, pourrait nous révéler certains aspects qui sont propres aussi à la 

poétique développée dans L'Innommable. Nous proposons donc au lecteur d'essayer de 

lire à travers la pensée blanchottienne le récit beckettien afin de pouvoir caractériser et 

nuancer encore plus en profondeur le narrateur du troisième roman de la trilogie. 

Dans un des fragments contenus dans L'Écriture du désastre Maurice Blanchot 

explicite l'idée de base qui donne le titre à son livre : « J'appelle désastre ce qui n'a pas 

l'ultime comme limite : ce qui entraîne l'ultime dans le désastre. »142. Nous trouvons la 

présence de cette idée aussi dans  L'Innommable où l'attente de l'ultime caractérise la 

démarche d'un narrateur perdu dans la quête d'une solution à son état. La fin, le dernier 

ou l'ultime sont  des mots qui signifient  la volonté d'une résolution,  d'une vérité  qui 

puisse arrêter la machine humaine en la neutralisant. Blanchot nous dit que le désastre 

ne prévoit pas de solution, étant donné que l'ultime est englouti par le désastre depuis 

toujours. En effet, le concept du manque de l'ultime pourrait bien définir la dimension 

de l'enfer de Dante et donc des limbes mêmes. Mais le désastre blanchottien va encore 

plus en profondeur :

140 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 79.
141 Maurice Blanchot, L'Écriture du désastre, Gallimard, Paris, 2008.
142 Ibid., p. 49.
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Le désastre ne fait pas disparaître la pensée, mais, de la pensée, questions 
et problèmes, affirmation et négation, silence et parole, signe et insigne. Alors,
dans la nuit sans ténèbres, privée de ciel, lourde de l'absence de monde, en retrait 
de  tout  présent  d'elle-même,  la  pensée  veille.  Ce  que  je  sais,  d'un  savoir
contourné,  controuvé et adjacent – sans rapport  de vérité –, c'est qu'une telle
veille ne permet ni éveil ni sommeil, qu'elle laisse la pensée hors secret, privée
de toute intimité,  corps d'absence,  exposé à se passer  de soi,  sans que cesse
l'incessant, l'échange du vif  sans vie et du mourir sans mort, là où l'intensité
la  plus  basse  ne  lève  pas  l'attente,  ne  met  pas  fin  à  l'atermoiement  infini.
Comme si  la  veille  doucement  passivement  nous  laissait  descendre  l'escalier
perpétuel.143

Il faut d'abord remarquer l'étonnante abondance d'affinités entre le fragment de 

Blanchot  et  l'esprit  qui  anime  L'Innommable de Beckett.  Au début  de l'extrait  nous 

lisons que le désastre n'élimine pas la pensée mais empêche à l'intérieur de la pensée 

même toute possibilité de jugement, d'interprétation ou d'explication. Le désastre retire 

la logique de la pensée, en la privant de ce qui est sa véritable force : la logique cause-

conséquence. Comme pour L'Innommable, il ne s'agit pas d'affirmer ou de nier quoi que 

ce soit : aucun silence et aucune parole dans sa valeur psychologique n'est possible, il 

n'y a ni problèmes ni solutions, et pas non plus de chiffres et de métaphysique. Dans 

l'extrait  ci-dessus  nous  retrouvons  aussi  des  éléments  qui  nous  rapprochent  de  la 

possible description des limbes : par exemple nous avons à disposition le « ciel sans 

ténèbres »,  « l'absence  de  monde »  et  l'impossibilité  d'un  présent  de  la  nuit,  ce  qui 

coïncide avec nos hypothèses sur l'immanence du présent absolu en tant que temporalité 

de  L'innommable.  Dans  ce  contexte,  la  seule  action  possible  pour  la  pensée  est  la 

« veille », l'attente interminable, la patience éternelle. En effet, le narrateur du roman de 

Beckett est comme hypnotisé et en proie à une veille sans fin, qui ne lui permet ni réveil 

ni sommeil définitif, qui laisse sa « pensée hors secret », c'est-à-dire hors de toute vérité, 

en le condamnant à la mise à nu de son intimité. Cette pensée expose le narrateur « à se 

passer de soi », ce qui signifie qu'elle l'oblige à se priver du moi tout en le condamnant 

au  je.  Ainsi,  « l'échange  du  vif  sans  vie »  blanchottien  coïncide  avec  la  parole, 

expression d'une vitalité, d'une âme morte à l'intérieur, qui représente le narrateur. Enfin, 

il y a le retour de « l'atermoiement infini », du doute incessant, expression concrète du 

dialogisme.  La veille  est  en effet  la  parole  qui  décrit  le  mieux le comportement  du 

narrateur beckettien : elle est une descente (et non une montée) d'un escalier projecté 

vers le bas (l'enfer ?) qui ne prévoit pas de terme ultime. 

143 Ibid., p. 87.
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Une  cible  commune  entre  Beckett  et  Blanchot  est  encore  une  fois  René 

Descartes et le mouvement philosophique que ce dernier a commencé :

Ce qui est étrange dans la certitude cartésienne ''je pense, je suis'', c'est
qu'elle  ne  s'affirmait  qu'en  parlant  et  que  la  parole  précisément  la  faisait
disparaître, suspendant l'ego du  cogito, renvoyant la pensée à l'anonymat sans
sujet, l'intimité à l'extériorité et substituant à la présence vivante (l'existence du
je suis) l'absence intense d'un mourir indésirable et attrayant. Il suffirait donc que 
l'ego cogito se prononce pour qu'il cesse de s'annoncer et que l'indubitable, sans
tomber dans le doute et restant non douteux, soit, intact, ruiné invisiblement par
le silence qui fissure le langage, en est le ruissellement et, se perdant en lui, le
change en sa perte. C'est pourquoi, l'on peut dire que Descartes n'a jamais su
qu'il parlait et, pas davantage, qu'il restait silencieux. C'est à cette condition que
la belle vérité est préservée.144

Dans  ce  fragment  de  Blanchot  nous  pouvons  reconnaître  ce  que  trente  ans 

auparavant Beckett avait mis en scène dans un roman. Ce qui condamne véritablement 

le narrateur de  L'Innommable,  supposé penser comme Descartes,  est sa parole ; une 

parole qui « fissure » sans cesse la certitude rationnelle jusqu'à la rendre superfétatoire. 

Le fait même de parler empêche la possibilité d'un discours subjectif, comme nous le 

disait Bakhtine dans la première partie du mémoire, parce qu'il suspend l'être parlant en 

colloquant sa parole dans le tourbillon des discours de l'histoire qui n'appartiennent plus 

à  personne.  Autrement  dit,  la  parole  n'est  jamais  possédée par  le  sujet,  étant  donné 

qu'elle provient d'un  ailleurs indéterminable formé par les voix qui ont caractérisé un 

certain type de discours. C'est pour cette raison que le fait de prononcer la phrase « je 

pense, je suis » contredit en même temps la possibilité d'un « je suis » et renvoie « la 

pensée à l'anonymat sans sujet ». C'est ici qu'entre en jeu le rôle du silence. Le silence, 

étant l'interruption de la parole,  fissure de l'intérieur l'indubitable qui coule de l'ego 

cogito jusqu'à l'oubli de l'indubitable même et, inévitablement, provoque sa perte. 

Oui, je sais que ce sont des mots, il fut un temps où je l'ignorais, comme
j'ignore toujours que ce soient les miens. [...], je ne me demanderais pas autre
chose que de savoir, de ce que j'entends, que ce n'est pas le bruit innocent et
forcé des choses muettes dans leurs nécessité de durer, mais le babil terrifié des
condamnés  au silence.  [...],  je  ne  m'acharnerais  pas  à  me faire  paraître  mon
propre bourreau.145 

144 Ibid., p. 90-91.
145 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 113.
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Dans cet extrait, le narrateur semble se rapprocher une fois de plus de la figure 

de Descartes. Son discours porte cette fois sur les mots en créant une dissociation entre 

sa  vie  avant  la  mort  et  le  présent  absolu  où  il  se  trouve.  Ces  deux  moments  sont 

caractérisés par l'ignorance de fond qui détermine la nature des mots. Le narrateur, qui 

maintenant semble se rendre compte de la réalité des choses, pourrait faire référence aux 

moments où il était vivant et où il croyait que les paroles lui appartenaient et étaient 

l'expression conséquente de son je. Maintenant, il comprend le véritable statut des mots, 

leur existence en dehors du sujet. Mais face à cette évidence le narrateur continue dans 

son apologie du moi : il cherche à comprendre si ces mots sont les siens. Après coup, 

son esprit rationnel demande à connaître la nature des bruits qu'il entend et il garde le 

doute  de  fond entre  le  silence forcé de la  vie  biologique  (la  parole  des  vivants  est 

toujours silencieuse, c'est-à-dire insuffisante à la compréhension) et le bruit infernal de 

la  vie  après  la  mort  (les  âmes  silencieux,  morts,  sont  condamnés  à  la  souffrance, 

représentée par le tourment de la parole éternelle). 

Le  narrateur  de  L'Innommable ne  se  résigne  pas  à  l'incompréhensibilité  des 

choses, il n'accepte pas leur insuffisance et il reste jusqu'à la fin persuadé de l'existence 

d'une  vérité  cachée  derrière  sa  situation.  C'est  dans  ce  sens  que  nous  proposons 

d'interpréter les mots qui concluent  L'Innommable : «  [...], dans le silence on ne sait 

pas, il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer. »146. Le protagoniste ne 

veut pas s'abandonner à l'évidence d'un devenir sans point final. Son esprit logique le 

pousse à la recherche d'une explication possible, même face à l'échec de ses tentatives. 

Privé du rationnel et de la cohérence de la pensée, il poursuit sa quête, avec sa méthode,  

selon ses possibilités. 

Nous supposons que Beckett fait adopter cette posture à son personnage afin de 

pouvoir  mettre  en  crise  tout  l'apparat  de  la  pensée  occidentale  contemporaine.  Il 

déconstruit  lentement  toute  hypothèse  de  son  personnage  en  montrant  l'extrême 

pauvreté de l'homme qui croit aveuglément aux possibilités de l'intellect et de la pensée 

positive. Encore une fois les fragments de Blanchot sont éclairants à ce sujet :

Le théorique est nécessaire [...], nécessaire et inutile. La raison travaille
pour s'user elle-même, en s'organisant en systèmes, à la recherche d'un savoir
positif où elle se pose ou se repose et en même temps se porte à une extrémité
qui forme arrêt et clôture. Nous devons passer par ce savoir et l'oublier. Mais
l'oubli n'est pas secondaire, la défaillance improvisée de ce qui est constitué en

146 Ibid., p. 213.
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souvenir.  [...]  Le  combat  théorique,  fût-ce  contre  une  forme de  violence,  est
toujours la violence d'une incompréhension ; ne nous laissons pas arrêter par le
trait partial, simplificateur, réducteur, de la compréhension même.147

Le narrateur de L'Innommable n'arrive pas à faire le pas suivant, il ne peut pas 

oublier l'exigence du savoir. Dans l'extrait cité ci-dessus il y a un passage fondamental 

par rapport à la mémoire du personnage mis en scène par Beckett, et ce passage porte 

sur  la  « défaillance  improvisée  de  ce  qui  est  constitué  en  souvenir ».  En  effet,  le 

narrateur de  L'Innommable ne fait que rendre compte durant tout le livre de la nature 

défaillante de ses souvenirs, sans pourtant la récuser mais en l'improvisant, c'est-à-dire 

en l'actualisant sans cesse. Dans son état après la vie, il est toujours poussé par la même 

force  théorique  qui  faisait  partie  de  sa  vie  avant  la  mort.  La  véritable  cause  de  sa 

souffrance et la motivation pour laquelle il est condamné à la torture de la parole est sa 

volonté de raisonnement, son désir de connaissance, ce qui ne fait que réactualiser l'être 

qu'il était dans ses souvenirs : 

[...]  quelquefois  on dirait  que  je  raisonne,  moi je  veux bien,  on a  dû
m'apprendre  à  raisonner,  on  a  dû  commencer  à  me  l'apprendre,  avant  de
m'abandonner,  je  ne  me  rappelle  pas  cette  période,  mais  il  a  dû  m'en  rester
quelque chose, je ne me rappelle pas avoir  été abandonné, j'ai peut-être reçu
un choc.148

Le protagoniste de  L'Innommable ne renoncera jamais à la raison, il veut bien 

raisonner,  c'est  ce  qu'il  désire  profondément.  Et  cette  volonté  de  raisonnement 

correspond au « combat théorique » décrit par Blanchot dans L'Écriture du désastre. Le 

combat de l'Innommable est donc « toujours la violence d'une incompréhension » qui le 

condamne à la soif de vérité et, inévitablement, à la torture psychique des limbes. À ce 

sujet, l'ultime est souhaitable et désiré, étant donné qu'il représenterait la cessation de 

toute souffrance. Mais le narrateur dans un passage au début du roman nous dit : « Je ne 

vais donc pas au désastre, je ne vais nulle part, mes aventures sont terminées, mes dits 

dits, j'appelle ça des aventures. »149. Le drame du narrateur s'aggrave parce qu'il ne peut 

non plus espérer dans le désastre, ce qui lui donnerait l'espoir du vide ou, pour le dire 

avec les mots de Blanchot, du neutre. Le néant auquel il aspire est donc une illusion, un 

fantasme  qui  ne  peut  pas  se  réaliser.  L'individu  beckettien  dans  L'Innommable est 

147 Maurice Blanchot, L'Écriture du désastre, Gallimard, Paris, 2008, p. 122.
148 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 193.
149 Ibid., p. 25.
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condamné à l'individualité pour le reste de ses jours : il s'agit de la peine infligée à ceux 

qui dans la vie biologique ont fait de l'individualisme et de la puissance de la raison 

individuelle un mantra, un absolu. On pourrait donc lire le dernier roman de la trilogie 

comme une critique exacerbée de la tendance individualiste de l'homme moderne et de 

ses conséquences, de ses dérives. 

3.IV L'INDIVIDU BECKETTIEN 

Dans toute la trilogie romanesque de Beckett émerge une attitude radicalement 

critique envers l'individu et sa volonté d'omnipotence intellectuelle. On pourrait dire que 

l'écriture becketienne se présente comme une mise en crise de l'identité, de toute identité 

et de tout ego. Le problème de la subjectivité est lié aux théories de Bakhtine que nous 

avons exposé dans la première partie de notre recherche. Si le discours n'appartient pas 

à l'individu, étant donné qu'il est le résultat de la combinaison entre un locuteur et un 

contexte social, il est également possible que l'individu ne résume pas la subjectivité, 

toujours fictive et volubile, jamais définie. L'individu, en tant qu'instance narcissique, et 

l'individualisme, en tant que sa conséquence comportementale, sont les véritables cibles 

de  la  poétique beckettienne  dans  la  trilogie.  On pourrait  lire  la  trilogie  romanesque 

comme la bataille de l'auteur irlandais contre la mythologie de l'individu et l'exaltation 

de l'individualisme relancée durant les années 1920.

Le  fascisme  d'abord  et  le  nazisme  après  lui  ont  fondé  une  rhétorique  de 

l'individu qui avait pour but de faire de l'homme occidental le commencement et la fin 

de toute l'histoire de l'humanité. Durant les années 1920 et 1930 on assiste en France, 

Italie  et  Allemagne  à  une  radicalisation  de  l'image  de  l'être  humain  :  on  crée  la 

mythologie  de  l'homme omnipotent  qui,  à  travers  sa  volonté,  son  intelligence  et  sa 

puissance doit dominer l'époque contemporaine. Le sujet retrouve sa place au centre de 

l'univers : cependant, cet univers n'est plus l'expression d'une création d'ordre divin (on 

fait référence à la Renaissance), mais le résultat de la volonté de contrôle de l'individu. 

Autrement dit, se propage à cette époque l'idée selon laquelle l'individu crée son propre 

monde et  le domine en même temps. Toujours dans le sillage de la colonisation de 
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l'époque moderne, l'homme contemporain procède à une autre vague de colonisations et 

affirme le mythe de la race supérieure. C'est avec le nazisme que la société occidentale 

touche le point le plus radical de l'exaltation de l'individu contemporain et aussi des 

conséquences qu'elle a eues sur l'imaginaire collectif. 

Ainsi,  L'Innommable pourrait  se  configurer  comme  la  mise  en  échec  de  ce 

principe, comme la démonstration de la fausseté de ce mythe vétuste. À partir de ce 

raisonnement,  il  est  possible  de  dégager  une  forme  d'engagement  de  l'écriture 

beckettienne. L'apolitisme de Beckett ne l'empêche pas de prendre une position bien 

précise dans le débat qui concerne la société contemporaine. L'auteur irlandais s'érige 

contre  la  représentation de l'individu en tant  qu'être  supérieur  et  contre  toute  forme 

d'individualisme qui en résulte. L'opération beckettienne est compliquée mais intuitive. 

Avant tout, il prive l'individu de la puissance physique (Molloy et Malone Meurt), puis il 

mutile ses capacités psychiques et la cohérence de sa pensée. En dernière instance, il le 

prive de la parole individuelle et le contraint à se confronter à une pluralité de voix qui 

proviennent de lui-même (L'Innommable). 

En d'autres termes, Beckett défait la mythologie de l'individualisme occidental et 

de sa représentation. Mais pour arriver à dissoudre la primauté de l'individu et de la 

rhétorique  de  sa  supériorité,  il  doit  d'abord  se  débarrasser  des  processus  littéraires 

traditionnels. Ainsi, la première forme d'engagement beckettien se déploie du point de 

vue  de  la  forme.  En  déstructurant  l'ossature  du  roman  traditionnel  et  de  toutes  les 

références de la narration habituelle, il met en scène une écriture qui ne dépend plus de 

l'individu.  La  parole  dans  L'Innommable se  comporte  de  façon  indépendante  et 

autonome : on assiste au meurtre violent de l'auteur. Ce complexe travail sur la structure 

du roman et sur la matière linguistique sert  en même temps de base idéologique au 

discours qui en résulte. Notre hypothèse propose de voir en Beckett l'auteur qui annule 

l'individualité  en la  morcelant  dans une pluralité de voix.  De plus,  du point de vue 

philosophique, il attribue ce morcellement de l'unité du sujet au philosophe qui plus que 

tout le monde a contribué a créer cette mythologie de l'individu, René Descartes. Il n'y a 

jamais dans L'Innommable une explication de la démarche entreprise par Beckett, il ne 

s'agit  jamais  de  faire  de  la  méta-littérature.  La  performativité  de  la  technique 

linguistique et du discours narré suffisent à créer chez le lecteur les effets espérés. 

Samuel  Beckett  déracine  la  conscience  du  narrateur  choisi  et,  en  la  dé-

contextualisant, s'en sert comme moyen d'exploration. Gilles Deleuze nous a expliqué 
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comment faire cela à travers les concepts de Tonal et de Nagual, repris par l'Histoire de 

pouvoir de Castaneda :

[le Nagual] Ce n'est plus un Moi qui sent, agit, et se rappelle, c'est « une
brume brillante, une buée jaune et sombre », qui a des affects et éprouve des
mouvements, des vitesses. Mais l'important, c'est qu'on ne défait pas le tonal en
le détruisant d'un coup. Il faut le diminuer, le rétrécir, le nettoyer, et encore à
certains  moments  seulement.  Il  faut  le  garder  pour  survivre,  pour  détourner
l'assaut  du nagual.  Car  un nagual  qui  ferait  irruption,  qui  détruirait  le  tonal,
un corps sans organes  qui  briserait  toutes  les  strates,  tournerait  aussitôt  en
corps de néant, auto-destruction pure sans autre issue que la mort : « le tonal
doit être protégé à tout prix ».150 

Le  Tonal,  nous  dit  Deleuze,  est  l'organisme  et  tout  ce  qui  est  organisé  et 

organisant, « tout ce qui est susceptible d'explication et d'interprétation »151, tout ce qui 

est mémorisable : « le Moi, le sujet, la personne, individuelle, sociale ou historique, [...] 

Dieu et le jugement de Dieu »152. En revanche, le Nagual est le tout qui remplace le 

sujet, « le corps sans organes qui remplace l'organisme, [...] les micro-perceptions qui 

ont remplacé le monde du sujet »153. On pourrait résumer en disant que le tonal est tout 

ce qui peut être rapporté aux structures (les strates dans Deleuze), tandis que le nagual 

défait les structures. 

Si nous pensons à L'Innommable de Beckett, nous nous rendons compte que le 

mouvement de la narration est caractérisé par ces deux instances. D'un côté, il laisse 

agir le tonal, représenté par le narrateur du roman, ou plutôt par son attitude qui vise la  

compréhension des structures qu'il crée. De l'autre côté, il met en place le nagual, en 

défaisant au fur et à mesure les structures pensées par le narrateur. Le nagual s'apparente 

donc à la substance visqueuse du narrateur devenu œuf de L'Innommable, une substance 

qui éprouve des mouvements, des affects et qui se condense dans des sonorités. En effet, 

le nagual se rapproche de la matière du narrateur, étant donné qu'il s'agit d'une matière 

non pensante. Mais Beckett n'élimine pas le tonal de la narration de son personnage, de 

temps en temps il laisse agir les structures créées par l'individu et il maintient l'illusion 

de la compréhension. 

La différence entre la contraction et la non contraction de ces deux instances 

permet la création d'un être à la fois vivant et mort. Il est possible que Beckett emprunte 

150 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Éditions de Minuit, Paris, 1980, p. 201.
151 Ibid., p. 200.
152 Ibid., p. 200.
153 Ibid., p. 200.
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ces concepts à la coïncidence des contraires de Giordano Bruno. Quoi qu'il en soit, à 

travers cette dynamique, Samuel Beckett prive l'individu de sa subjectivité, tout en le 

condamnant au je, sans le détruire. 

Selon notre hypothèse, l'écrivain irlandais dissout donc l'attitude dominante de 

l'homme  contemporain,  c'est-à-dire  la  conception  qui  prévoit  une  hiérarchisation 

individuelle au sein de la collectivité. Nous proposons au lecteur de voir derrière la 

narration apparemment abstraite et métaphysique de L'Innommable des conclusions très 

concrètes. À travers le dialogisme qui relie le narrateur au récepteur, Beckett amène son 

lecteur  à  redevenir  un  enfant  nouveau  au  monde.  Dans  cette  dimension  enfantine, 

l'individu  perd  les  falsifications  produites  par  la  raison  au  nom  d'une  anarchie 

pulsionnelle  qui  ne prend plus  en considération ni  hiérarchisations  ni  complexes  de 

supériorité.

Ainsi, l'individu décrit par Beckett est traversé par un nombre indéfini de composantes : 

l'auteur irlandais substitue à l'omnipotence de l'individu contemporain un être multiple 

et,  par conséquent, indéterminable. Encore une fois, Gilles Deleuze et Félix Guattari 

nous fournissent des images très emblématiques :

Individus  ou  groupes,  nous  sommes  traversés  de  lignes,  méridiens,
géodésiques, tropiques, fuseaux qui ne battent pas sur le même rythme et n'ont
pas la même nature. Ce sont des lignes qui nous composent, nous disions trois
sortes de lignes. Ou plutôt des paquets de lignes, car chaque sorte est multiple.
On peut s'intéresser à l'une de ces lignes plus qu'aux autres, et peut-être en effet
y en a-t-il  une qui est,  non pas  déterminante,  mais  qui  importe  plus que les
autres... si elle est là. Car, de toutes ces lignes, certaines nous sont imposées du
dehors, au moins en partie. D'autres naissent un peu par hasard, d'un rien, on ne
saura  jamais  pourquoi.  D'autres  doivent  être  inventées,  tracées,  sans  aucun
modèle ni hasard : nous devons inventer nos lignes de fuite si nous en sommes
capables, et nous ne pouvons les inventer qu'en les traçant effectivement, dans la 
vie.154

Nous  pensons  que  Samuel  Beckett  a  représenté  dans  L'Innommable la 

dynamique de l'individu décrite trente ans plus tard par Deleuze et Guattari, sans fournir 

aucune explication et en laissant les lignes agir sur le protagoniste : l'individu cartésien 

se  transforme  ainsi  dans  l'individu  beckettien.  La  ligne  principale  où  se  concentre 

Beckett est la ligne de la voix : la marque la plus frappante de l'indéterminabilité de 

l'individu et de sa multiplicité.  

154 Ibid., p. 247.

101



4.   CONCLUSION

4.I DIALOGISME ENGAGÉ

Nous désirons conclure notre recherche avec l'importance que la poétique de 

Samuel  Beckett  a  eue  et  aura  sans  doute  pour  encore  longtemps  dans  l'imaginaire 

collectif occidental et, désormais, mondial.

Comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  le  discours  beckettien  dans 

L'Innommable, qui apparaît souvent métaphysique, abstrait et conceptuel, pourrait être 

en revanche un discours très concret sur les dynamiques culturelles entreprises par la 

société occidentale des années 1930 aux années 1950. Beckett semble être conscient que 

le coup d'arrêt donné à la confiance absolue dans la raison humaine provoqué par la 

deuxième guerre  mondiale  est  en  réalité  éphémère.  L'immédiat  après-guerre  voit  le 

déclenchement d'une guerre idéologique entre les puissances qui ont gagné le conflit 

mondial où s'engagent de nombreux intellectuels. L'expression « guerre froide » était 

déjà connue en 1945, grâce à la plume de George Orwell. Nous avançons l'hypothèse 

que  L'Innommable puisse  être  lu  aussi  comme  une  représentation  de  l'individu  au 

moment de l'avènement de la guerre froide. À partir de 1947, la foi dans le rationnel 

humain retrouve sa raison d'exister : il faut reconstruire l'Europe et il faut protéger de la 

menace  communiste  les  pays  qui  font  partie  de  l'Otan  (4  avril  1949).  L'homme 

occidental  doit  recommencer  à  penser  et  il  doit  le  faire  très  vite.  Au  niveau 

philosophique, le rationnel cartésien regagne le terrain perdu durant la guerre et l'esprit 

positif retrouve sa place dans l'imaginaire collectif. Le progrès assuré par la « machine » 

représente à nouveau le mythe de la modernité. 

Le nouveau climat imposé par l'ordre militaire justifie une remise en cause du 

rationnel cartésien par les écrivains et les intellectuels. Poussé par l'esprit logique et la 

foi  dans  la  capacité  du calcul  rationnel,  l'individu beckettien  incarne le  principe du 

« larvatus  proteo ».  L'Innommable démasque  cette  attitude  en  la  confrontant 

cyniquement avec les paradoxes qui déstructurent la pensée de l'homme contemporain. 

Ainsi, ce qui pouvait sembler à une première lecture un roman concentré sur un débat 

philosophique datant de plusieurs siècles (le débat autour de la pensée de Descartes), se 
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révèle  soudainement  une  exploration  de  la  réalité  historique  la  plus  contingente. 

Autrement dit,  l'absurdité de l'attitude du narrateur face au manque de toute logique 

dans les limbes dantesques, n'est pas pire que l'absurdité qui consomme les vies des 

individus durant et après la guerre. 

Le dialogisme qui caractérise le devenir de la trilogie beckettienne est à la fois 

un dialogisme propre à l'écriture qui le met en scène et à l'imaginaire individuel de tout 

lecteur.  L'Innommable possède  la  capacité  d'instaurer  des  liens  dialogiques  dans 

plusieurs  directions  :  un  dialogisme  linguistico-théorico-énonciatif,  un  dialogisme 

poético-narratif,  un  dialogisme  historico-philosophique,  un  dialogisme  intérieur 

(psychanalytique) et un dialogisme extérieur, c'est-à-dire un dialogisme qui à partir de la 

parole du texte s'installe dans l'imaginaire du lecteur, et amène ce dernier à se confronter 

et à se poser des questions sur la réalité qui l'entoure. Nous appellerons cette dernière 

typologie  le  « dialogisme  perceptif ».  Ainsi,  L'Innommable permet  au  lecteur  un 

dialogue avec son époque en l'obligeant à se poser des questions sur sa perception du 

monde extérieur.

Notre hypothèse concerne donc la possibilité d'utiliser le dernier roman de la 

trilogie afin d'acquérir des indications concernant la perception de l'individu dans cette 

période de l'histoire occidentale.

Beckett's fiction has the effect first of symbolizing, then of disarming,
the world picture inherited by modern culture and science from Rationalism.
This effect invites in the reader a change of consciousness which Heidegger calls 
a  « surrender  of  previous  thinking  to  the  determination  of  the  matter  for
thinking ».155

À partir de cet extrait nous pouvons constater avant tout un effet très important 

que la poétique beckettienne a eu sur l'imaginaire collectif occidental : Beckett a d'abord 

symbolisé l'individu héritier du message cartésien dans le vingtième siècle et il a mis en 

scène  son  désarmement.  Il  s'agit  d'une  supposition  très  suggestive  si  on  pense  au 

moment historique traversé par les pays qui ont gagné la deuxième guerre mondiale : la 

course  aux  armements  nucléaires.  Bien  sûr,  l'exécution  du  rationnel  dans  la  fiction 

beckettienne  reste  une  tentative  de  symbolisation  et  elle  se  place  dans  l'univers  de 

155 La fiction de Beckett a pour premier effet de symboliser, puis de désarmer, l'image du monde héritée 
de la culture moderne et la science du rationalisme. Cet effet invite le lecteur à un changement de  
conscience  qu'Heidegger  appelle  un  « abandon d'une pensée  à  priori pour  la  détermination de  la 
matière par la pensée ». (Notre traduction)

    Paul Davis,  The Ideal Real, Beckett's Fiction and Imagination, Associated University Press, London 
and Toronto, 1994, p. 238.
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l'imagination. Ce que défend Beckett dans L'Innommable est le droit à l'imagination de 

l'être humain. Or ce droit semble être remis en question dans les années 1940-1950 par 

les politiques nationales et internationales. L'expérience de L'Innommable pourrait nous 

enseigner que non seulement il est nécessaire de faire recours à la matière imaginative, 

mais que nous avons aussi le droit de devenir cette puissance imaginative. Et cela est 

possible avant tout grâce au principe de simultanéité des contraires retenu par Beckett 

chez Giordano Bruno. Si la puissance du rationnel dans l'homme cartésien domine à 

notre époque, il est également possible d'incarner son exact contraire :

Beckett's later prose demonstrates, rather as Blake's prophecies did two
centuries  ago,  some  of  the  reasons  why  spiritual  activity  or  imaginative
perception is necessary to human development individually and collectively. It
has been intimated earlier, but now becomes clear, that an impoverished theory
of  knowledge  –  narrowly  empirical,  fancy  without  imagination  –  makes
imagination  impossible  ;  or,  if  it  does  not  kill  imagination  altogether,  still  it
cripples  the human's  potential  to  live and act  according to  what  imagination
teaches him about why he is here.156

Dès lors, nous pouvons admirer l'importance du procès au rationnel réalisé dans 

L'Innommable.  L'héritage  cartésien  représente  un  danger  concret  pour  les  facultés 

imaginatives de l'être humain. Les deux guerres mondiales et le déclenchement de la 

guerre froide en représentent les extrêmes conséquences. La bataille commencée par 

Beckett  est  une  bataille  sans  issue.  Il  n'est  pas  question  d'en  sortir  gagnant.  Et  la 

confirmation de cela nous arrive dans la partie finale de L'Innommable, véritable graine 

de toute la poétique narrative à venir de Samuel Beckett : « [...] il y a moi, d'une part, et 

ce bruit de l'autre, ça je n'en ai jamais douté, non, soyons logiques, ça n'a jamais fait de 

doute [...] »157. Nous connaissons désormais la suite : le narrateur du roman poursuivra 

sa  recherche  d'une  vérité  exacte,  il  doit  le  faire,  il  est  obligé  de  le  faire.  Si  notre 

hypothèse sur la mise en scène de Descartes dans  L'Innommable est juste, nous nous 

rendons maintenant compte que la représentation du philosophe français dans les limbes 

est  une  lame  à  double  tranchant  :  d'un  côté  l'esprit  cartésien  est  condamné  à 

156 La prose ultérieure de Beckett démontre, comme le faisaient les prophéties de Blake deux siècles 
auparavant, certaines des raisons pour lesquelles l'activité spirituelle ou la perception imaginative est 
nécessaire au développement individuel et collectif  de l'humain. Il a été énoncé précédemment, mais 
à présent devient clair, qu'une théorie appauvrie de la connaissance – strictement empirique, création 
de l'esprit dépourvue d'imagination – rend l'imagination impossible ; or, si elle ne tue l'imagination 
complètement, elle paralyse le potentiel humain à vivre et agir en accord avec ce que l'imagination lui  
enseigne quant à la raison de son existence. (Notre traduction)

     Ibid., p. 239.
157 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 169.
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l'impossibilité d'une réponse satisfaisante par sa soif de vérité, de l'autre il ne renoncera 

jamais à sa nature rationnelle. 

Pour  lire  la  position de Beckett  à  ce  sujet,  il  faut  « renverser  la  spirale »  et 

essayer de regarder le tout du point de vue opposé.  L'auteur irlandais se propose la 

réhabilitation de la faculté imaginative,  de l'irrationnel,  de l'inconnu qui anime l'être 

humain : 

In rediscovering an inspired perception, he [Beckett] has overcome the
debilitating  narrowness  of  Rationalism  whilst  keeping  its  virtues  of  clarity,
always evident in his style. A naturally philosophic writer such as Beckett was at 
home in the self-reflexive literary world of this century : he can write a good
novel and in it ask what it is for and who is writing it. But he did not have the
smallness of many rational introspectives.158 

Dans cet extrait est révélée la nature cryptique du discours de  L'Innommable. 

Beckett a préféré l'art à la spéculation philosophique engagée. L'essence de sa pensée 

ressort par l'exposition dramatique de son contraire, de son opposé. En ce sens, on peut 

donc  dire  que  l'abstractionnisme  qui  émerge  de  sa  mise  en  scène  du  langage  est 

révélateur d'une condition concrète de l'être humain. 

À l'époque  de  l'écriture  de  la  trilogie  romanesque,  Beckett  entreprend  un 

dialogue avec le futur,  un dialogisme à venir.  Notre suggestion concerne le fait  que 

Beckett a représenté, avant sa publication, ce que Guy Debord appellera « La société du 

spectacle ». L'auteur irlandais, en séparant le  moi du  je, annonce une société à venir, 

formée par des individus incertains mais persuadés de détenir la vérité :

L'origine du spectacle  est  la  perte de l'unité du monde, et  l'expansion
gigantesque du spectacle moderne exprime la totalité de cette perte : l'abstraction 
de tout travail particulier et l'abstraction générale de toute production d'ensemble 
se  traduisent  parfaitement  dans  le  spectacle,  dont  le  mode d'être  concret est
justement l'abstraction.  Dans le  spectacle,  une partie  du monde  se représente
devant le monde, et lui est supérieure. Le spectacle n'est que le langage commun
de cette séparation. Ce qui relie les spectateurs n'est qu'un rapport irréversible au 

158 En  redécouvrant  une  perception  inspirée,  il  [Beckett]  a  dépassé  la  méticulosité  affaiblie  du 
rationalisme tout  en gardant  ses  valeurs  de clarté,  toujours  évidentes  dans son style.  Un écrivain 
naturellement philosophique comme Beckett se sentait chez lui dans le monde littéraire auto-réflexif  
de ce siècle : il peut écrire un bon roman et se demander dans celui-ci à quoi il sert et qui est en train 
de  l'écrire.  Mais  il  n'avait  pas  la  petitesse  de  beaucoup  des  introspections  rationnelles.  (Notre 
traduction)

    Paul Davis,  The Ideal Real, Beckett's Fiction and Imagination, Associated University Press, London 
and Toronto, 1994, p. 241.
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centre même qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le séparé, mais il
le réunit en tant que séparé.159

De façon un peu provocatrice, on pourrait dire que Beckett dans L'Innommable 

spectacularise la société du spectacle. Il représente ses contradictions et ses paradoxes, il 

sépare le  réuni : il défait la supériorité des individus qui se représentent en tant que 

supérieurs aux autres. À travers son narrateur il brise leur langage, et à travers sa pensée 

il  empêche  leur  représentation.  Le  je innommable  devient  alors  ce  « rapport 

irréversible »  à  l'illusion  de  la  totalité  de  l'individu  qui  maintient  son  isolement,  sa 

séparation. On pourrait ajouter que cet isolement, cette illusion de totalité, coïncide avec 

le concept d'auto-fondation du sujet que nous avons évoqué dans la deuxième partie de 

notre recherche à propos de la scolastique nominaliste. La société du spectacle ne peut 

pas combler l'écart qui existe entre l'auto-légitimation du sujet et la réalisation effective 

de cette auto-fondation et, en cela, ne va guère plus loin que Descartes, qui à son tour 

avait élaboré le concept de cogito souverain. Pourtant, la société du spectacle, dans sa 

dimension mystificatrice, possède la capacité de masquer l'écart et elle peut donner à 

l'individu l'illusion d'une indépendance absolue. 

Dans un des passages les plus obscurs de  L'Innommable, le narrateur nous dit 

quelque chose de très significatif :

Quoique je ne sois exactement en règle, la police me tolère. Elle sait que,
étant  dans  l'impossibilité  d'articuler,  je  ne  profiterai  pas  déloyalement  de  ma
situation pour ameuter la population contre ses dirigeants, au moyen de discours
enflammés aux heures d'affluence ou en chuchotant des propos subversifs,  la
nuit venue, aux passants attardés et pris de boisson. [...] Car ce sont là des gens
qui évitent le quartier, par crainte de se trouver mal devant le spectacle des bêtes
[...] mais même ces assez déséquilibrés pour  être frappés par ma vue, je veux
dire  troublés,  et  diminués  temporairement  dans  leur  puissance  de  travail  et
aptitude au bonheur, n'ont qu'à me regarder une seconde fois, ceux qui peuvent
s'y résoudre, pour être tranquillisés aussitôt.160

Il s'agit sans doute du passage le plus engagé du roman. Nous supposons que le 

narrateur fait un discours très symbolique : il fait l'hypothèse de sa représentation dans 

la société. Il n'est pas en règle parce qu'il se trouve face à la vérité des choses, il se rend 

compte  du  danger  qu'il  représente  pour  l'ordre  public,  étant  donné  qu'il  connaît 

maintenant  ce  qu'il  y  a  après  la  vie :  il  se  rend compte de l'évidence  de l'écart,  de 

159 Guy Debord, La Société du spectacle (1967), Gallimard, Paris, 1992, p. 30.
160 Samuel Beckett, L'Innommable, (1950), Les Éditions de Minuit, Paris, 2008, p. 67-68.
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l'innommable qui sépare son existence de sa naissance. Mais il sait que la police le 

tolère, parce que son esprit cartésien voué à l'ordre de la raison l'empêcherait quoi qu'il 

arrive de déstabiliser l'ordre public. Si les gens de la société pouvaient voir sa condition, 

ils l'éviteraient, parce que ce type de spectacle troublerait celui décrit par Guy Debord. 

Mais la dernière catégorie de gens, ceux qui ont conscience de vivre dans la société du 

spectacle, peuvent le regarder une autre fois pour avoir la confirmation de cette réalité et 

se résoudre à lutter contre leur quotidien sans craindre d'être damnés en l'enfer pour 

l'éternité. 
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