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LA PARABOLE ROYALE : COUR, CHAMP ET CUISINE  

LE CONTE DU GRAAL, HAVELOC, LA MANEKINE 
 

 
A mangier, fait-il, me donez ! 

Ne sai de coi m’araissonez. 

Conte du Graal, v. 455-456. 

 

 

 « Il était une fois un roi et une reine...1 » : voilà comment débute un grand nombre 

de contes, comme si le couple royal était un lieu d’élection pour fournir un ancrage à 

l’aventure toujours exemplaire qu’on s’apprête à entendre : la notion de cour, prise en tant que 

lieu central où sont déterminées les conditions de la vie de la société par le biais du roi (ou du 

couple royal) dit cet ancrage : c’est dans cette dimension que nous allons l’aborder puisque 

c’est sous ces espèces qu’elle se perpétue dans le conte ; elle dépasse donc la conception 

spécifiquement médiévale qui a donné naissance à un idéal courtois et curial, ritualisant les 

rapports entre aristocrates dans la littérature et accordant une place centrale à l’amour2. C’est 

une affaire très ancienne : le Conte du Graal, à l’instar d’un grand nombre de textes 

médiévaux – le lai de Haveloc et le roman de La Manekine tout particulièrement3 – , véhicule, 

en soubassement, un scénario mythique qui éclaire la fonction de ces cours non seulement 

comme le lieu de définition des bienséances sociales mais en tant que moteur de la régulation 

de la nature et des rapports entre les hommes, informant l’économie de bien des contes qui 

nous sont familiers.  

 Si le conte et la littérature mettent volontiers en avant les enjeux nuptiaux et 

politiques inhérents à l’idée de cour, en réalit il ne s’agit que de la partie visible d’une trame 

souterraine plus « archaïque », agricole au sens large du terme. La voici en substance : il était 

une fois un bon roi qui veillait, avec mansuétude et justice, sur son pays, extension de sa cour 

qui en constitue le cœur. La paix y régnait, la prospérité, un état de grâce intemporel : les 

récoltes étaient abondantes et les réserves pour l’hiver toujours assurées. Mais peu à peu, la 

situation se dégrade : le bon roi tombe malade, il a vieilli ou bien il a été blessé, en tout cas il 

cesse d’être assez vigoureux pour assurer convenablement ses fonctions royales : il n’est plus 

un bon roi. Cette faiblesse provoque des calamités en cascade ; des usurpateurs envahissent 

la cour, s’emparent de son trône ou du moins de ses fonctions régaliennes, chassent ou tuent 

les justes ; la terre devient gaste – stérile et aride – tandis que les charognards envahissent 

tout l’univers qui plonge alors dans un éternel hiver. Il a besoin de rédemption et c’est là 

qu’intervient le héros : il fait irruption à la cour, en chasse les usurpateurs, guérit le roi ou le 

 
1 Par exemple Frères Grimm, « La Belle au Bois dormant », KHM n° 50. Mais également : « il était une fois un 

vieux roi, qui était malade… », ou encore : « il était une fois une vieille reine dont le mari était mort depuis 

longtemps… » : Grimm, KHM n° 6 : « Le fidèle Jean »  et n° 89, « La gardienne d’oies ». W. et J. Grimm, 

Kinder- und Hausmärchen, hrsg. von H. Rölleke, Stuttgart, Reclam, 1980, d’après l’édition de 1857, première 

édition 1812/15. Éd. et trad. françaises : N. Rimasson-Fertin, Contes pour les enfants et la maison, Paris, José 

Corti, 2009, 2 t.  
2 Parmi une vaste bibliographie, l’on peut retenir les principaux enjeux synthétisés dans Mythes à la cour, mythes 

pour la cour, sous la direction d’A. Corbellari et al., Genève, Droz, 2010.  
3 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, éd. Ch. Méla, Paris, Le livre de poche, « Lettres gothiques », 1992. 

Haveloc, éd. K. Ueltschi, dans Lais du Moyen Âge. Récits de Marie de France et d’autres auteurs (XIe-XIIIe 

siècle), sous la direction de Ph. Walter, Gallimard, « La Pléiade », Paris, 2018, p. 778-831. Philippe de Rémi, Le 

Roman de la Manekine, éd. M.-M. Castellani, Paris, Champion classiques, 2012. 
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remplace. Le soleil se lève sur un nouveau printemps, la pluie tombe à nouveau, la veuve et 

l’orphelin se relèvent tandis que les celliers se remplissent enfin, et « ils eurent beaucoup 

d’enfants » : voilà en substance ce que j’appellerais volontiers la parabole royale, scénario 

littéraire reflétant les grands mythes saisonniers et qui affleure dans biens des contes. Les 

variantes en sont infinies ; en voici une au féminin, l’histoire de la Manekine : 
 
Une jeune fille de roi se coupe la main gauche pour éviter de devenir l’épouse de son père qui la 

convoite en raison de sa parfaite ressemblance avec sa défunte épouse (projet endogamique). Devenue 

impropre à la fonction royale à cause de cette mutilation, la jeune fille doit échapper au père qui en 

veut à sa vie. Elle s’enfuit sur une embarcation de fortune. De l’autre côté de la mer, recueillie par un 

prince, elle devient reine malgré sa mutilation et malgré le silence obstiné qu’elle oppose à toutes les 

questions posées sur son passé et son identité. Mais une méchante belle-mère décide sa perte. Lorsque 

la jeune reine accouche d’un beau garçon alors que son mari est loin – malheureuse absence de la 

cour  –, la marâtre annonce par lettre substituée à son fils que sa femme a enfanté un monstre ; grâce à 

un second échange de lettres, elle proclame ensuite que le roi ordonne la mise à mort de la reine et de 

sa progéniture. Grâce à une complicité interne à la cour, la jeune femme sans main s’enfuit une 

seconde fois et traverse la mer avec son enfant, tandis que deux mannequins brûlent à leur place sur le 

bûcher. La vérité finale est établie grâce à la découverte de la main coupée et conservée 

miraculeusement dans l’estomac d’un poisson. Elle est ressoudée aussitôt au moignon. La reine 

retrouve son intégrité, le roi sa femme et son enfant, l’intégrité de la cour est rétablie et la mauvaise 

femme meurt. 

 

Quant au château royal, seuls ses contours sont esquissés ; il se réduit principalement à 

la grande salle où l’on mange et où l’aventure fait irruption. Il est volontiers décentré par 

rapport à l’aventure principale, relégué dans quelque périphérie, comme désinvesti tandis que 

le centre de gravité s’installe à d’autres points, itinérants et sans véritable stabilité4 mais qui se 

réfèrent toujours implicitement à cette cour principale. 

 Voici donc les termes des enjeux : un roi, une reine doivent être guéris, une injure 

doit être réparée, la cour recouvrer sa place centrale dans l’univers. Ce n’est qu’à ce prix que 

le monde retrouvera son ordre, la société la paix, et que la terre gaste pourra se réchauffer au 

soleil de la reverdie et produire des fruits. 

 

DES ROIS MÉHAIGNIÉS 

 Dans le jeu d’échec, le roi est la figure centrale, la plus vulnérable aussi ; toute la 

stratégie déployée par les joueurs consiste à le protéger. Justement, Chrétien de Troyes peint 

la figure royale dans toute sa fragilité, voire son déclin : Arthur se laisse insulter passivement 

(Lancelot), s’endort en pleine cour plénière (Yvain), et lorsque Perceval se retrouve à la cour 

face au roi recroquevillé sur un chagrin, il ne peut pas croire qu’il a devant lui Arthur, dont le 

seul nom avait déclenché sa vocation (Conte du Graal). Or, Perceval ne connaît alors même 

pas son propre nom, tout comme le jeune prince Haveloc ignore qu’il est de real linage (v. 

517) : souvent en effet, le fils (ou l’héritier, ou le successeur) n’a pas de véritable identité, ne 

sait rien de ses origines. Cela n’est pas anodin : ce sont autant de traits qui soulignent une 

faille dans la continuité et donc de la stabilité de la cour, de la société et du monde, faille 

d’autant plus grave que la figure royale se pose à mi-chemin entre sphère sacrée et sphère 

profane5 ; la cour royale est un lieu intermédiaire entre ciel et terre. Un élan vital en sourd 

pour animer l’univers et en assurer la cohérence ; si cette énergie se tarit, alors l’humanité 

 
4 Tel est le cœur de la thèse de Flore Verdon, Le royaume arthurien. La quête d’une eutopie, Paris, Classiques 

Garnier, 2022. 
5 La fleur de lys que le Dauphin de France est censé porter sur son épaule explicitera cette idée, en écho au 

prophète Isaïe : Et factus est principatus super humerum eius, « il porte sur son épaule la souveraineté (ou : « la 

souveraineté est sur son épaule »). Isaïe, IX, 6 (Vulgate). 
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court un grave danger. Et c’est ce qui explique pourquoi le conte est peuplé de rois, de reines 

et de châteaux. 

 L’équilibre entre la cour et le monde, le roi et le cosmos est donc précaire, la 

fonction royale toujours menacée dans son intégrité et sa pérennité. Dans le Conte du Graal, 

une blessure atteint le roi dans sa virilité même : le Roi Pêcheur a été navrez et mehaigniez 

sanz faille dans une bataille, ferus d’un gavelot, parmi les quisses ambesdeus, si bien qu’il ne 

peut plus monter à cheval ni marcher. Il doit se faire porter dans une barque et se distraire en 

pêchant tandis que ses veneors vont à la chasse pour lui et à sa place (v. 3510 et sq.). Le 

mehaign est donc explicitement lié à un problème de nourriture mais aussi de lignage. Le roi 

n’a pas de descendance, sa blessure signifie sa stérilité. L’assassinat du roi et la mise à l’écart 

de l’héritier légitime (Haveloc) ou un crime paternel motivé par le souci d’assurer une 

descendance compromise (Manekine) en sont des variantes. 

 Dans ce scénario, le crime originel est volontiers démultiplié, voire même transmis 

de génération en génération comme pour le rendre davantage lisible. Haveloc, devenu humble 

cuisinier, épouse une jeune fille au destin identique au sien : l’histoire se répète. La Manekine 

doit fuir par deux fois pour sauver sa vie dans un scénario où les dédoublements se 

multiplient. Quant à la sphère de Perceval, le père du héros libérateur souffre du même mal 

que le roi lui-même, mieux, la mystérieuse blessure originelle parmi les cuisses ambesdeus 

donne naissance à un véritable lignage. Dans les continuations du Conte du Graal, un grand 

nombre des gardiens du vaissel se reconnaissent à une marque singulière : le méhaing du roi 

se perpétue, se traduisant par la boiterie. Joseph d’Arimathie en premier a reçu une blessure 

dans la cuisse6 ; son fils aîné Josephé a la sienne transpercée par la lance d’un ange7 ; un autre 

roi, pour s’être trop approché du saint vase, a été frappé de cécité et d’impotence8, enfin, le roi 

Pelleam a été blessé aux deux cuisses dans une bataille à Rome9 : l’histoire se répète tout 

comme les saisons se succèdent et reviennent.  

 Pendant féminin du roi, la reine a un rôle analogue. Affaiblie ou attaquée, enlevée 

ou mutilée, elle est menacée en particulier dans sa maternité : ou elle est tuée, stérile, ou son 

enfant est en danger, enfin, elle peut se présenter sous des espèces dénaturées en s’opposant à 

la naissance d’une nouvelle génération comme la belle-mère de la Manekine. La reine 

répercute donc en elle-même la problématique de la terre gaste. On sait d’ailleurs 

l’importance qu’accorde la littérature médiévale au neveu, le fils de la sœur du roi qui doit 

pallier un problème de fertilité du côté masculin, ou qui souligne les corrélations entre terre, 

fécondité et féminité. Cela peut également se traduire par le fait que le roi n’a qu’une fille, ce 

qui explique, comme dans la Manekine, le désir incestueux (endogamique) du père qui 

entraîne la mutilation mais aussi l’anorexie de l’héroïne (v. 855).  

 Face au problème de succession, que les contes véhiculent eux aussi avec 

constance, le temps peut alors s’arrêter. Le roi Pêcheur a bien succédé à son propre père, mais 

ce dernier semble ne pas pouvoir mourir tant que la survie du lignage n’est pas assurée. En 

attendant, le grand vieillard vit reclus comme une manière de mort-vivant quelque part au 

fond du château tandis que son propre fils est devenu à son tour vieux et impotent, et froid 

comme un éternel hiver10. Il n’a pas de descendant susceptible de le remplacer (le guérir, le 

 
6 Joseph d’Arimathie, éd. G. Gros, in Le Livre du Graal, sous la direction de Ph. Walter, Paris, Gallimard, « La 

Pléiade », 2001, t. I., § 531, p. 491. 
7 Ibid., § 150 et 151, p. 152.  
8 Ibid.,  § 511, p. 472. Autre exemple : Joseph d’Arimathie, § 599, p. 553. 
9 Ibid., § 604, p. 556. 
10 Wolfram von Eschenbach, dans son Parzifal, insiste sur cet aspect et le porte donc davantage à la lumière : 

« L’ermite dit : ‘Beau neveu, ni avant ni après, le roi ne souffrit jamais autant. Car à ce moment l’astre Saturne 

annonçait son arrivée par un grand froid. C’est en vain qu’on posa le fer de la lance sur la blessure d’Amfortas, 

comme on l’avait fait maintes fois auparavant. Alors, on l’enfonça dans la paille. Saturne poursuit sa course si 

haut dans le ciel que la blessure sentait à l’avance le grand froid de glace qui allait suivre‘ » (v. 14705-14715, 
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délivrer de son impotence) et de faire revenir le printemps et la prospérité. Le vieux roi blessé 

et frileux est donc une image de « l’engourdissement de l’hiver », auquel est opposé le graal, 

« espérance du printemps11 », – du moins si Perceval avait su en libérer la force magique en 

posant la question salvatrice comme le roi l’attendait. En effet, en l’absence de descendant, il 

faut élargir le cercle familial et trouver l’héritier dans la parenté plus éloignée : Perceval est 

de son sang par sa mère. Le conte souligne cette parenté maternelle en la doublant d’une 

mystérieuse communauté de destin du côté du père du héros qui, on l’a vu, était affligé de la 

même blessure que le roi Pêcheur : la légitime succession ne saurait se passer d’une continuité 

lignagère. 

Le chiffre saisonnier corrobore la lecture de ce scénario. Dans la Manekine, les fils du 

drame se nouent symboliquement entre mardi gras et le matin de Pâques. Le Conte du Graal 

s’ouvre sur une parabole agricole, l’évocation d’un matin de printemps tandis que les paysans 

(« herseurs ») sont occupés à préparer les terres au milieu de la gaste forest. Les oppositions 

entre maigre et gras ou hiver et été donnent la tension à nos textes. Ainsi, au château du Graal, 

au-delà du personnage malade, tout renvoie à un monde extraordinairement vieux, à l’instar 

du père du Roi Pêcheur qui survit dans un mystérieux entre-deux en ne se nourrissant que 

d’une hostie qui el graal vient12 : elle se trouve dans le graal, mieux, elle est générée par ce 

mystérieux récipient. La précision que le graal estoit trestot descovert va dans ce sens : le 

vase est ouvert et susceptible de recueillir une manière de manne tombant du ciel13. 

  

LE MIRACLE DE LA NOURRITURE 

 Dans le Conte du Graal, la veuve dame, au cœur de la gaste forest soutaine, bien 

loin de la cour, s’évertue de remédier à cette disette non seulement en « retenant » son unique 

fils survivant à l’abri des menaces du monde, c’est-à-dire de l’inanité de la cour, mais en 

employant un bataillon de « herseurs » pour cultiver ses terres. La nourriture est en effet au 

cœur de la problématique et révèle les dimensions cosmiques du scénario. Perceval a toujours 

faim ; c’est cette faim même qui cause ses premières indélicatesses en le rendant à son tour 

responsable des malheurs d’autrui (sa mère, la demoiselle de la tente). Mais c’est aussi par un 

miracle de nourriture que le Conte exprime sa première victoire sur les forces du mal qui 

affligent l’univers, la première victoire du héros sur lui-même surtout : un vaisseau accoste à 

la cité assiégée et exsangue de Blanchefleur à l’instant même où Perceval en a chassé la 

menace, un vaisseau débordant de victuailles :  
 

Ce même jour, un coup de vent 

Avait chassé en mer un chaland, 

Qui avait charge de blé 

Et qui était rempli d’autres vivres, 

Et Dieu a voulu qu’il aborde  

Intact et sauf devant la citadelle. 

Dès que ceux du dedans l’ont vu, 

Ils envoient aux nouvelles pour savoir 

Qui ils sont et ce qu’ils viennent chercher.  

(...) Et eux de dire : « Nous sommes des marchands, 

Qui amenons des victuailles pour la vente : 

Du pain, du vin, des jambons salés, 

 
trad. E. Tonnelat). Julien Gracq (Le Roi Pêcheur, Paris, éd. Corti, 1970, p. 33-34) insiste également sur cette 

dimension cosmique hivernale.  
11 J. Frappier, « Le cortège du Graal, dans R. Nelly (dir.), Lumière du Graal, Paris, Cahier du Sud, 1951, p. 185. 
12 L’oiste qui el Graal vient. Le Conte du Graal,  v. 6354, p. 450. 
13 Voir Philippe Walter, « Récipients ouverts et découverts. Mythe et vaisselle au XIIIe siècle d’après Guillaume 

d’Auvergne », dans D. James-Raoul, C. Thomasset (dir.), De l’écrin au cercueil. Essai sur les contenants au 

Moyen Âge, Paris, PUPS, 2007, p. 173-188. 



5 
 

Et des bœufs et des porcs en quantité, 

Bons à tuer, si besoin était. 

- Béni soit Dieu, disent les autres … » (v. 2465-2482) 

 

La vie reprend, la disette a pris fin au même moment que l’injustice ; la surabondance de l’été 

vient combler le monde affamé.   

 Dans Haveloc, le registre alimentaire traduit également de manière limpide les enjeux 

cosmiques du scénario. Rappelons d’abord que c’est Arthur en personne qui incarne le 

mauvais roi en intronisant, après une conquête éclair, l’usurpateur et meurtrier du roi, 

entendez le père du héros. Le thème de la nourriture est décliné tout au long du texte : à la 

montée du danger, le père pourvoit de réserves un château-refuge pour sa femme et son fils 

(v. 55), mais en vain ; ils ne l’atteindront jamais. Des pirates attaquent le bateau (lui-même 

fort bien pourvu de vivres) qui transporte la reine veuve et son fils Haveloc ; tout le monde est 

tué sauf le serviteur resté fidèle au roi défunt et le jeune prince orphelin spolié de son héritage. 

Reprenant son premier métier de pêcheur, ce bon serviteur élève et nourrit Haveloc comme 

ses propres enfants puis le pousse à partir pour retrouver un environnement conforme à sa 

naissance sans pour autant lui révéler clairement ses motivations. Haveloc part donc et, sans 

le savoir, se fait embaucher dans le château de l’usurpateur de son propre trône en prenant 

l’identité de Cuarant, nom qui signifie « cuisinier » en breton, car cuisinier, il l’est bien 

devenu temporairement, ce fils de roi déchu mais qui ignore alors encore tout de ses origines. 

Mais en toute logique, il remplit cette fonction en en dilatant le cadre habituel : Haveloc se 

fait véritable pourvoyeur et cherche à améliorer l’ordinaire dans le cercle de ses compagnons : 

 

Après le repas il récupérait les écuelles et en distribuait les restes. Et quand il réussit à se procurer une 

pièce de viande ou du pain, il le donna de grand cœur aux valets et aux écuyers. Il était si généreux et 

si bienveillant qu’il voulait faire plaisir à tout le monde (v. 246-254, p. 790-791). 

 

Tout un vocabulaire relatif à la cuisine est déployé dans ce texte. Enfin, c’est sa vieille 

nourrice qui l’identifie comme étant fils de roi et non pas simple cuisinier, et c’est bien 

pourvu en dras e viande (v. 612) et en couple, avec son épouse Argentille, elle-même fille de 

roi spoliée de son héritage, qu’il entreprend la reconquête de leurs deux royaumes respectifs et 

qu’il finira par unifier.   

 Dans la Manekine, un couteau de cuisine est utilisé pour couper la main de 

l’héroïne, puis c’est un pêcheur qui recueille la reine et son enfant : sous le signe de carême, il 

assure cependant la survie des deux rescapés. Et c’est lors du festin pascal – le sommet du 

printemps chrétien après un long jeûne dont le roman multiplie les signes – que la situation se 

dénoue enfin : dans les cuisines de la cour papale, le providentiel esturgeon, qui avait avalé et 

conservé comme dans une matrice la main coupée de l’héroïne, est ouvert, et le pape, avec 

son étole, parvient à ressouder la main au bras de l’héroïne. Tout est réparé : l’épouse est 

réintégrée dans sa fonction royale, le père peccamineux fait pénitence, et la fin du roman est 

une succession de festins. 

 Mais c’est encore le maître champenois qui a inventé le chiffre le plus incisif pour 

exprimer ces enjeux : le graal. Ce récipient apparaît d’abord dans un cérémonial aux aspects 

véritablement liturgiques de banquet sacré. Un miracle de bouche y est associé : le graal est 

un « moulin magique » qui produit de la nourriture, en l’occurrence cette hostie qui maintient 

en vie – entre terre et ciel – le père du Roi Boiteux qui doit être presque aussi vieux que le 

monde lui-même. Faut-il souligner que « graal » rime couramment, dans cette œuvre, avec 

real, « royal », avant de finir chez les continuateurs de Chrétien par devenir le calice sacré de 

la Cène ? La question « magique » qui aurait sauvé le Roi Pêcheur, et ramené la prospérité sur 

terre, cette question a de son côté pour centre le contenu et la fonction nourricière du graal qui 
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génère cette nourriture miraculeuse inépuisable, ce qui renvoie au motif bien connu des 

traditions orales du « pot magique14 » lequel produit spontanément de la nourriture avec un 

renouvellement ininterrompu. Si le graal de Chrétien génère une hostie qui suffit à nourrir un 

très vieux roi ou plutôt à le maintenir en vie, celui de Wolfram von Eschenbach est une pierre 

qui « préserve pour une semaine et maintient vigoureux et jeune l’homme qui a pu 

l’apercevoir ; elle a des vertus nourricières15. »  

Or, on sait que dans les croyances celtiques, l’Autre Monde n’accueille pas seulement 

nos morts, et toutes les créatures qui ne peuvent s’acclimater sur terre ; c’est aussi le pays de 

la surabondance. On y trouve précisément ces objets et récipients magiques16, écuelles, cornes 

et chaudrons dont le contenu se renouvelle constamment17.  
 

Le miracle [du renouvellement de la nourriture] se produit le plus souvent dans un récipient, de sorte 

qu’il s’établit une connexion entre contenu et contenant et que la présence spontanée et le 

renouvellement de nourriture sont considérés comme une vertu du récipient (chaudron, vase) liée à 

son caractère de talisman de l’Autre Monde et d’objet divin18. 

 

C’est là un thème très fécond abondamment exploité par les traditions orales à l’instar de La 

Bouillie sucrée19 des Frères Grimm. Souvent, en effet, nous sommes aux antipodes de la cour, 

au cœur du monde paysan valorisé par le conte qui préfère aux grands chiffres symboliques 

du mythe les réalités humbles et concrètes pour dire au demeurant les mêmes enjeux. Le conte 

raconte qu’une vieille femme offre un pot magique à une enfant. Mieux – la jeunesse, l’avenir 

sont donc valorisés –, sa mère ne sait pas s’en servir et lorsqu’elle lui commande de produire 

de la bouillie en l’absence de sa fille, elle ne peut pas l’arrêter, si bien qu’il déborde et inonde 

la ville, « comme s’il voulait rassasier la terre entière ». La jeune fille dépositaire de la parole 

magique parvient à faire cesser cette production mais tous ceux qui voulaient atteindre la ville 

devaient se frayer leur chemin en mangeant ! – La table ou la nappe (KHM n° 36 et 54) 

peuvent servir de variantes au pot et occasionner le même miracle dans le conte. 

 Tous les rêves de pays de cocagne, où l’on moissonne sans avoir semé, et où l’on ne 

vieillit jamais, apportent une réponse fictive à un manque chronique et douloureux de 

nourriture ; le mot « cocagne » renvoie probablement à la cuisine20 ! Ces « mythes de la 

ripaille21 » naissent au Moyen Âge et se développent tout particulièrement aux XVIe et XVIIe 

siècles dans la littérature populaire. Une nature généreuse, pourvoyeuse de nourriture sans 

limite pousse la cour royale et sa fonction régulatrice dans l’ombre et la réduisent au statut 

d’élément de décor ; tout au plus, le conte peut préciser que le palais royal est en sucre tandis 

que le monarque, « s’il s’en trouve un, est Panigon, roi fainéant et glouton, et la reine s’y 

nomme Poltroneria22 » ! La fonction de la cour est devenue obsolète et inutile puisque la 

nature, puissance supérieure, a pris le relais comme pour sanctionner les failles cycliques de la 

 
14 Répertorié dans le Motif-Index de Aarne-Thomson sous le n° 565, « The magic mill », plus exactement D1601 

et sq. 
15 René Nelly (dir.) Lumières du Graal, Paris, Les Cahiers du Sud, 1951, p. 18 (introduction). 
16 Voir J. Marx, La légende arthurienne et le Graal, Paris, PUF, 1952, p. 109-139. 
17 Cf. Motif-Index de Aarne-Thomson sous le n° 565, « The magic mill » ; D1601 et sq. : « the magic pot ». 
18 J. Frappier, Autour du Graal, Genève, Droz, 1977, p. 142, n° 14. 
19 Der süsse Brei, Conte n° 103, KHM. Variante : Sterntaler, Conte n° 153. L’abondance vient du ciel, 

récompense de sa générosité, autre logique du réglage cosmique, christianisé ici. 
20 Cucunia (abbas cucuniensis) semble attesté dès le XIIe siècle. Le nom est bâti sur coquere (kochen allemand) 

mais joue aussi avec l’homophonie « coquin ». 
21 Jacques Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, Paris, 1964, p. 233.  
22 Guy Demerson, « Cocagne, utopie populaire ? », Revue belge de philologie et d'histoire, 1981, p. 532. Voir aussi 

les travaux de l’équipe de Florent Quellier : « COCAGNE. Enquête sur les végétaux et les paysages des pays de 

Cocagne européens (XIIIe – XVIIIe siècle), enfin le cours public de Florent Quellier, « Le pays de Cocagne par mets 

et par mots » : ttps://nantes-histoire.org/le-pays-de-cocagne-par-mets-et-par-mots/. 
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royauté et en pallier les effets désastreux. Et, la fontaine de jouvence centrale le dit, le temps y 

est enfin immobilisé, la paix et l’abondance inaltérables, et la jeunesse éternelle. 

 

LE ROI EST MORT, VIVE LE ROI 

 Essayons de démêler l’écheveau. Le roi réunit en lui les trois fonctions duméziliennes. 

On a tendance à valoriser ses fonctions sacrée et guerrière, peut-être parce qu’elles sont plus 

« aristocratiques ». Mais sa fonction nourricière n’en est pas moins fondamentale. C’est elle 

qui est au cœur de notre problématique. Le bon roi est celui qui garantit les bonnes récoltes et 

la prospérité de ses sujets. Les prières du sacre demandent l’abondance des moissons, du vin, 

de l’huile et du blé23. On raconte aussi qu’à l’occasion de la bataille de Bouvines, toutes les 

récoltes ont été détruites, mais qu’elles ont miraculeusement repoussé en un temps très bref 

comme par intercession royale et pour signifier la victoire du bon roi (Philippe Auguste) 

contre l’ennemi. De même, à l’occasion du retour de Charles VII, les chevaux ont piétiné 

toutes les vignes, mais le raisin là encore a repoussé miraculeusement, si bien qu’en 1429, on 

a vendangé en Champagne jusqu’à novembre24. 

 C’est parce que le roi est investi d’une fonction nourricière reliée au cycle cosmique et 

au Temps qu’il est le protagoniste par excellence et immortel du conte. Les histoires relatives 

au retour d’Arthur – qui n’est pas mort ! – en rendent compte : 

 

Arthur, si la geste ne ment,  Arthur, si l’histoire ne ment 

Fud el cors nafrez mortelment ; A été mortellement blessé ; 

En Avalon se fist porter Il se fit porter en Avalon 

Pur ses plaies mediciner. Pour soigner ses plaies. 

Encore i est, Bretun l’atendent, Il s’y trouve encore, les Bretons l’attendent, 

Si cum il dient e entendent  Comme ils disent et pensent, 

De la vendra, encor peut vivre25. Il reviendra, car il peut encore vivre. 

 

 De même, Charlemagne n’est pas mort, il attend quelque part dans une montagne l’heure de 

son retour ; on raconte la même chose à propos de Frédéric Barberousse : 

 
Le grand empereur vivait encore, caché au fond d’un burg sur la montagne de Kyffhäuser en 

Thuringe. Accoudé à une table de pierre, il dormait d’un long sommeil ; mais sa barbe de feu 

continuait à grandir ; et quand elle aurait encerclé sept fois la table, Frédéric, se réveillant, sortirait de 

sa retraite inconnue, et viendrait rendre à la nation germanique son unité et son enthousiasme de 

conquérant26. 

 

Le scénario mythique place au cœur de sa problématique le personnage royal dont la blessure 

rituelle27 – qui peut symboliser la vieillesse – matérialise la nécessité périodique d’une 

réinvestiture, emblème du renouvellement du temps, d’une nouvelle rotation du cycle. 

« Accéder à la royauté est une affaire de sang28 », ce que dit d’ailleurs a contrario le roi 

blessé ; atteindre à l’intégrité physique d’un roi, c’est le « crime mythologique29 » par 

 
23 Patrick Demouy, Le Sacre du Roi, Strasbourg, La Nuée bleue, 2016, p. 180 et sq.  
24  Ibid., p. 14. 
25 Wace, Roman de Brut,  éd. J. Weiss (Wace’s Roman de Brut, A History of the British), Exeter, The University 

of Exeter Press (1999), 2002, v. 13275-13281. 
26 I. Gobry, Frédéric Barberousse. Une épopée du Moyen Age, Paris, Tallandier, 1997,  p. 246. 
27 Voir Gervais de Tilbury, Otia imperalia,(III, n°58), éd. G.W. Leibniz, in Scriptores rerum Brunsvicensium, I , 

Hanovre, 1707, p. 987 et sq. Traduction française par A. Duchesne, Le Livre des Merveilles, Les Belles Lettres, 

1992, p. 151-152. K. Ueltschi, La Mesnie Hellequin en conte et en rime, mémoire mythique et poétique de la 

recomposition, Paris, Champion, 2008, not. p. 60 et sq. 
28 Demouy, Le Sacre du Roi, op. cit., p. 13. 
29 Cf. René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 40.  
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excellence.  Échec et mat… Le roi est mort, mais vive le roi, comme l’exprime cette formule, 

et la théorie des deux corps du roi30 .  

 D’autres « chiffres poétiques » actualisent le scénario en lui donnant des précisions 

notamment causales supplémentaires. Parfois, la fatigue ou la vieillesse sont expliquées par 

une faute que le roi aurait commise, le « péché du roi » (comme Chrétien de Troyes parle à 

propos de Perceval du « péchié de sa mère », parallèle significatif en ce que la dimension 

nourricière est explicitement impliquée par ce péché aux conséquences cosmiques). Arthur  

tout comme le roi David ont chassé le dimanche au lieu de sanctifier ce jour ; parfois c’est 

même le jour de Pâques, ou le Vendredi saint. Charlemagne quant à lui aurait commis 

l’inceste avec sa sœur Gille, et dont le fruit serait Roland lui-même : c’est à cause de ce péché 

que le roi est condamné à l’exil dans l’entre-monde.  

 Tout ceci signifie surtout qu’un roi ne doit pas mourir. Le roi Pêcheur, et son père 

encore davantage rendent compte de cette immortalité ou plutôt « amortalité » comme le 

suggère Jean Marx31. Un roi ne peut pas mourir, il se régénère toujours, soit en guérissant de 

sa maladie, soit en étant remplacé par un descendant, qui est une manière de variante de lui-

même.  

 
Chaque année, la nature mourait et ressuscitait : ainsi devait faire le roi. Toute chose, en quelques 

lustres, s’usait. Le souverain perdait ses forces et il fallait les lui redonner. Maintes civilisations ont 

connu ces cycles qui, sous un même règne, amenaient son trépas et sa résurrection symboliques32.  

 

La notion de souveraineté est profondément liée à celle de la fécondité et de l’éternel retour 

du cycle saisonnier. C’est ce qu’on désigne aussi parfois par le nom de Königsheil, c’est-à-

dire ce pouvoir miraculeux du Bon Roi de donner des terres fertiles et toutes sortes de 

richesses à son peuple, à l’instar du roi de l’Irlande archaïque : 

 

Il incarne les pouvoirs mystiques qui le mettent en relations avec les forces de la nature. 

C’est lui qui doit par ses vertus, procurer de bonnes récoltes à son peuple et il doit répondre 

sur sa tête des succès et du bien-être de celui-ci33. 

 

 La vraie royauté est celle qui parvient à dominer le Temps, c’est-à-dire à vaincre la 

mort, défi ultime qui se pose à Arthur quand il se fait revenant, et qu’entérine le sculpteur de 

sa pierre tombale quand il y grave, d’après l’Anglais Thomas Malory (1405-1471) : « Ci-gît 

Arthur, roi d’autrefois, roi de demain, Hic jacet Arthurus Rex, quondam Rexque futurus ». 

Charles IX imagine le rite hautement significatif pour nous du « roi dormant » qu’il faut 

réveiller le matin de son sacre, le réveiller à une nouvelle vie ; ce « réveil » entraîne une 

véritable rédemption de la terre gaste34 : le nouveau roi devient thaumaturge, c’est-à-dire 

capable de guérir, aptitude qu’il s’applique en quelque sorte d’abord à lui-même en 

redevenant vivant et vigoureux, puis à son peuple et tout son environnement : le toucher des 

écrouelles en est l’illustration emblématique, ainsi que, bien sûr, le banquet du couronnement 

qui clôt si souvent l’histoire et le conte en réunissant autour de la table royale toute la cour, 

 
30 Ernst H. Kantorovicz, Les deux corps du roi (1957), Paris, Gallimard, 1989.  
31 J. Marx, La légende arthurienne et le Graal, op. cit., p. 278. Voir aussi p. 184 et p. 255. 
32 J.-P. Roux, Le roi. Mythes et symboles, Paris, Fayard, 1995, p. 163. Voir aussi E. Kantorowicz, Les deux corps 

du roi, Paris, Gallimard, 1989 et M. Bloch, M. Bloch, Les rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel 

attribué à la puissance royale particulièrement en France et en Angleterre, 1924, nouvelle édition Paris, 

Gallimard, 1983. 
33 R.-Y. Creston, La Navigation de saint Brendan, Rennes, Terre de Brume Éditions, 1996, p. 13. 
34 Il affiche en cela une parenté avec Dionysos et ses fonctions saisonnières et nourricières. Or, Dionysos se 

muera en partie en (saint) Denis, le protecteur de la royauté française. Cf. K. Ueltschi, Le pied qui cloche ou le 

lignage des boiteux, Paris, Champion, 2011, p. 289 et sq. 
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pensons, parmi d’innombrables exemples, à la fin d’Erec et Enide de Chrétien de Troyes, et 

rappelons ces vers de Victor Hugo : 

 
C’est l’usage, à la mort d’un marquis de Lusace, 

Que l’héritier du trône, en qui revit la race, 

Avant de revêtir les royaux attributs, 

Aille, une nuit, souper dans la tour de Corbus ; 

C’est de ce noir souper qu’il sort prince et margrave35.  

 

 

Conclusion 

Als sie auf den adligen Hof kamen, war der Tisch gedeckt, da sollte er erst mitessen36. 

 Frères Grimm, Doktor Allwissend, KHM n° 98. 

 

 Dans le Conte du Graal, il est question de veuvage et de jeunesse décimée, de 

terres stériles et de blessures royales, mais aussi de grands miracles de nourriture. Quant à la 

cour royale, en temps ordinaire au centre de l’univers, elle se trouve comme désaxée et en 

périphérie des véritables événements. La dynamique mythique sous-jacente parle ainsi de 

réparation, de recentrage, enfin du rêve de pérennité de l’ordre rétabli et de la prospérité 

recouvrée.  

 Si le scénario se répète et se réécrit à l’infini, les réparations et guérisons ne 

restant, hélas, que tout à fait transitoires, le conte cependant ne peut se terminer que lorsqu’au 

moins pour une génération (sachant qu’ « ils eurent beaucoup d’enfants »…), la prospérité est 

rétablie : le nom de « Haveloc » ne renvoie-t-il pas à haven, le port, i.e. la sécurité de la terre 

ferme mais que l’on imagine perpétuellement arrosée par des marées poissonneuses ? Et qui 

survivrait pour toujours, tel un pays de Cocagne, à la mort du roi ?  

  

Karin Ueltschi 

Université de Reims /CRIMEL 

 

   

 

  

 

 
35 Victor Hugo, La légende des siècles, « Les chevaliers errants », Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1950, p. 237. 
36 « Lorsqu’ils parvinrent à la Cour, ils trouvèrent la table mise; il fallait d’abord se mettre à table avec les 

autres”). 

 


