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Wistawa Szymborska
une poésie du paradoxe et de I'initiation

elle-méme, c’est ce qu’annonce « Atlantide! », le titre de 1'un des

tout premiers poémes de Szymborska. Et, a mesure que le

poeme progresse, I'incertitude croit en intensité: d’alternative qui laisse

encore une place a une forme positive de résolution (« Ils ont existé ou

n‘ont pas existé? »), le doute se transforme en indétermination

(« Quelqu’un criait quelque chose®») avant de sombrer dans une négati-

vité déceptive (« Rien personne* »). Or cette négativité se signale par une

vertu propagatrice, puisqu’elle vient corrompre jusqu’a la dénomination
méme d’« Atlantide »: « Sur cette plus ou moins Atlantide® ».

Mais ce vacillement a la fois existentiel et ontologique qui constitue la
toile de fond des poemes de Wistawa Szymborska ne suffit pas a rendre
compte de leur caractére intime car le doute s’y méle toujours d’éblouis-
sement. Or, celui-ci marque I'émergence d’une lumiére régénératrice des
contours et de 'ipséité de 1'objet désigné par le signe littéraire. Le lecteur
se voit ainsi convié a un étrange rituel: il est a la fois pressé de mettre en
doute, nier, l'existence de 'univers qu’élabore la représentation poétique,
et en méme temps d’en éprouver la présence lumineuse. D’un seul mou-
vement en effet, le poéme nie et affirme: il fait voir ce qu’il nie, nie ce qu’il
fait voir, mais toujours de fagcon que la vision poétique sorte renforcée de
la négation qui, littéralement, la porte.

Le paradoxe est le trait constitutif majeur de cette création, son fonde-
ment a la fois esthétique et épistémologique. Ainsi la négativité est elle-
méme paradoxale car elle entre au service d'un projet de résurrection de
la visibilité de 1'univers. Se retournant contre elle-méme, elle ceuvre, non

! U DEBUT était le doute, un doute crucial car il porte sur 1’existence

«Atlantyda», in Wotanie do Yeti (Appel au Yéti), Krakow, Wydawnictwo Literackie, 1957.
Istnieli albo nie istnieli.

Kto wota co.

Niczego nikt.

Na tej plus minus Atlantydzie.

IR
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sans coquetterie, et parfois méme avec une certaine dose de théatralité
auto-ironique, a la résurgence d’un royaume de la présence retrouvée.
Au-dela du doute en effet mais aussi a travers lui, I'effort poétique tend
ici vers I’euphorie d’une existence ot I'individualité particuliere repré-
sente une valeur qu’il s’agit de préserver: c’est ce qu’illustrent des poemes
consacrés a des personnages réels, tels Krzysztof Baczynski® et Thomas
Mann’. Mais des poemes décrivant un objet concret, comme «L’Oi-
gnon®» ou une réalité abstraite comme «Le Nombre Pi’» prennent égale-
ment place dans cette perspective méme si c’est sur un mode négatif,
puisque 'oignon est parfait et le nombre Pi immuable, ce qui les rend
monotones.

En effet, si Szymborska redonne une dignité poétique au principe car-
tésien de la clarté et de la distinction, elle ouvre parallelement celui-ci a la
diversité. Le lecteur en retire I'impression d’une euphorie de I'étre, a la
fois puissante et maitrisée, puissante parce que maitrisée, mais toujours
ouverte sur le monde. Et c’est donc en associant simultanément le
doute au principe de la clarté distincte que Szymborska anime son
univers poétique. Ainsi elle lui donne vie, un peu a la manieére des
tigresses qui, a la naissance de leurs petits, d"un coup de gueule contre la
leur, font pénétrer en eux le souffle vital.

Vaincre le néant: une poétique négative

En 1972, Wistawa Szymborska fait paraitre un volume intitulé Wszelki
wypadek'® ou1 figure un poeme dont le titre reprend le premier vers:
« Nicos¢ przenicowata si¢ takze i dla mnie!! ». L’expression par laquelle
commence ce vers est a double sens: d"une part, elle évoque l’action de
retourner un tissu, une doublure par exemple; d’autre part, elle contient
I'idée d'une «auto-néantisation » totale. Ainsi le jeu auquel se livre Szym-
borska est extrémement fécond sur le plan philosophique et poétique puis-
qu’elle montre comment le néant, poussé jusqu’a son extréme limite, finit
par « se retourner » sur lui-méme, c’est-a-dire par produire le contraire de
lui-méme, et devient ainsi le royaume d’une présence lumineuse.

C’est ainsi que ressurgit — comme par miracle — la présence des objets
et de la nature. Et la présence de I’autre aussi? ainsi que la réalité d"un
contact retrouvé avec lui?: «0 toi/mien que j’ai ici rencontré, ici aimé'?».

6. « W biaty dzien» (En plein jour), Ludzie na moscie (Des gens sur un pont), Warszawa, Czytel-
nik, 1986, 1988.
«Tomasz Mann», Sto pociech (Cent blagues).
«Cebula», Wielka liczba (Le grand nombre), Warszawa, Czytelnik, 1972, 1975.
9. «Liczba Pi », ibid.
10. Wszelki wypadek (Tout hasard), Warszawa, Czytelnik, 1972.
11. Le néant s’est retourné pour moi aussi, ibid.
12. O méj tutaj spotkany, tutaj pokochany, ibid.

7.
8.

— 220 —

b



Polonais 139-230 27.5.2013 15:25 Page 221 g\;\

WISLAWA SZYMBORSKA : UNE POESIE DU PARADOXE ET DE LINITIATION

Dans la mesure ol le poeme introduit cette invocation a un
« toi/mien », on se demande méme si cette présence, outre qu’elle ranime
les facultés de représentation du sujet poétique, ne témoigne pas aussi de
la reconquéte d"une relation intersubjective. D’une relation d’amour
méme. Mais si un contact s’établit, tout porte a croire cependant que
I’espace intersubjectif ainsi ébauché se limite a la représentation poé-
tique, qu’il se situe donc au-dela du réel et de la praxis, dans un artefact
de I'imagination, dans une mort « retournée/néantisée ». Le theme de
I’amour apparait certes, mais en sourdine, selon une pudeur qui est toute
retenue. Le miracle de la présence est un miracle poétique: «O toi que jai
ici rencontré, ici aimé ». « Ici » en effet, c’est-a-dire — ou? Et il faut recon-
naitre que nous ne quittons pas 1’orbite des facultés de représentation
poétique. Si un pas est fait en direction de la réalité existentielle, ce pas
reste pour ainsi dire suspendu: « I'autre coté », ce n’est pas seulement
I’autre coté du néant, c’est aussi ’autre coté de la réalité de 1’existence
(qui s’est transformée en néant ou menace en tout cas de le faire): I'autre
coté, c’est aussi l'univers de la représentation poétique, ce qu’exprime
I'image suivante: « et c’est alors qu'un bousier dans le costume sombre
du témoin fait son entrée’® ». Mais il n’en reste pas moins vrai que cette
autre dimension qu’est I'univers de la représentation poétique a pour
finalité de faire rejaillir les virtualités propres a la réalité de I'existence
quotidienne, celles qui président a ’activité de notre sensibilité et de
notre imagination:

Maintenant ou jamais le vent fait bouger un nuage,
car le vent, c’est justement ce qui, 1a-bas, ne souffle pas'*.

L’«ici » mis en place par le poéme permet donc le rejaillissement des
virtualités du « la-bas » de la réalité existentielle. Ces virtualités, I'opéra-
tion poétique les intensifie et les rend a leur essentialité premiere.

Etsil’on regarde le texte de plus prés, on se rend compte en effet qu'il
s’articule autour de I'axe du « néant » signifiant tantot quelque chose de
négatif, tantot cette méme chose régénérée. D'un c6té donc, le néant qui
est décliné sous les espéces de 1’absence, de 1’attente et du silence; de
l'autre coté, ces trois éléments, repris a I'identique mais transfigurés,
inversés dans un espace a la fois « vital » et « merveilleux ». Le charme
négatif du « néant » a été brisé, ce qui a libéré son autre face: la face de
lumiere. Ces trois éléments (avec le double sens du mot), d’ordinaire des-
tructeurs, que sont le silence, le néant et I’absence, Szymborska les a
apprivoisés, elle les a poussés a bout de maniére a les faire basculer de
l"autre co6té, du coté de la vie. Ainsi se trouvent révélés des secrets

13. I wkracza zuk na $ciezke w ciemnym garniturze $wiadka, ibid.
14. Teraz albo nigdy wiatr porusza chmurg, bo wiatr to wlasnie to, co tam nie wieje, ibid.
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qu’aucune analyse rationaliste du réel n’aurait pu percer, des secrets qui
viennent étancher la soif proprement spirituelle de ’'homme. La négati-
vité se retourne en positivité artéfactique. Elle est le médiateur de la
reconquéte d’une réalité positive. En vertu de 'acte poétique, les trois
Muses paradoxales de la négativité entrebaillent la porte du paradis
perdu de 'harmonie et de la plénitude ontologiques.

Des lors, il est possible de comprendre pourquoi et comment la néga-
tivité ressort comme 1'un des leitmotive de la poésie de Szymborska.
Dans la mesure ot la poétesse décline la multiplicité innombrable des
sens et des nuances dont peut se charger cette notion, celle-ci peut étre
comparée a une sorte de kaléidoscope. La négativité recouvre ainsi le
réve, car le réve, c’est ce qui s'oppose a la réalité et donc a une réalisation
effective (cf. «<L”Apologie des réves'®»). La négativité, c’est aussi I'impos-
sibilité de faire quelque chose, autrement dit I’envers d"une possibilité:
« Je demande pardon au tout car je ne puis étre partout » («Sous une
seule étoile'®»). La négativité, c’est 'ombre des choses et des étres, ainsi
dans le poeme qui porte précisément ce titre: «L’Ombre'”» appartenant
au recueil Le Sel, et dans lequel le pathos du suicide échoit non a la per-
sonne réelle, mais a son ombre, laquelle, ayant endossé le role du bouf-
fon, se jette sous un train de sorte que la personne de chair et d’os reste
sauve. La négativité, c’est encore la fulgurance du passage en tant que
celui-ci s’oppose au désir du sujet lyrique de fixer ne serait-ce qu’'un
instant une chose, ainsi en va-t-il dans le poeme « Allegro ma non
troppo ®» dont le titre ne fait qu’exprimer un désir irréalisable, puisque
la vie n’a que faire des désirs du sujet poétique, elle va son train, vite, et
ne s’arréte jamais. La négativité, c’est aussi tout ce que le sujet n’est pas
ou ce qu’il a perdu au cours de I’évolution des espéces comme dans
«Discours au bureau des objets trouvés'». La négativité, ce sont les cou-
lisses d'un événement, ainsi dans le poeme «Impressions de théatre?»
ou l'attention de la poétesse délaisse les cing actes de la piéce tout juste
joués afin de se concentrer sur les petits faits de ’apres-représentation, le
« 6° acte » en somme de la piéce, élevé soudain a une dignité ontologique
supréme. Et 1’on pourrait multiplier ces exemples. Il en ressort toutefois
un dénominateur commun: la négativité, en tant qu’elle est précisément
ce qui s’oppose a la vie telle qu’elle va, est aussi ce qui intéresse propre-
ment le sujet poétique; elle s’avere — contrairement a 1'idée recue, réflexe
et habitude de pensée redoutables — un réservoir de possibilités.

15. «Pochwata snéw», ibid.

16. Przepraszam wszystko, ze nie moge by¢ wszedzie, « Pod jedna gwiazda »..
17. «Cien», Sdl (Le Sel), Warszawa, PIW, 1962.

18. Ibid.

19. «Przeméwienie w biurze znalezionych rzeczy», ibid.

20. «Wrazenia z teatru», ibid.
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Délaissées par le courant de la vie, ces possibilités n’en sont pas moins
tenues pour essentielles par 1’organe métaphysique de ’homme, car elles
ont trait au désir d’infini, donc d’indicible.

Transparence, fugacité et ironie

L'un des traits récurrents de ces poemes est qu’ils reproduisent des micro
phénomenes de la vie courante: une goutte d’eau venue se déposer sur
un avant-bras (« L’Eau?! »), le vent qui fait venir les nuages et les fait se
disperser ensuite, ’'ombre d"un papillon qui traverse les doigts de la
main (« D’accord pour ne pas mettre de titre??»), etc., si bien que le lec-
teur en retire une impression de présence immédiate, quasi spontanée,
de la conscience de 'homme au monde environnant. Est-ce a dire que la
poésie de Szymborska célebre
une foi naive et immédiate en
I’existence du monde, en une Wisl’awa Szymborska
union non problématique entre
les étres et les choses? Certes
P  ime . Ludzie na moscie
est méme tout le contraire, | ]

encore qu’il faille d’emblée |}
insister sur le fait que cette poé- |
sie procede effectivement du
désir de questionner les possibi-
lités d’accéder a une perception
directe, non parasitée, de la vie,
et cette perception, Szymborska
s’efforce — poétiquement — de
la mettre en pratique. Paradoxe?
Certainement. D’un coté, cette
poésie est extrémement tra-
vaillée et sélective, de l'autre, il
en émane une impression d'im-
médiateté, de simplicité méme.
Pour caractériser I'ambivalence
constitutive de cette poésie, la - — -
critique polonaise a proposé 1'expression de « nieprosta prostota » que 1’on
pourrait traduire par « complexe simplicité ».

Szymborska emploie I'essentiel de ses efforts a rejeter les évidences.
De nombreux poemes sont ainsi batis sur une utilisation massive de la

4

Czytelnik

21. «Wodav», ibid.
22. « Moze by¢ bez tytutu », Koniec i poczqtek (Le début et la fin), Poznan, Wydawnictwo a5, 1993,
1995, 1996, 1997.
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modalité interrogative appliquée aux grandes questions traitant de la
nature et de la finalité de 'univers. Ainsi en va-t-il des poemes « Intrigues
avec les morts? » et « La Facture élégiaque® » ol1 se trouve posée la ques-
tion du rapport entre les vivants et les morts, « Le crépuscule du siecle® »
ou s’articule la question du «comment vivre? », «L’étonnement? » ol
apparait le theme de la singularité individuelle, enfin le poeme «Peut-étre
tout ceci? » qui émet la supposition selon laquelle la vie humaine pour-
rait étre I'effet d'une expérience de laboratoire réalisée par des étres supé-
rieurs, capables de nous observer d’en haut. Toutes ces questions conver-
gent toutefois vers un but unique: rendre a notre vision du monde une
fluidité native et originelle, dépétrer cette vision des entraves de la pensée
routiniere et figée. Les grands systemes d’explication du monde et de la
place que 'homme y occupe, eux aussi, y perdent de leur superbe, et les
certitudes sur lesquelles ils s’appuient en ressortent ébranlées. En effet,
c’est la modalité interrogative elle-méme qui est 1’enjeu de cette poésie,
puisque c’est elle qui permet a I’esprit humain de s’élever a I'infini en
acceptant de percevoir la connaissance comme indécidable. En ce sens, le
but visé par Szymborska dépasse 1'épistéme et bien stir la mimésis, car la
poésie nait d'une interrogation étonnée, éblouie autant qu’inquiéte, fon-
dée sur le dépassement du compréhensible vers I'inconnaissable pres-
senti et désiré. C’est pourquoi, si Szymborska interroge, ce n’est pas sur
le mode de la curiosité, elle interroge dans le but de créer un certain type
d’espace mental et d'imposer par la un certain ton. En interrogeant, elle
affirme la qualité spécifique de son art.

D’ot1 le sentiment d"une labilité permanente, liée au temps. Toutefois,
la poésie de Szymborska n’est pas, pour reprendre une intuition
d’Edward Balcerzan, une poésie de la « fuite » devant le temps, mais une
poésie de « la poursuite® » du temps. Les poémes de Szymborska bras-
sent un nombre quasi infini de questions, tout se passe en effet comme si
chaque poeme, en méme temps qu’il aborde des thémes récurrents, se
promettait d’explorer un chemin encore inédit d’éclaircissement du
monde; et ]’'on notera a cet égard I'importance cruciale des titres ainsi que
leur spécificité fonctionnelle: de fait, si I’on exclut une ou deux excep-
tions (déja signalées ci-dessus), la quasi-totalité de ces poemes se voient
pourvus d’un titre « clair et distinct » qui adopte la forme d’un résumé
synthétique définissant le cadre et ’orientation du poeme. C’est pour-
quoi, sil'on applique a la poésie de Szymborska le qualificatif de « philo-

23. «Konszachty z umartymi ».

24. «Rachunek elegijny», Koniec i poczgtek, op. cit.

25. «Schytek wieku », Ludzie na moscie.

26. «Zdumienie», Wszelki wypadek.

27. «Moze to wszystko», Koniec i poczgtek.

28. E. Balcerzan, Rado$¢ czytania Szymborskiej, Krakéw, Znak,1996, p.43.
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sophique », c’est avant tout parce que cette poésie ne se contente pas de
suggérer une atmosphere, troublante ou euphorique, et centrée sur le
sujet lyrique, mais prend au contraire le parti d’explorer, une par une,
distinctement, la multiplicité des grandes questions relatives a la condi-
tion humaine. Pourtant, il est indéniable que ces poémes baignent dans
une atmospheére spécifique, reconnaissable d’emblée a la moindre lec-
ture, une atmosphere marquée par un désir de présence et de sérénité, un
désir d’apprivoisement des éléments, et ce, en dépit de la gravité tou-
jours présente de la mort et de la labilité par lesquels s’engendre une
espece d’entre-deux permanent, entre 1'étre et le non-étre.

Mais les titres ne sont pas le seul indice d"une acceptation coura-
geuse du changement, de la fugacité et du passage. Un autre trait
concourt a réaliser cet apprivoisement paradoxal supérieur, c’est le gotit
systématique dont fait preuve Szymborska a la fois pour la distance (le
sujet lyrique se regarde de c6té, a distance, il se dédouble méme parfois
comme dans le poéme déja signalé «L’ombre») et pour le changement
rapide de perspective, étant entendu que 1'un est intimement lié a I'au-
tre. Le génie de Szymborska vient de ce qu’elle parvient a tirer des effets
d’éblouissement vitalisant du passage et de la transformation des for-
mes qui enveloppent les étres et les choses. Sur ce plan-13, il est 1égitime
d’affirmer que la poétesse s’éleve a une perception supérieure — ou
encore sublime au sens rhétorique du terme — du flux de la vie, car elle
privilégie délibérément ce qu’il conviendrait de nommer la transmuta-
tion universelle par rapport au sentiment angoissant de 1’écoulement du
temps. Innombrables sont les poemes qui tirent leur inspiration d’une
réflexion, quasi analytique, sur les métamorphoses successives subies
par les étres et les choses. Ainsi dans « Le Réve? », du recueil Le Sel, la
figure du bien-aimé revét la forme du « défunt », puis celle d’une
« photographie » avant de passer a celle d"une figure onirique venue se
lover au-dedans des paupieres du sujet poétique. Ici, le ton est résolu-
ment lyrique, mais il n’en est pas toujours ainsi. Dans le poeme « Cent
blagues® », I'effet de métamorphose fulgurante est obtenu par un méme
changement subit de perspective mais a des fins cette fois-ci ironiques:
il s’agit de décrire 1’orgueil, a la fois digne de considération et burlesque
puisqu’il repose sur des bases fréles, de 'homme dans sa quéte de
contrdle sur le monde; en un seul vers, époustouflant de virtuosité,
Szymborska parvient ainsi a balayer plusieurs siécles d’évolution cultu-
relle et vestimentaire: «Avec cet anneau dans le nez, dans cette toge,
avec ce pull®». Ce méme effet de transmutation, fulgurante sur le plan

29. «Sen», 5dl, op. cit.
30. «Sto pociech».
31. Z tym kotkiem w nosie, w tej todze, w tym swetrze, op. cit.
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poétique, mais infiniment lente dans la
réalité, est appliqué a '« Eau» dans le
poeme qui porte ce titre. L’on y assiste
a une surprenante collision de
l'infiniment grand avec l'infiniment
petit, puisqu'une minuscule goutte
d’eau sert de support au développe-
ment d"une gigantesque fresque histo-
rico-géologique ou 1’élément aqua-
tique passe a travers des stades et des
roles successifs et, la plupart du temps,
antinomiques.

Reste que Szymborska tire des
conclusions opposées de 1’observation
du méme type de phénomenes. Ainsi,
alors que la transmutation de l'eau
éveille le sentiment d"une féerie de for-
mes et d'un contact miraculeux avec la
diversité du monde, dans « Buffo3» ce
méme phénomene de transmutation
suscite une vision auto-ironique des
ébats et des aléas de 'amour. Cette fois-
ci, le sujet poétique y raconte comment
I'amour qu'il éprouve va bientot dispa-
raitre avant de resurgir sur le mode burlesque et sous les especes d"un cou-
ple de comédiens faisant éclater de rire le parterre d"une salle de théatre. Le
sort du tragique est ainsi de se métamorphoser en comique tandis que la
vie, elle, se mue en artifice sur les planches d"un théatre.

Ainsi Szymborska s’affirme au moyen de l'interrogation, elle envi-
sage le passage comme un phénomene plastique et poétique qui protege
contre I'angoisse qui découle inévitablement du sentiment de la fuite du
temps, elle utilise enfin le phénomene de la transmutation universelle a
des fins a la fois lyriques et ironiques (auto-ironiques). Il est étonnant de
remarquer a quel point cette vision du monde reconstruite méle des
points de vue et des modes d’appréhension divers. En aucun cas cette
poésie n’est réductible a une célébration naive, immédiate et réjouie, de
I'étre. Pourtant, cette célébration, Szymborska ne cesse de la pratiquer.
Comment expliquer ce nouveau paradoxe? Elle ne se fait pas 1’apotre
d’une théorie de la permanence et de la substantialité des choses et des
étres, bien que l’essentiel de son effort poétique vise a rétablir, par-dela
les turbulences et les perturbations auxquelles ’homme est soumis du

32. Wotanie do Yeti,op. cit.
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fait de sa condition, une vision transparente des choses. Certains poémes,
«D’accord pour ne pas mettre de titre%» par exemple, développent ainsi
une stratégie visant a écarter les obstacles qui encombrent le psy-
chisme et la conscience — qu’importe alors si ce n’est que pour un
instant, car I'instant aussi est taillé aux dimensions de ’éternité. Le
poeme « De la mort sans exagérer» ’exprime expressément:

IIn’y a pas de vie
Qui, ne serait-ce qu'un instant,
Ne fit immortelle3*

Entre la miniature et le principe d’énumération non cumulative:
vers un état de grice poétique

L’avantage accordé a la transmutation contre 1’écoulement représentait
déja une victoire sur le temps. Outre qu’elle saisit les formes a travers le
passage, Szymborska donne corps au désir, tout aussi prégnant, de fixer
par-dela le temps les contours des objets et des étres. Un désir d’immor-
talité et d’apesanteur. Car c’est d’un seul et méme mouvement que la
poétesse s’ouvre au flux de la transmutation universelle et recherche les
moyens d’arréter ce qui ne se laisse pas arréter. C’est pourquoi, en face de
poemes célébrant la mutation des formes, I'on trouve quelques poemes,
et des plus célébres, consacrés a la suspension de 'instant. Et de nouveau
se vérifie cette propension irrésistible au paradoxe et au changement de
point de vue: les poemes de Szymborska sont mus par une espéece de tro-
pisme vers un point invisible et indiscernable, résultat du croisement des
tendances antinomiques de poemes les uns par rapport aux autres. En ce
sens, il est permis d’avancer qu’au-dela des poémes écrits et publiés,
Szymborska compose parallelement un “sur-poéme”, non directement
articulé car proprement inarticulable. D'une part ce poeme se trouve au-
dela de chaque poeme pris isolément, d’autre part il circule en chacun
d’eux. N’est-ce pas lui qui engendre ’atmosphere si particuliere dans
laquelle baigne la création de Szymborska?

Quoi qu’il en soit, ce gotit de la transparence de l'instant, en tant qu’il
vient relayer 'intuition de la transmutation et de la valse des formes,
détermine un art de la miniature — et de la miniature avant tout visuelle,
sinon picturale. Trois poemes l'illustrent en priorité: «Joie d’écrire »,

33. «Moze by¢ bez tytutu», op. cit.

34. Nie ma takiego zycia, /ktére cho¢ przez chwile/Nie byto nieSmiertelne,
«O $mierci bez przesady», Ludzie na moscie, op. cit.

35. «Rado$¢ pisania», Sto pociech, op. cit.
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«Paysage®» et «Gens sur un pont¥», mais il ne serait pas difficile de
montrer que des éléments de cet art miniaturisant sont dispersés dans
une grande partie des poemes. Gaston Bachelard a consacré jadis un arti-
cle magistral a la « réverie miniaturante ». Pour lui, la miniature permet
d’échapper a 'action dissolvante du Monde :

Les formules: étre-au-monde, I’étre du Monde sont trop majestueuses pour moi;
je n’arrive pas a les vivre. Je suis plus a mon aise dans les mondes de la miniature.
Ce sont pour moi des mondes dominés. En les vivant, je sens partir de mon étre
des ondes mondificatrices®.

Et Szymborska semble vouloir en donner une illustration. Elle écrit dans
«Gens sur un pont» :

On apergoit un cours d’eau.

On apercoit 'une de ses rives.

On apercoit une barque remontant péniblement le courant.

On apergoit au-dessus de I'eau un pont et on apergoit des gens sur ce pont.

Ces gens visiblement accélérent le pas,

Car d’un nuage noir précisément

Acommencé a tomber dru la pluie®.

Ce passage qui annonce une mimésis simple se rapporte en réalité a
une peinture japonaise du passé. Il participe donc bien de ces poémes
ol Szymborska miniaturise le monde. Or, la miniature se caractérise
par un travail de 'imagination, laquelle fixe un détail et le regarde
comme a travers une loupe. Le détail doit en ressortir vivant et animé
car contrairement a I’objectivité scientifique, la miniature travaille a
produire 'impression d’un monde revivifié, vu pour la premiere fois
comme a travers le regard agrandissant de I’enfant. Si le résultat est
réussi, le monde de la miniature semblera ainsi plus vrai que le monde
réel car il dégagera une impression de proximité accueillante, ses
contours se dessineront avec netteté et feront apparaitre des étres claire-
ment identifiables. Le monde de la miniature est un monde a portée de
main et familier. C’est pourquoi il peut servir d’asile, comme dans le
poeme «Le Paysage » ol1 la voix du sujet poétique fait savoir qu’elle s’est
transportée a l'intérieur du tableau afin de se fondre avec I'étre a la fois
corporel et spirituel de «la jeune femme debout, 1a sous un fréne* ». Elle
y est comme le centre du monde, un monde marqué par la visibilité et
I’épaisseur ontologique, un monde plein: « Je connais le monde a six

36. «Pejzaz », op. cit.

37. «Ludzie na moScie», Ludzie na moscie, op. cit.

38. G. Bachelard, La poétique de I’espace, «La miniature», Paris, PUF, Quadriges, p.150.

39. Wida¢ wode/Wida¢ jeden z jej brzegéw / Widaé czétno mozolnie ptynace pod prad./Wida¢
nad woda most i widaé ludzi na moscie. / Ludzie wyraZnie przyspieszaja kroku, /bo wilasnie
z ciemnej chmury /zaczat deszcz ostro zacinaé
«Ludzie na mo$cie», Ludzie na moscie, op. cit.

40. «Pejzaz », op. cit.
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lieues a la ronde [...] ]’ai une ame évidente comme la prune a son
noyau*!' ». Du sujet poétique s’échappent des ondes qui apprivoisent le
monde, le monde en retour permet au sujet poétique de s’éclaircir (a) lui-
méme, dans la miniature s’élabore le parfait équilibre d"une circulation
harmonieuse entre l'intérieur et I'extérieur.

[...]les transactions du petit et du grand se multiplient, se répercutent [écrit

Bachelard]. Quand une image grandit aux dimensions du ciel, on est soudain

frappé du sentiment que, corrélativement, les objets familiers deviennent les

miniatures d’un monde. Le microcosme et le macrocosme sont corrélatifs*.
En ce sens, I'on dira que la miniature jette les bases d"un univers appri-
voisé ou1 I'enchevétrement des contradictions a disparu, 'univers d"une
imagination libre et confiante. Ne s’agit-il pas la d"un état de grace
poétique? Et chaque poéme ne sert-il pas de propédeutique dans la
recherche de celui-ci? En creux de la légereté de ces vers, il faudrait lire
ainsi le méme effort d’initiation laborieuse a une grace poétique dont le
Verbe est a la fois le véhicule et l'illustration.

C’est pourquoi la légereté paradoxale de ces poemes apparait comme
une qualité que Szymborska recherche tout a fait consciemment, et c’est
pour renforcer cet effet qu’elle combine la miniature avec I’énumération.
Ainsi dong, I’énumération, ici, n’est jamais cumulative et monocorde,
mais participe des évolutions d’une imagination libre dans son jeu. Elle
n’additionne pas simplement des éléments, elle ne comble pas une tota-
lité, mais se conjugue aux effets de circulation harmonieuse de la minia-
ture, car chacun des éléments qui la constituent vient élargir et rappro-
cher cet infini apprivoisé propre a la miniature. Chacune de ses
propositions est comme un coup d’aile qui souleve l'univers de la repré-
sentation poétique. Et lorsque I"énumération se détache du cadre réduit
de la miniature, I'effet en est d’autant plus saisissant: 'enchainement des
termes suscite alors une fausse euphorie tendant a supplanter 1'univers
de la représentation au profit d’un clignotement ontologico-poétique
réjouissant et peut-étre méme féerique®.

Toutefois, Szymborska ne serait pas Szymborska si, dans ce désir de
se détacher du cadre qu’elle vient de poser, de multiplier les perspec-
tives, elle ne venait contredire malgré tout en sous-main ce paradis de
I'imagination qu’est la miniature énumérative. Dans «Gens sur un
pont», le discours de la description est relayé par le discours du com-
mentaire, or celui-ci est ironique: la suspension du temps y releve d'un
rituel social et artistique. Le tableau dure inchangé a travers les siecles,
mais son auteur et ceux qui I’ont admiré ont disparu depuis longtemps

41. Ibid.
42. G. Bachelard, La poétique de I'espace, «<La miniature», op. cit., p.157.
43. Cf. W.Szymborska, «Urodziny », Wszelki wypadek, op. cit.
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ou vont disparaitre. De méme, les confessions de la femme évoquée dans
le tableau du vieux maitre hollandais tombent subitement sous le coup
d’une contradiction interne ot il faut bel et bien déceler le jeu ironique et
distanciateur de la poétesse elle-méme: « Je ne connais pas la nudité du
pére de mes enfants* » dit-elle, mais avouer cela, n’est-ce pas se contre-
dire? Cette question, que Szymborska esquisse en filigrane des aveux de
son personnage, vient en effet brouiller le charme des vers qui précédent,
et ol1, pour son propre bonheur métaphysique — et le nétre — elle sem-
blait réaliser le miracle de la transparence.

Ne cherchons pas ailleurs les raisons de notre émerveillement a la lec-
ture de ces poemes. Szymborska lutte contre toutes les évidences, en par-
ticulier celles de I"'uniformité du quotidien mais aussi contre les siennes
propres bien que la version achevée des poémes ne porte aucune trace de
cette lutte, sinon en creux. De méme, 'essentiel de ces poémes récupere
des fragments de vie quotidienne sous la forme soit de « visions », soit de
phrases ou de locutions. Car cette poésie est une poésie du paradoxe et
de initiation. A coté de l'affirmation du changement universel des for-
mes, la miniature énumératrice réalise le désir de I'instant. « Commencer
et finir dans le méme instant comme par une féerie, c’est la définition de
I'instant que d’apparaitre et disparaitre a la fois*»: ces paroles de
Vladimir Jankélévitch illustrent a merveille 1’élan fondamental de la créa-
tion poétique de Szymborska.

Dernier paradoxe enfin: dans la mesure o1 I'univers de cette repré-
sentation poétique est bien structuré par des opérations de l'esprit tels
que le gotit du paradoxe effectivement, le jeu avec les distances ou encore
la capture de l'instant, on ne peut qu’en tomber d’accord: Wistawa
Szymborska affirme 1’autonomie de l’acte poétique mais cette autonomie
reste ouverte (d’ot1 la modernité de sa poésie) car, pas un instant, elle ne
perd de vue la préservation du lien avec les étres animés et les choses.

44. Op. cit.
45. Entretien diffusé sur France Culture, aotit 2003.
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Wistawa Szymborska

Née en 1923 dans la région de Pozna , elle y passe sa prime enfance. En 1931,
sa famille s’installe a Cracovie, ville a laquelle elle restera indéfectiblement
fidele. Eléve du prestigieux gymnase des Ursulines, elle passe son baccalau-
réat dans une classe clandestine. Apres la guerre, elle suit un temps des étu-
des de lettres polonaises et de sociologie.

Ses premiers poémes paraissent en 1945 dans le supplément littéraire du
Journal polonais.

Par la suite, elle publie deux volumes dans la lignée du réalisme socia-
liste — que plus tard elle reniera. Entrée en 1952 au Parti et au Club des écri-
vains, en 1966, elle quitte ces deux institutions ainsi que la rédaction de la Vie
littéraire ou elle était chargée de la rubrique « poésie» . A partir de 1970, elle
prend de plus en plus nettement ses distances avec le régime et dans les
années 1980, elle s’engage résolument dans le mouvement de Solidarité.

Sa production poétique est réguliére et constante : Appel au Yeti (Wotanie
do Yeti, 1957), Le Sel (S6l, 1962), Cent blagues (Sto pociech, 1967), Tout hasard
(Wszelki wypadek, 1972, 1975), Le Grand Nombre (Wielka liczba, 1976), Des
gens sur un pont(Ludzie na moccie, 1988), Le Début et la fin (Koniec i poczatek,
1993, 1996), De la mort sans exagérer (O ¢mierci bez przesady, 1997)...

Wistawa Szymborska a également exercé avec finesse une activité de cri-
tique littéraire, réunissant ses articles sous le titre de Lectures extra-scolaires
(Lektury nadobowiazkowe, 1973).

Lauréate de trées nombreux prix littéraires polonais et étrangers, son
audience s’élargit encore avec le prix Nobel de littérature qui lui est décerné
en 1996. Son ceuvre est traduite dans les langues du monde entier.
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Pejza

W Pejza u starego mistrza

drzewa maja korzenie pod olejng farbg,

¢cie ka na pewno prowadzi do celu,
sygnatur z powaga zast puje Zdzbto,

jest wiarygodna piata po potudniu,

maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany,
wi cijaprzystan tam ale tak, drogi moj,
to ja jestem ta niewiasta pod jesionem.

Przyjrzyj si , jak daleko odesztam od ciebie,

jaki mam biaty czepeki o6ttaq spddnic ,

jak mocno trzymam koszyk, eby nie wypa¢ z obrazu,
jak paraduj sobie w cudzym losie

i odpoczywam od ywych tajemnic.

Cho by¢ zawotal, nie ustysz ,

a cho bym uslyszata, nie odwréc si ,

a cho bym zrobita ten niemo liwy ruch,
twoja twarz wydamisi obca.

Znam ¢wiat w promieniu szecciu mil.
Znam ziota i zakl cia na wszystkie boledci.
Bog jeszcze patrzy w czubek mojej glowy.
Modl si jeszcze o nienagta ¢mier .

Wojna jest karg, a pokdj nagroda,
Zawstydzajace sny pochodza od szatana.
Mam oczywista dusz jak ¢liwka ma pestk .

Nie znam zabawy w serce.

Nie znam nagodci ojca moich dzieci.

Nie podejrzewam Pie¢ni nad pieéniami

o pokreclony zawity brudnopis.

To, co pragn powiedzie , jest w gotowych zdaniach.
Nie u ywam rozpaczy bo to rzecz nie moja,

a tylko powierzona mi na przechowanie.

Cho by¢ zabiegt mi drog ,
cho by¢ zajrzat w oczy,
min ci samym skrajem przepacci cie szejni wios.
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Le Paysage

Dans le paysage d’un maitre ancien

les arbres plongent leurs racines sous la peinture a I’huile,
le sentier meéne inévitablement a destination,

dignement un brin d’herbe remplace la signature,

les cing heures de I'aprés-midi sont tout a fait plausibles,

le mois de mai, suspendu avec douceur, mais résolument,
donc moi-méme je me suis arrétée — mais oui, mon cher,
cette femme sous le fréne, ¢’est bien moi.

Regarde comme je me suis éloignée de toi,

comme ma jupe est jaune et blanc mon bonnet,

pour rester dans le cadre, je tiens fortement mon panier
Vvois comme je parade dans le destin d’une autre,
combien je me repose des mysteres vivants.

Méme si tu m’appelais, je n’entendrais rien,

et méme si je t’entendais, je ne me retournerais pas,
et méme si je faisais ce geste inconcevable,
étranger me semblera ton visage.

Je connais le monde a six lieues a la ronde.

Je connais les herbes et les sortiléges contre toutes les peines.
Dieu regarde encore le sommet de mon crane.

Je prie pour une mort naturelle.

La guerre est une punition, et la paix une récompense.
Les réves honteux proviennent de Satan.
J'ai une &me évidente comme la prune a son noyau.

Je ne connais pas les jeux du cceur.

Je ne connais pas la nudité du pére de mes enfants.

Je ne soupgonne pas le Cantique des cantiques

D’étre un brouillon confus, plein de ratures.

Pour ce que je veux dire j'ai des phrases prétes a I’emploi.
Je ne me sers pas du désespoir, car il ne m’appartient pas,
on me I’a juste confié en curatelle.

Méme si tu me barrais la route,
méme si tu me regardais dans les yeux,
je t’esquiverais sur la lisiere d’un précipice aussi fin qu’un cheveu.
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Na prawo jest méj dom, ktéry znam dookota
razem z jego schodami i wejéciem do ¢rodka,
gdzie dzieja si historie nie namalowane:
kot skacze nataw ,

sto ce pada na cynowy dzban,

za stotem siedzi kocdcisty m czyzna

i reperuje zegar.

Sto pociech, 1967.
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A droite est ma maison, dont je connais les abords
avec ses marches et son entrée vers I'intérieur,

il s’y passe des histoires qui n’ont pas été peintes:
un chat saute sur un banc,

le soleil se pose sur une cruche en étain

a une table est assis un homme osseux,

il répare une pendule.

Cent blagues, 1967.

Traduction de Piotr Bi o0s.
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I’opposition entre I'artificialité de la toile d’'un maitre ancien et la
puissance vitale de I’arbre peint sur cette toile dont les «racines»
plongent «sous la peinture a I’huile». La strophe tout entiére ne fait que
confirmer cette constatation puisqu’a I'authenticité d’un paysage sylvestre
le poéme associe un conventionnalisme littéraire des plus poussés.

Il apparait des lors que Nature et Art vont se méler au point d’opérer
une véritable fusion.

D’un c6té, un coin de forét dont la description limpide fait penser
gu’il existe réellement, de I'autre cdté une notation rappelant qu’il s’agit
d’une peinture ainsi que d’allusions littéraires renvoyant a la tradition
de I’églogue, de la pastorale (par exemple, le « fréne » et I’'archaisme nie -
wiasta : « la femme »).

Néanmoins, I’équilibre semble progressivement se rompre au profit de
la nature. Le cadre champétre est nettement identifié: «les arbres », « un
sentier », un «fréne », ce que résume la mention de la signature remplacée
par un brin d’herbe. L'impression dominante est celle de la sécurité. Tout
danger semble écarté. Tout se passe comme si la nature était la pour offrir
un gite a I’homme. Cette impression est renforcée par I'isotopie de la
suspension: le temps s’est arrété. Le caractérisant « plausibles » appliqué
aux « cing heures de I'aprés-midi » signale quant a lui que nous nous trou-
vons dans un univers parvenant a surmonter la séparation entre les mots
et les choses. A la visibilité parfaite correspond en outre une continuité
logique, marquée par la conjonction « donc ».

Pas de doute: protectrice, cette nature exclut le doute. Tout en elle sem-
ble le proclamer: chaque chose a ici sa place. On peut ainsi relever trois traits
constitutifs de cet univers rassurant : d’abord le vitalisme du printemps,
ensuite les étants: «arbres», «sentier », « bonnet», «jupe », clairement
et distinctement séparés, enfin les traits de permanence et de plénitude,
ce qu’indique la double présence a trés court intervalle du verbe « étre ».

Bref, il s’agit d’un Eden ol régne la Paix et I’on pourrait dire que
Szymborska illustre ici une espéce de théologie positive: elle crée un uni-
vers ordonné et solidement vertébré autour d’un arbre qui porte les attri-
buts d’un arbre de vie, et il n’est donc pas surprenant que Dieu lui-méme
soit la. Présent, il n’a méme pas besoin de faire son apparition, et son
regard touche le sommet de la téte de la femme a laquelle s’identifie le
sujet poétique.

Voila pourquoi cet univers est topographiquement transparent
(aucun labyrinthe ici) et consacre le regne d’une logique sans heurts: « La
guerre est punition, et la paix récompense ». Dés lors, en correspondance
avec cette évidence transparente, on ne s’étonnera pas que I’ame existe et
gu’elle-méme soit « évidente ».

QVEC les deux premiers vers de ce poéme, Szymborska fait éclater
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Par ailleurs, ce cadre champétre idyllique ou les étants tendent a se
rapprocher intimement de I’étre lui-méme est structuré par les figures de
la miniature et de I’énumération qui engendrent I'impression d’une
diverse uniformité, stable et apprivoisée.

Mais tout cela, pour reprendre I’expression populaire, n’est-il pas
trop beau pour étre vrai? Car la transparence elle-méme est un concept
problématique, elle engage toute une métaphysique, et méme, comme
nous I'avons dit, une théologie. La transparence proprement poétique
échappe a I’ancienne transparence naive, reposant sur I’illusion d’une
saisie immédiate des choses.

De plus, I'aisance des déclarations du sujet poétique, I'impression de
vie elle-méme, ne sont-elles pas un artifice supréme?

Toutefois, le texte lui-méme finit par éveiller le doute.

Le premier paragraphe était déja I’occasion d’un décrochage: « mais
oui, mon cher,/cette femme sous le fréne, c’est bien moi ». La voix qui dit
«je » s’adresse a un interlocuteur invisible et lui déclare qu’elle est (deve-
nue) le personnage représenté sur la toile. Cela signifie que deux plans,
I'un intrapictural et I'autre extrapictural, se croisent ici. Or, dans la mesure
ou le début du poéme n’annoncait qu’une description directe, c’est avec
surprise que le lecteur accueille I'élargissement de celle-ci en dialogue.

Gréce a cette réorientation de I’horizon d’attente se met en place une
thématique existentielle, synonyme de brouillage: celle de la révolte et de
la fuite. Ainsi sont jetées les bases d’un univers opposé a celui de I'arbre
de vie, un univers de I’'agbn. De plus, I’expression « dans le destin d’une
autre », en rupture avec la pesanteur des « mysteres vivants », signale le
contraste entre I'univers pictural et la réalité familiére, marquée, elle, par
le conflit et I'insécurité. La paix, c’est I'étrangeté, et la peinture s’oppose
alavie.

Trés vite, intervient un nouveau brouillage, et il touche cette fois-ci a
I'univers intrapictural. La femme de la toile avoue ne pas connaitre cer-
taines choses, mais ces choses, elle les nomme clairement. C’est une
contradiction et nous devons admettre que le non-savoir déclaré suppose
en réalité un savoir.

Le lecteur finit alors par revenir sur sa premiére impression et se
demande si I'idylle apparente ne dissimulait pas une ironie de la part de
I'auteur: Szymborska ne se serait-elle pas jouée de lui en brossant un
tableau illusoirement transparent? N’y a-t-il pas une certaine tension entre
les «phrases prétes a I’emploi» et les « histoires qui n’ont pas été peintes »?
Quoi qu’il en soit, une apicturalité communique avec la visibilité.

Les deux expressions « destin d’une autre » et « étranger ton visage »
ne révélaient-elles pas déja un jeu avec le principe d’identité?

Et quelle est I'identité de cet homme a I'intérieur de la maison? Mis a
I’écart aurait-il été transporté ensuite miraculeusement a I'intérieur? Il
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serait donc a la fois & I'intérieur et a I’extérieur.

De méme, les caractéristiques de I’lhomme de la maison peuvent
paraitre énigmatiques. Le qualificatif « osseux » renvoie au corps et donc
a la condition mortelle de I’'homme. Quant a la montre, elle nous raméne
au théme du temps arrété.

Peut-étre s’agit-il 1a d’un réve? D’ou I'ubiquité et la pluralité des
identités. Une fois la montre réparée, le réve va sans doute se dissiper et
I'univers champétre laisser place au musée.

Il semble bien que ce poéme s’inscrive plutét dans une interrogation
sur le statut ontologique du réel. Szymborska fait preuve d’une humilité
généreuse, elle envisage la pluralité des plans possibles mais évite d’im-
poser une interprétation farouchement cohérente de leurs solidarités.

De plus, au creux de la problématique ontologique, se dessine celle
des relations humaines, car Szymborska se demande ce que signifierait:
rendre & I’homme un gite, un cadre tel qu’il réalise le miracle de I'immé-
diateté y compris a travers I’échange avec I'autre. Elle envisage a partir
de la les contradictions, inévitables semble-t-il, préférant réaliser poéti-
guement leur coexistence plutdt que de les figer.

Piotr Bitos
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