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La collection Devenirs urbains

Le xxie siècle sera urbain : les villes concentrent de plus en 
plus les populations et les pouvoirs. La collection Devenirs 
urbains vise à identifier les tensions qui se font jour au sein 
des villes et à révéler certaines des solutions imaginées afin de 
rendre le futur urbain vivable. Elle se propose de dessiner des 
pistes, de faire entrevoir des lignes de fuite, sans promouvoir 
un modèle clé en main mais en éclairant la ville du futur 
pour fournir à chacun, décisionnaire ou simple citoyen, 
d’indispensables éléments de réflexion. 
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Introduction

Claire Carriou  
Pauline Guinard  

Martin Olivera

L’émancipation ou plutôt les pratiques d’émancipation, ici et 
maintenant, dans les sociétés urbaines qui sont les nôtres, voilà 
ce que cet ouvrage voudrait donner à voir. L’enjeu n’est pas 
tant de montrer qu’un autre monde est possible face au fameux 
« There is no alternative  » (slogan politique attribué à Margaret 
Thatcher), mais que cet « autre monde », ou ces autres mondes, 
relèvent de processus qui sont d’ores et déjà mis en œuvre, au 
quotidien, dans des territoires et contextes urbains variés, par 
des individus et des groupes eux-mêmes très divers.

Les réflexions présentées dans cet ouvrage s’inscrivent 
dans un travail collectif  au long cours, mené par un groupe 
pluridisciplinaire de chercheurs qui s’est rassemblé autour 
d’un terme dans l’air du temps (émancipation) et qui le 
prend non pour se positionner dans un champ théorique 
ou politique, entreprise à laquelle contribuent plusieurs 
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ouvrages et colloques récents (chapitre 1), mais comme outil 
d’analyse de situations et d’expériences de terrain jusque-
là peu explorées sous cet angle, et que nous nommons 
«  pratiques d’émancipation urbaine  ». Par cette expression, 
nous désignons les expériences vécues par des individus ou 
des groupes relevant d’une dynamique d’affranchissement 
d’injonctions qui visent à mettre en ordre l’urbanité. 
Certaines de ces injonctions sont explicites (mise à distance/
expulsion des populations, sécurisation et rationalisation des 
espaces urbains et de leurs usages, etc.), d’autres apparaissent 
plus implicites et insidieuses (injonction à la participation, à 
l’inclusion, à la reconnaissance culturelle, à l’autonomie, voire 
à l’émancipation elle-même !). Mais les unes comme les autres 
expriment une volonté de normalisation de l’expérience 
urbaine et de domestication des pratiques citadines jugées 
problématiques ou inadaptées. 

En enquêtant sur les pratiques d’émancipation in situ et déjà 
là, sans en proposer de définition trop étroite, nous cherchons 
à sortir de l’opposition souvent binaire entre domination 
et sujétion. L’émancipation est ici prise comme un outil 
heuristique, révélateur d’aspects auxquels d’autres cadres 
d’analyse ne donnent pas accès ; elle nous permet d’aborder 
de manière critique et pragmatique ces questions, de les 
décaler et de les recadrer, afin de mieux éclairer nos terrains 
respectifs. De fait, alors même que nos terrains d’enquête 
prennent souvent place dans des contextes fortement 
contraignants dans lesquels les dispositifs et la rhétorique 
de la « bonne gestion » et de la « gouvernance » néolibérale 
sont très présents (notamment dans le champ des politiques 
urbaines), ils nous paraissent donner à voir des formes de 
résistance et d’autonomie dont le dynamisme et l’efficacité 
ne se laissent pas saisir par les approches traditionnelles du 
politique. Les pratiques auxquelles nous nous intéressons 
échappent en effet aux logiques de « mobilisation collective », 
de « luttes » pour la représentation, la reconnaissance, etc., de 
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« participation » ou encore d’«  empowerment  ». Les pratiques 
que nous présentons permettent néanmoins aux acteurs de 
se constituer des prises, se ménager des marges de manœuvre 
destinées à favoriser leur intégration sociale, développer leur 
autonomie, consolider leur légitimité territoriale, permettre 
leur succès économique et accroître leur capital social, ou 
encore faciliter leur influence sur des décisions, y compris 
de manière temporaire ou partielle. En retour, ces pratiques 
permettent de dévoiler, dénoncer ou infléchir les situations 
d’asymétrie, de domination ou d’emprise (Chateauraynaud, 
2015) auxquelles elles réagissent.

Dans cette perspective, les chercheurs de ce groupe de 
recherche se sont trouvés confrontés à une même insatisfaction 
face aux catégories d’analyse visant habituellement à 
rendre compte des réalités observées sur leurs terrains. Les 
répertoires d’action, de discours et d’attitudes mobilisés par 
lesdits « acteurs faibles » (Payet, Giulani et Laforgue, 2008), 
nous paraissent en effet aller bien souvent au-delà du simple 
bricolage ou de la «  tactique  » réactive telle qu’analysée 
par exemple par Michel de  Certeau (1990). Les notions 
d’informalité, de ruse ou de microrésistance nous semblent 
également trop restreintes, si ce n’est condescendantes, pour 
en restituer à la fois les ressorts, les logiques et la portée. Dans 
cette recherche de notions pour penser les réalités observées 
sur nos terrains respectifs, les travaux des chercheurs 
travaillant sur les Suds (voir notamment : Bayat 1997, Scott 
1985 et 1992, Chatterjee 2004) ont été particulièrement 
importants pour mieux cerner la spécificité de notre point 
de vue, à savoir une attention portée à la dimension non 
immédiatement visible du politique, ainsi qu’aux éventuels 
détournements ou contournements des dispositifs 
institutionnels censés produire de l’émancipation (démarches 
participatives, microcrédit, etc.). En croisant les approches 
disciplinaires et les acquis théoriques tirés des Nords et des 
Suds, nous avons ainsi cherché à documenter voire à réhabiliter 
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la dimension proprement politique et critique de pratiques 
qui sont souvent renvoyées au registre de l’informalité ou de 
« l’infra-politique » (Scott, 2006), comme si elles constituaient 
des formes immatures du politique, alors même qu’elles 
peuvent s’avérer fortement émancipatrices – parfois bien 
davantage que des initiatives « organisées ».

Non sans difficultés ni discussions, nous avons donc 
choisi la notion de « pratiques d’émancipation urbaine » pour 
qualifier les discours et agissements de celles et ceux que nous 
pouvons côtoyer sur le terrain, aussi différents soient-ils les 
uns des autres : habitants de projet d’accession à la propriété 
(chapitre  2), acteurs des politiques autogestionnaires ou 
participatives (chapitre 3), migrants roms, habitants des squats 
ou des barrios (chapitre  4), femmes de quartiers populaires 
de Dakar (chapitre  5), résidents du périurbain francilien, 
collègues (chapitre 6).

Se centrer sur des pratiques émancipatrices plutôt que sur 
la notion d’émancipation elle-même, implique toutefois un 
double déplacement. Tout d’abord, cela suppose de regarder 
et de prendre au sérieux toutes les formes d’émancipation, 
notamment les plus banales, ordinaires, parfois considérées 
comme des « petites critiques » par opposition à la « grande » 
(Rambaud, 2017), qui est souvent surreprésentée dans la 
sociologie française où l’émancipation est associée à une 
dynamique de transformation des rapports de pouvoir, 
selon une articulation forte entre critique et émancipation. 
La critique «  émancipatoire  » y est le plus couramment 
appréciée en fonction de son éloignement aux institutions, 
de sa cohérence intellectuelle, de son objet et des acteurs 
qui la portent. Selon ce modèle, la critique aurait partie 
liée avec l’émancipation dès lors qu’elle constituerait une 
critique «  radicale  » de certaines institutions et rapports de 
pouvoir, appuyée sur une vision claire et indépendante 
des contingences, portée par des acteurs marginaux ou 
intrinsèquement «  dominés  ». Ces approches ne sont pas 
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complètement aveugles aux « petites » formes de critiques ou 
d’émancipation, mais, quand elles les abordent, elles tendent 
à en rabattre l’expérience sous des « grands récits » (Lyotard, 
1979)  : le capitalisme, la lutte des classes, la démocratie 
(Rancière, 2009), qualifiant en dernière instance leur caractère 
plus ou moins émancipateur (Rambaud, 2018).

Ce parti pris invite également à dépasser le débat qui oppose 
acteurs individuels et collectifs. La théorie marxiste valorise 
l’émancipation collective, des travailleurs ou de l’humanité, 
seul moyen de faire advenir une émancipation individuelle 
véritable (chapitre  1). Michel Foucault va dans le même 
sens quand il mentionne les difficultés d’une émancipation 
individuelle en raison d’un gouvernement des conduites qui a 
pour but de « faire faire » aux individus, afin qu’ils produisent 
par eux-mêmes leur situation de dominés (chapitre 2). Leur 
émancipation devrait donc passer par un effort de chacun 
pour faire émerger un « devenir majeur », capable de produire 
une majorité, en termes de nombre, de valeur, etc. L’enjeu est, 
selon lui, de faire de la résistance du sujet autre chose qu’une 
marque en creux de ce pouvoir intériorisé (Foucault, 2004). 
Dans un cas comme dans l’autre, cette lecture « radicale » de 
l’émancipation tend à brouiller voire à invisibiliser le sens 
parfois contre-intuitif  que recouvrent des déplacements et 
des formes d’émancipation limitées, «  impures  » et situées, 
mais néanmoins significatives et efficaces pour les acteurs qui 
les vivent.

C’est précisément ce point aveugle que nous nous 
proposons d’éclairer, ces « zones grises » que nous entendons 
approcher, en montrant, par exemple, l’ambivalence et la 
complexité des relations des acteurs vis-à-vis des institutions. 
Il s’agit à ce titre de porter une attention particulière, non pas 
au in ni au out (Cresswell, 1996), mais aux formes d’« entre », 
ce qui permet de saisir des pratiques d’émancipation au sein 
même des institutions. Pour saisir ces «  autres formes  », 
nous avons engagé une analyse située et compréhensive 



Pratiques d’émancipation urbaine

12

des pratiques et des processus d’émancipation. L’enjeu étant 
de saisir la complexité des situations, des expériences et de 
leurs transformations, plutôt que de distinguer à l’avance des 
types de dispositifs émancipateurs ou de définir a priori des 
catégories d’acteurs et leurs positions respectives. Documenter 
les pratiques d’émancipation, ce n’est pas considérer cette 
dernière comme un aboutissement ou un objectif  à atteindre, 
mais plutôt comme le produit souvent fragile de dynamiques 
contradictoires ou empêtrées, toujours en train de se faire. 
C’est aussi interroger la diversité des formes de mobilisations 
invisibles, d’arrangements et les stratégies mises en œuvre 
par les différents acteurs rencontrés pour tenter d’organiser 
autrement la vie dans la cité et s’y faire une place.

L’analyse s’appuie sur une diversité de terrains, avec cette 
idée que c’est bien leur diversité qui permet de révéler par-
delà les différents contextes, la richesse et la portée de ces 
pratiques d’émancipation. Ces mises en regard se reflètent à 
l’échelle de l’ouvrage dans son ensemble, mais aussi dans les 
chapitres qui, pour la plupart, ont été co-écrits à quatre ou à 
six mains. Tous ont fait l’objet de relectures et de discussions 
collectives, qui nous ont permis de pousser plus loin les 
comparaisons et d’affiner nos analyses. Nous nous sommes 
attachés, en outre, à favoriser les croisements entre disciplines 
(anthropologie, géographie, histoire, science politique, 
sociologie, urbanisme) et entre espaces d’étude, des Nords 
et des Suds, même si nous partageons tous une approche par 
et depuis le terrain, en particulier urbain. Dans un contexte de 
fragmentation des champs de recherche et des disciplines, qui 
rend parfois inaudibles, voire incompréhensibles, les sciences 
sociales, mettre en œuvre une réelle interdisciplinarité est 
pour nous un moyen de ne pas additionner les complexités, 
mais de chercher la clarté. Ce qui nous unit, c’est bien 
la volonté de partager des expériences de terrain et de 
parvenir à une intelligibilité commune de celles-ci à partir 
de bagages (disciplinaires, théoriques, etc.) diversifiés. Cela 
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vise à contribuer à une meilleure compréhension des réalités 
de terrain, mais aussi, plus largement, à favoriser l’unité des 
sciences sociales en vue d’un engagement plus poussé de 
celles-ci dans le débat public.

Donner à voir ces pratiques d’émancipation peut dès lors 
être une manière de susciter de nouvelles convergences et 
solidarités, en mettant empiriquement en lumière la portée 
de pratiques souvent minorées. Les reconnaître permet aussi, 
en retour, d’incarner et de visibiliser les limites du pouvoir 
des « dominants », tout en déstabilisant les catégories à partir 
desquelles ces derniers tentent continuellement de (re)mettre 
en ordre le réel : le monde ne se soumet jamais complètement 
à leur usage, quand bien même ils le croient – et quand bien 
même une partie de ceux qui disent contester leur pouvoir le 
croit également (en mobilisant les mêmes catégories d’analyse 
et en remisant « l’autre monde » à un avenir plus ou moins 
proche). Accorder du crédit aux stratégies et aux discours 
d’acteurs habituellement dits « faibles » ou « subalternes », afin 
de rendre compte d’une autonomie déjà-là et efficiente, amène 
en effet à relativiser les traditionnelles grilles d’analyse sur « la 
ville » et « ses problèmes ». En adoptant ce regard, l’urbanité 
ne peut plus apparaître comme un projet bien ordonné dont 
les pouvoirs publics (et les savants) seraient les premiers 
dépositaires ou même comme un super-organisme possédant 
ses propres lois générales. La ville prend ici davantage l’aspect 
d’un enchevêtrement d’espaces, d’usages et de rationalités qui 
tentent sans cesse de se réajuster les unes aux autres, au coup 
par coup, la plupart du temps à bas bruit. Un entremêlement 
d’arènes où, même si les positions des uns et des autres sont 
asymétriques, rien n’est jamais joué d’avance. 
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Chapitre I  
Émancipation : du juridique au politique 

Hélène Hatzfeld

Le terme émancipation a traversé les siècles en se 
chargeant d’une portée politique. Tout en conservant le sens 
juridique originel du latin et en associant les deux idées d’état 
de dépendance et de liberté, la notion d’émancipation s’est 
étendue. Elle s’est aussi modifiée en faisant de l’émancipation 
pas seulement un droit octroyé, mais une action collective. 
L’émancipation a ainsi acquis un sens clairement politique.

Un processus de diversification des domaines 
d’émancipation

Originellement, l’émancipation, dans la Rome antique, est 
l’acte juridique par lequel un maître aliène son droit de chef  
de famille sur un enfant ou un bien (par exemple un esclave), 
déclare qu’il n’est plus sa propriété : celui-ci n’est plus sous 
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sa main. C’est la manu missio1. Par cet acte, l’enfant acquérait 
le statut d’adulte et l’esclave celui d’affranchi. Dans cette 
acception originelle, l’émancipation ou l’affranchissement 
résulte de l’action d’un homme dominant et non de celle 
du dominé. Cette action est définie par un cadre juridique. 
Elle est inscrite dans le droit romain. En droit et en 
pratique, l’émancipation des esclaves évolue, en fonction de 
considérations morales (visant à son extension) ou politiques 
(visant à sa restriction) notamment à l’époque impériale. Cette 
étymologie marque les évolutions ultérieures. Elle présuppose 
un contexte de domination, une action juridiquement encadrée 
et s’exerçant sur autrui. L’émancipation est originellement le 
fait d’émanciper. Les recherches présentées dans ce numéro 
montrent comment la notion d’émancipation interpelle et 
déborde aujourd’hui ces caractéristiques.

À partir de l’idée de « libérer d’un état de dépendance » puis 
de « s’affranchir d’un état de sujétion », selon le Dictionnaire 
historique de la langue française, l’émancipation a concerné 
une multiplicité de domaines. Sans être exhaustif, on peut 
citer les plus significatifs. 

Le sens juridique demeure lorsqu’il s’agit de l’émancipation 
de mineurs : « L’émancipation est l’acte par lequel un mineur 
est juridiquement assimilé à un majeur et peut normalement 
accomplir seul les actes nécessitant la majorité légale2. » Un 
enfant d’au moins seize ans peut se voir accorder ce statut 
par le mariage (notamment en cas de grossesse) ou par une 
décision du juge des tutelles. Notons que celui-ci est saisi non 
par l’enfant, mais par les parents (ou le conseil de famille). 

Historiquement, le processus d’émancipation urbaine au 
Moyen Âge est source de diverses interprétations. La dimension 
politique et collective de l’émancipation urbaine au Moyen Âge est 
mise en évidence dans la définition qu’en donne l’Encyclopædia 

1   Yvon Garlan, Les Esclaves en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 1982
2   https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1194
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Universalis : elle désigne « l’ensemble de franchises et de droits 
civils et politiques obtenus par les villes d’Occident à partir de 
la renaissance des fonctions vers le xe siècle. C’est au xiie siècle 
que, de plus en plus peuplées et riches, les villes s’organisent, 
traitent avec leur seigneur – le comte, l’évêque, le roi – et jouent 
souvent de la rivalité de ceux qui exercent le pouvoir politique 
(le roi contre le comte, le comte contre l’évêque, etc.) pour 
obtenir la reconnaissance d’une personnalité collective. Cette 
reconnaissance s’exprime par une charte qui énumère les libertés 
concédées et permet, en certains cas, la création d’un corps 
municipal chargé du gouvernement de la communauté, à moins 
qu’elle ne fasse que reconnaître une création antérieure, plus ou 
moins insurrectionnelle3. » Ce processus a parfois été donné en 
exemple de prémices de mouvements sociaux ou révolutionnaires 
ultérieurs. Friedrich Engels, dans l’édition anglaise du Manifeste 
communiste de 1888, fait ainsi le lien entre la lutte des classes et 
l’autonomie des communes. L’historien Charles Petit-Dutaillis 
a donné une expression synthétique de cet imaginaire politique 
emblématique en le désignant comme « émancipation urbaine » : 
«  La grande originalité des communes est d’avoir fait preuve 
d’une énergie spontanée, d’un puissant dynamisme, qui ont fait 
d’elles l’instrument par excellence de l’émancipation urbaine4. » 

La dimension politique de la décision d’émancipation des 
Juifs au début de la Révolution française, est aussi claire par ses 
conséquences juridiques, économiques, religieuses et sociales. 
Les affrontements d’arguments qui ont conduit en 1791 au 
vote par l’Assemblée nationale de l’égalité des droits des Juifs 
montrent un autre aspect important : ils témoignent de la force 
de la volonté des députés qui ont arraché cette décision au nom 
de la distinction entre croyances religieuses et droits politiques. 

3   https://www.universalis.fr/encyclopedie/libertes-urbaines/
4   Charles Petit-Dutaillis, Les communes françaises. Caractères et évolution des 
origines au XVIIIe siècle, Albin Michel, 1947 et 1970, p. 280 
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L’émancipation des Juifs votée sous la Révolution française

Dès décembre 1789, Mirabeau, l’abbé Grégoire, Robespierre 
(« Rendons-les au bonheur, à la patrie, à la vertu, en leur rendant la 
dignité d’hommes et de citoyens ; songeons qu’il ne peut jamais 
être politique, quoi qu’on dise, de condamner à l’avilissement 
et à l’oppression une multitude d’hommes qui vivent au 
milieu de nous. »), Duport, Barnave et le comte de Clermont-
Tonnerre mettent en œuvre toute leur éloquence pour faire 
décider l’émancipation. [Malgré de multiples oppositions et un 
ajournement], le député Adrien Duport, membre du Club des 
Jacobins, monte contre toute attente à la tribune et déclare : « Je 
crois que la liberté de culte ne permet aucune distinction dans 
les droits politiques des citoyens en raison de leur croyance. 
La question de l’existence politique [des Juifs] a été ajournée. 
Cependant, les Turcs, les Musulmans, les hommes de toutes 
les sectes, sont admis à jouir en France des droits politiques. Je 
demande que l’ajournement soit révoqué et qu’en conséquence 
il soit décrété que les Juifs jouiront en France des droits de 
citoyen actif. »5

Le décret d’émancipation des Juifs de France est voté le 
27 septembre 1791. Louis XVI ratifie ensuite la loi déclarant 
les Juifs citoyens français. Elle sera maintenue et complétée 
par les régimes suivants.6 
La loi d’exception du 3  octobre  1940 qui précise les 
professions désormais interdites aux personnes répondant 
aux critères de « race juive » et celle du 4 octobre « relative 
aux ressortissants étrangers de race juive  » qui autorise et 
organise l’internement des Juifs étrangers rompent l’état de 
droit antérieur.

5   https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mancipation_des_Juifs
6   David Feuerwerker, L’Émancipation des Juifs en France. De l’Ancien Régime 
à la fin du Second Empire, Albin Michel, Paris, 1976.
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L’émancipation résonne fortement aux xixe et xxe siècles 
avec les luttes contre l’esclavage puis les droits civiques des 
Noirs et leur traduction juridique. Le terme désigne, aux 
États-Unis, en particulier la Proclamation d’émancipation. 
L’Émancipation Proclamation, en 1862, à l’initiative du président 
Lincoln, a déclaré libre tout esclave résidant sur le territoire de 
la Confédération. Le choix de décrets et non de lois montre 
la détermination (et l’habileté) politique de Lincoln pour 
contourner les oppositions au Parlement, en pleine guerre de 
Sécession. Mais les violentes oppositions auxquelles se heurte 
l’application de ces décrets, et les situations de discrimination 
à l’égard des Noirs suscitent dénonciations et mobilisations 
tout au cours du xxe  siècle. Avec le mouvement pour les 
droits civiques, l’émancipation prend le caractère d’une 
action collective. Elle aboutit au Civil Rights Act en 1964, au 
Voting Rights Act en 1965, et au Fair Housing Act en 1968 : 
ceux-ci constituent la concrétisation juridique du mouvement 
politique d’émancipation, mais marquent aussi la limite de ce 
qui est accordé au regard des revendications et de l’ampleur du 
racisme. Il est intéressant de remarquer par ailleurs que dans 
de nombreux pays qui ont été concernés par l’esclavage et par 
des révoltes d’esclaves, un Emancipation Day est célébré7 : dans 
les Caraïbes, dans certains États des États-Unis, au Canada, 
en Afrique du Sud… Le jour varie en fonction de la date de la 
décision d’abolition de l’esclavage. La forme a évolué, selon 
l’importance donnée à la célébration politique et à la fête, 
voire au festival. Enfin, la force emblématique de mobilisation 
et de transformation conférée au terme «  émancipation  » 
résonne aujourd’hui dans les propos d’intellectuels militants 
africains. En retournant le sens péjoratif  de « Nègre », Achille 
Mbembe, professeur d’histoire et de science politique à 
l’université du Witwatersrand à Johannesburg, en fait ainsi 
l’étendard des nouvelles formes d’émancipation que peut 

7   https://www.officeholidays.com/holidays/emancipation-day
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créer l’Afrique. [Le Nègre], « c’est une figure de la possibilité 
d’insoumission, d’insurrection et d’émancipation. L’histoire 
de l’émancipation humaine est, quelque part, une histoire 
nègre, en même temps qu’une histoire de Nègres, dans la 
mesure où chaque être humain a en lui, une part de Nègre8. »

L’émancipation des femmes donne aussi un exemple 
historique de mouvement social qui conduit à un certain 
nombre de décisions juridiques, tout en les débordant par 
sa radicalité politique. Le philosophe et homme politique 
belge Simon Deploige invite ainsi, au début du xxe siècle, à 
distinguer l’émancipation des femmes, qui relève du droit et 
le féminisme : « Le problème de l’émancipation des femmes 
représente un des aspects de la question féministe. Le 
féminisme poursuit l’amélioration de la condition des femmes, 
dans toutes les directions, par les moyens d’initiative privée 
aussi bien que par l’intervention de la loi. L’émancipation tend 
plus spécialement à l’affranchissement légal de la femme, au 
sein de la famille et de la société9.  » Les domaines de plus 
en plus nombreux et précis dans lesquels cette émancipation 
se traduit juridiquement marquent toutefois l’étroite relation 
existant avec les mouvements de revendications féministes. 
Qu’il s’agisse d’égalité entre femmes et hommes dans le 
travail, d’égalité entre époux, d’accès aux métiers et écoles 
réservés aux hommes, d’avortement et contraception, de 
consentement dans les relations sexuelles, les droits acquis 
expriment la façon dont des préjugés et des normes qui 
jusque-là organisaient les rapports sociaux perdent de leur 
évidence, sont publiquement remis en cause. On peut 
cependant remarquer que si l’émancipation des femmes est 
une expression souvent utilisée quand il s’agit d’analyser 

8   Achille Mbembe, «  Le Nègre, figure de l’émancipation humaine  », 
entretien réalisé par Rosa Moussaoui, L’Humanité,9/12/2013. 
9   Simon Deploige, « L’émancipation des femmes », Revue néo-scolastique, 
9e année, no 33, 1902. p. 53. 
https://www.persee.fr/doc/phlou_0776-5541_1902_num_9_33_1731
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ses traductions juridiques, les mouvements féministes des 
années 1970 parlent de libération pour désigner leur lutte. 

Émancipation ou libération des femmes ? 

Le mouvement de libération des femmes, connu sous le 
sigle MLF naît et se développe d’abord, dans l’immédiat 
après 1968, non comme une organisation, mais en tant que 
mobilisation de femmes. Par son autodésignation comme 
mouvement de libération, il partage les idéaux et les utopies 
d’un contexte  : celui des luttes de libération nationale 
contre les États colonisateurs et l’impérialisme, celui des 
révolutions (dans les représentations, la division sexuelle 
du travail…), du militantisme… Françoise Picq explique  : 
« Notre génération politique a été formée dans la lutte contre 
la guerre d’Algérie, puis contre la guerre du Viêt Nam, avec 
aussi en toile de fond la lutte des Noirs américains qui nous 
a légué le modèle de la non-mixité. » En héritier rebelle du 
mouvement de 68, il a prolongé les conceptions politiques 
et les aspirations libertaires de celui-ci. Notamment en 
politisant les questions de la vie personnelle. «  Tout est 
politique ! » est devenu « Le personnel est aussi politique »10. 
Ce choix du terme «  libération  » et non «  émancipation  » 
peut cependant a posteriori paraître réducteur. La militante 
féministe souligne ainsi : « Dans un contexte de libéralisme 
et de marchandisation à outrance, l’affirmation de la liberté 
peut déboucher sur des choix qui sont en contradiction avec 
le projet d’émancipation de l’individu. »

Le terme « émancipation » révèle ainsi son ambivalence : 
au sens juridique originel s’est progressivement ajouté un 

10   Françoise Picq, « Le féminisme : quarante ans de changements », dans 
Françoise Picq et Martine Storti (dir.), Le féminisme à l’épreuve des mutations 
géopolitiques, édition iXe, p. 43-53, 2012 
http://francoisepicq.fr/le-feminisme-quarante-ans-de-changements/
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sens politique et philosophique. L’émancipation, à partir 
d’un domaine particulier, renvoie ainsi à une globalité, celle 
de l’humanité. Cet élargissement est par exemple bien visible 
dans l’interprétation marxiste de l’émancipation. Le mot 
d’ordre célèbre de l’Association internationale des travailleurs 
«  L’émancipation des travailleurs doit être l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes » porte un projet à la fois politique, 
social et philosophique. Son intérêt et sa force mobilisatrice 
tiennent d’abord à l’affirmation de l’autonomie des acteurs 
de l’émancipation  : elle devient synonyme de processus 
de mobilisation collective. Au caractère hétéronome de 
l’émancipation dans son sens juridique originel, se substitue 
son autonomie  : il ne s’agit pas d’être émancipé, mais de 
s’émanciper. D’autre part, si cette émancipation se traduit 
concrètement par des législations sur le travail et les conditions 
de vie des ouvriers, l’ambition marxiste lui attribue une portée 
humaine universelle. L’émancipation politique est pour Marx 
celle apportée par la Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen de 1789 dont il critique le contenu propre à la 
bourgeoisie (liberté individuelle, droit de propriété…), 
force dominante de la Révolution française. L’émancipation 
humaine est celle qui supprime toutes les aliénations.

De ce survol historique de la notion d’émancipation se 
dégage une première appréciation : la signification politique 
donnée à l’émancipation s’est fortement développée en 
s’étendant à une diversité de situations de sujétion et en 
empruntant aux multiples registres de la liberté. D’autre 
part, dans ce processus, l’émancipation renvoie de plus en 
plus à l’action – existante ou souhaitée – de personnes ou 
groupes concernés et non à une décision prise par un tiers : 
«  s’émanciper  » fait écho à la thématique de l’auto (nomie, 
gestion…) ; il s’oppose à «  émanciper  » qui ressortit à une 
dépendance. S’émanciper ouvre ainsi le champ d’une 
multiplicité de situations et de pratiques possibles  : de 
mobilisations contre les formes les plus brutales de domination 
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à des refus d’injonctions ou des détournements de normes. 
Enfin, le terme est plus employé comme catégorie d’analyse 
pour qualifier un ensemble de mobilisations que comme mot 
d’ordre ou expression militante. La récente prolifération du 
terme «  émancipation  » interpelle cependant ces constats, 
dans leur continuité et leurs ouvertures. 

« Émancipation » : une source actuelle de pensée 
politique critique 

Si on se limite au contexte français, le terme émancipation 
semble connaître un récent développement. En témoignent 
de nombreux colloques et ouvrages portant explicitement sur 
ce sujet ainsi que des emplois dans des débats actuels. 

L’émancipation, sujet de débats actuels

Depuis une dizaine d’années, l’émancipation suscite de 
nombreux colloques ou séminaires universitaires, abordant 
une diversité de thématiques. La notion sert à ouvrir de 
nouvelles pistes de recherche, tels les colloques « Les lieux du 
corps : politique et émancipation » à l’Université Paris 7 en 
2013, et « Formes d’éducation et processus d’émancipation » 
à Rennes en 2012. D’autres, plus généralistes, affirment 
une portée politique. Par leurs thèmes en résonance avec 
l’actualité comme le séminaire «  Pratiques et pensées de 
l’émancipation  » à Caen, qui a tenu sa septième édition 
en 2018-2019 ou « Révolution et émancipation  » en 2018 
à l’Université Paris 7. Par leurs organisateurs et soutiens  : 
le colloque international en trois éditions «  Penser 
l’émancipation. Théories, pratiques et conflits autour de 
l’émancipation humaine, 1789-2012  » compte parmi ses 
partenaires la revue Actuel Marx, la Fondation Gabriel 
Péri, l’association Espaces Marx. Certains ont été suivis par 
d’autres initiatives, la création d’un réseau sur le thème, ou 
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une publication. Le livre dirigé par Alexis Cukier, Fabien 
Delmotte et Cécile Lavergne, Émancipation, les métamorphoses 
de la critique sociale (Éditions du croquant, 2013) est ainsi issu 
du colloque « Actualités de l’émancipation et métamorphoses 
de la critique sociale » tenu à l’Université de Nanterre. 

Une diversité d’ouvrages récents témoigne aussi de la vitalité 
de la notion. Si l’ouvrage de Luc Boltanski, De la critique. 
Précis de sociologie de l’émancipation (Gallimard, 2009) est centré 
sur les théories critiques et n’évoque l’émancipation qu’à 
la fin, Penser l’émancipation. Offensives capitalistes et résistances 
internationales (La Dispute, 2013) dirigé par Hadrien Buclin, 
Joseph Daher, Christakis Georgiou et Pierre Raboud 
se saisit de la notion. Il se propose de fonder les luttes 
anti-capitalistes ou les soulèvements populaires des pays 
arabes dans un marxisme renouvelé, étendant les rapports 
sociaux de classe à ceux de sexe et de race. C’est aussi 
dans la perspective d’un renouvellement du marxisme que 
se situe la réflexion de Pierre Dardot sur la démocratie 
(« Marx 1843. L’émancipation humaine et la question de la 
démocratie », Cités, no 59, 3/2014). Dans Révolutions précaires : 
Essai sur l’avenir de l’émancipation (La Découverte, 2014), 
Patrick Cingolani invite à penser la précarité, notamment du 
travail, comme un possible ressort de l’émancipation dans le 
contexte des politiques économiques néolibérales. 

Ces manifestations ont des caractéristiques communes. 
Elles croisent des approches universitaires et militantes. 
S’y expriment notamment des chercheur.es connus pour 
leur sensibilité ou leur engagement à l’extrême gauche. Si 
leur organisation émane de laboratoires ou d’équipes de 
recherche, leurs sites ou réseaux de diffusion sont aussi des 
deux sortes  : universitaires et politiques. Pluridisciplinaires, 
ces manifestations se donnent un objet similaire : penser ou 
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repenser l’émancipation, faire de celle-ci un outil critique 
pour ouvrir de nouvelles thématiques et susciter de nouveaux 
regards. Cette concentration contraste avec un certain 
désintérêt pour la notion à la fin du xxe siècle, constat fait en 
introduction de la présentation du séminaire « Pratiques et 
pensées de l’émancipation » : « Préoccupations centrales de la 
modernité, les pensées et pratiques sociales de l’émancipation 
ont connu un reflux à partir de la deuxième moitié du 
xxe siècle. […] Toutefois, depuis plusieurs années, on assiste à 
un retour des pensées et des pratiques de l’émancipation dans 
un contexte de crises majeures révélant un désastre social et 
environnemental chaque jour plus criant. » 

On peut ainsi faire l’hypothèse que le retour du thème 
de l’émancipation et l’intérêt pour sa portée subversive, dans 
sa double dimension réflexive et pratique, correspondent 
à la fois à un renouveau des mouvements sociaux en 
France au xxie  siècle, à un contexte mondial (printemps 
arabes, mouvements des places, manifestations de Hong 
Kong…) qui le réfère à une dynamique plus globale et à des 
tentatives pour refonder, après Marx, une pensée politique 
de transformation sociale. À l’extrême fin du xxe  siècle, le 
socio-anthropologue Gérard Prévost interrogeait ainsi 
l’enjeu d’un renouveau d’intérêt pour l’émancipation  : «  Si 
le concept d’émancipation, référé à l’utopie révolutionnaire 
et l’expression de la tendance interne au mouvement des 
sociétés structuré par la lutte de classes, s’est évaporé dans 
une réalité historique observable, mérite-t-il encore d’être 
remis dans l’actualité des programmes de recherche ? Cela 
signifierait, malgré son apparente obsolescence, que l’actualité 
le rend à nouveau pertinent. Tel est le pari me semble-t-il. 
C’est un pari qui met en jeu, d’une part, l’héritage théorique 
– le marxisme – et l’héritage historique – l’histoire sociale du 
concept –, et, d’autre part, l’interrogation quant à sa valeur 
heuristique aujourd’hui. C’est donc un pari qui concerne 
l’avenir d’un concept renouant avec l’émancipation conçue 
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capitalisme. L’enjeu n’est pas mince11. » 

Si l’enjeu théorique demeure, ce n’est pas à celui-ci qu’ont 
tenté de répondre les chercheurs dans cet ouvrage. Mais 
plus modestement, c’est en se confrontant à des pratiques 
qu’ils ont mis à l’épreuve la possible pertinence de la notion 
d’émancipation aujourd’hui. 

11   Gérard Prévost, «  Les métamorphoses autour du concept clé 
d’émancipation  », L’Homme et la société, no  132-133, 1999. Figures de 
l’« auto-émancipation » sociale. p. 82. pp. 81-107.
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Chapitre II  
Habiter en copropriété peut-il être émancipateur ?  

Regards croisés sur deux opérations 
d’accession sociale à la propriété  

à Paris et à Nanterre

Jérôme Boissonade  
Claire Carriou

De manière inattendue, deux opérations récentes 
d’accession sociale à la propriété, livrées à Nanterre en 2014 
et à Paris en 2008, ont donné lieu à des stratégies de résistance 
et de mobilisation collective de leurs habitants. Celles-ci ont 
émergé avant même la livraison des bâtiments, à Nanterre, 
suite à la découverte d’importants défauts de construction 
(manque de fondations, problèmes d’étanchéité, etc.) ; et 
à Paris, dès la réunion organisée par la société d’économie 
mixte chargée de piloter l’opération afin de choisir le syndic. 
Cette contestation s’est prolongée après l’entrée des habitants 
dans les logements, ces derniers se plaignant de problèmes 
d’usages et de défauts de réalisation. Dans les deux cas, ces 
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plaintes se sont progressivement faites collectives, jusqu’à la 
constitution de fronts revendicatifs. Rien ne laissait pourtant 
prévoir l’émergence de telles actions. Pour ces habitants 
dont la majorité vivait en HLM, devenir propriétaire était 
une aubaine. Grâce à ces programmes d’accession réservés 
aux bénéficiaires du logement social, ils ont eu accès à un 
appartement à un prix inférieur d’au moins un tiers à celui du 
marché, si bien qu’aujourd’hui encore ils considèrent qu’ils 
ont eu beaucoup de chance1. L’opération de Nanterre, initiée 
par la municipalité et l’établissement public d’aménagement 
Seine Arche, visait à ancrer une population modeste vivant 
à Nanterre depuis longtemps, en lui offrant une perspective 
d’accès à la propriété dans ce territoire qui leur était devenu 
inaccessible en raison de la hausse de prix. Celle de Paris, 
également initiée par la municipalité, entendait contribuer 
au projet urbain de « revitalisation » d’un quartier populaire, 
en y faisant venir des ménages un peu plus aisés grâce à la 
promesse de l’accession intra-muros.

C’est la nature de ces protestations, en tant qu’elles 
sont liées au parcours d’accession à la propriété, et le sens 
politique à leur donner que nous souhaitons interroger ici. 
Peut-on considérer qu’habiter en copropriété puisse être 
émancipateur ? La difficulté première à appréhender ces 
mobilisations sous cet angle tient au fait qu’elles donnent à 
voir des actions qui auraient tôt fait d’être rangées du côté 
des pratiques strictement individualistes. Elles l’ont été, 
du reste, par certains techniciens municipaux, à Nanterre 
comme à Paris, qui ont souligné l’indécence de ces 
mobilisations («  j’aimerais bien être à votre place  ») venant 

1   Les opérations d’accession sociale à la propriété sont des programmes 
immobiliers destinés à des publics modestes souhaitant devenir 
propriétaires mais qui ne peuvent pas acheter sur le marché libre. Les 
opérateurs bénéficient d’aides de l’État et sont soumis en contrepartie à 
des contraintes spécifiques comme le respect de plafonds de ressources 
pour les accédants.
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de ménages ayant bénéficié d’argent public pour un projet 
a priori personnel. Une remarque similaire faite par un fils 
d’émigré républicain espagnol, parent d’un copropriétaire 
de l’opération parisienne, est allée dans le même sens : « on 
s’est battu pour autre chose  ». Avec ces mots, il dénonçait 
la vénalité d’une démarche visant à obtenir réparation des 
malfaçons, alors que les seules mobilisations qui vaillent 
selon lui, sont celles qui se préoccupent de l’intérêt général et, 
plus profondément, de l’émancipation des peuples. Par des 
voies différentes, les intérêts privés sont donc présentés dans 
les deux cas, comme opposés au bien public et dans cette 
hypothèse, sous-entendent que l’émancipation des hommes 
devrait passer par le retrait de l’individu.

C’est dans cette opposition entre perspectives privée 
et collective que les questions d’émancipation sont 
classiquement théorisées. D’un côté, la théorie marxiste 
valorise l’émancipation collective, seul moyen de faire 
advenir une émancipation individuelle véritable. De l’autre, 
Michel Foucault montre les difficultés d’une émancipation 
individuelle en raison d’un gouvernement des conduites qui a 
avant tout pour but de « faire faire » aux individus, afin qu’ils 
produisent par eux-mêmes leur situation de dominés. Leur 
émancipation passe donc par un effort pour faire émerger un 
« devenir majeur ». Ce devenir doit être capable de produire 
une majorité, en termes de nombre et de valeur, afin de faire 
de la résistance du sujet autre chose qu’une marque en creux 
de ce pouvoir intériorisé2.

2   Foucault Michel (2004), Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de 
France, 1978-1979, Paris, Gallimard/Seuil, « Hautes Études » et Sardinha 
Diogo (2011), «  L’émancipation, de Kant à Deleuze : devenir majeur, 
devenir mineur », Les Temps Modernes, 665(4), 145-164. Voir aussi Cukier 
Alexis, Delmotte Fabien, Lavergne Cécile (dir.) (2013), Émancipation, les 
métamorphoses de la critique sociale, Paris, Éditions du Croquant ; et Pasquier 
Guy-Noël (2013), « Autonomie, émancipation et liberté », Le sociographe, 
2013/5, (Hors-série 6), p. 9-12.
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La notion de biens communs, introduite dans le champ 
de l’économie politique pour désigner une gestion partagée 
des ressources naturelles par une communauté, reconfigure 
en partie ce débat3. Elle souligne tout à la fois les limites des 
approches fondées strictement sur l’intérêt privé, en raison 
des risques d’accaparement individuels, comme celles fondées 
sur l’intérêt général incarné classiquement par l’État, en 
raison des possibles dérives hiérarchiques, pour promouvoir 
des formes de gestion démocratique de nos sociétés et 
d’émancipation collective. Plusieurs travaux récents sur les 
communs, à propos des ressources numériques notamment, 
vont même jusqu’à ne plus opposer si fortement le privé et 
le commun4.

Notre questionnement s’inscrit dans cette perspective, 
tout en positionnant la réflexion dans le champ des ressources 
urbaines, qui sont abordées depuis peu par la littérature 
sur les communs5. L’enjeu est ici de savoir si l’habiter (en 
copropriété) pourrait peut-être être considéré non pas 
seulement comme un bien privé, mais aussi au fondement 
d’un bien commun. Comment des mobilisations autour de 
la propriété privée pourraient-elles conduire à des formes 
d’émancipation à destination plus collective ? En articulant 
plusieurs dimensions (propriété, commun et émancipation), 
cet article rejoint la perspective générale de l’ouvrage. Il 
propose de mettre à jour des pratiques de mises en commun, 
peu visibles, qui se déploient hors des scènes d’expression 
traditionnelles du politique, mais qui relèvent, comme nous 
le suggérons, de dynamiques d’émancipation.

3   Ostrom Elinor (2010), La gouvernance des biens communs : pour une nouvelle 
approche des ressources naturelles, Paris, De Boeck.
4   Nicolas-Le Strat Pascal (2016), Le travail du commun, Paris, Éditions du 
Commun.
5  Festa Daniela (2016), «  Les communs urbains. L’invention du 
commun », Tracés. Revue de Sciences humaines, 16, pp. 233-256.
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Nous faisons ici l’hypothèse, fondée sur nos 
enquêtes d’ordre ethnographique, que ces deux cas de figure 
traduisent des configurations plus complexes et des formes 
d’articulation bien plus ambivalentes entre le «  bien  » (au 
sens privé) et le «  commun  », que celles qui tendent à les 
opposer strictement. Notre lecture de ces relations repose 
sur l’idée que l’habitat n’est pas un bien comme les autres 
au sens où il est indissociable de l’habiter. La sphère du 
privé, de la vie privée, y est par essence prédominante alors 
que, dans le même temps, celle de la vie quotidienne6 est 
partagée par tous. C’est, selon nous, l’importance commune 
donnée à cette sphère du privé qui a permis l’émergence d’un 
collectif, et lui a donné sa force, autour d’un bien acquis et 
vécu en commun, et enfin a favorisé des formes discrètes 
d’émancipation individuelle et collective. Nous verrons 
cependant que, dans des copropriétés de ce type, le partage 
nécessaire au quotidien de cet habiter constitue un danger 
pour l’engagement commun et peut fragiliser, à long terme, 
la portée de ce processus d’émancipation.

Cet article s’appuie sur le croisement de deux enquêtes 
ethnographiques au long cours dans lesquelles les 
chercheurs occupaient des positions différentes et 
complémentaires  : dans un cas il s’agissait d’un habitant 
observateur et participant de l’intérieur, dans l’autre d’une 
observatrice extérieure. Concernant le terrain parisien, 
le chercheur-participant était à la fois architecte et 
sociologue. Il a procédé de manière habituelle (carnet de 
terrain, observation participante, entretiens, etc.), mais son 
engagement a notamment consisté à rendre techniquement 
accessibles certaines aspirations du collectif. Cette position 

6   Lefebvre Henri (1958, 1962, 1981), Critique de la vie quotidienne, tomes 
1, 2 et 3, Paris, L’Arche.
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s’est avérée essentielle, mais elle reste toujours délicate7. 
Dans le cas nanterrien, la chercheuse occupait une position 
plus extérieure, mais a suivi l’évolution du projet pendant 
plusieurs années aux côtés des habitants. Elle a observé 
une centaine d’ateliers participatifs, réalisé des entretiens et 
a partagé longtemps des moments de convivialité avec les 
habitants. Cet article est écrit une fois que le soufflet de ces 
mobilisations est retombé, quand la vie de l’immeuble offre 
l’opportunité de lire après coup ce qui perdure de cette mise 
en commun.

Chronique de deux mobilisations

Deux opérations d’accession sociale

L’opération de Nanterre figurait dans le programme 
des élections municipales de 2008 de l’équipe au pouvoir, 
issue depuis 2004 d’une alliance entre le parti communiste 
français (PCF) et la fédération pour une alternative sociale 
et écologique (FASE). Il répondait à son lancement en 
2009 à deux intentions croisées : restaurer des opportunités 
d’ascension résidentielle pour les populations ouvrières 
installées à Nanterre de longue date, mais empêchées d’accéder 
localement à la propriété en raison de la forte hausse des prix ; 
renouer un dialogue avec la population, à travers un dispositif  
participatif, alors que l’ancrage local du PCF s’affaiblissait8. 
Des ateliers participatifs financés par la municipalité ont 
ainsi été mis en place chaque semaine pour faire participer 

7   Voir pour plus de détails : Boissonade Jérôme (2013), « L’émancipation 
coopérative face à la compétence participative  », Politique et Sociétés, 
32 :1pp.107-127.
8   Nez Héloïse, Talpin Julien (2009), «  Généalogies de la démocratie 
participative en banlieue rouge  : un renouvellement du communisme 
municipal en trompe-l’œil ? » Genèses, 79 :2, pp.97-115.
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les habitants à la conception du projet, voire, selon le projet 
politique initial, à les préparer à l’autogestion future de leur 
lieu de vie. Cette opération d’accession participative, mais 
« en social » selon les mots de l’adjoint au logement, est située 
dans un écoquartier situé dans le prolongement de l’axe de La 
Défense. Elle se compose de 15 logements, de 3 à 4 pièces 
le plus souvent, répartis en 3 corps de bâtiments (deux petits 
immeubles et des maisons de ville en bande), organisés autour 
d’espaces extérieurs communs.

Le projet de Paris évoqué ici est, de son côté, issu de la 
volonté de la mairie d’arrondissement de créer de la mixité 
sociale au cœur d’un projet urbain de «  revitalisation  » 
d’un quartier populaire. Il consiste en un bâtiment neuf  de 
27 logements en accession sociale à la copropriété. Réservé à 
des locataires d’HLM parisiennes et livré en 2008, ce bâtiment 
est constitué pour moitié d’un immeuble de cinq niveaux 
et pour l’autre, de maisons de ville (bande de deux duplex 
superposés) donnant sur une rue piétonne. Les duplex sont 
des quatre pièces, avec jardinet pour ceux situés au rez-de-
chaussée. Les autres types d’appartements, plus petits pour la 
plupart, sont répartis dans l’immeuble.

Bien que consistant toutes deux en des programmes 
d’accession sociale, ces opérations répondaient à des 
intentions politiques locales de peuplement et d’urbanisme 
différentes  : programme de «  revitalisation  » d’un quartier 
populaire à Paris visant à réintroduire des formes de mixité 
sociale et programme de diversification de l’offre de logements 
à Nanterre, en offrant des perspectives de promotion 
aux populations modestes locales. Dans les deux cas, les 
populations sélectionnées l’ont été sur la base de critères 
sociaux de revenus auxquels la municipalité de Nanterre a 
ajouté des conditions locales  : être primo-accédant, vivre 
ou travailler à Nanterre. À Paris, la sélection des ménages 
bénéficiaires a été réalisée à l’issue d’un tirage au sort parmi 
les locataires du logement social ayant postulé. Le tirage a 
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été organisé par tranches de revenus, les plus modestes 
étant situés en haut de la liste. Cependant, l’incapacité de ces 
ménages à faibles revenus de répondre aux exigences des 
banques pour l’obtention de l’emprunt a conduit la société 
d’économie mixte qui pilotait le tirage au sort à solliciter des 
ménages plus solvables et donc à descendre dans la liste, vers 
les candidats ayant les revenus les moins faibles. Cette épreuve 
du prêt bancaire a éliminé des centaines de prétendants parmi 
les 800 dossiers déposés.

À l’issue de ce processus, les accédants étaient, dans les 
deux cas, globalement issus des milieux populaires et relevaient 
plus spécifiquement de la catégorie dite des « petits-moyens » 
décrite dans la littérature9. Les deux groupes d’habitants 
étaient majoritairement constitués d’employés, notamment 
de la fonction publique (conducteurs de bus et de métro, 
agents du trésor public, gardiens de la paix, infirmières, 
etc.), et d’artisans (pâtissier, cuisinier, plombier) jouissant de 
revenus modestes, mais stables. Quelques cadres (ingénieurs 
informatique, enseignants, administratifs) ayant réalisé une 
mobilité sociale plus nette (notamment dans le cas parisien) 
et de façon plus minoritaire des ménages exerçant des 
professions intellectuelles ou artistiques sont venus compléter 
les groupes. À Nanterre, une moitié d’entre eux était issue de 
l’immigration, notamment d’origine maghrébine. Plusieurs 
hommes ont grandi dans les bidonvilles de Nanterre et y ont 
réalisé, de même que leur famille, leur parcours résidentiel. 
La proportion de ménages issus de l’immigration était moins 
forte dans la capitale, mais plus diversifiée, notamment avec 
la présence de ménages issus d’Afrique de l’Ouest et de 
nombreux couples mixtes.

9   Cartier Marie, Coutant Isabelle, Masclet Olivier et Yasmine Siblot 
(2008), La France des «  petits-moyens  ». Enquête sur la banlieue pavillonnaire. 
Paris, La Découverte.
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La constitution de collectifs d’habitants

Alors qu’à Paris le bâtiment a été conçu de manière 
classique, sans associer les futurs occupants, l’opération de 
Nanterre s’est singularisée par sa dimension participative. 
Les quinze ménages nanterriens réunis par les institutions 
au cours de l’automne 2009 se sont retrouvés à un rythme 
soutenu lors d’ateliers du lundi soir jusqu’à la livraison du 
bâtiment en 2014 – le nombre de leurs réunions a atteint la 
centaine – d’abord accompagnés par une équipe d’assistance 
à maîtrise d’ouvrage mandatée et financée par les institutions, 
puis de leur propre initiative. La conception architecturale 
des bâtiments y a été réalisée en dialogue avec les habitants : 
l’architecte mandaté par la ville est venu régulièrement 
présenter l’état d’avancement de ses réflexions lors des 
ateliers. Les habitants ne sont pas intervenus directement dans 
les choix réalisés à cette échelle. Mais ils ont été directement 
mobilisés dans la conception de leurs logements personnels, 
dont ils ont réalisé les plans avec les architectes, ainsi que 
dans la conception des espaces communs : jardin commun, 
salle commune, local vélo, buanderie et atelier bricolage. De 
son côté, la société d’économie mixte qui a piloté l’opération 
parisienne a refusé, malgré la demande de certains, de mettre 
en relation les accédants entre eux jusqu’à la livraison finale 
du bâtiment.

Ainsi ces opérations ont procédé d’intentions différentes, 
quant aux relations à entretenir avec les futurs habitants, 
visée d’empowerment10 pour l’une, refus de tout rapprochement 
entre copropriétaires pour l’autre. On a assisté pourtant, 
dans les deux cas, à la formation d’un collectif  et d’une mise 
en commun se traduisant par la formulation explicite d’un 
« nous », qui a fait émerger des mobilisations inattendues. Les 

10   Bacqué Marie-Hélène et Carole Biewener (2013), L’Empowerment, une 
pratique émancipatrice ? Paris, La Découverte.
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principales étapes de constitution de ce « nous » peuvent être 
retracées de la façon suivante.

À Nanterre, la constitution d’un collectif  a été engagée très 
tôt, dans le cadre du dispositif  participatif  mis en place par 
la municipalité. Au fil des ateliers et des moments partagés, 
une dynamique collective a émergé petit à petit. Mais ce sont 
les déboires du chantier qui ont consolidé ce collectif  et 
ont fait émerger les mobilisations. À l’automne 2012, alors 
que le chantier était déjà bien avancé, des malfaçons lourdes 
ont été mises en évidence. L’organisme bailleur social qui 
construisait sur la parcelle d’à côté a découvert en faisant 
des sondages dans le sol que le bâtiment était construit sans 
fondations. Plusieurs experts ont été mandatés pour vérifier 
l’état du bâtiment. Quelques mois à peine plus tard, le toit, 
réalisé en zinc, a aussi été mis en doute. Ces révélations 
ont retardé la livraison du bâtiment de plus de dix-huit 
mois, alors que nombre d’habitants avaient déjà donné 
leur préavis pour quitter leur logement social ou avaient 
même commencé à payer le remboursement de l’emprunt. 
Les conséquences pratiques de ces malfaçons ont été très 
lourdes pour les habitants. La contestation a pris différentes 
formes  : durcissement de la tonalité des échanges avec les 
professionnels, envoi de courriers à la municipalité, appel à 
la presse (en particulier au quotidien Libération), enfin recours 
aux services d’une avocate. Ces réactions ont principalement 
été dirigées à l’encontre des promoteurs du projet et de 
l’architecte, accusés de négligence dans le suivi du chantier.

À Paris, c’est la création spontanée et immédiate 
d’une dynamique commune juste, avant l’entrée dans les 
appartements qui a bouleversé l’opération. L’enjeu premier a 
été le refus, en pleine réunion, de se voir imposer un syndic 
de copropriété par la société d’économie mixte. Malgré 
les menaces de tutelle préfectorale, les accédants se sont 
constitués en syndic coopératif  :
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« Quand je me suis senti copropriétaire ? C’est lors de cette réunion 
pour choisir le syndic à la société d’économie mixte, qui nous 
avait été annoncée comme une formalité. À partir du moment 
où [la responsable de la société d’économie mixte] a essayé de 
nous forcer la main avec son syndic et [qu’un accédant] a levé 
la main en disant : “Là, il est écrit qu’il y a un syndic provisoire 
jusqu’au moment où les copropriétaires décident du syndic”, ça a 
été absolument déterminant »11.

Ce collectif  regroupant et représentant l’ensemble des 
accédants a joué ensuite un rôle essentiel dans la dénonciation 
de malfaçons qui ont, là aussi, affecté le bâtiment. Il a 
élaboré des cahiers techniques, rapports faisant la synthèse 
des réserves concernant les parties communes et les parties 
privées, qui ont été remis à l’assurance des constructeurs et 
lors du dépôt de plainte. Les malfaçons étaient nombreuses : 
infiltrations dues à des défauts d’étanchéité (murs, terrasses, 
fenêtres ou toiture), défaillance de l’isolation phonique (eaux 
usées, chaudières murales) et thermique (murs, dalles et 
fenêtres), réalisation non conforme des murets des cours et 
jardins, absence d’évacuation de certains jardins sur dalle, etc.

Dans les deux opérations, les moments de mise en justice 
ont constitué une autre étape essentielle des processus 
de construction du collectif. À Paris, la plainte déposée au 
tribunal a été suivie de nombreuses réunions marathon avec 
l’expert mandaté par la justice, lors desquelles des centaines 
de réserves étaient évaluées. À Nanterre, les moments qui 
ont suivi les révélations sur les malfaçons ont constitué 
des moments de grande intensité dans la vie du groupe, 
occasionnant réunions, appels et échanges à foison.

11   Copropriétaire de l’accession sociale à la copropriété parisienne, de-
venu pendant quelques années conseiller de quartier et auparavant repré-
sentant des locataires auprès du bailleur, salarié dans une grosse entre-
prise privée, père de deux enfants (10 juin 2009).



Pratiques d’émancipation urbaine

38

L’habitat comme bien commun

Nos enquêtes montrent qu’au sein de ces deux opérations, 
la capacité des habitants à pouvoir s’approprier leur habitat 
est apparue, presque paradoxalement, comme l’une des 
conditions fortes des pratiques de mise en commun observées. 
Par appropriation, nous entendons certes l’accès au statut de 
propriétaire privé, mais au-delà, le processus social consistant 
à faire sien son chez-soi, d’autant plus efficace qu’il s’appuyait 
sur des expériences partagées : espoirs, usages, arts de faire et 
construire ensemble son lieu de vie12.

Le privé au fondement du commun

À Nanterre, la promesse d’accéder à la propriété privée 
a constitué le support d’une implication croissante de 
chacun des ménages dans le projet. Et a été au cœur de la 
constitution d’une identité collective13. « S’il n’y avait pas de 
projet de construction, on ne serait pas ensemble », indiquait 
Ahmed, le premier président de l’association réunissant les 
habitants, pour montrer que c’est le futur bien qui a été au 
cœur de cette dynamique commune et a soudé le groupe 
malgré les divergences. L’opportunité « d’accéder enfin à la 
propriété  » répondait aux intérêts personnels profonds de 
la majorité d’entre eux d’une promotion sociale espérée de 
longue date, et a constitué un socle des valeurs communes. 
Les habitants se sont reconnus autour de parcours résidentiels 
et d’aspirations proches à la transition depuis un logement 
social vers l’accession à la propriété. Cette communauté 
d’expériences dans les trajectoires de vie a créé le sentiment 

12   Certeau Michel de (1990), L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, 
Gallimard.
13   Voir Carriou Claire (2014), « Propriété privée, propriété de soi et sens 
du collectif. La « coopérative d’habitat Le Grand Portail » à Nanterre », 
Espaces et sociétés, 156-157, p. 213-227.
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d’un destin commun, qui s’est trouvé renforcé dès lors que 
les familles sont parvenues, chacune individuellement, à 
surmonter l’épreuve de l’obtention du prêt immobilier. Cette 
épreuve a renforcé leur sentiment d’appartenir à un même 
groupe, une même condition sociale, certes modeste, mais 
finalement en capacité de pouvoir accéder au bien.

Lors des premières réunions de l’opération parisienne, 
on a assisté aussi de façon accélérée à un processus de 
constitution du collectif  autour de l’accès à ce statut de 
propriétaire. Le nouveau statut de propriétaire et l’opportunité 
que représentait leur futur bien pour se projeter, a engagé 
les accédants à valoriser collectivement ce bien commun, 
envisagé au sens matériel, mais aussi et surtout en termes de 
milieu et de forme de vie : 

« Nous, on pensait louer un jour un pavillon, quelque chose comme 
ça. Donc être propriétaire, c’est mieux. C’est un patrimoine, 
d’accord. Mais c’est pas forcément le côté propriétaire qui nous 
a plu. C’est de se dire : on va avoir la possibilité de vivre dans un 
endroit plus grand, qui offre plus de confort, de qualité de vie. 
[…] Quand je suis arrivé ici et que j’ai vu que l’idée du coopératif  
était lancée, j’ai foncé en disant 100 %. […] Je me suis dit, c’est 
chiant une copro, mais si au moins on pouvait autogérer. Si on 
pouvait prendre la main là-dessus, ce serait génial »14.

Au sein de ces deux opérations, l’accès au statut de 
propriétaire sous-tendait une autre promesse que celle de la 
promotion sociale, celle d’une forme d’empowerment. Pour ces 
habitants venant du parc social, où les logiques de gestion 
de leur logement leur échappaient, il importait de pouvoir 
maîtriser son habitat et de retrouver ce faisant des marges 
d’action et d’autonomie pour soi. L’enjeu était ainsi « d’avoir 

14   Copropriétaire de l’accession sociale à la copropriété parisienne, pre-
mière présidente du syndic coopératif, devenu pendant quelques années 
conseillère de quartier, fonctionnaire, mère de deux enfants (12 juin 2009).
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prise sur les choses », selon l’expression d’un futur habitant 
de Nanterre, soit de devenir acteurs et actifs dans la gestion 
de sa vie, notamment par le contrôle du bâti et de sa gestion 
future15, grâce au statut de propriétaire, à la différence de celui 
de locataire dans le logement social « où on est passifs  »16. 
L’accès à la propriété immobilière était vécu comme donnant 
accès à la «  propriété de soi  »17, soit d’accès à une forme 
d’indépendance. Ce sentiment était d’autant plus fort qu’il était 
dans l’ensemble partagé et que le collectif  de copropriétaires 
incarnait une perspective de plus grande autonomie encore.

Un habiter en commun

Cette dynamique de construction d’un commun s’est 
appuyée par ailleurs sur les expériences de côtoiement régulier 
puis de voisinage au quotidien. Les nombreux moments passés 
ensemble, formels et informels, les expériences partagées, 
bonnes ou mauvaises, les relations au quotidien dans le lieu 
de vie ont progressivement instauré une familiarité et une 
interconnaissance approfondie au sein des deux groupes 
d’habitants. À Nanterre, ce processus s’est construit sur la 
durée, depuis les ateliers participatifs et s’est poursuivi après 
l’emménagement. À Paris, au-delà de la mise en place du 
syndic coopératif, la fréquence des échanges a été aussi liée au 
fait que la moitié des habitations avait un accès direct sur une 
rue piétonne, qui a constitué un lieu privilégié de rencontre. 
Par ailleurs, les habitants ont dû réaliser, peu après leur entrée 
dans les appartements, des travaux d’aménagement pour 
lesquels il a souvent fallu se prêter main forte, prêter des outils, 
échanger des savoir-faire ou encore amener collectivement 

15   Schwartz Olivier (1990), Le monde privé des ouvriers. Paris, PUF.
16   Op cit.
17   Castel Robert, Haroche Claudine (2001), Propriété privée, propriété so-
ciale, propriété de soi, Paris, Fayard.
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les gravats à la déchèterie. Cette configuration particulière a 
renforcé la capacité à travailler de manière collective.

Dans les deux cas, on a observé une altération de 
l’opposition habituelle entre sphère privée et publique, au 
profit d’une porosité dans laquelle l’intime est devenu partagé 
et le collectif  omniprésent dans la vie privée. À Paris, les 
visites dans chaque appartement pour valider les réserves, 
consignées dans les cahiers techniques, ont révélé les manières 
de vivre propres à chacun. À Nanterre, cette mise à nu de 
soi s’est traduite surtout à travers les enfants et les diverses 
manières qu’avaient les familles d’envisager leur éducation, le 
rapport à l’école ou encore l’usage du jardin et des espaces 
collectifs. Dans ces deux cas, le conflit judiciaire a renforcé 
cette proximité, puisqu’il a porté sur les espaces communs et 
privés, ce qui impliquait d’échanger et revendiquer avec ses 
voisins, mais aussi de dévoiler une part de son intimité pour 
montrer les malfaçons dans son espace privatif.

Cette proximité entre l’intime et le commun est ce qui a 
permis de porter collectivement les intérêts de tous, même si 
elle a pu parfois être vécue comme intrusive, notamment par 
les personnes dont les cultures ou milieux sociaux d’origine 
différaient légèrement de celles du groupe. Chacun de ces 
collectifs a œuvré pour une cause commune construite sur 
des intérêts personnels, mais dans la conscience partagée que 
sa réalisation dépendait de l’action du collectif  et que chacun 
pourrait être à la place de l’autre.

Pour comprendre enfin l’émergence des collectifs, il 
convient de souligner le caractère à la fois vital et hautement 
symbolique de ce qui a été touché par les malfaçons : le bien 
lui-même, qui désigne autant le bâtiment que la perspective 
espérée d’une promotion sociale par l’accès au statut de 
propriétaire. Il ne s’agit pas, par ailleurs, de n’importe quel 
bien, mais d’un bien particulier, en tant qu’il concerne l’habiter, 
en tant que nécessité anthropologique première, dans une 
dimension privée à la fois touchant à l’intime et partagée 
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par tous. C’est bel et bien l’articulation entre l’attachement18 
au caractère vital de ces intérêts privés et l’intérêt commun 
(anthropologique) pris en charge par le collectif  qui a donné 
le sentiment à tous de pouvoir agir et a permis ou renforcé 
la construction dynamique collective. À Nanterre, l’annonce 
de l’absence de fondations a été vécue comme un coup de 
tonnerre par les futurs habitants. Elle a symboliquement 
remis en cause la survie du bâtiment et techniquement sa 
pérennité. Mais elle a aussi mis en péril la promesse, sous-
tendue par l’accès à la propriété, de promotion sociale et 
d’autonomisation. Elle a fragilisé deux éléments constitutifs 
de la relation que les habitants avaient progressivement 
instaurée avec l’équipe de maîtrise d’œuvre au cours des 
ateliers participatifs  : la confiance en la compétence des 
professionnels, qui n’avaient pas vu ou pas su voir que le 
bâtiment a été construit sans fondations. Elle a aussi ébranlé 
leur confiance dans le processus de participation : plusieurs 
futurs accédants, ouvriers en bâtiment, avaient déjà alerté, 
en vain, l’équipe de maîtrise d’œuvre sur la faible qualité 
d’exécution des travaux. Ils en ont tiré l’impression amère de 
ne pas être pris au sérieux et ne de pas être écoutés.

De discrètes pratiques d’émancipation

Les mobilisations que nous venons d’évoquer ont engagé 
selon nous des processus d’émancipation discrets, mais 
qui témoignent néanmoins de la constitution de véritables 
prises individuelles et collectives sur le réel, si l’on se réfère 
à la définition qu’en donne Francis Chateauraynaud19. Ces 

18  Hennion Antoine (2004), « Une sociologie des attachements : d’une socio-
logie de la culture à une pragmatique de l’amateur », Sociétés, no 85(3), pp. 9-24.
19  Chateauraynaud Francis (2015), «  L’emprise comme expérience  », 
SociologieS [En ligne], Dossiers, Pragmatisme et sciences sociales  : 
explorations, enquêtes, expérimentations, URL  : http://journals.
openedition.org/sociologies/4931).
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processus se sont appuyés, dans les deux cas, sur la constitution 
d’une légitimité d’agir, fondée sur les manquements des 
institutions aux promesses qui leur avaient été faites. Leur 
mise en œuvre s’est produite selon des pratiques spécifiques, 
ici celles du contournement, soit l’art de se décaler par rapport 
à des impératifs implicites.

Les promesses, supports de la légitimité d’agir

Bien que les contextes parisiens et nanterriens aient 
produit des dynamiques protestataires différentes, ces deux 
mobilisations ne se sont pas construites en opposition aux 
institutions. Bien au contraire pourrait-on ajouter. Pour 
déployer et justifier leur action, les collectifs d’habitants se 
sont précisément appuyés sur les promesses des institutions 
à leur endroit. Ils se les sont appropriés pour en faire le fer de 
lance de leurs revendications et replacer leur cause dans une 
perspective sociale et politique plus large, dépassant leur seul 
projet privé : le rapport de confiance au politique ou encore 
le projet de territoire.

Les habitants de Nanterre se sont engagés dans cette 
opération en signant un contrat implicite avec les institutions, 
portant sur la promesse, évoquée plus haut, d’une accession 
impliquant la participation des bénéficiaires, dans une 
perspective de promotion sociale, d’ancrage et d’animation 
locale. Ce sont les manquements à ces promesses, avec la 
découverte des malfaçons, qui leur ont fourni une légitimité 
à agir et revendiquer pour demander la pleine réalisation de 
ce qui leur avait été promis. Pendant leur mobilisation, ils 
se sont opposés aux techniciens municipaux. Mais, dans le 
même temps, ils n’ont pas hésité à interpeler directement le 
maire, en tant que garant symbolique de la bonne réussite de 
ce projet. C’est le maire qui le leur avait présenté la première 
fois, en 2009, et était présent lors des principales étapes de 
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l’opération. C’est donc lui qu’ils pouvaient appeler en ultime 
ressort si la promesse n’était pas tenue.

Le processus est proche dans l’opération parisienne, même 
si la double tutelle institutionnelle a modifié légèrement 
la donne. Si la mairie de Paris souhaitait officiellement 
émanciper les plus pauvres grâce à cette accession sociale, 
la mairie d’arrondissement a eu au contraire pour objectif  
de faire venir des classes moyennes, afin d’instaurer plus 
de mixité sociale dans ce quartier populaire. Ce sont donc 
des légitimations plus extérieures à l’opération qui ont été 
mises en avant par les habitants. Ces derniers ont exigé non 
seulement la bonne réalisation du bâtiment par l’entreprise, 
puisque celui-ci a été financé par l’argent du contribuable. 
Mais ils ont aussi mis en avant le rôle tacite de gentrifieur 
que les pouvoirs publics leur avaient attribué dans le quartier, 
pour réfuter les accusations d’ingratitude qui leur ont été 
retournées lorsqu’ils ont remis en cause la qualité du bien qui 
leur était livré.

S’appuyer sur les promesses faites par les institutions (et 
surtout sur leurs manquements) leur a permis de donner du 
sens et du poids, pour eux-mêmes d’abord puis vis-à-vis de 
leurs interlocuteurs, à leurs revendications au regard d’enjeux 
plus larges que seulement privés.

Les pratiques de contournement

Ce faisant, les habitants ont pu se mettre à distance de 
la position d’alliés reconnaissants qui étaient implicitement 
attendue d’eux par les institutions, techniciens municipaux, 
promoteurs, ou encore architectes en échange de cette 
opportunité d’accession, et ainsi défendre des positions qui 
leur soient propres. Ils ont mis en œuvre des pratiques visant 
à contourner ou décaler, selon les cas, les attentes implicites 
de ces derniers et se défaire d’une certaine forme d’emprise, 
toujours selon la définition qui en est donnée par Francis 
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Chateauraynaud, d’une prise de contrôle des expériences du 
monde social par certains acteurs, individus ou groupes20. C’est 
là, dans cet interstice créé par la mise à distance des attentes 
implicites des institutions et professionnels, que se sont mis 
en place des pratiques qu’on peut qualifier d’émancipatoires.

Dans le projet de Nanterre, ce décalage de positions 
s’est manifesté de plusieurs manières. Il s’est traduit d’abord 
par l’affirmation, par le groupe, de valeurs communes qui 
n’étaient pas celles que les institutions et professionnels 
auraient aimé qu’ils choisissent. Les habitants ont joué le 
jeu de la participation lors des ateliers participatifs organisés 
par la municipalité, mais au fur et à mesure du processus, 
ils ne l’ont plus joué de la manière espérée par cette 
dernière21. Là où les institutions comme les professionnels 
accompagnants avaient plutôt cherché à orienter le groupe 
vers des références communes puisant dans le registre de 
la convivialité, la solidarité sociale et politique ou encore 
l’autogestion, suivant le modèle des opérations d’habitat 
participatif  qui se développaient au même moment, ils ont 
défendu des valeurs communes différentes22. Ils ont fait de la 
copropriété, et des qualités qui sous-tendent, selon eux, une 
cohabitation harmonieuse et une bonne gestion, le socle de 
leur identité collective. Celles-ci ont été consignées dans le 
cadre de l’élaboration d’une charte : le respect des droits et des 

20   Op. cit.
21   Carriou Claire (2015), «  Malentendus et inattendus autour de la 
participation habitante. La « coopérative » d’accession sociale Le Grand 
Portail à Nanterre (France) ». Lien social et Politiques, 73: 215. https://doi.
org/10.7202/1030959ar.
22   Devaux Camille (2015), L’habitat participatif: de l’initiative habitante à 
l’action publique. Rennes: Presses universitaires de Rennes  ; D’Orazio 
Anne (2017), « S’associer pour habiter et faire la ville: de l’habitat groupé 
autogéré à l’habitat participatif  en France (1977-2015) : exploration d’un 
monde en construction ». Thèse de doctorat, Université Paris Nanterre.
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devoirs à l’égard du bien commun, l’autonomie individuelle 
et collective, la réciprocité des relations23.

Dans le même ordre d’esprit, les futurs habitants ont choisi 
de donner un autre sens à l’enjeu écologique qui leur était posé 
comme un impératif  implicite, puisque l’opération se situait, 
rappelons-le, dans un écoquartier. Plutôt que de valoriser 
cette dimension en optant pour des matériaux naturels, ainsi 
qu’ils y étaient invités implicitement par l’architecte, ils ont 
privilégié l’enjeu économique de la maîtrise des dépenses 
énergétiques et d’entretien, en optant pour des matériaux 
qu’ils souhaitaient pérennes dans le temps ou de dispositifs 
sobres d’éclairage automatiques. Pour le revêtement de 
façade, ils n’ont pas obtenu gain de cause et c’est le bois 
qui a finalement été retenu, alors que les habitants auraient 
tous préféré la brique pleine, plus solide et moins coûteuse 
d’entretien.

En matière de programmation des espaces également, ils 
ont décalé les attentes. Ils sont parvenus progressivement à 
faire valoir un projet de salle de musculation, au détriment de 
la buanderie collective imaginée par les architectes mandatés, 
toujours suivant le modèle idéal typique de l’habitat 
participatif, lui-même hérité du cohousing anglo-saxon24. Ils ont 
défendu un usage privatif  de certaines parties du jardin pour 
les utiliser de manière plus intime ; ont imposé un dispositif  
de hautes grilles permettant de séparer la résidence de la 
rue, là où l’équipe d’architectes envisageait de ne faire qu’un 

23   Filleule Olivier (1993), Lutter ensemble  : les théories de l’action collective. 
Paris, L’Harmattan ; Blatrix Cécile (2002), « Devoir débattre. Les effets 
de l’institutionnalisation de la participation sur les formes de l’action 
collective », Politix, 57 : 79-102.
24   Fromm Dorit (2000), « Introduction to the Cohousing Issue ». Journal 
of  Architectural and Planning Research 17 (2): 91‑93  ; Tummers Lidewij 
(2016), « The Re-Emergence of  Self-Managed Co-Housing in Europe: A 
Critical Review of  Co-Housing Research ». Urban Studies 53 (10): 2023‑40. 
https://doi.org/10.1177/0042098015586696.
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jardin collectif  et refusait ce type de clôtures. Les habitants 
ont pratiqué ce qu’on pourrait qualifier d’art du décalage ou 
du contournement par rapport à des visions prédéfinies du 
projet, à travers une reprise en main du processus participatif  
et par une affirmation de leur position en tant qu’acteur 
du dispositif  en n’allant pas dans le sens désiré par les 
promoteurs, les architectes et les institutions25. Cette pratique 
a discrètement permis aux accédants de modifier le sens 
du projet d’accession en commun, d’une manière qui soit 
davantage en phase avec leurs désirs.

À Paris, les ex-locataires sont sortis du contrôle exercé 
par la société d’économie mixte en démontrant leur capacité 
à gérer au quotidien la copropriété de manière coopérative, 
sans passer par un syndic professionnel26 ou en organisant 
le recensement des malfaçons, en lien avec les normes et les 
règles de l’art en vigueur. Ce « faire en commun » 27 a consisté 
en un décalage progressif  par rapport à l’emprise du savoir-
faire, propriété des professionnels du bâtiment.

Notons que cette inflexion des projets n’a pu se faire 
qu’avec du temps. Il a fallu du temps pour faire ensemble, 
dire, et s’affranchir des injonctions tacites ou explicites de la 
collectivité ou des professionnels, d’autant que, dans ces deux 
cas, l’action en commun a eu valeur performative : plus ils ont 
fait ensemble (et plus ça tenait), plus ils se sont autorisés à 
faire. À Paris, le fait de s’être autorisés à faire vivre un syndic 
coopératif  a conduit plus facilement à s’entraider, se lancer 
dans une action en justice, s’engager à refaire ensemble le 

25   Blondiaux, Loïc, et Yves Sintomer. 2002. « L’impératif  délibératif  ». 
Politix. Revue des sciences sociales du politique 15 (57): 17‑35. https://doi.
org/10.3406/polix.2002.1205
26   Boissonade Jérôme (2013), « Du dispositif  délibératif  à la pragmatique 
coopérative », in Louis A. & Revel A. (dir.), L’art de gouverner : entre éthique et 
politique, Peter Lang, pp.179-192
27   Dardot Pierre et Laval Christian (2014), Commun : essai sur la révolution 
au xxie siècle, Paris, La Découverte.
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jardin collectif  ou devenir conseiller de quartier28. À Nanterre, 
ce sont les petits succès face aux professionnels, en particulier 
le fait d’avoir imposé certains éléments de programmation 
aux professionnels contre leur avis (salle de musculation, 
parcelles privatives de jardin, grillages), qui les a assurés et 
encouragés à se lancer eux aussi dans une action en justice.

Quelle portée pour la mise en commun dans l’habitat ?

On peut s’interroger sur la portée, à plus ou moins long 
terme, de ces formes discrètes d’émancipation, notamment 
au regard de la dimension privée initiale des motifs qui ont 
conduit à la constitution des collectifs. L’enquête montre 
qu’il n’y a pas de tendance univoque ni définitive, mais plutôt 
une pluralité d’effets et de risques possibles.

Une portée plurielle

Les effets de ces formes d’émancipation s’observent 
à différents niveaux – même si c’est parfois de manière 
ténue. D’abord en termes d’espace bâti, on l’a évoqué  : 
ces mobilisations ont permis, dans les deux cas, de faire 
reconnaître un certain nombre de malfaçons et d’obtenir le 
plus souvent gain de cause. À Nanterre, elles ont également 
permis au groupe de se réapproprier le projet de sorte qu’il 
soit plus en accord avec leurs modes de vie.

Sur un autre plan, la portée de ces mobilisations s’observe 
en matière d’engagement, par une capacité nouvelle des 
futurs habitants, notamment des femmes, bien plus discrètes 
au début du projet, à s’autoriser à parler en public, défendre 

28   Boissonade Jérôme (2013), « La gouvernance instrumentale 
mise à l’épreuve. Une accession sociale coopérative face à l’institution 
participative », in Gobin Corinne, Matagne Geoffroy, Reuchamps Min et 
Van Ingelgom Virginie (dir.), Être gouverné au xxie siècle, Louvain-la-Neuve 
(Belgique), Academia, pp.147-169.
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ce qu’on n’a pas osé ou pas su dire, mettre en place des 
initiatives. À Nanterre, l’espace social créé dans le bâtiment 
a constitué un espace intermédiaire entre la rue et l’habitat, 
où se sont déployées des formes de mises en commun et 
d’entraide  : conduite collective des enfants à l’école, séance 
de musculation collective, prêt de véhicule, matériel collectif  
mutualisé, jardinage en commun, gestion autonome de la 
copropriété, etc. Une des habitantes parisiennes, qui n’arrivait 
plus à payer ses charges suite à un divorce, a bénéficié pendant 
de nombreuses années de la solidarité des autres accédants 
qui ont tenté de trouver des solutions bancaires ou juridiques. 
Plusieurs habitants, dont des femmes qui s’étaient mises à 
distance de la vie du groupe au début du processus, s’y sont 
investis au fur et à mesure que les mobilisations ont pris de 
l’ampleur et qu’elles ont obtenu des soutiens.

La portée de ces mobilisations s’est traduite aussi en 
termes de prise de conscience collective d’une capacité 
d’action29, voire pour certains habitants, par une forme d’éveil 
politique, parfois reconverti sur d’autres plans de leur vie 
sociale ou professionnelle. À Nanterre par exemple, Ahmed 
est devenu délégué du personnel dans son entreprise. À 
Paris, les habitants se sont engagés dans une performance 
publique (affiches, interventions lors des réunions publiques, 
etc.) pour demander la piétonnisation de la rue ; d’autres ont 
participé au conseil de quartier. Ces mobilisations ont ainsi 
eu des effets qui ont dépassé le seul registre de la défense du 
patrimoine commun. Elles ont construit un sens commun 
qui a fait émerger, à titre individuel comme collectif, une 
parole et une capacité d’agir.

Les institutions à l’origine de ces projets sont restées, 
en revanche, plus que mitigées à propos de ces opérations. 
La mairie de Nanterre, qui souhaitait l’émancipation 

29   Hache Emilie, « La responsabilité, une technique de gouvernementalité 
néolibérale ? », Raisons politiques, no 28, 2007/4, p. 54.
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des bénéficiaires grâce à cette opération, peine encore à 
considérer cette opération comme une réussite, alors même 
qu’on peut considérer qu’elle est arrivée à ses fins en matière 
d’empowerment, dans la mesure où le collectif  d’habitants s’est 
autonomisé et a finalement joué pleinement son rôle d’acteur 
dans le processus participatif. Quant à la mairie de Paris, elle 
considère cette opération d’accession sociale à la propriété 
comme une erreur et a indiqué qu’il s’agissait de la dernière 
opération de ce genre dans la capitale.

Le danger du privé pour le commun

S’il est efficace, ce processus de mise en commun autour de 
la copropriété n’en reste pas moins fragile et complexe à long 
terme. La copropriété rapproche, le coopératif  amenuise la 
séparation entre privé et public, et la nécessité de se mobiliser 
implique elle aussi de la proximité. Mais elle menace dans 
le même temps toute perspective collective de long terme, 
comme nous l’avons observé dans ces deux opérations. La 
mise à nu qu’implique l’engagement apparaît difficilement 
tenable à long terme. La nécessité d’être proche un jour et 
plus distant un autre, bref, celle de se déprendre30, traverse en 
pratique toute entreprise coopérative. Or, dans ces opérations 
d’habitat, où l’échange et la proximité sont quotidiens, du fait 
que l’on partage, non pas seulement un combat, mais aussi 
un lieu de vie et que l’on met en jeu l’intime, cette déprise 
qui permet de se ressourcer et prendre ses distances a pu 
difficilement se réaliser.

Aussi, sur ces deux terrains, l’engagement en situation de 
proximité a éprouvé les sociabilités et a conduit à une forme 

30   Joseph Isaac (1996), « Les compétences de rassemblement », En-
quête en ligne le 11 juillet 2013. URL : http://journals.openedition.org/
enquete/773); Breviglieri Marc, Pattaroni Luca, Stavo-Debauge Joan 
(2004), Les choses dues. Propriétés, hospitalités et responsabilités, Rapport à la 
Mission à l’ethnologie.
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d’épuisement, puis une déception relative. Ont été invoqués 
tour à tour les lenteurs des procédures (rapports d’expertise 
à Nanterre, action en justice à Paris) l’incapacité des tiers 
(avocate remplacée pour Paris) à faire aboutir positivement 
l’intégralité des actions entreprises ; l’incapacité des dispositifs 
imputée à des effets pervers, un mauvais fonctionnement ou 
à des personnes dites toxiques accusées de manipulation. Par 
exemple, à Nanterre, un des accédants a été stigmatisé en 
raison de son incapacité à rendre son expertise collective. À 
Paris, un autre l’a été en raison de son emprise sur un groupe 
restreint de copropriétaires et sur un usage stratégique des 
différences sociospatiales entre les deux corps du bâtiment, qui 
lui permettaient de conserver directement ou indirectement 
la maîtrise du collectif. Dans le fond, il ne peut vraiment y 
avoir de déprise quand la mobilisation a lieu chez soi.

Ces formes d’émancipation, enfin, quand elles prennent 
place dans des copropriétés, posent aussi la question du 
possible et progressif  effacement de l’intérêt collectif  
au profit du seul intérêt individuel, notamment au gré 
des reventes ou des décisions d’entretien importantes du 
bâti. Face aux enjeux patrimoniaux énormes qu’incarne la 
propriété aujourd’hui comme aux perspectives de plus-value, 
la dimension collective apparaît sans doute bien peu armée…

Conclusion

Entre l’émancipation comme « devenir majeur » ou comme 
réalisation individuelle, l’habiter est susceptible de donner sa 
force à un commun. Si la vie privée est par essence personnelle, 
la vie quotidienne31 est partagée par tous. Nous avons vu sur 
deux terrains différents que la gestion collective de cet habiter 
produit des pratiques d’émancipation discrètes, articulées à 
des dynamiques conflictuelles. Trois registres d’émancipation 

31   Op.cit.
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ont été mis en évidence  : des formes d’émancipation qui 
relèvent de contextes structurels d’abord. Elles articulent un 
attachement32 au caractère vital de cet habiter pour chacun 
d’entre nous et l’intérêt commun incarné par le collectif  qui 
donne le sentiment à tous de pouvoir agir. Ce sentiment est 
renforcé par des perceptions partagées, en raison de parcours 
résidentiels proches ainsi que d’aspirations communes, autour 
de l’accès à la propriété, du projet de promotion sociale qui 
lui est associé comme celui de gagner prise sur sa vie. Le 
deuxième registre d’émancipation est celui des pratiques et 
paroles d’émancipation qui impliquent la question du faire 
ensemble. Une gestion coopérative pérenne de cet habiter 
nécessite un véritable travail qui participe déjà d’un processus 
d’émancipation. Face à l’emprise des acteurs publics et 
urbains, ce travail a engagé des dynamiques de contournement 
et de décalage, permettant aux futurs habitants de modifier la 
finalité même des dispositifs publics qui leur étaient alloués, 
afin de se les réapproprier. Le troisième registre est constitué 
de moments d’émancipation qui marquent des bifurcations, 
qu’ils soient inauguraux, de légitimation, de mise en justice ou 
de dépassement.

Sur la base d’une porosité entre privé et public, nous avons 
vu se mettre en place un processus itératif  de mise en confiance 
qui a révélé la singularité des modes de vie de chacun, mais a 
fait dans le même temps de ces singularités assemblées une 
force commune. La portée des mobilisations peut se mesurer 
en termes d’amélioration du bâti, de prise de conscience de 
sa capacité transformatrice, de solidarité ou d’engagements 
dans d’autres registres que celui de la copropriété. Si les 
mobilisations se sont appuyées sur des questions de justice 
et de reconnaissance, en reprenant à leur compte les enjeux 
défendus par les institutions (émancipation, citoyenneté, 
etc.), elles l’ont fait en portant une forme de vie et des désirs 

32   Op. cit.
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différents de ceux qui étaient attendus et en trouvant d’autres 
interlocuteurs à qui parler (judiciaires notamment). On peut 
sans doute parler de processus émancipatoires, mais ceux-ci 
se sont produits par des pratiques discrètes de contournement 
progressif  des dispositifs mis en place par les institutions.

Enfin, si la propriété privée a joué un rôle essentiel dans 
la mise en commun, nous avons vu qu’elle menace dans le 
même temps toute perspective émancipatrice commune. Le 
risque est important de voir des intérêts privés chevillés à 
des enjeux de valorisation patrimoniale écraser la dynamique 
collective. Par ailleurs la difficulté, voire l’impossibilité 
de se déprendre de l’engagement, quand il émerge dans le 
voisinage, a provoqué sur la durée, un certain épuisement, 
puis une déception, d’où la nécessité pour les collectifs de 
pouvoir compter sur des tiers susceptibles de remettre de la 
distance, condition indispensable à la pérennisation d’une 
confiance, source de tout travail d’émancipation coopérative. 
À Paris, après quelques années de syndic coopératif, le choix 
a été fait de confier la gestion du bâtiment à un syndic privé 
pour éviter les tensions entre copropriétaires, mais le procès, 
intenté contre le vendeur, l’architecte et le constructeur a été 
gagné. On peut considérer aujourd’hui que malgré l’instabilité 
constitutive de toute construction du commun, celui qui a 
été construit dans ces deux cas est encore latent, mobilisable. 
Bien qu’il y ait moins de collectifs qu’il n’y en a eu par le passé, 
celui-ci reste un horizon toujours présent, avec le sentiment 
partagé que l’histoire n’est pas close.
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Chapitre III  
De la ville autogestionnaire à l’habitat 

participatif  : émanciper ou s’émanciper ?

Sabrina Bresson  
Hélène Hatzfeld

Dans cet entretien avec Hélène Hatzfeld et Sabrina 
Bresson, réalisé par Joséphine Bastard, les chercheuses 
relisent leurs enquêtes à l’aune de la notion d’émancipation. 
Elles confrontent l’expérimentation politique municipale 
mise en œuvre à Louviers dans les années 1960-1970 et le 
mouvement de l’habitat participatif  qui se développe en 
France depuis le début des années  2000. Ces expériences, 
dans des contextes différenciés d’attention à la citoyenneté, 
ont permis ou permettent d’engager des réflexions sur les 
conditions de vie à partir d’expertises partagées ou de 
collaborations étroites entre habitants et décideurs publics. 
L’objectif  est d’analyser ces expérimentations en les 
désencastrant des catégories d’analyse auxquelles elles sont 
intrinsèquement liées – l’autogestion et la participation. 
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Entre les mouvements autogestionnaires des années  1960-
1970 et les volontés de transformer les modes de gestion 
du collectif, de la ville et de l’habitat qui se développent au 
début du xxie  siècle, des filiations s’expriment  : comment 
gérer, s’établir, habiter, autrement ? Comment se mobilisent 
les savoirs et savoir-faire citoyens et habitants ? La relecture 
critique de ces expériences au prisme de l’émancipation fait 
émerger une discussion autour des effets de contextes, des 
rapports de pouvoirs et des jeux d’acteurs dans les processus 
d’oppositions aux normes dominantes. Si les idées et les 
pratiques se transforment, sur les deux terrains se dessinent 
des relations complexes à l’institution et aux contraintes, et à 
des idéaux d’égalité et de responsabilité. S’agit-il d’émanciper 
ou de s’émanciper ?

Joséphine Bastard : Vous avez toutes les deux observé, 
dans des contextes distincts, des initiatives collectives 
qui visent à renouveler les cadres de la production et de 
la gestion urbaines, et qui posent la même question du 
rôle ou de la participation des habitants. Pouvez-vous 
définir brièvement le contexte de ces expériences ?

Hélène Hatzfeld  : L’expérience qui m’intéresse ici est 
celle de la ville de Louviers. Cette petite ville de Normandie, 
dont Pierre Mendès France a été maire jusqu’en 1958, a 
été dite autogestionnaire dans les années 19701. J’y ai mené 
récemment une enquête, en consultant des archives et la 
presse locale de l’époque et en menant des entretiens avec 
d’anciens participants ou témoins de l’expérience. J’ai trouvé 
en fait une réalité complexe, qui ne peut être résumée par le 
seul terme d’autogestion. L’expérience commence en 1965 
quand un jeune médecin atypique, le docteur Ernest Martin, 

1   Le livre de Christophe Wargny, Louviers sur la route de l’autogestion ?, Paris, 
Syros, 1976 a été largement diffusé.
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est élu maire. Il était connu pour être proche des gens et en 
particulier s’occuper des personnes alcooliques. Cette ville qui 
a bénéficié d’implantations industrielles récentes renouvelant 
sa traditionnelle économie textile, va connaître peu à peu 
un déclin. Elle est en particulier confrontée à la décision de 
l’État de créer une ville nouvelle limitrophe, aujourd’hui Val-
de-Reuil. Politiquement, l’héritage mendésiste est largement 
revendiqué et vivement disputé aux élections municipales. 
Le Parti communiste est en outre une force organisée et 
influente. Entre 1965 et 1983, soit pendant près de vingt 
ans, le médecin, qui n’est pas membre d’un parti, met en 
œuvre puis inspire une politique qui vise à faire participer les 
citoyens aux affaires de la ville.

Sabina Bresson  : Dans un tout autre contexte, celui des 
années  2000, alors que les crises économique, financière 
et immobilière ont déstabilisé les classes moyennes et ont 
limité leur accès au logement, on voit émerger ce qu’on 
appelle aujourd’hui en France le «  mouvement de l’habitat 
participatif  ». D’abord initié par quelques groupes pionniers 
constitués d’habitants militants, le mouvement de l’habitat 
participatif  s’est fédéré autour d’un réseau d’acteurs 
– associations d’habitants, professionnels de la ville et 
collectivités – soucieux de répondre aux problématiques du 
logement par la mobilisation des usagers, en les plaçant au 
cœur de la production de leurs espaces de résidence, hors 
des standards de la promotion privée ou de l’habitat social. 
Je n’ai pas une approche monographique de ces expériences, 
puisque j’ai eu l’occasion de mener des enquêtes croisées2 
dans différents projets d’habitat participatif  (réalisés ou en 
cours de conception). Ce qui me permet de dire que, même 
si ces opérations restent à la marge dans les programmes de 
logements en France (environ 560 opérations réalisées ou en 

2   Enquêtes menées dans le cadre des programmes de recherche « Alter-
prop » (financé par l’ANR, 2011-2014) et « L’habitat participatif  face au 
défi de la mixité sociale » (financé par la Fondation de France, 2016-2017).
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cours et 350 en études3), elles recouvrent néanmoins une grande 
diversité de pratiques, qui peuvent prendre des connotations 
sociales très différentes. Le point commun de ces opérations, 
c’est qu’elles sont portées par des groupes de particuliers 
qui souhaitent concevoir, construire et gérer collectivement 
leurs logements, mais surtout répondre pragmatiquement à la 
question de l’accès à un logement de qualité, en mutualisant 
une partie des ressources et des contraintes. Le phénomène est 
essentiellement urbain et concerne des ménages qui aspirent 
à rester à proximité des centres urbains ; mais leurs revenus, 
dans des contextes immobiliers tendus, ne leur permettent 
pas d’accéder aux logements auxquels ils prétendent. Certains 
ne sont pas éligibles au logement social, mais ne peuvent pas 
non plus accéder à la propriété dans les quartiers centraux 
et sont souvent contraints de passer par la location privée 
qu’ils estiment pourtant trop coûteuse et de qualité médiocre. 
D’autres remplissent les critères d’attribution des HLM, mais 
ne sont pas satisfaits de l’offre. Tous aspirent à davantage de 
maîtrise de leurs conditions de logement. Pour ces ménages, 
l’habitat participatif  se présente alors comme une alternative, 
une proposition qui n’existe pas sur le marché, entre habitat 
social et parc privé, propriété et location, individuel et 
collectif… On observe également des projets en milieu 
rural. Les motivations sont alors différentes, ce n’est pas 
tant la question de l’accès au logement qui est posée, que 
celle du dynamisme des territoires. Par exemple, les projets 
d’habitat participatif  peuvent proposer une certaine mixité 
fonctionnelle, mêlant logements et activités économiques.

3   Il n’y a pas de statistique précise sur le nombre d’opérations d’habitat 
participatif  réalisées en France, mais un recensement interactif  à l’initiative 
de la Coordin’action, qui fédère les associations et groupes d’habitat 
participatif  à l’échelle nationale. Voir https://www.habitatparticipatif-
france.fr/?HPFRecherche [consulté le 13 janvier 2023].
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Le point commun des expériences que vous avez 
étudiées est donc la volonté de faire participer les 
habitants à la production urbaine, mais les contextes 
sont très différents. Quel est l’intérêt de la mise en 
perspective ? 

SB : De mon point de vue, il existe une filiation entre les 
expériences autogestionnaires des années  1960-1970 et les 
expériences d’habitat participatif  récentes. Le Mouvement 
de l’Habitat Groupé Autogéré (MHGA), qui est le «  canal 
historique  » de ce qu’on appelle aujourd’hui l’habitat 
participatif, s’est développé dans le même contexte que celui 
décrit par Hélène à Louviers, à savoir celui de nouvelles 
expériences politiques développées à gauche par le Parti 
socialiste unifié et les Groupes d’Action municipale. Le 
MHGA a porté des projets pionniers d’habitat groupé dans 
ces années-là (par exemple aux Béalières à Meylan à côté de 
Grenoble ou dans la ville nouvelle de Villeneuve d’Ascq), 
dont les militants de l’habitat participatif  d’aujourd’hui 
se réclament. Il y a une proximité culturelle et idéologique 
certaine. Je vois une continuité dans la recherche de contre-
modèles aux formes dominantes de production et de gestion 
urbaines, dans l’expérimentation de modes d’organisation 
sociale moins cloisonnés, faisant plus de place aux savoirs 
et aux attentes des citoyens. Dans l’habitat participatif, 
l’alternative ne se situe pas seulement autour des questions 
économiques d’accès au logement, elle réside surtout dans la 
manière dont les habitants peuvent s’impliquer collectivement 
dans la production de leur habitat, et plus globalement de la 
ville. L’idée de participer, de prendre part, de «  faire  », est 
importante, mais il s’agit de « faire par soi-même », de « faire 
ensemble » et de « faire de manière responsable et durable ». 
On retrouve d’ailleurs ces trois idées dans le vocabulaire 
utilisé par les groupes d’habitats participatifs, autour des 
trois préfixes auto-, co- et éco- : par exemple autopromotion, 
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autoconstruction, autogestion reflètent l’idée du «  faire par 
soi-même » et de la prévalence de la décision des habitants ; 
cohabitat, collaboration, coproduction traduisent l’idée du 
« faire ensemble », du partage et de la vie collective ; écohabitat, 
écoquartier, renvoient à la responsabilité écologique, aussi 
bien dans le choix des matériaux de construction que des 
modes de vie. Ces idées ne s’exprimaient certainement pas 
en ces termes dans les années 1960-1970, où la montée de 
l’individualisme, l’attention à l’environnement et à la gestion 
des ressources ne dominaient pas les préoccupations sociales 
et les pratiques urbanistiques en France. Néanmoins, la mise 
en perspective de ces deux exemples nous intéresse car elle 
interroge les évolutions idéologiques et le rapport au politique 
de groupes sociaux qui semblent véhiculer les mêmes valeurs 
à des périodes distinctes. D’une certaine manière, c’est comme 
si les militants de l’habitat participatif  étaient les enfants ou les 
petits-enfants des militants de l’autogestion post-1968. Je n’ai 
pas fait d’enquête approfondie sur les trajectoires familiales 
des militants de l’habitat participatif  aujourd’hui, mais parmi 
ceux et celles que j’ai rencontrés, deux ou trois m’ont raconté 
qu’ils avaient vécu des expériences de vie communautaire 
durant leur enfance dans les années  1970. De même, dans 
les groupes du MHGA, certains habitants, désormais 
soixantenaires ou septuagénaires, racontent que leurs enfants 
se lancent aujourd’hui dans des projets d’habitat participatif. 
Au-delà des filiations concrètes, il y a des proximités sociales 
et culturelles entre ces deux groupes, qui, à trente ou quarante 
ans d’écart, représentent la « nouvelle classe moyenne » de 
leur génération ou les « aventuriers du quotidien » tels que 
les décrivait Catherine Bidou au début des années 19804. La 
confrontation nous permet donc de réfléchir aux continuités 
et aux ruptures idéologiques entre ces deux générations.

4   Bidou Catherine, Les aventuriers du quotidien, PUF, Paris, 1984.
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HH  : Oui, il y a sans aucun doute des continuités 
souterraines. Moins en termes de transmission d’histoires 
et d’expériences que d’aspirations profondes, dont les 
expressions changent, se remodèlent en se confrontant à 
de nouveaux enjeux comme les enjeux écologiques et à 
l’institutionnalisation d’attentes, comme la participation. Ce 
qui s’est passé dans la ville de Saillans dans la Drôme à la 
suite des élections municipales de 2014 est significatif  de 
cet entrecroisement entre des champs d’expériences et des 
horizons d’attente. J’ai été particulièrement intéressée de 
constater qu’à Louviers les catégories dont nous nous servons 
habituellement (autogestion, démocratie participative) 
sont inadéquates, qu’elles enferment dans des labels très 
simplificateurs, des réalités beaucoup plus complexes. Il n’y a 
pas de généalogie au sens biologique. Dans certains contextes, 
des expérimentations entrent en convergence avec des 
notions, avec des imaginaires qui circulent et se recomposent 
continuellement. Dans la mise en perspective entre nos deux 
recherches, il est sans doute plus intéressant de se demander 
de quel répertoire les gens disposaient, quelle intelligibilité 
des situations ils avaient, quels problèmes ils ont formulés et 
affrontés, plutôt que de chercher à tout prix des similitudes 
ou des filiations. 

Il y a cependant des similitudes. Par exemple, vous 
évoquez à plusieurs reprises le terme «  militants  ». 
Pouvez-vous nous en dire plus sur le rapport de ces 
groupes au militantisme ? Qu’est-ce qui diffère ?

HH : Une première précision s’impose. Ce n’est pas un 
militantisme de parti. Si, en 1965 à Louviers, une part des 
conseillers municipaux majoritaires est membre ou proche du 
Parti communiste, les autres ne sont membres d’aucun parti. 
Lors de la deuxième expérience municipale, en 1976, seuls 
deux des conseillers municipaux sont membres d’un parti, le 
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Parti socialiste unifié, alors porteur des idées d’autogestion. 
Les autres se réclament soit du mendésisme soit d’une 
sensibilité libertaire. C’est d’abord un militantisme citoyen, 
avec une forte tonalité éthique. La profession de foi rédigée 
par le docteur Ernest Martin, futur maire, pour les élections 
municipales de 1965, est d’une force étonnante. Après 1969, 
ce militantisme citoyen s’associe à un militantisme plus 
proche de celui de l’extrême-gauche. En témoigne le nom 
de l’organisation informelle qui rassemble alors les plus 
actifs : comité d’action de gauche. Celui-ci, dans sa conquête 
de la municipalité entre 1969 et 1977, s’appuie en fait sur 
des forces très larges. Il s’inscrit dans un climat d’extrême 
tension entre gauche et droite dans la ville  : de nombreux 
petits journaux, affiches, caricatures sont diffusés ou collés 
sur les murs. Ce militantisme prend aussi une forme juridique 
avec la dénonciation de diverses fraudes et manipulations 
électorales des adversaires. Il est avant tout un militantisme 
d’action. Si le comité d’action de gauche dénonce la société 
de consommation et de loisirs qui rend les gens passifs ou la 
culture dominante qui est source d’aliénation, il expérimente 
de nombreuses pratiques alternatives  : contraception et 
avortement, spectacles avec des chanteurs engagés, en 
soutien à des luttes, réunions dans les quartiers pour élaborer 
le Plan d’occupation des sols ou aider les habitants à prendre 
en mains la résolution de leurs problèmes… 

SB : On peut probablement aussi qualifier le mouvement 
de l’habitat participatif  de « militantisme d’action », dans le 
sens où il n’y a pas d’affichage politique et où il s’agit avant 
tout de répondre pragmatiquement à la question du logement. 
Néanmoins, les projets sont très souvent le fruit d’une 
collaboration entre un groupe d’habitants et une collectivité. 
Cette collaboration peut être plus ou moins heureuse, mais 
on peut dire que presque aucun projet d’habitat participatif  
ne se réalise sans le soutien des institutions. Cet engagement 
des collectivités est très souvent lié à l’engagement d’un 
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élu ou d’un responsable de service qui porte les projets à 
l’échelle locale. S’il n’y a pas d’affichage partisan dans ces 
démarches, le registre de l’action est souvent celui de la 
démocratie participative et/ou de l’écologie. D’ailleurs, à 
deux exceptions près, les collectivités à l’origine du réseau 
en faveur du développement de l’habitat participatif  en 2010 
sont dirigées par le parti socialiste ou par les écologistes. 
Du côté des groupes d’habitants, on retrouve cette volonté 
de ne pas associer les projets d’habitat participatif  à des 
logiques partisanes, malgré des revendications idéologiques 
affirmées, qui peuvent s’exprimer sans nécessité de supports 
organisationnels ou dans des formes associatives ouvertes 
(culturelles, artistiques, familiales, humanitaires, etc.). Parmi 
les premières expériences des années  2000, on observe 
deux tendances principales : la première, proche des milieux 
altermondialistes, milite pour la propriété collective et la sortie 
du système spéculatif, en revendiquant la reconnaissance du 
statut des coopératives d’habitants ; alors que la seconde, plus 
proche des réflexions de l’économie sociale et solidaire, se 
focalise sur l’autopromotion permettant des circuits courts et 
donc une maîtrise totale du projet immobilier par le groupe 
d’habitants. Il existe évidemment des postures intermédiaires 
ou hybrides, mais le spectre est large, du militantisme du « do 
it yourself   », à des formes de solidarisme et de remises en 
cause de la propriété privée. 

Hélène, tu as parlé d’un médecin, toi Sabrina, de classes 
moyennes. Alors qui sont les gens qui s’engagent dans 
les expériences que vous observez ?

SB : Bien que les postures idéologiques des groupes et les 
degrés de politisation varient, on reproche souvent aux projets 
d’habitat participatif  d’être trop homogènes socialement, de 
favoriser l’entre-soi. Il est vrai que les premières expériences 
réunissaient généralement des habitants-militants, issus des 
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métiers de la ville, de la culture, de l’éducation ou de la santé, 
avec des niveaux de diplômes élevés et impliqués dans des 
réseaux associatifs locaux. Cependant, une vingtaine d’années 
après le démarrage des premières opérations, l’habitat 
participatif  a essaimé et intéresse non seulement de plus en 
plus de collectivités, mais aussi des organismes HLM et même 
des promoteurs privés. Si les projets des années 2000 étaient 
presque toujours initiés par des groupes d’habitants, depuis 
les années très récentes (après 2015) on voit de nouveaux 
projets se développer, moins normatifs, davantage initiés 
par les institutions et surtout impliquant des populations 
plus variées, avec des engagements plus distanciés au projet. 
L’intérêt croissant des organismes HLM, en particulier, me 
semble marquer un tournant. Les opérations récentes initiées 
par des bailleurs, en locatif  ou en accession sociale à la 
propriété, sont intéressantes à observer car elles s’inspirent des 
expériences militantes, tout en « se débarrassant » du collectif  
d’habitants préexistant au projet. Les habitants sont recrutés 
par le bailleur et ne se connaissent pas au préalable. Ils ne se 
retrouvent pas autour de valeurs partagées ou d’engagements 
communs, mais plutôt autour de leur volonté d’habiter dans 
des logements innovants et de leur intérêt pour le programme 
en lui-même. Pour certains militants de la première heure, 
c’est une contradiction importante, mais on peut aussi y 
voir une évolution du modèle, un glissement d’une logique 
militante à un engagement « ici et maintenant », qui permet 
de toucher d’autres catégories sociales qui n’auraient pas 
les ressources (temporelles, culturelles, financières) pour se 
lancer spontanément dans une telle expérience et/ou qui ne 
se retrouveraient pas dans les normes et les valeurs véhiculées 
par certains groupes militants de l’habitat participatif. En 
d’autres termes, dans les années récentes, les ménages qui 
s’engagent dans l’habitat participatif  se diversifient et les 
groupes qui se constituent sont socialement plus mixtes.
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HH  : De 1965 à 1969, date à laquelle le médecin perd 
les élections, je n’ai d’informations que sur les conseillers 
municipaux : les élus sur la liste du docteur Martin (Union des 
gauches) sont essentiellement ouvriers et enseignants (surtout 
instituteurs). À la suite du mouvement de 1968, un courant 
plus large, plus jeune, politisé, en cours d’études, mais aussi 
ouvriers ou cadres, se constitue. Capitalisée par une partie des 
anciens conseillers municipaux, la mobilisation permet une 
reconquête progressive de la majorité électorale puis de la 
totalité des sièges en 1977. Sur les 27 conseillers municipaux, la 
moitié sont alors ouvriers (7) ou dans l’enseignement (7 aussi 
dont 3 instituteurs, 2 professeurs du secondaire, un conseiller 
pédagogique), mais figurent aussi des artisans, des chefs de 
petites entreprises (comme Henri Fromentin imprimeur, 
maire de 1976 à 1983) et des techniciens, ainsi qu’un médecin 
(le docteur Martin), un attaché d’administration, un inspecteur 
de l’enregistrement. Le niveau social est donc un peu plus 
élevé, mais la composante ouvrière reflète bien la présence 
d’une forte population liée aux industries dans la ville. Il y 
a aussi nettement plus de femmes (6 sur 27 élus), mais les 
femmes sont très présentes et actives tant dans la commission 
information que dans les services municipaux dédiés à la 
famille et à la santé. Cette répartition est traditionnelle, 
mais les activités qu’elles développent ont laissé un souvenir 
d’expériences novatrices et de lutte contre les préjugés et 
comportements patriarcaux. 

Vous n’avez pas parlé d’émancipation… Est-ce que le 
terme «  émancipation  » est utilisé dans les situations 
étudiées ? Sinon, comment parlent-ils de ce qu’ils font ? 

HH  : À Louviers, pour toute la période étudiée, le 
terme « émancipation  » n’apparaît pas dans les documents. 
Il n’est pas non plus utilisé par mes interlocuteurs dans 
l’enquête. Deux objectifs dominent, différemment liés 
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selon les personnes et les périodes  : transformer l’exercice 
du pouvoir à l’échelle municipale et mettre en œuvre des 
conditions d’épanouissement des hommes et des femmes. 
Les façons de désigner la politique mise en œuvre évoluent, 
tout en gardant des principes semblables. En 1965, il est 
question de «  démocratie communale  »  : celle-ci se traduit 
par la mise en place de plusieurs commissions et d’un atelier 
d’urbanisme. Alors que, dans les quelques villes en France 
où des municipalités avaient instauré des commissions dites 
extramunicipales, c’était le conseil municipal qui désignait leurs 
membres en tant que « personnalités qualifiées », à Louviers, 
la participation à celles-ci était ouverte à tous les citoyens, 
même si l’on ne sait pas exactement leur composition. Au 
début des années 1970, le projet politique du comité d’action 
de gauche est exprimé à travers des slogans. Les plus affirmés 
sont  : « Rendre le pouvoir aux citoyens  » et «  Information 
participation contrôle ». L’exigence de « démocratie directe » 
est aussi forte. On trouve parfois l’expression «  socialisme 
autogestionnaire ». Mais cet objectif  politique est clairement 
sous tendu par la volonté de donner aussi aux citoyens du 
pouvoir sur leur vie en créant des conditions pour leur 
émancipation des contraintes sociales : les ateliers d’expression 
libre et les terrains d’aventure pour les enfants et adolescents, 
un centre de conseil, aide, préparation à l’accouchement sans 
douleur pour les femmes, la pratique de la naissance sans 
violence sont particulièrement représentatifs de cette volonté 
d’émancipation des personnes et pas seulement de classes ou 
de groupes sociaux. 

SB  : Dans le cas de l’habitat participatif, la notion 
d’émancipation n’est pas mobilisée non plus, mais la question 
du choix des termes employés est centrale. La terminologie 
a beaucoup évolué et la définition d’un vocabulaire commun 
a participé à structurer le mouvement et à lui donner de la 
visibilité. J’évoquais plus haut la filiation revendiquée avec 
les mouvements autogestionnaires des années post-1968 et 
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notamment le Mouvement de l’Habitat Groupé Autogéré. 
Pourtant, au début des années  2000, on parle d’«  habitat 
groupé  », la notion d’autogestion disparaît. Je n’ai pas 
d’éléments d’enquête qui permettent de savoir pourquoi, 
mais on peut imaginer que c’est en lien avec la volonté de ne 
pas avoir d’affichage partisan, la notion d’autogestion étant 
peut-être trop connotée politiquement. C’est une posture 
ambiguë, mais en même temps stratégique, puisqu’il s’agit 
pour les groupes d’habitants d’aboutir à une reconnaissance 
législative. En 2009, une proposition de loi de Noël Mamère 
réintroduit la notion de «  coopérative d’habitants  » sans 
succès. C’est à partir de 2010 que les associations d’habitants 
se fédèrent autour de la notion, plus en vogue, d’«  habitat 
participatif  », pour rendre visible le mouvement et le légitimer 
au-delà de la diversité des postures et des initiatives. Ce terme 
correspond mieux au registre de l’action publique, facilite 
les négociations avec le gouvernement et la reconnaissance 
légale. Ce qui a abouti à la définition dans la loi ALUR de 
2015 de l’habitat participatif, selon deux formes qui sont 
la coopérative d’habitants et la société d’attribution et 
d’autopromotion. Le champ lexical utilisé dans la loi tourne 
autour de la prévalence du collectif  et reprend le registre de 
la démocratie participative : « citoyenneté », « participation », 
« commun », « partage », « solidarité ».

Si le terme «  émancipation  » n’est pas utilisé, l’idée 
semble présente. De quoi ces groupes veulent-ils 
s’émanciper ? De quelles normes, injonctions ou façons 
de faire ? 

HH : Si le mot n’est pas écrit, l’idée est effectivement très 
présente. Il s’agit d’abord de libérer les communes de la tutelle 
administrative de l’État, qui en fait des « mineures », puisqu’on 
est avant la décentralisation. Entre 1965 et 1969, le maire prend 
ainsi plusieurs initiatives sans attendre l’accord préfectoral, 
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ou ne respecte pas les procédures légales, attitudes qui lui 
attirent les foudres des représentants de l’État et favoriseront 
la décision du préfet de dissoudre le conseil municipal 
en 1969. La création de commissions et d’ateliers pour 
préparer des décisions conduit à l’élaboration d’un schéma 
directeur d’aménagement et d’urbanisme qui s’oppose à celui 
rédigé par les services du ministère de l’Équipement. Cette 
démarche prend clairement le contrepied de la prérogative 
exclusive des élus qui caractérise la démocratie représentative. 
Mais l’idée que les citoyens peuvent participer aux décisions 
est étroitement liée à la condition de leur libération des 
contraintes qui pèsent sur eux, en particulier des contraintes 
intériorisées, des préjugés d’ignorance, d’incompétence ou 
d’irresponsabilité, des normes de hiérarchie et de soumission 
aux pouvoirs établis, qui sont recouvertes par le terme 
d’« aliénation ». C’est cette forme d’émancipation qui prévaut 
après 1969. Elle est d’autant mieux comprise et partagée dans 
la population à ce moment-là que le maire de droite, Rémy 
Montagne, qui succède au docteur Martin, affiche fortement 
les principes normatifs de sa conception de la politique et de 
la démocratie comme apanages exclusifs des représentants 
élus, considérés comme seuls responsables  : suppression 
des commissions ouvertes et des ateliers d’expression libre, 
suprématie du maire, rôle traditionnel de la femme au 
foyer… Dans l’imbrication entre émancipation communale, 
émancipation politique des citoyens et émancipation des 
personnes dans leurs conceptions et leurs comportements, 
le docteur Martin est le plus engagé. Ce qui lui vaut des 
incompréhensions et des inimitiés, y compris au sein du 
comité d’action de gauche. C’est l’une des raisons qui conduit 
au choix d’une personnalité plus consensuelle et mesurée 
comme tête de liste aux élections, à partir de 1969 : l’ancien 
résistant Henri Fromentin. 

SB : L’idée d’émancipation dans l’habitat participatif  est 
présente dans la recherche d’un « autrement » : « concevoir 
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l’habitat ou la ville autrement  », «  habiter autrement  », 
«  consommer autrement  », etc. Les groupes d’habitants 
revendiquent en premier lieu la recherche d’alternatives aux 
cadres de production classiques du logement. Il s’agit pour 
eux de s’émanciper de diverses contraintes : celles du marché 
immobilier, celles liées aux modes d’accès au logement 
(habitat social ou promotion privée, accession ou location), au 
rapport à la propriété, ou encore aux typologies architecturales 
(individuel ou collectif) et aux implantations urbaines (urbain, 
périurbain, rural). L’idée d’une troisième voie, d’un tiers-
secteur de l’habitat, d’un autre possible, est récurrente et se 
concrétise à la fois dans les montages juridico-financiers – 
notamment dans le modèle coopératif  qui rompt avec l’idée 
de propriété privée – et dans l’implication des habitants dans 
la conception et la gestion de leurs logements. L’habitat 
participatif  se fonde sur la mobilisation de la société civile 
et les expertises/compétences/savoirs habitants. Ce mode 
de production de l’habitat implique donc un dessaisissement 
des professionnels et ce que Catherine Neveu appelle un 
«  ensauvagement des institutions  », qui peuvent aboutir à 
des formes de collaborations inédites (par exemple entre 
architectes et habitants, entre collectivités et habitants ou 
entre organismes HLM et habitants). Au-delà des modes 
de production ou de gestion de l’habitat, c’est également le 
renouvellement des modes de vivre ensemble qui est interrogé 
dans ces projets. En réaction à la montée des individualismes, 
les groupes d’habitats participatifs proposent des formes de 
mutualisation et de partage au quotidien (mutualisation des 
moyens et des ressources, partage d’espaces, d’équipements 
et de temps, entraides et solidarités), qui les émancipent de la 
société de consommation ou de l’économie de marché. Les 
groupes se réclament d’ailleurs souvent de l’économie sociale 
et solidaire.
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L’idée d’émancipation s’exprime donc différemment 
d’un exemple à l’autre. Que traduit cette différence ?

SB : Dans les deux cas, on s’émancipe des pouvoirs établis, 
essentiellement représentés par les institutions et l’État à 
Louviers, mais par l’économie de marché et la mainmise 
des professionnels dans le cas de l’habitat participatif. On 
lit au travers de cette différence les évolutions économiques, 
sociales et politiques des cinquante dernières années, qui 
font varier les manières de justifier des projets aux objectifs 
pourtant assez proches. Il y a à la fois des continuités dans 
les valeurs associées aux expériences que nous regardons, 
et des ruptures ou des déformations dans la mobilisation 
de certains concepts. Le renouveau de l’idée d’autogestion 
est à ce titre particulièrement intéressant. Les militants 
de l’habitat participatif  l’actualisent dans un contexte de 
crispation autour des questions d’accès au logement, de lien 
social et de développement urbain durable. Néanmoins les 
connotations politiques du terme autogestion ont changé, 
il ne renvoie plus systématiquement, pour celles et ceux qui 
l’utilisent, à un vocabulaire « de gauche ». Si l’autogestion a 
défini dans les années  post-68 une identité politique, voire 
un mouvement social, elle est revendiquée aujourd’hui dans 
l’habitat participatif  davantage comme une pratique, liée à 
l’idée du « faire par soi-même » dont je parlais plus haut et de 
se déprendre des contraintes de l’économie de marché.

HH  : C’est intéressant de voir comment les mots 
circulent, disparaissent et parfois réémergent, toujours avec 
de nouveaux sens, de nouveaux enjeux, associés à d’autres 
mots qui les colorent différemment. Ainsi à Louviers, on 
voit la gestation d’une participation acceptable à gauche, 
alors qu’elle est largement combattue jusqu’au milieu des 
années 1970. Elle est en effet considérée à gauche comme 
une collaboration de classes parce qu’elle a été instaurée par 
le Gaullisme comme « participation du Capital et du Travail 
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à la gestion de l’économie », appliquée dans les entreprises à 
partir de 1959 ; puis elle a inspiré la réforme de l’Université à 
la rentrée de 1968 qui institue des conseils élus, élections très 
boycottées au début. À Louviers, on voit aussi une forme de 
participation s’institutionnaliser. Cette expérimentation est 
alors possible à l’échelon communal. Dans un contexte où 
le pouvoir local des grandes villes commence seulement à 
émerger, préfigurant la décentralisation, où la région n’est pas 
une collectivité locale, où le conseil général du département, 
élu au niveau des cantons, est placé sous l’autorité exécutive 
du préfet, la commune est la seule institution où les élus 
bénéficient à la fois d’une proximité avec les électeurs et d’une 
possible distanciation avec l’État central. Le Parti socialiste, 
au niveau national, fait d’ailleurs de la participation un cheval 
de bataille dans son Manifeste municipal de 1976 ; préparant 
les élections de 1977. Il précisera toutefois prudemment que 
«  la légitimité ne saurait jamais procéder en dernier ressort, 
demain comme aujourd’hui, que du suffrage5 universel ». À 
Louviers, la participation est étroitement liée à la mise en 
œuvre de deux exigences : l’information, dont on comprend 
bien encore aujourd’hui l’importance, pensée à double sens, 
de l’institution vers les citoyens et inversement, et le contrôle, 
mot qui a largement disparu du répertoire des mobilisations 
démocratiques. 

Vos deux exemples interrogent largement le rapport de 
la société aux institutions. Comment l’analysez-vous ? 

HH  : L’histoire de Louviers montre bien comment 
l’expérimentation n’est pas nécessairement en marge des 
institutions, mais, comme l’explique Pascal Nicolas Le Strat6, 

5   Parti socialiste, Projet socialiste pour la France des années 80, Paris, Club 
socialiste du Livre, 1980, p. 131.
6   Pascal Nicolas-Le Strat, « Arts de faire micropolitiques », Inter, no 120, 
2015, p. 4-5.
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elle travaille l’institution en son cœur, met du jeu dans ses 
rouages, en révèle les possibles. Les relations aux institutions 
sont paradoxales à Louviers. À la fois l’expérience est menée 
à partir de la position institutionnelle d’une municipalité et 
elle la subvertit. Elle refuse aussi de s’inscrire dans la forme 
organisée des partis politiques, repousse les avances du 
Parti socialiste en émergence. Mais de fait le rôle joué par 
le comité d’action de gauche s’apparente à celui d’un parti 
politique porteur d’idées et d’une conscience politiques. On 
peut prendre un autre exemple : les municipalités de Louviers 
qui nous intéressent défendent vigoureusement les services 
publics, s’opposent aux privatisations préconisées par la droite. 
Elles mettent en œuvre une politique de gratuité tant pour 
les transports par cars, qu’elle institue, que pour la culture. 
Mais en fait le financement se fait par l’impôt, ce qui n’est 
pas toujours compris par la population et sert d’argument 
aux adversaires. La commission finances établit une gestion 
rigoureuse, sur la base d’une comptabilité analytique. Mais 
un responsable se plaint en entretien qu’il a été soumis à une 
absence de contrôle, à des vols de matériel… D’autre part, le 
service public, tout en restituant à la municipalité la gestion 
et le financement, s’accompagne d’une logique managériale : 
que la gestion soit assurée directement par l’administration 
municipale ou déléguée à un organe tiers, elle échappe au 
contrôle des citoyens. Il est clair qu’à Louviers, s’il est prévu 
que le budget, comme toutes les décisions municipales, 
soit préparé et adopté dans des commissions, la gestion 
proprement dite des services publics ne fait pas l’objet d’une 
réflexion en tant que telle. Ces exemples révèlent l’importance 
des « zones grises » suscitées par les expérimentations, pas au 
sens moral, mais plutôt du sfumato qui invite à voir à la fois 
les relations entre les figures et les contextes différemment, à 
ouvrir de nouveaux champs. 

SB  : À l’inverse, dans le cas de l’habitat participatif, le 
mouvement part d’initiatives habitantes et s’institutionnalise 
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progressivement. En général, l’intervention des institutions 
se limite à faciliter l’accès au foncier et à apporter un support 
administratif  et technique. Les relations n’en sont pas moins, 
là aussi, paradoxales et, dans les projets initiés par les habitants, 
la recherche de soutiens institutionnels se heurte parfois aux 
convictions les plus tranchées des groupes et nécessite des 
formes de compromis ou de négociations. Pour les projets 
totalement institutionnalisés, initiés par les collectivités ou les 
organismes HLM, les contraintes sont énoncées dès le départ 
et les groupes d’habitants constitués a posteriori doivent s’y 
résigner. Dans les deux cas, les relations ne sont pas simples 
et l’intervention d’acteurs tiers est courante (assistants à la 
maîtrise d’ouvrage, accompagnateurs ou facilitateurs de 
projets, consultants, etc.). C’est une manière de réintégrer des 
intermédiaires, de l’épaisseur dans la relation des habitants 
aux institutions et réciproquement. Là aussi il y a des « zones 
grises  », des enchevêtrements d’acteurs parfois difficiles à 
dénouer, avec des habitants à double voire triple casquette 
(par exemples des habitants assitants à la maîtrise d’ouvrage 
ou architectes de leur propre projet, ou des habitants qui 
occupent des postes à responsabilité dans les collectivités qui 
soutiennent leurs projets). Il n’y a donc pas de contradiction 
systématique, entre les habitants d’un côté et les institutions 
de l’autre. Il y a un réseau complexe et mouvant de relations 
qui se tissent, qui peuvent aller du conflit, à la négociation, au 
compromis, à la collaboration, parfois à la connivence.

Comment se partage l’expertise, se répartissent les 
différents rôles et s’organise la prise de décision dans 
les groupes observés ?

HH  : La démocratie pensée et mise en œuvre à 
Louviers est une démocratie de l’égalité des positions et du 
consensus. Au sein du comité d’action de gauche, le refus 
du vote est un principe. Les questions sont tranchées par de 
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longues discussions émaillées de vives contradictions, dont 
témoignent les comptes rendus. Il semble qu’il n’y ait eu que 
deux occasions où les participants ont dû se résoudre à un 
vote, d’ailleurs refusé par certains. Dans l’organisation de la 
municipalité, la structure emboîtée de commissions et ateliers 
ouverts, à partir de 1976, vise clairement à démultiplier 
les lieux d’information, de débat, d’élaboration, voire de 
prédécision, même si pour des raisons légales le conseil 
municipal garde le pouvoir de décision. En pratique, cette 
structuration fonctionne à peu près pour la préparation du 
contre-schéma directeur d’aménagement et d’urbanisme, 
mais la fréquentation des commissions et ateliers décline 
rapidement. Ce système repose aussi sur une tentative de 
mettre à égalité les élus, les experts ou techniciens et les 
citoyens. Henri Fromentin, le maire élu en 1976, affirme 
ainsi clairement « l’égalité d’expression » et l’exigence d’une 
«  remise en cause fondamentale des fonctions de “premier 
magistrat” telles qu’elles sont habituellement définies  »7. 
Mais dans les faits, la répartition des rôles n’est pas sans 
tensions. Quelle latitude de décision peut avoir un service 
municipal sans en référer à l’élu ? Comment faire circuler les 
informations émanant de la population tant auprès des élus 
que des services municipaux sans créer de passe-droits ou de 
hiérarchie ?

SB  : La formalisation des projets d’habitat participatif  
passe par un ensemble de pratiques collectives, de discussions, 
de rencontres pour faire exister le groupe. L’investissement 
des habitants au quotidien est donc relativement lourd et 
implique un «  coût social  », en termes de compétences, de 
relations et surtout de temps, parfois difficile à assumer. Bien 
que les modes d’organisation varient d’un projet à l’autre, on 
retrouve des principes constants en ce qui concerne la division 

7   Henri Fromentin, « Monsieur le maire, un citoyen comme les autres », 
in Christophe Wargny, op. cit. p. 152-154.
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des tâches ou la prise de décision. Premièrement, les groupes 
s’organisent le plus souvent en commissions spécialisées, 
afin de répartir le travail en fonction des compétences et 
des envies de chacun, ce qui implique une coordination 
importante du groupe dans son ensemble. Deuxièmement, 
l’idéal démocratique prôné dans l’habitat participatif  conduit 
à prendre des décisions selon le principe coopératif  «  une 
personne = une voix », qui vise l’égalité des responsabilités 
de chacun, quelle que soit sa part dans le projet. Certains 
groupes choisissent de valider leurs décisions par le vote à 
la majorité, alors que d’autres y sont opposés et préfèrent 
prendre des décisions au consensus. Le fait d’éviter le vote 
est une manière de reconnaître l’intérêt de tous les points de 
vue, même les plus divergents, et de trouver des solutions qui 
satisfassent l’ensemble des opinions émises.

Ce qui signifie que vous observez des rapports de 
pouvoir ou peut-être des conflits au sein des groupes ? 
Comment se règlent-ils ?

SB  : Les groupes rencontrés revendiquent une certaine 
horizontalité des relations et affirment que tous les habitants 
prennent part aux décisions. Toutefois, dans la pratique, ces 
principes ne sont pas appliqués sans difficulté et l’égalitarisme 
affiché a parfois été contredit lors de mes observations. J’ai 
par exemple constaté que les rapports d’âge, d’ancienneté 
et de genre font apparaître des oppositions latentes ou des 
formes de prédominance de certains membres des groupes, 
notamment de ceux qui maîtrisent mieux que les autres les 
questions techniques (financières, juridiques, constructives). 
On peut aussi se poser la question du rapport à la décision 
et des conflits possibles quand les statuts d’occupation sont 
mixtes. Pour les groupes qui mélangent des copropriétaires et 
des locataires sociaux par exemple, l’intégration des derniers 
n’est pas toujours évidente. Les groupes d’habitats participatifs 



Pratiques d’émancipation urbaine

76

produisent un discours très maîtrisé sur leurs pratiques et il est 
difficile d’enquêter sur les conflits. Généralement les groupes 
prévoient/formalisent des modes de gestion des conflits, 
qui se règlent souvent par une médiation assurée en interne. 
Pour les projets initiés par les institutions, c’est souvent le 
rôle des acteurs tiers, notamment des «  facilitateurs  » ou 
des «  accompagnateurs  ». Cependant, ces derniers ne sont 
présents que dans la phase de conception du projet, leur 
mission s’arrête à la livraison des logements, ce qui laisse 
parfois les habitants désemparés. Je pense notamment à un 
groupe d’habitants, dont le projet a entièrement été porté par 
un organisme HLM et un assistant à la maîtrise d’ouvrage. 
Après leur emménagement, les habitants ont dû apprendre à 
vivre ensemble et à s’organiser par eux-mêmes, ce qui ne s’est 
pas fait sans heurts.

HH : À Louviers, en 1969, un vif  conflit oppose les élus 
communistes au maire : ils lui reprochent son autoritarisme 
et un excès de volontarisme dans les dépenses municipales. 
Mais il est aussi dû à la nouvelle ligne politique adoptée par 
le Parti communiste après 1968. Le refus des conseillers 
municipaux communistes de voter le budget supplémentaire 
et le refus du maire de modifier celui-ci provoquent la 
dissolution du conseil municipal par décision préfectorale. 
Ensuite, lorsque les élus du comité d’action de gauche et leurs 
alliés du PSU dirigent la ville, la gestion des centres de loisirs, 
jugée trop libertaire par une partie de la population et certains 
élus, conduit à des démissions. L’expérience s’achève dans 
un climat de tensions et par une désagrégation de l’équipe 
municipale et de ses soutiens militants. Si l’échec est en partie 
dû à la personnalité du médecin, inspirateur de l’expérience, 
il tient plus profondément à une conception de la démocratie 
ignorant la place du conflit. Globalement, il tient aussi aux 
décalages croissants entre les conceptions des militants et les 
nouvelles conditions créées par les mutations économiques, 
sociales et politiques qui caractérisent les années 1970. Les 
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fermetures d’entreprises se sont multipliées, le chômage est 
devenu une préoccupation majeure et l’espace politique que 
le comité d’action de gauche avait pu occuper entre les partis 
a disparu avec la montée au pouvoir du Parti socialiste. Le 
projet politique du comité d’action de gauche consistant à 
« rendre le pouvoir aux citoyens » s’est effacé, confronté à ses 
propres contradictions et à la nouvelle conjoncture.

Est-ce qu’il y a des sujets spécifiques qui sont source de 
conflits ? Pouvez-vous citer des exemples ?

HH : Un exemple, relaté par le journal local, La Dépêche, 
en décembre 1977, a beaucoup marqué les esprits à l’époque 
et est resté dans les mémoires. Une école primaire doit-elle 
être dotée de clôtures ? Le docteur Martin, alors conseiller 
municipal adjoint à l’urbanisme, inspirateur du projet politique 
depuis 1965, défend le principe de clôtures de faible hauteur 
(60 cm) au nom de « l’école ouverte sur la ville ». Il se heurte 
à la direction de l’école, aux enseignants et aux parents qui 
approuvent la proposition de l’ingénieur des Travaux publics 
de l’État de créer des séparations claires et infranchissables 
(1,60  m) pour des raisons de sécurité et d’hygiène. Cet 
affrontement apparemment anecdotique est significatif  de la 
contradiction entre des conceptions à la fois de l’éducation 
(« école ouverte »/« ghetto »), de l’urbanisme (favorisant la 
rencontre/répondant à des fonctions) et de l’élaboration de 
décisions démocratiques. Le principe de l’égalité de légitimité 
des citoyens, des élus et des experts techniques, fortement 
affirmé par le comité d’action de gauche, est ici battu en 
brèche. Le docteur Martin a dû s’incliner. 

Un autre exemple concerne le nom d’un jardin public. Qui 
a la légitimité de changer le nom d’un parc urbain ? L’affaire 
rebondit de mois en mois en 1977-78 à coups de communiqués 
dans La Dépêche. C’est une association de quartier, « le comité 
de défense des quartiers Ouest » qui est à l’origine du conflit 
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avec la municipalité  : s’insurgeant contre la transformation 
d’un « petit bois » en « parcours de motocross », il réclame 
d’abord que «  le jardin de Saint Lubin [demeure]  un lieu 
privilégié de promenade, de repos, de jeu pour les enfants 
et de fête ». Puis il propose d’« officialiser le territoire de ce 
jardin en lui attribuant le nom de Parc Eonin  », célébrant 
ainsi un résistant local. La municipalité s’y oppose. Pourquoi ? 
D’abord – raison occultée – parce que le comité est animé 
par des opposants politiques, membres ou proches du Parti 
communiste. Mais surtout, ce conflit est révélateur d’une 
autonomisation des citoyens auxquels les élus municipaux 
sont censés avoir rendu le pouvoir. En retournant ce pouvoir 
contre la municipalité à propos de la dénomination d’un 
espace de quartier, ils posent la question de l’échelle urbaine 
à laquelle ce pouvoir s’exerce (leur quartier ?). Ils mettent à 
nu l’ambiguïté d’un pouvoir des citoyens qui est traversé/
travaillé par l’existence de forces politiques organisées.  

SB  : Comme je le mentionnais plus haut, il n’est pas 
évident d’enquêter sur les conflits dans l’habitat participatif  
car il y a un discours très unifiant, sur lequel se construit le 
groupe et donc le projet de vie collective, en particulier dans 
les groupes les plus militants de la première heure. Je dirais 
que les conflits observés sont différents selon le moment 
du projet. Les conflits qui interviennent pendant le temps 
de conception, en amont du montage technique et financier, 
sont souvent liés à des désaccords sur les valeurs que les 
futurs cohabitants entendent partager. À ce stade, ils sont 
difficilement solubles et conduisent souvent à l’éclatement ou 
à la recomposition du groupe. Les conflits qui interviennent 
une fois les logements livrés sont d’une tout autre nature. 
Ils concernent davantage le quotidien, les modes de vie et 
posent la question des limites du partage. J’ai par exemple pu 
observer à plusieurs reprises des tensions autour des enfants, 
en particulier autour de leurs comportements ou de leurs 
pratiques dans les espaces partagés. Dans les témoignages des 
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années 1980 du MHGA, la place des enfants était déjà citée 
comme principale source d’oppositions entre les ménages. 
Mais paradoxalement, c’est aussi à ce sujet que les retours 
d’expériences sont les plus enthousiastes. Quoi qu’il en soit, 
les conflits générés par la cohabitation sont surmontés et 
réglés en interne, les habitants non pris à partie pouvant 
jouer le rôle de médiateurs. Ces conflits ne mettent d’ailleurs 
pas en cause la vie collective des groupes et rappellent juste 
que le renforcement des liens de voisinage n’efface pas 
systématiquement les différences et les différends.

Dans les deux exemples, les réflexions sur les conditions 
de vie et le quotidien semblent avoir une place centrale.

SB  : En effet, les groupes d’habitats participatifs se 
fondent autour de valeurs et d’engagements communs, qui 
dépassent largement la question du logement et interrogent 
l’ensemble des pratiques quotidiennes  : consommation, 
éducation, implication dans la vie de la cité, environnement, 
vieillissement, etc. C’est vrai pour les groupes autoformés, 
c’est peut-être un peu différent pour les groupes constitués 
a posteriori dans le cas de projets initiés par les collectivités 
ou les organismes HLM. Pour ces derniers, les réflexions 
interviennent après coup, avec l’expérience de la cohabitation.

HH : À Louviers, dès 1965, sous l’influence du médecin, 
renforcée ensuite par un courant libertaire, la transformation 
des conditions de vie est un sujet central. De très nombreuses 
initiatives sont prises pour développer des «  loisirs actifs  », 
des pratiques sportives dénonçant l’esprit de compétition, 
ouvrir à des expressions (chansons, films, expositions…) 
opposées à la culture dominante diffusée par les médias. 
La santé est un domaine privilégié. Sous des appellations 
apparemment anodines (service famille, centre d’orthogénie), 
sont expérimentées des pratiques qui visent, dans le cadre 
d’aides ou du montage d’une crèche parentale, à favoriser la 
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prise de conscience des parents et surtout des mères, de leur 
rôle pour contribuer à l’épanouissement des enfants.

Est-ce que vous pouvez mesurer la portée de ces 
expériences, les manières dont elles essaiment, voire 
leurs effets sur les trajectoires individuelles ?

HH : Localement, cette expérience ambitieuse a laissé des 
traces mêlées à la fois d’une originalité forte et de conflits. 
Mais mon enquête a aussi suscité la constitution d’un fonds 
d’archives. Et surtout, la publication de mon livre8 a changé le 
regard de nombreuses personnes qui avaient participé à cette 
histoire, en donnant un sens à ce qu’elles avaient vécu, en la 
rendant audible, partageable aujourd’hui dans sa complexité. 
En cela, ma démarche se différencie de celle qui a conduit au 
mythe de « Louviers, municipalité autogestionnaire ». Celui-ci 
a été lancé par le livre de Christophe Wargny, publié en 1976. 
Il s’est diffusé dans un contexte, celui des années 1970, où, 
après le reflux de la croyance en une révolution toute proche, 
il était important de montrer que « c’est possible », comme 
à Lip, où la production de montres par les ouvriers dans 
l’usine occupée se fait au nom de « On produit ! on vend ! 
on se paie ! C’est possible ! ». C’est possible de se passer de 
patrons ! C’est possible de s’affranchir des professionnels 
de la politique… Plus largement, c’est aussi l’époque où les 
notions d’autogestion, de «  socialisme autogestionnaire  » 
sont investies, par le PSU, la CFDT, certains courants du 
PS, d’un imaginaire à la fois politique et social différent de 
celui de l’URSS et des démocraties populaires. Ce contexte a 
même favorisé l’oubli très fréquent des bémols apportés par 
l’auteur et du point d’interrogation dans le titre. J’ai analysé 
dans mon livre la construction de cette réduction de l’histoire 

8   Hélène Hatzfeld, La politique à la ville. Inventions citoyennes à Louviers 
(1965-1983), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018.
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de Louviers à de l’autogestion et restitué à l’expérience sa 
complexité. 

SB : Il est encore trop tôt pour dire quels seront les effets 
du développement de l’habitat participatif  en France. On 
manque de recul, mais on peut d’ores et déjà noter l’intérêt 
croissant des organismes HLM dans un contexte de mutation 
de l’habitat social (loi ELAN) et de renouvellement des 
pratiques professionnelles dans ce secteur. Ce constat est 
corroboré par la création en 2015 d’un réseau des organismes 
HLM pour l’habitat participatif. Ce regain d’intérêt des 
organismes HLM devrait permettre de développer de 
nouveaux dispositifs d’accès plus large à l’habitat participatif  
dans le cadre du logement social et peut-être de revaloriser les 
espaces produits dans un secteur parfois dévalué, pour ne pas 
dire stigmatisé. Les bailleurs sociaux semblent également voir 
dans l’habitat participatif  des pistes de réflexion pour faire 
évoluer leurs pratiques de gestion et y impliquer davantage 
les habitants9. Du point de vue des effets sur les trajectoires 
personnelles, je n’ai pas beaucoup d’éléments de réponse, mais 
il y a sans doute des choses à dire à propos des populations 
vulnérables. Les travaux d’Anne Labit montrent par exemple 
que l’habitat participatif  est une piste, déjà largement explorée 
en Europe du Nord, pour penser le « bien vieillir ». Il y a aussi 
quelques opérations d’habitat participatif, malheureusement 
peu documentées, qui intègrent des logements d’insertion. 
Est-ce que ces expériences favorisent l’inclusion sociale ? 
Est-ce qu’elles aident les habitants à s’émanciper de leur 
condition ?

9   Voir programme de recherche sur « les pratiques collaboratives dans 
l’habitat social », coordonné par Sabrina Bresson et Claire Carriou (UMR 
LAVUE) et financé par l’USH et la CDC.
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Et que diriez-vous des effets sur l’urbain ? En quoi les 
expériences que vous observez impactent la production 
urbaine ?

HH  : Dans l’histoire des années  1960-70 à Louviers, la 
question urbaine occupe une place majeure, tout en étant 
fortement corrélée à celles de la culture et de l’épanouissement 
des êtres humains. Dans les faits les batailles qui ont un 
effet sur la configuration urbaine portent sur le choix des 
équipements, leur conception et leur relation à l’espace urbain, 
conçus comme expressions d’un projet politique. Ce sont en 
particulier les Maisons des jeunes et de la culture, l’hôpital 
intercommunal et les écoles. La maîtrise de la conception de 
la ville et de son développement est un fondement du projet 
politique mis en œuvre. Elle prend sens d’abord dans une 
logique d’opposition  : aux décisions d’aménagement prises 
par l’État et les institutions qui en dépendent, à l’urbanisme 
naissant et plus encore à la façon dont ces décisions sont 
prises, sans que les élus et bien sûr les citoyens en soient 
des acteurs légitimes. Le refus opposé par la municipalité 
au SDAU est principalement justifié par cette raison. Il se 
concrétise dans le slogan « Redevenez propriétaires de votre 
ville  ». Mais la logique est aussi celle de l’élaboration de 
contre-propositions qui font appel à une diversité d’acteurs 
et d’expertises  : outre la commission d’urbanisme et la 
commission de conception, participent notamment à cette 
élaboration un «  atelier d’aménagement urbain et régional 
de l’École nationale des ponts et chaussées » (en 1977), des 
contacts avec des membres de l’Atelier de Montrouge10, et 

10   L’Atelier d’architecture dit de Montrouge a été fondé en 1958 par 
quatre jeunes architectes Jean Renaudie, Pierre Riboulet, Gérard Thurnauer 
et Jean-Louis Véret, qui s’impliquent dans les débats architecturaux et 
politiques. Il a participé en 1967-68 à la réalisation de la ville nouvelle 
de Val de Reuil. Il est connu pour ses conceptions de logements prenant 
en compte la complexité des sites, associant « droit à la ville » et « droit à 
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les élus de trois communes proches. Face à l’enjeu de plus 
en plus concret de l’aménagement de la Basse Seine et de 
l’implantation de la ville nouvelle du Val-de-Reuil, l’espoir 
que celle-ci constitue un atout pour le développement 
de Louviers s’amenuise. Elle devient un «  prédateur  », 
captant zones d’activités, donc emplois, et bénéficiant d’un 
urbanisme diversifié. La conception de Louviers présentée 
et valorisée dans les documents est celle d’une ville au 
sens traditionnel, par opposition à l’urbanisme de la ZAC, 
« emballage de béton qui respire l’ennui »11 : elle a un centre-
ville avec des commerces et des entreprises (de petite taille et 
non polluantes), à l’habitat réhabilité et offrant la convivialité 
de rues piétonnières. L’obstination du docteur Martin, en 
1982, à décider de rendre le centre-ville piétonnier malgré 
l’opposition des commerçants et les objections des autres 
conseillers municipaux sur l’insuffisance de la concertation a 
été l’une des causes de la chute de la municipalité. 

SB  : Jusqu’à la fin des années  2000, les acteurs de 
l’aménagement urbain s’intéressaient peu, voire pas du tout, 
à l’habitat participatif, mais depuis une dizaine d’années il 
devient courant que les villes soient directement impliquées 
dans la mise en œuvre de tels projets. Un réseau national des 
collectivités qui s’engagent à développer l’habitat participatif  
a même été créé en 2010. Ces collectivités s’inspirent des 
expériences initiées par des particuliers sur leur territoire, pour 
réfléchir à des modes alternatifs de recomposition urbaine et 
de production de logements à la fois plus abordables, plus 
attractifs et plus écologiques. Finalement, l’habitat participatif  
devient un outil de développement urbain durable, qui 
permet de combattre les excès de la promotion immobilière 
et les envolées du coût du foncier, tout en développant 

l’habitat » et visant à apporter une qualité de vie aux habitants.
11   Atelier d’Aménagement Urbain et Régional de l’École nationale des 
Ponts et Chaussées, Louviers Pour un urbanisme populaire, juin 1977, p. 54.
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une offre de logements de qualité et en donnant corps aux 
politiques d’urbanisme participatif. Les opérations d’habitat 
participatif  sont très souvent intégrées dans des projets de 
ZAC, d’écoquartiers ou pour densifier des quartiers centraux 
en régénérant du foncier qui n’intéresse pas la promotion 
immobilière classique (petites parcelles, «  dents creuses  »). 
Bien qu’encore à la marge, c’est une nouvelle manière de 
concevoir la ville : promouvoir des opérations urbaines, qui 
sont en partie garanties par de petits projets portés par des 
collectifs d’habitants (c’est le modèle développé dans les 
écoquartiers allemands). On observe aussi des situations où 
les collectivités mettent à disposition des terrains dans des 
quartiers classés prioritaires de la politique de ville, afin de 
répondre à leurs objectifs de mixité sociale. S’il est évident 
que l’habitat participatif  devient un outil d’urbanisme, il est 
plus difficile de dire ce qu’il «  fait  » à la ville du point de 
vue des pratiques et des relations sociales. Bien souvent les 
groupes, quelle que soit leur localisation, revendiquent une 
ouverture sur le quartier qui peut prendre des formes variées, 
allant de l’accueil d’associations locales dans les espaces 
collectifs, à des engagements plus personnels des habitants à 
l’échelle du quartier.

Pour finir, revenons sur la notion d’émancipation. En 
quoi aide-t-elle ou qu’apporte-t-elle pour analyser les 
cas étudiés ?

HH  : La notion d’émancipation éclaire l’expérience 
de Louviers dans sa triple dimension politique, sociale et 
humaine. Politique car elle refuse l’exclusivité du pouvoir 
représentatif  et met au travail un pouvoir conféré aux citoyens. 
C’est aussi une émancipation sociale : ce sont les ouvriers et 
ouvrières de Jeuffrain, d’Audresset, les travailleurs immigrés 
de Zimmerfer, et plus largement les habitants des HLM 
que le comité d’action de gauche soutient dans leurs luttes 
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ou incite à s’organiser. Mais le plus original est la dimension 
humaine de cette émancipation, qui, sous l’impulsion du 
médecin, imprègne la conception de la politique  : elle est 
fondée sur la conviction maïeutique que l’action politique et 
citoyenne, comme celle du médecin, consiste à mettre au jour 
le potentiel créatif  et transformateur de chaque être humain, 
à en faire une ressource pour la transformation de la cité. Il 
transpose sa philosophie de médecin en pratique politique. 
D’où une dualité : si la démarche principale d’émancipation 
est initiée par la municipalité et les militants, elle est aussi 
conçue comme une potentialité personnelle. Il s’agit donc 
à la fois d’émanciper et de s’émanciper. Mais cette dualité 
est source de contradictions entre les militants de sensibilité 
libertaire et les autres. Si on reprend l’analyse de Jacques 
Rancière dans Le maître ignorant12, s’émanciper correspond 
à ce qu’il appelle l’émancipation intellectuelle  : c’est la 
personne qui acquiert par elle-même les connaissances en 
s’affranchissant progressivement des préjugés. Rancière 
lui oppose l’émancipation stratégique  : émanciper suppose 
alors l’intervention d’un tiers, d’un guide, d’un professeur 
qui sait ou d’un parti qui apporte la conscience aux masses. 
Ce sont deux attitudes philosophiquement et politiquement 
contradictoires. D’autre part, l’insistance mise à Louviers 
sur «  l’épanouissement des enfants  » par l’expression libre 
ou les terrains d’aventure, conçu comme creuset des citoyens 
qu’ils seront, pose rétrospectivement question. N’est-ce pas 
une des manifestations de la construction de l’individualisme 
qui est aujourd’hui au cœur de l’idéologie néolibérale13 ? Ou 
bien, ne peut-on pas plutôt voir dans cette attention portée 
aux personnes (et non aux individus) les prémices d’un care, 
l’émergence du politique comme attention aux qualités des 

12   Jacques Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation 
intellectuelle, Fayard 1987 (réédition poche, 10/18, 2004).
13   Cf. par exemple Pierre Dardot et Christian Laval, La nouvelle raison du 
monde. Essai sur la société néolibérale, Paris, Paris, La Découverte, 2009.
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êtres humains14 ? L’histoire de Louviers permet de penser 
l’émancipation dans ses potentialités contradictoires. 

SB  : Dans l’habitat participatif, on observe aussi des 
contradictions, des connotations sociales très différentes 
qui peuvent aller du néolibéralisme à une volonté de 
transformation sociale. D’un côté, on ne s’émancipe pas du 
marché immobilier, on s’en arrange, on le détourne en sa 
faveur ; de l’autre, il y a une vraie volonté de s’émanciper, de 
s’extraire des contraintes des modes d’accès au logement, de 
niveler les rapports sociaux et de transformer le rapport à 
la propriété ou à la spéculation foncière. En outre, comme 
à Louviers, il s’agit à la fois de s’émanciper et d’émanciper. 
Dans le premier cas, ce sont les habitants qui s’organisent 
collectivement, pour décider de leur avenir et agir ensemble, 
en s’affranchissant des institutions sociales. À l’inverse, dans 
le second cas, ce sont les décideurs publics qui choisissent 
de promouvoir des projets de logements dans lesquels les 
habitants peuvent s’investir. La volonté politique de «  faire 
participer les habitants  » fait écho au développement du 
discours et aux évolutions récentes du droit sur la « démocratie 
participative  », mais il y a aussi l’idée de «  responsabiliser 
les habitants  ». Dans les deux cas, l’asymétrie classique des 
relations entre la société civile et les pouvoirs publics est 
remise en cause, nuançant ainsi l’opposition possible entre 
des initiatives prises « par le bas » et d’autres « par le haut ». 
Toutefois, dans le second cas, celui où il s’agit d’émanciper, 
l’analyse peut être double. Une analyse «  optimiste  » 
noterait que les projets d’habitat participatif  portés par des 
collectivités ou des organismes HLM permettent de rendre 
ces expériences accessibles à un public large – rompant ainsi 
avec l’idée que l’habitat participatif  serait trop homogène 

14   Albert Ogien, Sandra Laugier, Le principe démocratie. Enquête sur les 
nouvelles formes du politique, Paris, La Découverte, 2014. Je développe ce 
point dans La politique à la ville. Inventions citoyennes à Louviers (1965-1983), 
op.cit., p. 293-297.
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socialement et/ou réservé à des catégories de population 
culturellement favorisées. L’option « pessimiste  » pointerait 
quant à elle l’instrumentalisation des initiatives habitantes par 
les pouvoirs publics, qui privatiseraient ainsi une partie de 
leurs engagements traditionnels. L’émancipation ne peut-elle 
se réaliser qu’en contradiction avec les pouvoirs publics ? Ou 
bien peut-elle être produite par les institutions ? Quand elle est 
souhaitée ou décrétée par un tiers, la visée émancipatrice est-
elle dénaturée ? Et quelle est sa portée ? Nos deux exemples 
révèlent beaucoup d’ambiguïtés, des « zones grises » qui sont 
aussi des espaces de potentialités et d’expérimentation sociale 
et politique.
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Chapitre IV  
Squat, bidonville, barrio :  

de la relégation aux émancipations 

Florence Bouillon  
Martin Olivera  

Darysleida Sosa Valdez

Ainsi, à des degrés divers, les citadins apportent une résistance à 
l’instauration d’une ville fermée et excluante – la non-ville, créée 
avec ou sans races, mais avec une multitude de frontières, de ghettos 
pauvres et de ghettos de luxe, et où la violence peut empêcher 
physiquement l’existence d’espaces de rencontres et d’échanges. 
Certaines réponses permettent même le franchissement des 
frontières les plus rigides et, pour peu qu’on y prête davantage 
d’attention, peuvent déboucher sur la possibilité d’en concevoir 
l’élimination. 
Michel Agier, L’invention de la ville, 1999, p. 90.

À partir de trois situations bien différentes, nous 
proposons ici de rendre compte de la manière dont des 
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citadins exclus des formes légales et légitimes d’habitat font 
avec – à côté, ou contre – les logiques urbaines, politiques 
et socioéconomiques qui les maintiennent dans la précarité, 
pour tenter de s’affranchir d’une situation de pauvreté et 
de stigmatisation sociale. Les personnes que nous avons 
rencontrées au cours de nos enquêtes ethnographiques à 
Marseille, à Saint-Domingue ou en Seine–Saint-Denis se 
font une place dans la ville, en mettant en œuvre des « arts 
de faire  » (De Certeau, 1990) que ce texte a pour objet de 
documenter. L’installation dans un barrio, un bidonville ou 
un squat matérialise une dynamique résidentielle visant très 
clairement à s’extraire d’une situation sociorésidentielle 
subie (le village d’origine, la rue, etc.). Cette dynamique 
est freinée ou empêchée par les mécanismes de l’urbanité 
néolibérale, c’est-à-dire les contraintes structurelles que sont 
la ségrégation sociospatiale et les inégalités économiques qui 
prennent corps dans la ville, mécanismes qui contrôlent et 
criminalisent en même temps qu’ils les produisent1 ces espaces 
et leur matérialité. 

Sur nos trois terrains cette volonté d’émancipation est 
également confrontée aux interventions publiques qui visent 
à faire disparaître ces types d’habitations, identifiés comme 
« problèmes urbains »2. Ces lieux de vie font en effet l’objet 

1  Nous pensons ici notamment aux terrains disponibles, à la vacance 
résidentielle, aux matériaux à récupérer, aux besoins de main d’œuvre 
sans statut sur le marché du travail.
2  Aguilera (2017) identifie trois types de gouvernance publique à l’égard 
des squats parisiens et des bidonvilles madrilènes  : « Le gouvernement 
différentiel des illégalismes oscille schématiquement entre tolérance, 
normalisation et répression » (2017, p. 17). La tolérance ne signifie pas 
soutien : elle peut selon l’auteur relever d’une impuissance de la puissance 
publique, d’une stratégie, ou d’une forme de clientélisme. Sosa Valdez 
(2020) indique pour sa part que la politique urbaine en direction des 
barrios s’articule autour de quatre actions principales en République 
dominicaine  : la dissimulation, la démolition, l’intervention passive 
et l’intégration à la ville formelle. L’incapacité de l’État dominicain à 
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de politiques de résorption et d’éradication qui, au-delà de 
la matérialité (jugée problématique) de l’habitat, s’appuient 
sur une catégorisation de leurs habitants, perçus comme 
inadaptés à la vraie vie urbaine (Cottam, 1999 ; Faxas, 2007 ; 
Pétonnet et Choron-Baix 1979 ; Rebotier, 2010). Ces derniers 
sont fréquemment pensés comme responsables de leur 
marginalité, leurs conditions de vie constituant de ce point 
de vue un symptôme de leur qualité de citadins imparfaits 
(Davis, 2007 ; Lewis, 1967). Les interventions institutionnelles 
et associatives ne prennent ainsi jamais en compte le fait 
fondamental que ces espaces et leurs habitants sont déjà 
« intégrés à la ville », et que ce qui pose problème n’est pas 
tant le défaut d’intégration que les formes que prend cette 
intégration. 

L’émancipation qui nous intéresse ici, et que nos enquêtes 
peuvent donner à voir, doit donc aussi être appréhendée au 
prisme des interventions orchestrées par la puissance publique 
sur ces lieux de vie qui, quelles que soient les intentions initiales, 
contestent (ou ne prennent pas en compte, ou ne peuvent 
pas prendre en compte – c’est une hypothèse) l’autonomie 
existante des habitants. Les trois récits qui trament cet article 
montrent pourtant que cette autonomie, toujours fragile et 
inachevée, n’en est pas moins bien réelle. 

Armando, habitant du barrio.  
Tout faire pour un appartement, le relogement comme 
moyen d’émancipation

Ma première visite3 au sein du barrio El Libertador 
coïncide avec l’achèvement de la deuxième étape du projet 

transformer durablement les barrios doit se comprendre à l’aune de 
son attachement aux représentations fordiste et capitaliste de la ville, 
également promues par les organisations internationales. 
3  La visite du barrio el Libertador s’inscrit dans le cadre de ma recherche 
doctorale qui porte sur les pratiques écologiques dans les barrios précaires 
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d’assainissement de la Cañada Guajimia, cours d’eau pollué 
qui traverse le barrio. Le projet était réalisé par la société 
d’aqueduc et des égoûts de Saint-Domingue (CAASD)4 en 
partenariat avec le gouvernement canadien. Les missions 
principales de ces institutions étaient de doter en canalisations 
d’eau le barrio et de construire une nouvelle voie d’accès 
à la place du cours d’eau. Pour cela, 1320  familles ont été 
expropriées et logées dans des logements sociaux (les 
residenciales Guajimia I, Guajimia II et Guajimia III). Parmi 
ces familles bénéficiaires du relogement, j’ai pu rencontrer 
celle d’Armando. Nos premiers échanges ont eu lieu en 2016 
dans un salon de coiffure localisé dans la partie haute du barrio 
El Libertador. Armando y venait chercher sa femme et ses 
enfants qui, chaque après-midi, donnaient un coup de main 
à sa belle-mère (employée du salon de coiffure). Après une 
conversation informelle sur les irrégularités de l’intervention 
sur la cañada et les conditions de vie précaires des habitants du 
barrio qui n’avaient pas été relogés, nous nous sommes donné 
rendez-vous dans l’appartement qui lui avait été attribué pour 
en discuter davantage. 

En République Dominicaine, un barrio est un quartier 
constitué par un ensemble d’habitations précaires, installées 
dans des zones non viabilisées et soumises à des risques 
(inondation, glissement de terrain). Depuis les années 1940, 
ces quartiers se sont multipliés dans la capitale dominicaine, 
occupant progressivement les espaces interstitiels de la 

à Saint-Domingue, République Dominicaine. Entre les années 2016-
2018, trois autres barrios ont été aussi visités, chacun localisé dans les 
municipalités principales de la capitale dominicaine (El Libertador à Saint 
Domingue ouest, La Cienaga au Distrito National, Los Platanitos à saint 
Domingue Nordet Maquiteria à Saint-Domingue Est).
4  La Corporación del Acueducto y Alcantarillado de Santo Domingo est l’entité 
régulatrice des services d´eau de Saint-Domingue (canalisation, dotation, 
collecte et traitement).  
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ville «  planifiée  » au point que dans les années  2000, ils 
représentaient déjà 75  % de la production de logement 
en zone urbaine (Shlomo, 2001). Historiquement, 
plusieurs tentatives d’éviction (démolition/expulsion) et 
d’intervention se sont succédé. Dans les années 1990, l’État 
a mis en œuvre des formes ponctuelles de régularisation 
et d’amélioration du cadre de vie des habitants. Il a 
notamment commandité la construction d’infrastructures 
et la dotation de services (eau et électricité). Actuellement, 
les projets d’intervention urbaine adoptent une logique de 
« transformation »5 notamment à travers de grands projets 
d’aménagements dont l’objectif  est de reconstruire un 
« milieu sain »6 pour les habitants. Ces projets se structurent 
souvent autour d’un double processus  : le relogement des 
habitants et la réhabilitation des espaces libérés lors des 
relogements. Un exemple en est le projet d’assainissement 
de la Cañada Guajimia7, un cours d’eau pollué dans le barrio 
El Libertador sur lequel j’ai pu enquêter entre 2016 et 2018. 

L’appartement assigné à la famille d’Armando se trouve 
dans une des artères principales de la ville de Saint-Domingue, 
à proximité de commerces et des transports en commun. Un 
panneau avec l’inscription Residencial Guajimia  II, posé sur 
deux grandes portes, marque l’entrée d’une ruelle entourée 
par deux rangées d’édifices à trois étages. Il m’a fallu marcher 

5  L’expression « transformation urbaine » a été utilisée par le président de 
la République Dominicaine en 2017 pour définir l’objectif  de sa politique 
d’intervention dans les barrios. 
6  Le concept de « milieu sain » (entorno saludable) se retrouve dans la 
plupart des rapports gouvernementaux dominicains, sans qu’il soit 
vraiment défini.
7  Cañada Guajimia est le nom d’une rivière polluée, qui passe à proximité 
du barrio et engendre des risques d’inondation et la propagation de 
maladies.
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environ dix minutes pour retrouver l’immeuble d’Armando 
et monter les escaliers qui desservent son domicile. Deux 
chambres, un salon, une cuisine, une salle de bain et un 
balcon sont agencés dans un espace de 45 mètres carrés, le 
tout meublé simplement. Pour cette deuxième rencontre, j’ai 
voulu mieux connaître l’histoire d’Armando, son opinion 
et ses ressentis lors de l’intervention de la cañada qui avait 
provoqué sa sortie du barrio. Il me semblait nécessaire de 
savoir en quoi ce changement de lieu de résidence pouvait 
améliorer sa qualité de vie et dans quelle mesure cela lui 
permettait d’intégrer une nouvelle sphère socioéconomique. 

Ce questionnement se construit face à un imaginaire local 
collectif  établissant que le fait de sortir du barrio est un signe 
de progrès et d’ascension sociale atteignable rapidement par 
l’obtention d’un logement social. En effet, pour Armando, 
le changement fut flagrant  : il décrit son ancienne demeure 
comme un endroit hostile, précaire, dangereux pour sa famille, 
notamment à cause de la proximité avec la cañada, élément du 
paysage urbain souvent associé à l’insalubrité. « Vivre dans la 
cañada8 » provoquait chez Armando un sentiment combiné de 
dégoût et honte. C’est pourquoi les travaux d’assainissement 
du ruisseau étaient selon lui urgents, surtout au vu de la 
maladie (anémie falciforme) de ses enfants, fragilisés par leur 
exposition au degré élevé de contamination de la cañada. 

Dans le passé, ce qui avait poussé Armando à construire 
une maison dans le barrio, ce n’était pas tant sa condition 
de migrant rural, souvent mentionnée par les théories de la 
marginalité urbaine latino-américaines comme la principale 
raison d’entrée dans ce type de quartier (Nun, 1971 ; Quijano, 
1971 ; Sabatini, 1981), mais plutôt un changement de 
situation familiale (mariage) et des contraintes économiques 

8  Expression utilisée par les habitants de barrios pour désigner les 
personnes qui habitent à proximité de la cañada. En espagnol, cette 
expression indique un lieu et une condition sociale, «  los que viven en la 
cañada … »
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(paiement de loyer). Armando est né au Libertador et fait 
partie de la deuxième génération des habitants disposant d’un 
réseau familier consolidé et d’une connaissance globale des 
ressources territoriales et sociales du barrio. Largement utilisés, 
ces réseaux ont été indispensables pour la construction de 
sa maison, qui se trouvait précisément sur une portion du 
terrain disponible derrière la maison de sa mère. C’est aussi 
ces réseaux qui lui ont permis de négocier les modalités 
de co-construction avec son voisin le plus proche pour la 
disposition des éléments structurels, des fenêtres ou encore 
pour définir les matériaux de construction.

Après m’avoir raconté les détails techniques de la 
construction d’un mur commun avec son voisin et les 
difficultés quotidiennes de vivre dans le barrio en étant 
soumis à des conditions d’insalubrité, Armando m’a avoué 
avoir quitté le barrio quelques années avant le début des 
travaux pour l’assainissement de la cañada. À la naissance 
de son deuxième enfant, il avait mis en location sa maison 
dans le barrio. Il était parti habiter dans un autre quartier. 
Incrédule à l’époque, il ne concevait pas la matérialisation 
du projet d’assainissement de la cañada qui avait été promis 
par les autorités depuis les années  1998. En effet, suite au 
passage de l’ouragan George qui avait provoqué de fortes 
inondations et un grand nombre de pertes humaines, la zone 
autour de la cañada était considérée comme à haut risque en 
termes d’inondations et de santé publique. « Grâce à Dieu, je 
suis sorti de la cañada ! » s’exclame-t-il. Mais, quelques années 
plus tard, l’intervention fut imminente et Armando s’est 
rendu compte que les propriétaires du barrio qui n’occupaient 
pas leur maison n’avaient pas le droit à un appartement 
en guise de dédommagement. À noter qu’en République 
Dominicaine, l’attribution d’un logement social révèle d’un 
régime d’accession à la propriété et non pas d’un régime 
locatif  comme en Europe. Armando a alors décidé de revenir 
sur le barrio et d’occuper à nouveau sa maison. Il a aussi 
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réaménagé les espaces pour avoir le droit à un appartement 
de type T3. 

Je dois être honnête avec vous, me dit Armando. Ma maison 
n’était qu’une pièce, mais je sais que l’État arnaque beaucoup 
de monde. Alors, avant d’être recensé, j’ai réaménagé la salle de 
bain en deuxième chambre pour faire croire aux évaluateurs que 
j’avais deux chambres. J’ai mis un lit dans l’ancienne salle de bain. 
L’espace était tellement petit qu’on ne pouvait même pas ouvrir 
la porte. Quand les évaluateurs ont visité ma maison, ils l’ont 
regardée de l’extérieur et se sont dit – « une chambre ! » Je suis tout 
de suite intervenu pour demander aux évaluateurs d’entrer et leur 
montrer la deuxième chambre (salle de bain reconvertie). Ils ont 
été surpris et m’ont dit que j’étais un barbare9. Eh oui, j’étais bien 
un barbare, mais il me fallait un appartement avec deux chambres 
pour le bien de ma famille.  

Ces moyens déployés par Armando pour obtenir un 
appartement plus grand, s’inscrivent dans une liste de 
négociations entre lui et les porteurs du projet (CAASD). 
L’appartement de deux chambres attribué à sa mère avait 
également été une source de conflits, notamment puisque la 
maison d’origine dans le barrio comprenait trois chambres. 
Pour Armando, il s’agissait d’une injustice inacceptable. Il 
répétait que le relogement n’était pas une œuvre de bienfaisance 
de la part de l’État, mais qu’il s’agissait d’un échange  : une 
maison pour un appartement. « On a dû se battre et on n’a 
pas accepté ça (l’appartement type T3 pour sa mère). Moi, 
je suis un activiste, les ingénieurs me connaissaient bien  », 
affirme Armando pour m’expliquer ensuite sa démarche. Il 
avait accepté dans un premier temps que sa mère soit relogée 
dans un appartement de deux chambres sous condition 

9  Traduction littérale du mot barbaro. En espagnol comme en français il 
pouvait bien faire référence à un acte imprudent, audacieux ou « gonflé ».
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qu’un document certifiant que le dédommagement obtenu 
était inférieur à celui stipulé dans les règlements du projet lui 
soit remis. En effet, les normes de relogement définies pour 
ce projet en particulier prévoyaient que pour l’attribution 
d’un appartement, ce dernier devait avoir exactement le 
même nombre de pièces que l’ancien logement. Dans ce sens, 
l’attestation réclamée par Armando pouvait lui permettre 
de demander un changement d’appartement dans le cas où 
d’autres logements sociaux seraient construits. Mais sans 
réponse de la part des porteurs du projet, il décida d’utiliser 
un autre moyen de pression.

J’ai demandé aux ingénieurs de me laisser détruire ma maison et 
celle de ma mère dans le barrio, et de nettoyer le terrain. C’était 
malin de ma part parce que je n’ai pas tout détruit, j’ai laissé une 
chambre. Quand les ingénieurs ont vu que je n’avais pas tout 
détruit, ils m’ont appelé pour me demander ce que j’avais fait ! 
Alors, je leur ai répondu qu’ils me devaient une chambre, et qu’ils 
pouvaient bien me laisser celle-là.  

Selon Armando, sa condition d’« habitant de barrio » faisait 
que les ingénieurs ne prenaient pas au sérieux sa demande 
d’attestation. Il a dû insister, rencontrer plusieurs fois la 
secrétaire du projet et la menacer de divulguer le problème 
à la presse. C’était un bras de fer qui impliquait même de 
mobiliser son réseau politique et militant. 

Vous savez, je suis très impliqué et j’aime bien trouver des solutions 
pour le bien commun, mais il ne faut pas penser que j’allais rester 
tranquille pour quelque chose qui me concernait personnellement. 
J’ai lutté pour défendre mes droits !… La dernière fois que je suis 
allé les voir, j’ai vu un fonctionnaire très réputé qui est venu pour 
une réunion. J’ai profité de la rencontre pour le saluer à l’entrée 
des bureaux de la CAASD. Je voulais que la secrétaire se rende 
compte que je connaissais des gens influents… Quelques jours 
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plus tard, la secrétaire m’a appelé pour m’annoncer qu’ils avaient 
trouvé un appartement de trois pièces pour ma mère.  

Cette forte mobilisation de ressources culturelles et 
sociales montre la maîtrise par Armando des codes et des 
discours dominants. Motivé par l’ascension sociale qui 
est localement conditionnée par la possession d’un bien 
immobilier (dans ce cas un appartement), Armando met en 
œuvre un ensemble de stratégies pour atteindre son objectif. 
L’obtention d’un logement social incarne pour lui un tremplin 
vers une meilleure forme d’habiter, d’accès aux services et 
infrastructures urbaines. 

Habitant.e.s du squat : monter en compétences pour 
habiter

C’est au début de mes enquêtes sur les squats à Marseille 
que j’ai découvert l’existence des squats de « jeunes errants », 
tels qu’on les appelle à la fin des années 199010. Adolescents 
originaires du Maghreb essentiellement, d’Afrique 
subsaharienne et de l’ancien bloc de l’Est dans une moindre 
mesure, ces jeunes que l’on désigne aujourd’hui du sigle MNA 
(mineurs non accompagnés – après les avoir appelés MIE, 
mineurs isolés étrangers…) vivent alors dans des conditions 

10  Du nom d’une association qui les accompagne alors. La question 
des mineurs isolés peine à cette époque à trouver un écho politique et 
l’association, à court de financements, devra fermer ses portes au bout 
de quelques années. Au cours des dernières années, plusieurs collectifs 
militants ont à Marseille contribué à pallier les insuffisances des dispositifs 
d’hébergement en ouvrant des squats et en apportant une aide matérielle 
et administrative aux mineurs isolés. Après la fermeture d’El Manba 
(la source en arabe) en 2016, l’emblématique squat Saint-Just situé en 
face du Conseil départemental des Bouches-du-Rhône accueille depuis 
décembre 2018 plusieurs dizaines de mineurs isolés étrangers, mais aussi 
de nombreuses familles accompagnées de jeunes enfants.
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d’extrême précarité, entre rue, hôtels pour quelques nuits, et 
appartements squattés. 

Les squats désignent des bâtiments de tout type 
(appartements ou immeubles d’habitation, bureaux 
administratifs, friches industrielles, hangars désaffectés…), 
laissés vacants par leurs propriétaires, et habités sans 
autorisation légale par des personnes le plus souvent 
privées de logement ordinaire. S’il est très difficile d’établir 
une recension quantifiée de cet habitat à la fois volatile 
et peu visible, les chercheurs s’accordent pour dire que 
plusieurs milliers de squats sont présents dans les grandes 
villes européennes (Bouillon, 2009 ; Aguilera, 2017). Si les 
squats font de longue date partie du répertoire d’action 
des associations qui luttent en faveur du droit au logement 
(Péchu, 2006, 2010), ils nous intéressent surtout ici en ce 
qu’ils abritent et donnent à voir des modalités de survie 
ordinaires, quotidiennes, mises en œuvre par des citadins 
exclus du logement de droit commun. Sur le terrain de notre 
enquête, la ville de Marseille, la grande majorité des habitants 
des squats sont des migrant.e.s de première génération  : 
familles en attente d’un titre de séjour, débouté.e.s du droit 
d’asile, mineurs isolés étrangers. Les matériaux mobilisés 
dans le cadre de cet article proviennent d’une enquête de 
terrain ethnographique réalisée dans le centre-ville de 
Marseille entre 1997 et 2007 dans une vingtaine de lieux de 
squats, incluant des temps de résidence dans certains d’entre 
eux.

Les squats dans lesquels dorment les jeunes errants 
sont alors pour la plupart situés dans l’hypercentre de la 
ville – quartiers du Panier, de la Joliette, de la Porte d’Aix, 
de Noailles principalement. Ils sont généralement contrôlés 
par des « majeurs ». Le terme, utilisé par les jeunes comme 
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par les éducateurs de rue auprès desquels je conduirai une 
partie de l’enquête, désigne des hommes maghrébins, plus 
âgés et présents à Marseille depuis plus longtemps que les 
adolescents. Certains de ces « majeurs » repèrent puis ouvrent 
des appartements vides, qu’ils «  sous-louent  » ensuite aux 
jeunes errants. Mais pouvoir dormir dans ces squats de 
fortune, et ainsi éviter la violence de l’exposition de soi dans 
l’espace public, signifie être en mesure de s’affranchir d’un 
droit d’entrée  : argent, téléphone portable, voire paquet de 
cigarettes, il faut toujours avoir quelque chose à échanger. Les 
jeunes parlent de ces squats comme de lieux où ils ont froid et 
peur. On se contente d’y dormir, la nuit ou le jour, mais on n’y 
demeure guère le reste du temps. Les appartements occupés 
sont petits et insalubres, typiques de la vacance du centre-ville 
marseillais. Ils ne sont raccordés ni à l’eau ni à l’électricité. 
L’aménagement y est plus que sommaire : quelques matelas 
jetés sur le sol, quelques couvertures crasseuses, des vêtements 
empilés dans un coin, des bouteilles en plastique en guise de 
sanitaire, des mégots, des détritus. La présence oppressante 
des majeurs, qui contrôlent les lieux, la promiscuité et la saleté, 
l’exposition aux expulsions11 enfin constituent des obstacles 
évidents à l’habiter. Ici, le squat n’est guère plus qu’un abri, 
susceptible à tout moment de se transformer en scène de 
violence, lorsqu’alcool, cachets et désespoir se combinent et 
que jeunes ou adultes « pètent les plombs ».

Je découvre cependant au fil de l’enquête qu’il existe des 
squats occupés par de jeunes errants dans lesquels il n’y a pas 
de majeurs. Là, les jeunes squattent de leur propre chef, soit 
en groupe, soit de manière solitaire. Les mineurs apprennent 
en effet progressivement les techniques de repérage des 
appartements vides, et la façon d’y pénétrer. Cela consiste 

11  La vulnérabilité de ces squats, dont les occupants méconnaissent les 
règles de droit, ainsi que les soupçons de trafic exprimés par la police 
expliquent la fréquence des expulsions, sans passage par une procédure 
de justice pourtant légalement requise.
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essentiellement à passer plusieurs fois et à diverses heures de 
la journée vérifier qu’un appartement est bien inoccupé. L’état 
du bâtiment renseigne également. Là où d’autres squatters 
évitent les logements trop insalubres, les jeunes errants au 
contraire les privilégient, d’une part car ils sont sûrs de ne 
pas pénétrer dans un domicile habité (ce qui constitue une 
violation de domicile et est passible de prison), d’autre part 
parce que c’est là qu’ils sont susceptibles de demeurer quelque 
temps (le voisinage étant moins prompt à les dénoncer). On le 
leur a dit, il faut être « discret ». Un vieil appartement dans un 
immeuble délabré fait donc l’affaire : il n’est guère surveillé. 

L’occasion m’est un jour donnée d’entrer dans l’un de ces 
squats, difficiles à repérer comme à pénétrer. En octobre 1998, 
je rencontre par hasard Mohamed dans une station de métro 
proche de mon domicile, dans le quartier de la Porte d’Aix. Je 
le revois ensuite régulièrement, toujours posté près du métro. 
À chaque fois nous échangeons quelques mots. Mohamed me 
raconte un jour qu’il vit dans un squat et, devant mon intérêt, 
me propose de m’y rendre avec lui. Nous voilà donc partis vers 
le Panier. Mohamed loge dans un appartement de trois pièces 
d’un immeuble décrépi. L’appartement n’est cependant pas en 
trop mauvais état. Avec son autorisation, j’en fais rapidement 
le tour  : il ressemble presque à un appartement d’étudiant, 
mobilier sommaire, mais fonctionnel, affiches de groupes de 
rock aux murs, les livres en moins. Tout est très propre, le 
logement de toute évidence est entretenu avec soin. Surtout, 
il y a l’eau et l’électricité, et même du chauffage  : il y fait 
chaud. Mohamed se comporte en véritable hôte : il prépare 
du café, me propose des biscuits, nous discutons de choses et 
d’autres, sagement assis autour d’une table basse en formica 
qu’il dit avoir trouvée dans la rue. Lorsque je lui demande 
comment il a installé l’eau et l’électricité, il me dit qu’on lui 
a « montré » comment faire. En sortant de l’appartement, je 
vois qu’il s’est branché sur le compteur du voisin. Il m’a dit 
au cours de la conversation qu’il le connaissait bien, c’est « un 
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Arabe, mais avec les papiers  », et qu’ensemble ils font des 
« affaires ». Je crois comprendre qu’il lui paie une partie des 
frais induits par sa consommation.

Je ne reverrai qu’une seule fois Mohamed, qui fut plus tard 
expulsé de France. Les éducateurs de l’association «  jeunes 
errants  » le connaissent bien  : ils l’ont vu arriver, d’abord 
seul et sans ressource. Mohamed a ensuite visiblement 
trouvé des activités rémunératrices, le deal de haschich 
selon les éducateurs. Toujours est-il qu’il s’habille avec des 
survêtements coûteux, se paie le luxe d’offrir boissons et 
cigarettes aux autres jeunes, et de vivre dans un squat qui 
paraît cossu au regard des conditions d’habitat habituelles de 
ces jeunes.

Mohamed incarne l’une des dernières phases de ce que 
l’on pourrait, à la suite de Howard Becker (1963), analyser 
comme une carrière de squatter. À leur arrivée, les jeunes 
errants sont pris en charge par des « majeurs » et habitent des 
squats insalubres et dangereux. Leur méconnaissance de la 
ville et de la société française est alors presque totale. Mais les 
apprentissages sont rapides  : au bout de quelques semaines 
semble-t-il, les plus téméraires ouvrent un squat ensemble. 
Ils ont compris qu’ils ne risquaient pas la prison en occupant 
ces appartements vides. Les premières occupations se font 
entre copains. On y apprend les rudiments de l’installation, 
parallèlement les lieux de récupération ont été identifiés (le 
marché aux puces, les poubelles des « bons » quartiers où les 
habitants déposent leurs objets près des containers plutôt que 
d’appeler les encombrants) et l’on trouve quelques meubles. 

Il semble que le squat en solitaire, comme le pratique 
Mohamed, appartienne à une troisième phase. Là où 
le collectif  (familial, amical, militant) constitue dans de 
nombreux cas un soutien et la garantie d’une solidarité 
minimale, il s’agit ici de s’isoler du groupe et des tensions qu’il 
génère. Mais Mohamed me le disait, il lui arrive souvent de 
loger un « collègue » dans le besoin, ou un autre de passage à 
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Marseille. Le squat offre alors enfin la possibilité d’accueillir, 
d’héberger, d’offrir l’hospitalité, composante aussi essentielle 
de l’habiter que l’est celle de la protection et de l’intimité.

Habitants du platz : du village au projet d’insertion 
en passant par le bidonville, une « émancipation » en 
continu

« Trebuiesă fac ceva » [roumain] « Si te kerav varăso[romanès] » 
«  Il faut bien que je fasse quelque chose [français]  ». Les raisons 
qui poussent à quitter la Roumanie pour atterrir dans un 
bidonville en France (ou ailleurs) sont systématiquement 
résumées de cette manière par les intéressés, avec cette 
locution teintée d’évidence qu’on pourrait ainsi déplier : « Je 
ne peux pas rester ici à rien faire, il faut faire quelque chose, 
sinon rien ne s’améliorera jamais pour moi, ma famille ». Le 
départ et l’installation dans le platz sont d’abord les produits 
d’une volonté, d’un projet.

En France, les bidonvilles (ou «  campements illicites  », 
selon la locution consacrée au sein des institutions, ou platz 
pour leurs habitants), occupés par des personnes identifiées 
comme «  Roms  », constituent une aberration urbaine 
que les pouvoirs publics s’emploient à éradiquer depuis 
maintenant plus de trente ans (le premier « camp de Tsiganes 
roumains » à Nanterre apparaît en 1990), par des politiques 
d’évacuation permanentes et, parallèlement, des dispositifs 
locaux d’« insertion sous contrat » pour une partie de leurs 
habitants. Le nombre de personnes vivant en bidonville, 
essentiellement originaires de Roumanie et de Bulgarie12, 
demeure cependant constant depuis la seconde moitié des 
années 2000 (entre 15 et 20 000 personnes sur l’ensemble 

12  Il n’est pas question dans cet article des campements/jungles de 
« migrants » non-européens.
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du territoire national). Les données qui sont exploitées pour 
l’article proviennent d’une enquête menée auprès de Roms 
roumains dans différents platz mais aussi dans des «  sites 
d’insertion », entre 2008 et 2015, en Seine–Saint-Denis.

Sorin est arrivé pour la première fois en France en 2001, 
son frère aîné, Aurel, y étant installé (tout en réalisant des 
allers-retours avec la Roumanie régulièrement) depuis 1999. 
Lui-même avait séjourné quelques mois en Espagne en 1999, 
puis était rentré au pays. Entre 2001 et 2008, Sorin vit avec 
sa famille dans des squats et bidonvilles dans le nord de la 
Seine–Saint-Denis, auprès de son frère et d’autres familles 
originaires de la même région de Roumanie. Plusieurs 
expulsions se succèdent, qu’ils éviteront de vivre en quittant 
les lieux toujours en amont. L’un de ses lieux de vie « préférés » 
durant ces années aura été un pavillon squatté avec trois 
autres familles à Épinay-sur-Seine  : moins de monde, plus 
de tranquillité et d’intimité ; voilà qui était beaucoup mieux 
de son point de vue que les terrains collectifs où cohabitent 
plusieurs dizaines de familles.

Pour Sorin comme pour les autres, le contexte d’« accueil » 
en France est difficile durant toutes ces années : impossibilité 
d’accéder aux droits, au travail légal, au logement de droit 
commun, menaces permanentes d’expulsion, etc. (Olivera, 
2011). Mais malgré tout, des ressources sont disponibles 
pour maintenir sa présence et gagner un peu d’argent 
(ferraille, récupération…) dont le surplus non nécessaire à la 
vie quotidienne est mis de côté et envoyé au pays (ses parents 
et sa sœur sont restés en Roumanie). Ainsi, en dépit de ce 
contexte difficile et des multiples changements de domicile 
contraints, Sorin fait, comme bien d’autres, le choix de rester. 
Encore un choix et une volonté.

Au début de l’été 2008, le bruit court qu’un « projet de 
relogement pour des familles roms » va se mettre en place à 
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Montreuil, ville qui vient de changer de majorité municipale. 
Sorin et Aurel, son frère, n’ont jamais habité à Montreuil, mais 
certains de leurs proches y vivent – en particulier des beaux-
parents d’Aurel (xanamica ; ie les parents du mari de sa fille). 
Ce dernier les rejoint donc dans leur squat montreuillois, 
pour tenter de saisir l’aubaine. À l’époque, Sorin est rentré en 
Roumanie, pour l’été. 

Mi-juillet, le squat est victime d’un incendie : cet événement 
donne un coup d’accélérateur à la mise en place du projet. Les 
familles occupantes sont recensées pour la première fois – 
Aurel et les siens sont inclus dans la « liste » – puis réinstallées 
en urgence sur un terrain municipal. S’ensuit une période de 
flottement au cours de laquelle est progressivement mis en 
place (techniquement et politiquement) le projet municipal 
(Olivera, 2016). Est alors effectué un nouveau recensement 
des familles qui vont devenir officiellement « bénéficiaires » 
du dispositif.

Profitant du flou qui entoure la mise en œuvre du 
projet, Sorin rejoint son frère sur le terrain montreuillois en 
septembre et s’y installe avec sa famille, en dépit du manque 
de place  : d’abord chez son frère, puis en construisant un 
appentis en matériaux de récupération adossé à la caravane13 
de celui-ci. Officiellement, il ne « fait pas partie du projet ». 
Mais il est désormais là, et y restera. Il améliorera même sans 
cesse son habitation et, au final, bénéficiera de la tolérance des 
travailleurs sociaux du terrain en sympathisant avec eux, faisant 
preuve d’indéniables compétences en termes relationnels. Il 
se forgera ainsi rapidement l’image d’un homme certes « hors 
liste », mais « calme, autonome et responsable ».

Printemps 2009 : la municipalité veut mettre de l’ordre sur 
le site, ceci coïncidant avec la livraison de nouvelles caravanes, 
l’asphaltage d’une partie du terrain et l’installation de lignes 

13  La municipalité avait progressivement distribué des caravanes aux 
familles du terrain.
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électriques sécurisées, le tout à partir d’un plan réalisé par 
une architecte de la ville. Officiellement, Sorin et sa famille 
n’existent pas sur le terrain. Il est prévu par la ville de « faire 
sortir les surnuméraires » (ceux qui ne sont pas sur la liste, soit 
une douzaine de personnes au total, sur plus de 130 occupants) 
à l’occasion de la livraison des nouvelles caravanes. L’élu en 
charge du dossier, le responsable de la « tranquillité publique » 
et le « chef  de projet » se rendent sur le terrain avec des policiers 
municipaux, accompagnés de quelques employés de la ville, 
afin de retirer les caravanes trop vieilles ou squattées et de faire 
démolir les constructions non autorisées. Tous les occupants 
du platz savent de quoi il retourne. On assiste alors à une sorte 
de « mobilisation immobile » et silencieuse. Des attroupements 
se forment, qui réunissent habitants et travailleurs sociaux, les 
uns et les autres discutent calmement avec l’élu ou le chargé 
de projet : de ce qu’ils comptent faire aujourd’hui, mais aussi 
d’autres sujets, concernant la vie quotidienne sur le terrain 
ou la suite du projet. Le temps passe, personne ne prend la 
responsabilité de lancer explicitement l’opération d’expulsion. 
Les habitants, soutenus par les travailleurs sociaux, occupent 
physiquement le terrain – aux sens propre et figuré.

Au final, il n’y aura pas d’expulsion. Plusieurs raisons à 
cela  : l’inertie générale dans un espace exigu et encombré, 
la passivité des travailleurs sociaux, le caractère public de 
la chose, les hésitations de l’élu. Un autre frein probable 
à l’expulsion a trait à l’effet de groupe des familles, qui ne 
s’opposent pas explicitement, mais se contentent de rester 
là, d’échanger quelques mots et de regarder tout en occupant 
l’espace, en masse – pour initier un vrai mouvement, il aurait 
fallu pousser physiquement des gens attroupés. Enfin, peut-
être le caractère informel de l’expulsion a-t-il également joué 
un rôle dans cette inertie (pour recourir à la force publique, 
il aurait fallu une décision du juge et, pour cela, un jugement 
portant nominativement sur tels occupants…).
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Au bout d’une grosse heure, les services municipaux 
s’en vont. Ils ont bien pu procéder à l’échange de certaines 
caravanes (les habitants se sont poussés d’eux-mêmes lorsqu’il 
le fallait, voire ont pu prêter main-forte), mais n’ont pu réaliser 
l’évacuation programmée des fameux «  surnuméraires  »… 
Sorin et sa famille resteront ainsi sur le terrain pendant 
plusieurs années, sans jamais être officiellement intégrés à la 
fameuse liste, en clandestins officiels.

Il ne se fait toutefois pas vraiment oublier, ne serait-ce que 
par son activité économique, qui se développe avec la stabilité 
résidentielle trouvée à Montreuil  : Sorin achète, vend et, 
surtout, répare des voitures en occupant ainsi une bonne partie 
des trottoirs devant le site14. Ceci n’est pas sans provoquer 
des reproches récurrents de la part de la municipalité qui 
attache beaucoup d’importance à l’aspect extérieur du site, 
lequel doit apparaître « bien géré » et « propre ». Là encore, ce 
sera affaire de négociations permanentes et d’arrangements 
(en gagnant quelques semaines, en se déplaçant un peu plus 
loin…), pour pouvoir maintenir cette activité qui lui procure 
des revenus assez réguliers, d’autant qu’il a considérablement 
diversifié sa clientèle depuis qu’il est installé à Montreuil  : 
clients d’origine maghrébine et subsaharienne notamment. 
Ici le caractère à la fois stable et informel du lieu de vie (on 
trouve des espaces libres dans et à proximité du site) favorise 
l’activité économique – comme la ferraille pour d’autres 
(stockage et tri).

Au cours de ces années, des mariages et des naissances 
ont eu lieu, quelques enterrements aussi. Comme les autres, 
Sorin et sa famille ont sans cesse circulé entre leur terrain 
de Montreuil, d’autres platz en Seine–Saint-Denis ou d’autres 
régions de France (pour visiter des semblables, faire des 
affaires, organiser un mariage…) et la Roumanie où ils 

14   Voir sur ce point le travail du collectif  Rosa Bonheur, appréhendant 
la mécanique de rue comme une « centralité populaire » (Collectif  Rosa 
Bonheur, 2019)
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essayent de passer les deux mois de vacances d’été. Sorin 
et, plus encore, ses enfants, ont largement perfectionné leur 
connaissance de la langue française, mais aussi, celle de la 
région parisienne et d’autres territoires en province.

En 2013, Aurel, Sorin et leur famille quittent le terrain 
du projet. Tandis que d’autres familles sont petit à petit 
relogées par la municipalité dans des appartements du parc 
social, ils n’attendent pas et trouvent par eux-mêmes, grâce 
à leur réseau personnel, à se loger dans le parc privé (deux 
appartements contigus), dans une ville de lointaine banlieue 
à une heure de route au nord-est de Paris. Entre-temps, ils 
ont bénéficié de l’accompagnement social réalisé sur le site, 
ce qui leur a finalement permis d’obtenir un titre de séjour 
et, dès lors, d’ouvrir des droits sociaux – après plus de dix 
ans passés en France sans accès au droit. L’obtention de ces 
papiers précède de peu leur départ du platz : il ne manquait 
finalement pas grand-chose («  nişte ştampile  »/«  quelques 
tampons »…) pour qu’ils parviennent à sortir de l’« habitat 
précaire  »… Lui et son frère continuent de venir plusieurs 
fois par semaine sur Montreuil et Paris, dans le cadre de leur 
activité d’achat/vente de voitures et pour visiter des proches.

À aucun moment Sorin, Aurel, ou d’autres membres 
de leur famille ne se sont investis dans des démarches de 
plaidoyer ou de militance associative (qui existent pourtant 
localement, et que la ville voudrait soutenir pour promouvoir 
l’exemplarité de son projet) ; pas plus qu’ils n’ont tenu de 
discours revendicatif  vis-à-vis des élus ou personnels 
municipaux concernant leur situation. Durant toutes ces 
années, les seules demandes, parfois insistantes, sont celles 
qu’ils ont pu faire ponctuellement et directement aux 
travailleurs sociaux du terrain avec qui ils s’entendent bien, 
concernant telle ou telle démarche administrative en cours. 
Mais ils n’ont pas fait part de leur projet de relogement à ces 
derniers avant que celui-ci ne soit abouti. 
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Le choix de partir à une heure de Paris s’explique en 
partie par le fait que les deux frères savaient que Sorin ne 
pourrait être relogé dans le cadre du projet (étant toujours 
un «  surnuméraire  »), mais il est aussi lié à la volonté de 
préserver leur autonomie, en exploitant (et en développant) 
leur propre réseau social sans attendre une hypothétique 
« prise en charge » de la part des pouvoirs publics. On peut 
dire trivialement qu’ils n’ont jamais mis tous leurs œufs dans 
le même panier.

Leur « participation au projet » a certes été pour eux une 
ressource, mais une ressource parmi d’autres : certaines de ces 
ressources existaient déjà en Roumanie et ont accompagné 
le choix du départ et du lieu d’arrivée en France, d’autres 
ressources ont été développées au cours des années de vie 
dans les platz en région parisienne, au fil des expériences et des 
rencontres. Cela a aussi été souvent une contrainte (exigences 
vis-à-vis des activités économiques, regards sur leurs allers-
retours avec la Roumanie, etc. donnant lieu à des négociations 
et arrangements permanents), mais une contrainte qu’ils ont 
pu domestiquer en établissant de bonnes relations avec les 
travailleurs sociaux.

Au fil de toutes ces années, Sorin a pu faire construire 
une nouvelle maison pour sa famille (chantier initié dès les 
premières années de la migration), à côté de celle de son père 
dans le village en Roumanie. Il s’y rend l’été, pour les grandes 
vacances. 

L’émancipation : au-delà d’un statut, un processus 
continu

Sans donner lieu à une analyse comparative, la mise en 
regard de nos trois terrains d’étude permet d’identifier 
les «  prises  », les expériences individuelles et collectives, 
susceptibles de constituer des pratiques potentiellement 
émancipatrices (Chateauraynaud, 2015). Ces espaces sont 
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couramment analysés au prisme des discriminations et du 
traitement inégalitaire des populations (Celas, 1987). De 
fait, ils abritent les «  invisibles  » de la ville, «  marqués par 
le mépris social, la non-reconnaissance, la chosification et 
donc par l’inhumanité et l’infamie » (Boucher, Marchal, 2019, 
p. 22). Si on ne peut qu’être d’accord avec le constat de la 
disqualification morale et sociale, nous postulons que l’effort 
intellectuel pour se dégager des « mythes » (Perlman, 1980, 
2003) entourant ces espaces stigmatisés auquel appellent 
ces auteurs passe aussi par une description des pratiques de 
débrouilles et des imaginaires qui y prennent corps, ainsi que 
des compétences précaires15 déployées par les citadins pour habiter. 
Autrement dit, notre posture commune, construite au fil de 
nos enquêtes respectives, consiste à considérer que des formes 
d’émancipation, souvent minorées ou supposées inexistantes 
dans de tels contextes de vulnérabilité résidentielle (Bouillon, 
Deboulet, Dietrich-Ragon, Fijalkow, 2019), sont en réalité 
perceptibles par le biais des pratiques ordinaires que permet 
de saisir l’enquête ethnographique. 

Les squats à Marseille, les bidonvilles en Seine–Saint-
Denis ou encore les barrios à Saint-Domingue constituent 
des types d’habitats informels très différents. Leurs formes 
matérielles diffèrent évidemment, et ils prennent place dans 
des contextes urbains et politiques spécifiques ; là où les 
barrios concernent des dizaines de milliers de personnes en 
République dominicaine, squats et bidonvilles constituent 

15  Cette notion, développée dans le cadre de nos travaux sur les squats 
(Bouillon, 2009), prend appui sur un ensemble de travaux décrivant les 
compétences des citadins ordinaires (Roulleau-Berger, 1999  ; Berry-
Chikhaoui, Deboulet, 2000). Elle désigne des compétences communément 
partagées (dans le sens où aucun individu n’en est totalement privé), 
acquises, transmises et actualisées en situation, inégalement distribuées 
(en fonction de l’expérience biographique, de l’histoire collective et des 
capitaux) et inégalement convertibles sur d’autres scènes sociales (en 
fonction de leur nature et de leur agencement, du contexte social et des 
dynamiques de reconnaissance).
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des formes résidentielles atypiques en France, bien que 
s’inscrivant dans une longue chaîne du mal-logement incluant 
les diverses formes de l’hébergement et du parc privé bon 
marché. 

Tous ont cependant pour point commun de se distinguer 
d’une autre forme d’habitat qui se développe à l’échelle 
mondiale en lien avec l’accroissement des mobilités, celle du 
« camp proprement dit, espace de mise à l’écart réservé à une 
catégorie de population, dont le périmètre et l’affectation sont 
décidés par l’autorité publique (un État, une municipalité) qui 
détient le pouvoir sur le territoire concerné  » (Agier, 2016, 
p.  22). Si la puissance publique va bien entendu contrôler, 
réprimer, expulser souvent les barrios comme les squats et les 
bidonvilles, il s’agit de formes résidentielles autoconstruites 
ou auto-instaurées16 qui relèvent d’une tentative d’intégration 
à la société urbaine environnante dans un contexte de pénurie 
et de désaffiliation. Ces trois formes urbaines sont de ce fait 
fondamentalement ambivalentes : elles sont au moins autant 
des lieux de relégation et de disqualification sociale, que des 
refuges, autrement dit des espaces-ressources pour mettre en 
œuvre un droit à la ville en actes (Aguilera, Bouillon, 2013 ; 
Sosa Valdez, 2020). 

Les enquêtes que nous avons conduites au sein de ces 
espaces de vie montrent par ailleurs que s’approprier un 
espace relève toujours d’un travail du sens : intégrer un squat, 
un barrio ou un bidonville, c’est aussi s’affirmer comme 
sujet agissant. L’enjeu est donc à la fois matériel (avoir un 
abri, un logement), social (prendre place dans la ville) et 
symbolique (être reconnu dans sa pleine humanité). Ce que 
nous avons vu sur la plupart des terrains peut s’interpréter 

16  Ils correspondraient plutôt à la figure du campement identifiée par 
Michel Agier, à savoir un « refuge trouvé et « auto établi » par les personnes 
en déplacement elles-mêmes parce qu’elles n’ont pas reçu l’hospitalité 
qu’elles auraient autrement (dans un autre temps ou dans un autre lieu) 
pu recevoir de la société, de la Ville ou de l’État » (ibid.).
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comme une tentative effectuée par des citadins vulnérabilisés 
de se soustraire d’une situation d’instabilité résidentielle. Via 
le squat, Mohamed évite une exposition de soi permanente 
dans l’espace public de la rue, mais aussi dans l’espace partagé 
du foyer d’hébergement, lieu de toutes les promiscuités. 
L’accès à la propriété d’un appartement garantit à Armando 
un certain degré de confort et de stabilité, d’accès aux 
services et infrastructures urbaines. Le parcours de Sorin 
montre, sur plusieurs années, une trajectoire résidentielle 
(mais aussi économique et familiale) qui, tout en saisissant 
les opportunités offertes par des politiques publiques locales, 
incarne une volonté et un projet en action (même s’il est 
sans cesse redéfini selon les contraintes et opportunités) ou, 
autrement dit, une autonomie préservée et développée en 
dépit des difficultés.

Sur le plan conceptuel, le travail de Michel de  Certeau 
sur les «  arts de faire  » populaires nous est d’une grande 
utilité. Le projet de Certeau est de décrire l’ensemble des 
ruses microbiennes qui, au quotidien, sans éclat, mais avec 
pugnacité, permettent au « faible » de déjouer le « fort », ses 
contrôles, ses dominations, ses impositions, ses humiliations. 
Son travail ne concerne pas des milieux « marginalisés », mais 
des cultures populaires, pas des moments exceptionnels, 
mais la quotidienneté  : déplacements routiniers dans la 
ville, lecture, préparation des repas. Vivre dans un squat, un 
bidonville et un barrio relève aussi de la tactique17. Ces espaces 
incarnent d’abord une stratégie d’évitement quand ils procurent 

17   Ou de la stratégie, si on se réfère cette fois à d’autres auteur·es  : 
la stratégie serait ici est celle qui « restitue à l’acteur sa part d’initiative 
dans l’élaboration de sa propre existence » (Godard, 1990 : 9), tout en 
lui accordant «  un réel pouvoir de décision ou, à défaut, une maîtrise 
partielle de son devenir » (Gotman, 1990 : 24). Brun (1990) admet que 
les stratégies des individus et des ménages, même les moins favorisés, leur 
permettent de disposer d’un « minimum de liberté d’action et de lucidité 
dans leurs pratiques résidentielles » (Brun, 1990 : 299).
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protection, repli, refuge, cachette, recours, retraite. Lorsqu’il 
s’avère possible d’y demeurer quelque temps, la vie familiale 
peut commencer à s’y déployer, les ancrages sociospatiaux 
s’amorcer, les relations de voisinage et de quartier s’instaurer, 
et l’occupant commencer à habiter. Le domicile, la maison, la 
pièce aménagée pour y vivre est ce qui permet de « s’engager 
dans le monde » (Breviglieri, 2002  : 320), c’est l’espace qui 
potentialise l’intégration de l’homme en lui permettant de 
devenir un être social et en régulant en même temps son 
passé, son présent et son futur (Bachelard, 1958). Ensuite, 
ils constituent une stratégie d’intégration, notamment quand 
ces lieux s’inscrivent dans des dispositifs de relogement, ou 
encore, quand ils admettent la construction des réseaux autour 
des assistants sociaux (pour les cas du bidonville et du squat), 
les échanges avec des fonctionnaires et des professionnels 
les de la ville (pour le cas du barrio). En réalité, ces lieux ne 
constituent jamais un « isolat » sociospatial, mais au contraire 
un espace de relations et en relations où interviennent des 
acteurs extérieurs (aménageurs, ONG, acteurs publics, etc.) 
susceptibles d’alimenter ou, à l’inverse, de contrecarrer les 
dynamiques émancipatrices.

Appréhender l’émancipation au prisme des situations de 
relégation urbaine observées dans les le bidonville, le squat 
et le barrio permet donc de rendre compte des capacités 
habitantes pour s’approprier leurs conditions, les changer 
et les ajuster selon les moyens à disposition. Ainsi, si nous 
admettons que tout ce qui contribue à bouleverser les rapports 
de pouvoir relève du politique (Pinet, 2016), alors la poignée 
de main entre Armando et le fonctionnaire comme moyen de 
pression pour obtenir une attestation, la permanence de Sorin 
sur les terrains à déloger malgré son absence dans la liste du 
dispositif  et le partage de services entre Mohamed et son 
voisin immédiat, sont des actes politiques. L’émancipation 
peut donc être aussi portée par des formes de «  résistance 
non résistante » (Clavé-Mercier et Olivera, 2016), comprises 
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dans des pratiques citadines ordinaires et quotidiennes. Les 
connaissances juridiques sur le cadre légal national ont, par 
exemple, constitué une « carte à jouer » pour équilibrer les 
rapports de forces entre Armando et la CAASD. Les cas de 
Sorin et Mohamed peuvent quant à eux être analysés comme 
des formes de «  résistance en habitant  » (Giroud, 2005), 
définie comme un ensemble de pratiques résidentielles et 
quotidiennes inscrites dans l’espace et le temps de manière 
significative. Cette résistance désigne notamment les pratiques 
qui contribuent à s’assurer un accès aux ressources urbaines 
(équipements publics, réseaux sociaux et amicaux).

Ces récits révèlent in fine une émancipation en continu qui 
se construit à partir des décisions prises pour s’adapter aux 
situations spécifiques depuis une position sociale donnée 
(Vázquez Sandrin et Ortíz-Ávila, 2018). Ainsi, décrire les 
compétences et les ressources mobilisées par ces trois 
individus cherchant à préserver l’autonomie (même si elle est 
relative) associée à leur lieu de vie, nous conduit à considérer 
l’émancipation non plus comme une condition acquise, mais 
comme un processus continu.
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Chapitre V  
S’émanciper dans, par et contre  
un dispositif  d’émancipation ?  

Débordements d’un dispositif  de microcrédit 
dans les quartiers populaires de Dakar

Romain Leclercq

Préoccupation centrale de la critique sociale, la question de 
l’émancipation a été reprise dans les politiques internationales 
depuis le début des années 1980 par des acteurs a priori très 
éloignés des sphères de la contestation. Des Organisations 
Non Gouvernementales, mais aussi des entreprises et des 
gouvernements (Boltanski, Chiapello, 1999), ont en effet 
intégré à partir de cette date des éléments de critique, 
marxiste, féministe et artiste entre autres, à leur vocabulaire 
et mode d’action, incarnant ce que Foucault, et une littérature 
pléthorique après lui, appelleront la «  gouvernementalité 
néolibérale  »1. Ce faisant, ces différents acteurs ont aussi 

1   Selon Foucault (1994), la principale différence entre ce régime de 
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repris une partie du vocabulaire attaché à l’émancipation des 
opprimés, dont la notion d’empowerment constitue sans doute 
l’une des plus citées (Calvès, 2009). Il n’est plus ainsi une 
organisation internationale qui ne mette cette notion au cœur 
de son discours (Cornwall, Brock, 2005), mais qu’en est-il des 
pratiques de ces organisations ?

De nombreuses recherches ont bien montré comment, 
sous couvert de faire de l’empowerment, certains dispositifs 
favorisaient plutôt une forme de responsabilisation 
individuelle des acteurs les plus dominés, en vue de les 
gouverner non par la force, mais par le marché (Stiegler, 
2020). Dans ces cas, l’empowerment ne serait qu’un écran de 
fumée masquant des politiques aux objectifs très éloignées 
des idéaux d’émancipation individuelle et collective portées 
par les mouvements sociaux ayant popularisé ce terme. Les 
dispositifs de microcrédit peuvent constituer un exemple de 
ces formes de « social washing ». L’épargne communautaire, 
initialement utilisée par certains mouvements féministes en 
Asie du Sud comme un moyen d’empowerment, en permettant 
de s’octroyer des marges de manœuvre collectives au sein 
de systèmes capitalistes et patriarcaux, a ainsi été reprise 
sous la forme du microcrédit par différentes institutions 
financières à partir des années 1980. Tout en présentant le 
microcrédit comme un dispositif  émancipatoire, certaines 
de ces institutions réalisent ainsi des bénéfices considérables 

gouvernement et ceux qui l’ont précédés, consiste dans le passage d’une 
forme de contrôle direct des gouvernants sur les pratiques des gouvernés, 
à un pouvoir indirect d’orientation des conduites fondé sur la liberté 
formelle des gouvernés vis-à-vis des gouvernants. La notion a ensuite été 
reprise par un énorme corpus de littérature en sciences sociales à propos 
de sujets très différents, allant de l’éducation aux politiques sécuritaires. 
Pour se faire une idée de la manière dont ce concept est appliqué à 
l’analyse des pouvoirs étatiques à travers le monde, on peut se référer aux 
travaux de Ferguson et Gupta, 2002, et de Bayart, 2004. Pour une lecture 
critique de ces travaux à partir du cas des politiques de résilience à Dakar, 
on peut se référer à Leclercq, 2017.
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au prix de l’endettement de leurs « bénéficiaires ». En outre, 
le microcrédit est largement encouragé par les États et les 
institutions internationales et mis en œuvre par les ONG, non 
comme un moyen d’enrichissement personnel, mais comme 
un outil de lutte contre la pauvreté. Pour certains auteurs, il 
s’agit là de « gouverner les pauvres pour qu’ils se gouvernent 
eux-mêmes » (Chelle, 2012, p. 142). Les dispositifs ainsi mis en 
œuvre sont cependant ambigus. Censés permettre à certains 
groupes parmi les plus dominés d’accéder à des marges de 
manœuvre et ainsi potentiellement à subvertir voire dépasser 
les rapports de domination qui les enserrent, ils les intègrent 
de fait dans un nouveau système de contrainte, par la dette 
et la responsabilité individuelle, vis-à-vis de l’organisation 
pourvoyeuse du microcrédit. Pour autant, les auteurs s’étant 
intéressé aux pratiques concrètes de la microfinance montrent 
des effets sociaux contrastés, allant de l’accroissement de la 
vulnérabilité des «  publics cibles  » à des formes situées et 
plus ou moins collectives d’émancipation (Guérin, 2015 ; 
Mitlin et al., 2018). Analyser les jeux complexes entre logiques 
d’émancipation et de domination, suppose ici de sortir d’une 
logique qui ne verrait dans les dispositifs de microcrédit que 
des «  systèmes  » de domination ou, à l’inverse, des outils 
d’empowerment. Cela demande de s’intéresser à des pratiques et 
à des moments d’emprise ou d’émancipation. 

Au cours de mon travail de thèse portant sur les inondations 
dans la banlieue de Dakar, j’ai travaillé avec une ONG mettant 
en place un dispositif  de microcrédit à destination de groupes 
d’épargne féminins, en vue de les aider à reconstruire leur 
maison affectée par ces inondations. Dans ce dispositif, la 
part belle était faite aux formes d’empowerment permises par 
l’organisation de ces groupes en une Union, capable de gérer 
elle-même ce dispositif  de microcrédit. C’est à un moment 
d’émancipation de ce dispositif  que s’intéresse cet article, en 
le resituant dans les relations complexes et se déployant sur le 
temps long, entre ces groupes d’épargne et l’ONG. 
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Les matériaux présentés dans ce chapitre sont issus d’un 
travail ethnographique durant lequel j’ai travaillé avec les 
membres de l’ONG dont il est ici question. Une première 
partie de l’ethnographie se déroule en effet en 2015, alors 
que je suis recruté comme stagiaire par cette ONG pour 
travailler à la mise en place du dispositif  de microcrédit. 
Mon implication dans le dispositif  décrit est donc très 
importante, au moins dans cette première partie de mon 
terrain, et explique le point de vue à partir duquel je 
développe mon argumentation, celui d’un membre d’ONG, 
qui plus est un homme, blanc, et étudiant au moment de 
l’enquête. Pour une discussion approfondie des implications 
de cette position dans le dispositif  d’enquête et dans les 
résultats que j’y présente, je me permets de renvoyer à ma 
thèse (Leclercq, 2020). Pour ce chapitre, on peut noter 
que mes caractéristiques physiques et sociales renforcent 
clairement mon statut de « membre d’ONG » auprès des 
personnes et des groupes débiteurs, actuels ou potentiels, 
d’un microcrédit dans le cadre de l’action de l’ONG, soit 
les personnes et les groupes appelés « bénéficiaires » dans 
le langage du développement. Au fur et à mesure de mon 
enquête, et notamment après mon stage, je diversifierai mes 
positions ainsi que les groupes et personnes enquêtés, au-
delà de l’action de l’ONG, ne parvenant cependant jamais 
vraiment à changer de statut auprès de ces « bénéficiaires ». 
Au sein de l’ONG, mon statut est plus ambigu. D’abord 
étudiant et donc apprenant auprès de mes encadrants 
de l’ONG, mais aussi collègue de travail et qui plus est 
sociologue, je réalise une évaluation ex post du premier 
projet porté par l’ONG. Ensuite collaborateur, et plus ou 
moins intégré aux relations de certains membres de l’ONG 
sénégalaise avec des membres de l’ONG européenne qui les 
finance, je garde de très bons contacts avec ses membres, 
mais m’intègre aussi en tant que chercheur et donc à la 
marge, aux formes de division internationale du travail qui 
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structurent l’activité des acteurs du développement (Siméant, 
2010). Cette position particulière dans le dispositif, explique 
que j’ai recueilli des matériaux principalement au sein de 
l’ONG, et beaucoup moins au sein des groupes d’épargne 
dont il va être ici question, donnant ainsi à voir un point de 
vue particulier, situé du côté des acteurs a priori dominants, 
sur les logiques d’émancipation à l’œuvre chez les acteurs a 
priori dominés. 

Émanciper par le microcrédit : une pensée de 
l’empowerment « à termes » face à l’ici et maintenant du 
projet de développement

Engagée depuis longtemps dans des projets de 
développement dans la commune de Dëkkbi, dans la banlieue 
de Dakar, l’ONG sénégalaise dont il est ici question monte 
en 2015 un dispositif  de microcrédit, devant permettre à 
des femmes de la commune de reconstruire leurs maisons 
affectées par les inondations. La mise en place de ce dispositif  
ne va cependant pas de soi. Il suppose d’abord de trouver de 
l’argent pour alimenter le fonds devant servir à la réalisation 
des premiers prêts. Aidé par une ONG suisse avec laquelle 
ils collaborent régulièrement, Bara, directeur de l’ONG 
sénégalaise, âgé d’une cinquantaine d’années, urbaniste de 
profession et ancien conseiller régional, obtient ces fonds en 
montant un projet financé par des fondations européennes. 
Ce projet fait la part belle à « l’autonomisation » des femmes 
récipiendaires des microcrédits vis-à-vis des bailleurs de fonds, 
et au renversement des logiques traditionnelles structurant 
l’aide au développement. Le microcrédit y apparaît comme 
un outil d’empowerment des « pauvres ». 
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Extrait 1. « Les gens sont habitués à être pris en charge »

« Tu sais… les gens sont habitués depuis toujours à être pris en 
charge. Ce que les femmes connaissent, ce que les organisations 
communautaires dans ce pays connaissent, c’est un bailleur qui 
arrive avec des valises pleines, qui s’adresse à ce groupe : “ah oui oui 
oui vous vous êtes pauvres, nous nous sommes les bienfaiteurs de 
ce monde-là, alors au lieu de rester à l’ombre et de dormir comme 
ça, organisez-vous, faites une assemblée le dimanche, lundi vous 
venez, on vous donne l’argent, on vous dit ce qu’il faut faire, on 
vous dit comment le faire, on vous dit, on vous dit, on vous dit.” 
C’est ça qui s’est toujours passé ici ! On vous donne de l’argent. 
Déjà nous, nous sommes un type d’organisation nouveau, où on 
ne donne pas d’argent, on le prête, mais surtout on accompagne 
les groupements, on les organise, on les accompagne, on les aide 
à trouver de l’argent et on les aide à gérer cet argent-là. Mais nous 
ne venons pas verser de l’argent dans les caisses pour ensuite leur 
dire ce qu’il faut faire. Déjà nous ne sommes jamais entrés dans 
les groupes pour dire à quelque groupe que ce soit “faites ceci ou 
ne faites pas cela”. […] Nous on ne propose pas de choses, même 
si on agit sur l’habitat. On trouve un groupe qui fait de la teinture, 
on laisse le groupe avec sa teinture, mais on ne va pas leur dire 
“quittez la teinture pour l’agriculture”, “ou quittez la teinture pour 
la mécanique !” Non ! On te laisse continuer ton activité, l’activité 
que tu auras choisie, et c’est dans ça que nous essayons de t’aider. 
Parce que nous nous sommes dit que, que tu sois dans l’agriculture, 
la mécanique ou dans la planification familiale, l’idée est la même : 
le groupe doit se renforcer, renforcer les liens de solidarité entre 
ses membres, faire une activité qui génère des revenus et que ces 
revenus puissent servir à tout le monde, quel que soit le domaine 
dans lequel vous évoluez. »
Bara, directeur de l’ONG sénégalaise, entretien enregistré dans le 
salon de sa maison
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Dans cet extrait d’entretien, Bara met l’accent sur 
la manière dont le microcrédit est censé permettre une 
émancipation des groupes d’épargne ainsi impliqués dans le 
projet, en leur permettant de mener à bien leur propre projet, 
sans avoir à subir les consignes de tel ou tel « bienfaiteur de ce 
monde ». L’ambiguïté du dispositif  réside cependant dans le 
fait que l’ONG est financée pour intervenir sur « l’habitat », 
si bien que, pour satisfaire les bailleurs de fonds, les prêts 
accordés dans le cadre de ce dispositif  doivent être dévolus 
prioritairement à la reconstruction de maisons. 

La mise en place du dispositif  suppose en outre de 
mobiliser des groupes de femmes capables de recevoir, 
et de rembourser les crédits accordés. Cela se fait d’abord 
par l’intermédiaire des contacts entre certains membres de 
l’ONG et des présidentes de groupes d’épargne. Ces groupes 
d’épargne correspondent dans le contexte sénégalais à des 
groupes de tontines (natt ou tuur en Wolof), soit des associations 
de femmes (mbotaay) se réunissant régulièrement pour mettre 
en commun des petites sommes d’argent en vue de financer 
des événements (cérémonies, mariages, enterrements, etc.), 
de s’assurer contre des incidents potentiels (jouant le rôle 
d’une mutuelle de santé par exemple) ou encore de financer 
des projets personnels (pèlerinage à la Mecque, commerce, 
etc.). Relativement anciens au Sénégal (Moya, 2017), ces 
groupes d’épargne sont mobilisés depuis les années  1980 
par tout un ensemble d’acteurs politiques, associatifs, et 
d’organisations internationales (Bouilly, 2018, 2019) dans 
divers projets, de développement notamment. C’est ainsi 
que je rencontre Aminata au début de mon stage. Femme 
d’une quarantaine d’années au moment de l’enquête, elle 
dirige alors un réseau d’une douzaine de groupes d’épargne 
dans la commune de Dëkkbi, économisant pour financer les 
activités de leurs membres et certaines activités collectives 
dont la transformation de céréales en consommable. C’est en 
montant son réseau qu’elle a rencontré Demba, agronome de 
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profession, actuel trésorier de l’ONG sénégalaise, et président 
au moment de la rencontre d’un collectif  d’associations de 
développement à Dëkkbi. Par son intermédiaire, Aminata 
accepte de se mobiliser, ainsi que ses groupes d’épargne et 
son réseau, dans la mise en œuvre du projet de reconstruction 
des maisons par le microcrédit proposé par l’ONG. Au fur 
et à mesure de l’avancée du projet, de nouveaux groupes 
d’épargne vont eux aussi s’agréger au dispositif  sous la forme 
d’une Union de groupes d’épargne, dirigée par Aminata. 

Enfin, la mise en œuvre du projet demande une 
organisation permettant l’attribution de crédits à la 
reconstruction, leur remboursement, tout en conservant 
l’objectif  d’empowerment des bénéficiaires de crédit. C’est le 
rôle joué par l’Union de groupes d’épargne. Cette dernière 
constitue une sorte de structure faîtière, rassemblant des 
groupes d’épargne de plus en plus nombreux à travers la 
banlieue de Dakar, mais aussi d’autres villes du pays comme 
Thiès ou Mbour. Elle se porte garante de la solvabilité de 
ses membres, en plus d’être chargée de l’autonomisation 
des groupes selon le schéma décrit par Bara quelques 
lignes plus haut. En effet, dans l’esprit de ses promoteurs, 
l’Union dépasse le seul projet de reconstruction des maisons 
affectées par les inondations, mais doit se constituer à terme 
comme une entité autonome, capable de gérer par elle-même 
les crédits à ses membres et d’agir par ce biais sur leurs 
quartiers sans attendre les autorités publiques ou d’éventuels 
bailleurs. Cette structure est épaulée pour ce faire par l’ONG 
sénégalaise, dont les membres participent grandement à sa 
construction. Parmi eux, on peut citer en plus des acteurs 
déjà mentionnés, Julie, âgée d’une trentaine d’années, cheffe 
de projet puis collaboratrice française de l’ONG sénégalaise 
où elle a effectué son stage de fin d’études quelques années 
plus tôt. À ces salariés s’ajoutent des amis et collaborateurs 
de Bara principalement, ainsi que des stagiaires, Léa et moi-
même, étudiants dans la même université. Le dispositif  
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de microcrédit est donc pensé ici comme un moyen pour 
des femmes membres de groupes d’épargne informelle de 
s’émanciper de toute tutelle en devenant capable de mobiliser 
de grandes sommes d’argent, par le biais de l’Union, leur 
permettant de mener leurs propres projets. Cette pensée 
de l’empowerment «  à terme  » se heurte cependant, dans les 
premiers mois d’existence de l’Union en tout cas, à l’ici et 
maintenant du « projet » de microcrédit, dont les participants 
ne vont pas tarder à discuter les cadres.

Discuter les cadres : le microcrédit pour l’habitat ou 
pour les « AGR » ? 

La première année de constitution de l’Union et du 
dispositif  de microcrédit est rythmée par les rencontres entre 
les membres de l’ONG, les premiers groupes de l’Union 
dirigée par Aminata, et les nouveaux groupes d’épargne 
aspirant à s’y intégrer. Ces réunions sont autant d’occasions 
de discuter les cadres du projet, d’en réaffirmer les objectifs 
ou de les questionner. La première réunion du bureau de 
l’Union nouvellement élu – et dont les groupes d’épargnes 
vont bénéficier de microcrédits dédiés à l’habitat – avec les 
membres de l’ONG – pourvoyeurs de ces microcrédits – 
met particulièrement en exergue ces questionnements. Elles 
montrent notamment la difficulté pour les membres de 
l’ONG à maintenir la cohérence du dispositif  de microcrédit, 
pris entre deux conceptions différentes de l’empowerment, et de 
ce qu’il est possible de faire de cet argent.
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Extrait  2. 06/05/15 - 1re  réunion du bureau de l’Union et de 
l’ONG2

À la fin de la présentation faite par Bara, Julie, présente des 
exemples internationaux du dispositif  de microcrédit. Prenant 
appui sur les pratiques d’un réseau d’ONG implanté au Ghana, 
réseau dont l’ONG sénégalaise fait partie, elle insiste : « au départ 
c’était des groupes comme vous, mais qui se sont organisés au 
niveau international ». Une autre femme intervient pour dire que, 
elles aussi, elles sont déjà organisées. 
Myriam prend alors la parole et explique le fonctionnement de 
son groupement. Elle s’interroge sur la possibilité pour l’Union 
d’aider son groupement à construire des maisons si les femmes se 
sont assez cotisées au préalable pour s’acheter un terrain. Bara, le 
directeur de l’ONG, lui répond que les groupements sont libres de 
négocier ce qu’ils veulent avec l’Union et l’ONG et qu’en dernier 
recours c’est le bureau de l’Union qui décide (ce que j’interprète 
alors comme une manière d’éluder la question). Il y a ensuite une 
longue discussion pendant laquelle Myriam revient sur sa propre 
expérience, sur la formation de son groupement, et sur les activités 
économiques qu’elles y mènent. Cela suscite des questions de la 
part des autres : « Est-ce que vous avez des licences ? Où est ce 
que vous vous fournissez en matériel ?3 ». D’autres partagent leurs 
projets et échangent des idées : il est question de petit commerce, de 
transformation du mil, d’élevage de poulets… Fadima se demande 
si ces projets sont exactement ceux que peut soutenir l’Union. Elle 
lance l’idée de faire des formations à partir des expériences qui 
ont réussi auprès des autres groupes. Malgré quelques efforts de 
Julie pour recentrer la réunion sur le fonctionnement de l’Union 
et sur l’habitat, enjeu central du projet, les membres du bureau 

2   Dans cet extrait et ceux qui suivent, les noms des membres de l’ONG 
sont en italique, tandis que ceux des membres de l’Union sont en gras.
3   Le groupement de Myriam revend notamment au détail des ustensiles 
de cuisine.
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discutent longtemps des « AGR »4. Awa, nouvellement engagée 
par l’ONG pour assurer la gestion des crédits, revient sur le fait 
qu’il faut en conserver une partie pour l’habitat, que c’est tout 
de même l’objectif  principal du projet. Plus tard dans la réunion, 
Maïmouna, qui n’est pas de DëkkBi, demande de plus amples 
explications sur le projet de reconstruction des maisons, et si elles 
peuvent, elles aussi bénéficier de ce type de prêt pour faire d’autres 
choses. Alors stagiaire dans l’ONG, j’expérimente moi-même, 
sans tout à fait m’en rendre compte, la difficile articulation entre 
les deux conceptions de l’autonomie des groupes5. J’explique donc 
que l’ONG finance principalement des projets qui profitent aux 
quartiers. Le débat sur le financement des projets est assez long. 
Plus tard, Bara y reviendra et dira à demi-mot que l’ONG peut 
sans doute financer en partie des activités de type AGR, mais qu’il 
faut au préalable définir les besoins des groupes et les solutions 
envisagées pour y répondre.

Significatif  du tâtonnement des membres du bureau de 
l’Union pour cerner les possibilités et les contraintes liées 
à cette nouvelle organisation, cet extrait donne aussi des 
indications sur les difficultés des membres de l’ONG à 
articuler le projet et l’objectif  d’émancipation. Le discours 
de Bara sur l’autonomie des groupes vis-à-vis de l’ONG et 
sur leur liberté de « négociation » bute alors sur le fait que 
l’intégralité du fonds disponible est à ce moment détenue par 
l’ONG et attribuée à un projet précis, qui concerne l’habitat 
et non pas les «  activités génératrices de revenus  » comme 
semblent le vouloir certaines des membres de l’Union. Ce 
projet est en outre limité à une zone géographique, DëkkBi, 
si bien que les groupements se situant en dehors de la 

4   Acronyme désignant les Activités Génératrices de Revenus, très 
courant dans les mondes du développement.
5   Sur le regard porté par un sociologue en position de «  praticien  » 
dans une ONG et sur le travail de distanciation vis-à-vis des données 
produites, voir Revet, 2008.
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commune, relativement nombreux dans le bureau de l’Union, 
ne pourront pas bénéficier de ces fonds. L’autonomie 
décisionnelle des groupes d’épargne renvoie alors à un futur 
relativement lointain, où l’Union disposerait de son propre 
fond, ne dépendrait donc pas de celui de l’ONG, et pourrait 
en user comme elle le souhaite. Les tentatives de Julie ou 
d’Awa pour recadrer la discussion dans les limites du « projet » 
porté par l’ONG se confrontent à cet horizon géographique 
et temporel. Leur discours vantant la capacité de l’Union à 
formuler ses propres demandes et à disposer de son argent 
n’en offre pas moins de nombreuses prises aux participantes 
pour penser des usages alternatifs du crédit à ceux, restrictifs, 
du projet. De fait, les demandes pour bénéficier des fonds de 
l’ONG pour réaliser des crédits en dehors du cadre du projet 
de reconstruction des maisons de Dëkkbi vont se multiplier 
par la suite, notamment pour les groupes situés en dehors de 
cette commune.

Déborder le dispositif  : un prêt caché et « sans contrôle 
de l’ONG »

Au fur et à mesure de l’avancée du projet et de la 
consolidation de l’Union, les demandes des groupements 
pour l’obtention de fonds dédiés à leurs propres activités vont 
se faire de plus en plus pressantes. Ces demandes conduisent 
à un moment de crise de la relation entre les membres de 
l’ONG, et avec le bureau de l’Union. Cette rupture opère alors 
que je suis absent de mon terrain d’enquête, et m’apparaît de 
manière d’autant plus frappante à mon retour à Dakar, fin 
mars 2016. 



S’émanciper dans, par et contre un dispositif  d’émancipation ?

131

Extrait 3. 08/04/2016 – Un prêt caché attise les tensions au sein 
de l’ONG

Ce matin, Julie appelle Fatoumata, la secrétaire de l’Union, 
au téléphone. Cette dernière s’occupe de l’organisation de 
l’Assemblée générale de l’Union en l’absence d’Aminata (en 
voyage au Sierra Leone pour y rencontrer d’autres fédérations 
IDN). Il semble que Fatoumata ait eu des informations 
contradictoires de la part d’Aminata et d’Awa pour organiser cette 
AG. Fatoumata est énervée et cela crée un semblant de dispute 
au bureau entre Awa et Julie, cette dernière reprochant à Awa de 
donner d’autres consignes aux groupes sous les injonctions de 
Bara sans tenir compte du travail de Julie et d’Aminata en amont. 
Elles tombent d’accord sur le fait que Bara devrait être au courant 
de ces négociations préalables […].
Plus tard, je fais le trajet depuis le siège de l’ONG vers mon 
appartement à Dakar et partage une voiture avec Julie et Sylvain, 
nouvellement arrivé de Suisse pour gérer la base de données. Ils 
reviennent sur l’affaire qui semble agiter toutes les discussions 
au sein de l’ONG, celle du «  fond de l’Union  ». Je comprends 
que Bara aurait récemment accordé 5 millions de francs CFA en 
prêt au bureau de l’Union pour soutenir des activités inconnues 
(probablement les fameuses Activités Génératrices de Revenus, 
souvent mentionnées dans les réunions). Ces prêts auraient été 
ensuite attribués aux groupes d’épargne par des comités de crédit 
montés par l’Union, sans contrôle de l’ONG. Julie semble très 
remontée contre cette décision, prise unilatéralement par Bara, 
qui aurait cherché par la suite à cacher cette dépense aux autres 
membres de l’ONG. Pour Julie, l’ONG a ainsi accordé des prêts en 
disant « que les femmes se débrouillent, elles peuvent gérer toutes 
seules ». Elle se réfère alors à la dispute de ce matin pour justifier 
le fait que « oui les groupes font, mais ils ont besoin qu’on les 
accompagne ». Elle fait valoir par ailleurs que nous n’avons aucune 
information sur la manière dont est géré ce prêt de 5 millions, que 
nous n’avons pas pu faire de prévisions par rapport à l’état du 
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fond sur lequel a été prélevé cet argent et qu’il est possible que 
cela gêne les crédits en cours à un moment. « On peut donner 
n’importe comment, mais si on fait ça on est comme HELP 
(nom d’une ONG “classique”), on donne l’argent et c’est tout ». 
Le deuxième aspect problématique pour Julie concerne le fait que 
personne au sein de l’ONG n’aurait été informé  : « Ça, moi je 
trouve ça très grave ». Sylvain fait valoir le fait que « c’est pas mal si 
on les laisse galérer un peu avec la gestion de l’argent, on pourra 
rattraper par la suite ». 

Cet extrait décrit les fortes tensions au sein de l’ONG 
consécutives à un événement survenu en début d’année 2016 : 
un prêt de 5 millions de francs CFA aurait été être accordé 
par le président de l’ONG au bureau de l’Union, à l’insu de 
certains des membres de l’ONG, sans contrôle et en dehors 
du cadre formel du projet. D’après ce que j’en reconstitue par 
la suite, l’incident se déroule comme suit : alors que l’ONG 
s’engage devant les groupements d’épargne à permettre une 
accession à des microcrédits par le biais de leur adhésion à 
l’Union, les prêts se restreignent, dans un premier temps au 
moins, au financement des maisons à reconstruire dans la 
seule commune de Dëkkbi. Comme nous l’avons vu plus 
haut, cette restriction est en partie contestée par les groupes 
non habitants de la commune, mais membres de l’Union. En 
vue de concilier ces demandes avec les objectifs du projet, 
notamment en ce qui concerne le contrôle des fonds, l’ONG 
demande à l’Union de constituer des « comités de crédit », 
soit des instances au sein de l’Union devant permettre, à 
terme, l’attribution et le contrôle de prêts en dehors de la 
commune de DëkkBi et des objectifs de reconstruction de 
l’habitat. Alors que ces discussions sont toujours en cours, et 
que les comités de crédit ne sont pas tout à fait constitués, les 
membres du bureau de l’Union sont invités à une nouvelle 
réunion avec l’ONG. Hasard de calendrier ou mésentente 
au sein de l’ONG, cette réunion est fixée en parallèle d’une 
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visite du projet de reconstruction des maisons de DëkkBi 
par ses bailleurs européens (les pourvoyeurs des fonds 
utilisés pour le microcrédit). Les femmes du bureau font le 
déplacement, mais, l’information n’ayant pas circulé, il n’y a 
pas de repas prévu pour ces dernières et Bara, le directeur de 
l’ONG, occupé avec les bailleurs, ne pourra pas discuter de 
l’avancée des comités de crédit. Ajoutée aux atermoiements 
des derniers mois, cette situation est vécue comme un 
affront de la part des membres de l’Union, si bien que, dès 
la réunion suivante, Bara et Demba débloquent un prêt de 
5 millions de francs CFA pour les groupements en dehors 
de DëkkBi, sans en informer certains membres de l’ONG. 
C’est lorsqu’est découvert ce prêt unilatéral que les tensions 
au sein de l’ONG s’avivent. Un mois plus tard cependant, le 
premier remboursement du prêt, d’une hauteur d’environ un 
million de francs CFA, est effectué par les groupes en ayant 
bénéficié, venant ainsi apaiser les esprits au sein de l’ONG. 

Cet épisode est révélateur de la tension entre l’objectif  
d’empowerment des groupes d’épargne portée par le projet, et 
le cadre contraignant du dispositif  de microcrédit au sein de 
ce projet. D’une certaine manière, cette tension exprime ici 
la coexistence de deux formes d’engagements contradictoires 
de l’ONG. Le premier consiste dans l’engagement pris vis-
à-vis des groupes d’utiliser le microcrédit en vue de les aider 
à s’autonomiser. Le second consiste dans l’engagement pris 
vis-à-vis des bailleurs d’utiliser leurs fonds pour un projet de 
reconstruction des maisons affectées par les inondations à 
Dëkkbi. Lorsque ces deux engagements se rencontrent, ici 
par la co-présence des acteurs incarnant ces engagements, 
la tension devient intenable et conduit Bara à accepter 
sans condition les demandes des groupes d’épargne en leur 
attribuant un prêt en dehors du projet soutenu par les bailleurs, 
tout en cachant cette attribution à ces derniers et, ce faisant, 
à certains membres de l’ONG. Ce « débordement » (Callon 
et al., 2001) du dispositif  constitue ainsi une rupture dans les 
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relations entre les différents participants de l’action collective, 
au sein de l’ONG comme au sein de l’Union. L’attribuer à un 
acteur en particulier ayant fait pression sur l’autre, ou ayant 
«  cédé  » à l’autre, serait passer à côté de ce qui produit ce 
basculement  : la conciliation sur le temps long et à travers 
de multiples relations interpersonnelles d’engagements 
contradictoires (Becker, 2006), obligeant les différentes 
parties les unes vis-à-vis des autres (Urfalino, 2020), dans 
une action collective commune ou pensée comme telle 
(Thévenot, 2006). Passé le moment de rupture, le maintien 
de cette action collective nécessite des efforts de la part de 
chacun des participants pour normaliser le débordement du 
dispositif  et le réinscrire dans une action partagée. 

Normaliser : construire le prêt comme un « test » de la 
capacité de gestion des groupements

Suite à l’attribution du prêt «  hors projet  », l’Union se 
réunit pour sa deuxième Assemblée générale. Cette dernière 
constitue ainsi une première occasion de normaliser ce prêt, 
et de le réinscrire dans le cadre des relations communes et 
consensuelles de l’ONG avec l’Union.

Extrait 4. 16/04/16 - Une Assemblée générale sous le feu de la 
critique

Après la présentation du bilan de l’Union, le rappel des objectifs, 
etc., vient la phase de questions de l’assemblée. Une femme 
demande des renseignements sur les comités de crédit constitués 
et sur leur fonctionnement. Aminata, la présidente de l’Union, 
répond avec assurance que les cinq premiers millions étaient des 
«  tests  » de la capacité de gestion des groupes et de l’Union, et 
qu’ils se sont rendu compte à cette occasion que certains comités 
de crédit étaient peu structurés, qu’il fallait améliorer cette 
structuration, notamment à Dakar où le comité ne s’était pas 
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vraiment réuni. Elle insiste par ailleurs sur la nécessité d’épargner 
(«  si tu veux un logement, il faut épargner  »), que c’est la base 
et que seulement une fois cette épargne constituée, l’Union et 
l’ONG peuvent réfléchir à des solutions, mais «  le bailleur peut 
venir à tout moment, à ce moment, il faut qu’il trouve de l’argent, 
une épargne n’est jamais trop petite ».
Plusieurs questions suivront sur la manière dont ont été choisis 
les groupes bénéficiaires de ces prêts, sachant notamment que 
certains groupes cotisaient depuis longtemps à l’Union et n’en 
avaient pas entendu parler. Aminata semble délayer ces questions 
par des assertions générales sur la capacité de l’Union à choisir 
les membres bénéficiaires et les progrès à faire dans le processus 
d’attribution. 
Une présidente de groupement, membre du comité de crédit 
de Thiès prend à un moment la parole et insiste sur la lourde 
responsabilité que porte Aminata  : « nous l’avons nommée à la 
tête de l’Union, nous lui faisons confiance  ». Elle insiste ainsi 
sur le processus de crédit qui doit être transparent, mais aussi 
sur l’intégrité des femmes de Thiès et sur son absolue confiance 
dans le fait que l’argent sera remboursé. Elle témoigne aussi de la 
bonne arrivée de l’argent à Thiès et du fait que l’argent a bien été 
distribué devant elle et en profite pour faire savoir aux groupes qui 
n’ont pas été choisis qu’ils le seront la prochaine fois.

La rupture du processus normal d’attribution des prêts 
n’interroge pas que les relations entre l’ONG et l’Union, 
mais l’ensemble des engagements entre les membres de ces 
différentes organisations, pris dans le cadre de ces relations. 
Maintenir ces engagements suppose d’atténuer cette rupture, 
et donc de normaliser ce prêt. C’est ainsi que ce dernier 
est transformé dans le discours d’Aminata en «  test » de la 
capacité de l’Union à gérer les crédits, et donc à avancer 
vers «  l’autonomie  », selon une interprétation travaillée 
au préalable avec certains des membres de l’ONG. Cette 
tentative de normalisation n’en est pas moins soumise à la 
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critique des autres participantes de l’AG, laquelle porte sur la 
non-transparence du processus d’attribution des crédits et sur 
l’absence de collégialité de la décision, et s’adresse directement 
aux membres du bureau de l’Union. L’intervention d’une 
présidente de groupement, non membre du bureau, désamorce 
en partie les soupçons d’appropriation des ressources du 
projet par certains groupes en affirmant l’intégrité des 
femmes dirigeantes de l’Union et en situant l’attribution 
de ces crédits dans l’action plus large de cette structure 
et de l’ONG. L’autonomie des groupes quant à la gestion 
de l’argent et les prêts attribués par l’ONG, est à nouveau 
articulée en conditionnant l’effectivité de cette autonomie à 
l’épargne des groupes et à l’amélioration de la structuration 
des comités de crédit. Ces justifications n’éteignent pas les 
critiques, mais permettent a minima de retrouver un cadre 
d’action collective au sein duquel poursuivre le projet et les 
relations entre groupements, Union et ONG. Cet incident 
introduit en outre une possibilité nouvelle dans l’action de 
ces structures : la réalisation de prêts en dehors du projet de 
reconstruction des maisons à DëkkBi. 

Transformer le dispositif  de microcrédit : vers des 
prêts hors projet 

Les jours qui suivent l’AG vont permettre à certains des 
membres de l’ONG de discuter plus ou moins ouvertement 
en vue d’apaiser les tensions qu’a suscité le débordement 
du dispositif. Mais ces discussions ne suffisent pas à clore 
l’incident : la possibilité de réaliser des prêts hors projet est 
désormais ouverte et va entraîner une adaptation du dispositif  
de microcrédit. 
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Extrait 5. 13/05/16 – L’intégration des prêts hors projet à la base 
de données de l’ONG

La réunion de coordination hebdomadaire se conclut par un 
retour sur le prêt hors projet accordé à l’Union. Julie dit qu’elle 
a ouvert un dossier spécifique dans la base de gestion des crédits 
pour suivre les remboursements, mais de manière provisoire. Cela 
fait réagir Bara qui demande si tout le monde peut y accéder. Le 
prêt n’ayant pas été négocié avec les bailleurs, il faudrait peut-être 
faire en sorte qu’ils ne puissent pas en trouver la trace sur la base 
de données. 
Sylvain nous montre ensuite son travail sur l’architecture de la base 
de données qui rassemble les informations sur les crédits octroyés. 
Il a fait en sorte de rendre possible la diversification des émetteurs 
de crédits et a mis en place des niveaux hiérarchiques de manière 
à ce qu’à terme, la présidente du comité de crédit de Dakar puisse 
avoir la main sur les crédits qu’elle fera aux groupements de sa 
région. Cela suscite un nouveau débat sur les capacités de gestion 
des groupes et sur leur autonomie. Bara souligne le fait que la 
question est aussi de savoir si les femmes de l’Union ont des 
ordinateurs et internet pour accéder à cette base de données et 
ainsi gérer les crédits. Awa fait remarquer que dans le comité de 
crédit, il y a Binta qui s’occupe déjà d’une mutuelle de DëkkBi. 
Elle pourrait peut-être apprendre à gérer cet outil. Demba pose la 
question de savoir s’il ne serait pas possible de faire des crédits à 
l’Union, uniquement sur la base des sommes remboursées (qu’il 
faudrait donc séparer du compte général). Le débat n’est pas 
tranché, mais la possibilité de réaliser des crédits hors projet est 
néanmoins inscrite dans la base de données.

Durant cette réunion de coordination, l’intégration d’un 
outil dédié pour gérer les crédits hors projet à la base de données 
de l’ONG suscite un débat sur le champ de compétence des 
comités de crédit de l’Union (hiérarchisation/délimitation des 
territoires sous la responsabilité des comités), sur l’outillage 
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technique de cette dernière (ordinateur, internet) et sur la 
formation nécessaire à ses membres pour la gestion de crédits 
de ce type. Elle questionne aussi les engagements pris avec 
les autres acteurs du projet (il ne faut pas que les bailleurs 
puissent avoir accès à cette partie de la base de données). 
Elle engage enfin un débat plus général sur la direction de 
l’action et sur les formes de contrôle et d’outils nécessaires 
à l’autonomisation de l’Union, qui va se poursuivre en aval 
de cet événement lors de la négociation de nouveaux projets 
avec d’autres bailleurs. Cinq ans plus tard, de nouvelles formes 
de prêts concernant cette fois des activités génératrices de 
revenus, entièrement à l’initiative de l’Union, gérés par cette 
dernière et attribués par les comités de crédit ont été mis en 
place, et de nouvelles revendications quant à la capacité de 
l’Union à gérer ses propres « lignes de projet » ont émergées. 
Les lignes du dispositif  ont bougé sous l’action des deux 
organisations, transformant à la marge la structure sociale que 
constitue le projet de reconstruction des maisons à DëkkBi, 
mais aussi les relations plus larges entre groupes de l’Union 
et ONG. Dans les interstices du dispositif  de microcrédit, et 
sous l’effet de sa mise en œuvre concrète se sont constitués 
de faibles écarts, aboutissant néanmoins à un moment de 
rupture partielle du dispositif. Rapidement réintégré à l’action 
collective, ce débordement n’en a pas moins permis d’ouvrir 
des possibilités nouvelles pour les participants inscrites dans 
la structure de gestion du dispositif  (ici la base de données). 
S’il est difficile d’y situer des « pratiques  » d’émancipation, 
ces évolutions n’en constituent pas moins des « moments » 
d’émancipation pratique vis-à-vis du dispositif  pour certains 
membres de l’Union, permettant d’interroger et d’adapter en 
partie ce dernier à la réalité de leurs pratiques d’épargne. 
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Conclusion

Lors d’une visite en 2021 aux membres de l’ONG 
sénégalaise, durant laquelle cette dernière est «  auditée  », 
j’apprends que les membres de l’Union, qui travaillent 
toujours avec l’ONG dans le cadre de différents projets 
de développement appliqués à l’habitat, et par le biais du 
même dispositif  de microcrédit, plaident désormais pour 
une implication forte dans la définition de ces projets. S’il est 
impossible de dire en quoi l’épisode raconté dans ce chapitre 
a contribué à cette évolution, deux remarques conclusives 
sont néanmoins possibles. 

Il apparaît d’abord que, loin d’une critique externe du 
dispositif  dans lequel sont engagés les membres de l’ONG 
comme de l’Union (Boltanski, 2009), la critique donnant lieu 
à un moment d’émancipation est ici conduite de l’intérieur du 
dispositif, par des acteurs néanmoins attachés au maintien de 
ce dernier (Rambaud, 2015, 2017). C’est ainsi dans le cadre 
du dispositif  que ces acteurs sont à même de travailler sur les 
liens qui les attaches les uns aux autres, d’en rompre certains 
et d’en faire évoluer d’autres, de jouer sur les contradictions 
internes du dispositif  pour mieux le déborder. Le discours 
sur « l’empowerment » ne constitue donc pas ici qu’une figure 
rhétorique, mais bien l’une des « prises  » (Chateauraynaud, 
Debaz, 2017) permettant aux participants d’agir sur la 
forme et l’évolution de ce dernier. C’est bien parce que le 
microcrédit doit servir in fine l’autonomisation de l’Union, 
que ses membres sont capables de débattre de son orientation 
avec les membres de l’ONG qui l’octroie. 

Cet exemple rejoint ainsi les conclusions de certains travaux 
sur les Suds, attachés à décrire l’articulation des possibles et 
des contraintes chez des acteurs, souvent des femmes, a priori 
dominés et engagés dans des contextes a priori contraignants, 
qu’il s’agisse de la religion ou de la famille (Adjamagbo, 
Calvès, 2012 ; Frede et Hill, 2014 ; Gomez-Perez, 2018). Loin 
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de ne constituer qu’un système de dominations univoques, 
ou qu’un dispositif  malléable à volonté, ces «  contextes  » 
constituent des environnements desquels on peut s’éloigner, 
se rapprocher, sur et par lesquels on peut agir, à travers 
lesquels on se forge identités et capacités, mais desquels 
il est impossible, et loin d’être souhaitable pour tous les 
participants, de s’extraire totalement. Comprendre comment, 
par accumulations de liens, de ruptures, mais aussi de petits 
déplacements et de petites critiques, les acteurs se rendent 
capables de transformer ces environnements, contextes, 
dispositifs, discours, et de les mobiliser pour agir, devient 
dès lors un chemin possible pour une sociologie urbaine de 
l’émancipation. 
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Chapitre VI  
Prendre tous nos morceaux et leur proposer de 
faire quelque chose ensemble au même endroit

Lise Debout

Cet article a une place particulière dans le champ des 
émancipations urbaines qui occupent cet ouvrage. Tout 
d’abord, il raconte pourquoi la vie francilienne (au sens 
large) a précipité un désir d’émancipation, il s’agit donc 
d’une émancipation qui se vit en dehors des territoires 
urbains. Et puis, même si l’un des objectifs de nos recherches 
collectives fût de sortir d’une stricte approche structuraliste, 
il n’empêche que… j’étais dans une position sociale valorisée 
et que, de ce fait, c’est de l’émancipation d’une nantie dont 
il s’agit. L’article répond à l’invitation chaleureuse de mes 
collègues d’alors à terminer un travail conduit ensemble. Il a 
difficilement concédé à une forme de récit autobiographique. 
Il utilise le «  je  » lorsqu’il s’agit de trajectoire ou ressentis 
personnels, le «  nous  » lorsqu’il fait référence à nous tous 
engagés dans cette aventure. 
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Puisqu’il faut bien commencer, commençons par une 
histoire familiale marquée par l’agriculture industrielle 
et capitaliste. Les deux parents de mon père sont issus du 
milieu paysan en Sologne. Tous les deux sont « sortis » de leur 
condition paysanne comme ce fût le cas de beaucoup de cette 
génération née autour des années 1925-30. Ma grand-mère 
avec une forme de fierté et mon grand-père par nécessité ou 
abnégation à l’air du temps : elle travaillait dans les assurances 
et livrait la viande du boucher, il était chauffeur laitier et dans 
son temps « libre » ne cessait de « paysanner » dans la vigne, 
dans le potager, dans les bois dans des sabots en bois. Les 
parents de ma mère ont aussi des racines paysannes. Mon 
grand-père paternel a commencé à travailler dans les champs 
de Romorantin (Loir-et-Cher) à l’âge de 7 ans jusque sa vie 
d’adulte puis peu à peu, son émancipation agricole à lui a 
été le Parti communiste français où il a fait carrière jusque 
sa retraite. Ma grand-mère maternelle était issue du petit 
milieu ouvrier du vieux quartier de la cathédrale de Blois 
(Loir-et-Cher). Mes quatre grands-parents habitaient dans 
la rue des Terres Blanches dans le village de Chailles (Loir-
et-Cher), c’est dans cette rue que mon père et ma mère se 
sont rencontrés enfants. Mon père, après avoir fait le mur du 
lycée pour ne pas passer le bac, s’est frotté à différents petits 
boulots. Malgré la frilosité de sa mère, il décida d’accéder 
à son rêve  : celui de reprendre la tradition paysanne de ses 
parents. Il a alors monté un troupeau de chèvres laitières sur 
les terres maternelles avec ma mère. En autofinancement, 
ils ont tout installé en continuant de travailler  : mon père 
comme mécanicien et ma mère comme serveuse. Ils ont 
vécu des chèvres, du Selles-sur-Cher et du Sainte-Maure 
pendant 6  ans. Ma sœur est née au milieu de tout ça en 
1980. Ils vivaient à trois dans la salle à manger des parents 
de mon père. Quelques mois après ma naissance, en 1983, 
à la suite d’un différend familial, mon père et ma mère ont 
décidé de partir s’installer ailleurs. C’est ici que commença le 
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passage pour eux d’une forme de paysannerie, où la famille 
fait l’agriculture, à l’agriculture industrielle où la sphère 
familiale assume les conséquences de choix agro-industriels 
supérieurs. D’explorations en explorations, leur choix s’est 
arrêté sur une ferme en polycultures-élevage dans l’Indre, 
sur la commune de Lucay-le-Mâle. Le troupeau comptait 
10 vaches, sur une ferme de 70 ha. Ils s’y sont donc installés 
en location à l’automne 1983, j’avais alors 4 mois et ma sœur 
3 ans. Il gelait la nuit dans la maison sans que l’on ne puisse 
y faire grand-chose, nous dormions avec bonnets et gants. 
Ma sœur et moi, on s’en moquait. Une salle de bain avec 
eau chaude a été installée et le troupeau s’est agrandi. Cette 
installation s’est faite de façon fort différente de celle des 
chèvres : mes parents ont été accompagnés par la Chambre 
d’agriculture et le Crédit Agricole, et ils ont eu recours à 
l’emprunt plutôt qu’à l’autofinancement. En s’inscrivant dans 
la démarche institutionnelle de l’installation agricole, ils ont 
conçu un projet répondant aux critères leur permettant de 
toucher la DJA (Dotation Jeune Agriculteur) de la Chambre 
d’agriculture et d’être financés par les banques. Ces critères 
ont défini pour eux les objectifs de 30 bêtes, 6000 kg de lait 
par an et un SMIC mensuel (soit environ 3000 francs par mois 
à l’époque). Les financeurs applaudissaient ce beau projet 
productiviste, mon père et ma mère cachaient leurs réserves 
puisqu’ils n’avaient pas le choix. Les emprunts accordés ont 
financé le changement d’échelle de la ferme : agrandissement 
de la stabulation, achat de matériel, installation de la salle de 
traite, investissement dans l’équipement pour l’ensilage. En 
1984, la Politique Agricole Commune (PAC), afin de limiter la 
production de lait français excédante à l’échelle Européenne, a 
instauré la politique des quotas laitiers. La ferme que louaient 
mes parents s’est retrouvée contrainte de produire moins de 
lait que ce pour quoi elle avait été calibrée, sous peine de 
devoir payer pour déposer ses excédents. Les voisins éleveurs 
ont tout autant payé les conséquences de cette réforme que 
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mes parents. Plusieurs fois, avec l’appui de ma mère qui 
continuait de militer dans les Jeunesses communistes, ils 
se sont mobilisés, ont organisé des manifestations ou ont 
vendu le lait sous le manteau dans les ZUP de Châteauroux. 
Commença le début de longues années difficiles pour mes 
parents  : recouvrir des traites calibrées pour un chiffre 
d’affaires qu’on leur interdisait désormais d’atteindre.

Mes parents ont travaillé 6 ans sur cette ferme, sans jamais 
se dégager de revenus. Bien sûr comme en élevage laitier, 
jamais une soirée, jamais un week-end, encore moins des 
vacances. Cette histoire agricole a conditionné toute leur vie 
et la nôtre. En 1989, la famille n’a plus eu les épaules de porter 
les conséquences des choix de l’agriculture productiviste et 
mes parents, peu de temps après avoir décidé de quitter la 
ferme, ont divorcé. La cession de la ferme les laissait avec 
150 000 francs de dettes (soit environ 23 000 €). Ils ont donc 
vécu de boulot en boulot, de région en région, ont repris 
leurs études dans des périodes de chômage. Mon père qui 
payait les dettes relativement au jugement de divorce1 vivait 
alternativement chez ses parents, dans des studios puis en 
camping-car. En 1997 alors qu’il devient de nouveau solvable 
et n’a toujours pas terminé de payer les dettes, l’administration 
lui demande de rembourser la DJA (dotation jeune agriculteur) 
puisqu’il était parti avant le minimum d’années d’exercice 
agricole convenu dans le versement de cette aide. Le montant 
s’élève à 84 000 francs. Il finira de payer toutes ces traites en 
1999 avec l’aide de ses parents, 10 années après leur départ de 
ces six années d’agriculture conventionnelle. Ma mère, quant 
à elle, nous a élevées avec un SMIC pour trois, se consacrant 
toujours au parti communiste français. À maintenant 62 ans, 
elle continue de payer les conséquences de sa condition de 
femme en agriculture et la question de sa retraite n’est pas 

1   En échange de quoi, ma mère nous élevait seule sans pension 
alimentaire
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assurée. Car bien qu’ayant commencé de travailler à 17 ans, 
elle a pendant 12 ans travaillé sans statut en tant que femme 
d’exploitant agricole et ne bénéficie pas, à ce titre, de droits à 
la retraite pour cette période.

Malgré cette histoire et bien qu’ils aient eu la chance et le 
courage de toujours choisir leurs métiers, je les ai toujours 
chacun entendu dire que leur métier d’éleveurs avait été leur 
plus beau travail. Sans revenus, sans vacances pourtant. Peut-
être que ce mystère réside dans ce que, à proprement parler et 
bien que travaillant énormément, ils n’avaient pas de travail.

Mes parents aux mille métiers ne m’ont jamais 
officiellement mise sur une voie plutôt qu’une autre et 
pendant que leur vie continuait, de mon côté, je parcourais 
différents territoires (La Creuse, l’Indre-et-Loire, l’Île-de-
France) pour suivre différents cursus entre les arts appliqués, 
l’histoire de l’art et enfin l’urbanisme qui m’a conduite au 
gré de différents hasards et amours (Le Caire) à faire une 
thèse soutenue en novembre 2012 sur les régimes autoritaires 
et la gestion des ordures ménagères en Égypte. Puis à être 
recrutée maîtresse de conférence en 2014 au département de 
géographie et d’urbanisme à l’université de Nanterre. J’avais 
31 ans. En 2017, après trois ans d’exercice, moins que l’on 
en doit pour la DJA, j’ai décidé de demander ma mise en 
disponibilité.

Les mille morceaux de la vie urbaine et industrielle

Ayant plutôt vécu et travaillé dans des territoires structurés 
autour d’enjeux différents (ruralité, villes moyennes ou villes 
de pays en développement), mon arrivée en Île-de-France a 
télescopé travail stable et habitat dans l’une des plus grandes 
métropoles du monde. Arrivée en août  2014, je me suis 
installée à Montreuil (93 - première couronne Est de Paris) 
pour travailler à l’Université de Nanterre (92 - première 
couronne ouest de Paris). Je prenais tous les matins le RER 
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A à 15  minutes à pied de chez moi, mon trajet porte à 
porte pouvait varier entre 1 h minimum à… beaucoup plus 
maximum. Je partais tôt et rentrais tard une fois les boutiques 
fermées, je me nourrissais le plus souvent de polenta ou de 
muesli au yaourt. Parfois aussi j’avais envie de voir des amis, 
et là tout se rallongeait et se compliquait.

Dans cette vie urbaine et salariée que j’expérimentais, je 
découvrais qu’il y avait un espace et un temps pour tout. Un 
espace et un temps pour le travail, un espace et un temps 
pour les amis, un espace et un temps pour habiter, un espace 
et un temps pour les loisirs. Et puisque ni l’espace, ni le temps 
ne rassemblaient ces morceaux épars, c’était à mon esprit, 
au prix d’un effort constant, de les coordonner. Si bien que 
j’avais le sentiment de passer ma vie à m’organiser et mes nuits 
à n’en pas dormir de peur que l’endormissement n’effondre 
tout ce qui ne tenait ensemble que de peu.

J’ai expérimenté ce qui pour moi relève d’un lien intrinsèque 
entre complexification métropolitaine sociale, professionnelle 
voire individuelle et usage accru du téléphone portable et 
des «  nouvelles technologies  » de façon générale (internet, 
emails, etc.). Tout en même temps que ces technologies ont, 
à leur tour, eu un effet complexifiant dans mon quotidien 
puisqu’en me permettant de regarder toujours vers l’avenir 
dans un florilège de prévisions (météo, transport, etc.), elles 
m’invitaient à considérer une gamme de critères encore 
plus grande dans l’organisation. Si elles me permettaient 
d’échafauder des plans, elles les faisaient s’effondrer en bien 
moins de temps qu’il n’en avait fallu pour considérer toutes 
les prévisions qu’elles m’offraient. Ainsi, régulièrement, en 
un seul coup de fil, l’emploi du temps que j’avais difficilement 
échafaudé en prenant en compte tous les événements 
susceptibles de pouvoir se produire s’évanouissait et j’étais 
bonne pour reprendre à zéro et à nouveau organiser autre 
chose qui peut-être s’effondrerait encore.
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Trois petits mois de cette vie faisant, en novembre 2014, 
je dessinais le schéma ci-dessous, décidais d’abandonner mon 
téléphone portable2 et de déménager à Nanterre.

Les cercles d’une MCF - En pointillé les activités seule à domicile, 
en plein les activités professionnelles et collectives à l’extérieur

Ce schéma synthétise ce que la société industrielle et 
urbaine a créé sur les modes de vie : une spécialisation et un 
sentiment de fragmentation en séparant chaque chose d’une 
autre en termes d’espace et de temps. Sur ce schéma, à chacun 
de ces grands cercles « thématiques » et de leurs sous-cercles 
correspondaient autant d’instances de temps (réunions) que 
d’espaces (université, laboratoire, maison, etc.) si bien qu’en 
regardant mes emplois du temps, j’avais de plus en plus de 

2   Cette expérience qui a duré environ un an a été des plus instructives sur 
la place de ces appareils. Je tiens à préciser que je n’ai jamais été équipée 
que d’un téléphone basique et non d’un smart-phone.
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mal à réussir à loucher pour aligner ma vie intégrale dans 
quelque chose de lisible.

En 2015, il y a eu les attentats à Charlie Hebdo et tout 
le dispositif  sécuritaire qui allait de pair. Notre campus qui 
s’était voulu ouvert (notamment sur les cités alentour) s’est 
refermé  : un garde à chaque entrée et des journées où l’on 
pouvait se faire fouiller 4 fois. En 2016, l’équipe d’enseignants 
a déménagé dans un nouveau « bâtiment intelligent » où se 
regroupait toute la recherche du campus. Il nous a désormais 
fallu un badge pour aller au travail et passer devant le gardien. 
Avec ce bâtiment venait tout un ensemble de règles des 
usages compilées dans la charte des usagers tandis qu’on 
déléguait à son intelligence notre appréhension du monde 
extérieur  : est-ce qu’il fait chaud, y a-t-il trop de lumière ? 
En échange de quoi, il fallait que je me dandine pour que 
la lumière se rallume lorsque tout agités que naturellement 
nous sommes devant nos ordinateurs (ou assis sur le siège 
des toilettes), le détecteur de mouvement coupe la lumière. 
Pour lui nous avons quitté notre bâtiment où nos bureaux 
étaient au même étage que nos salles de cours et les couloirs 
dans lesquels traînaient toujours nos étudiants. Nous nous 
sommes enfermés dans cette tour d’ivoire où ils ne pouvaient 
nous rencontrer que sur rendez-vous creusant un peu plus la 
distance entre eux et nous. Eux qui justifient en grande partie 
notre raison d’être sur le site. La même année où nous nous 
sommes installés dans ce nouveau bâtiment, l’université nous 
envoyait la liste des cours qui allaient être supprimés dans 
l’UFR pour ne pas être assez rentables : les investissements 
sont une question de priorité. 

À ces séparations d’ordre technique ou matériel, 
s’ajoutaient les fragmentations sociales et symboliques qui 
venaient un peu plus écarteler ce qui me constituait. Il y avait 
la séparation de la main et de la tête (Crawford, 2010 ; Morris, 
2013 ; Senett, 2010) ou celle du corps et de l’esprit dans un 
sens plus large. Je souffrais de ce que mon corps soit réduit à 
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l’inutile en station le plus souvent assise et passive devant un 
ordinateur. Ou au contraire surexposé devant les étudiants 
ou collègues, mais ne servant à rien pour autant. Puisque je 
souffrais de ce manque d’activité, je faisais du sport par besoin 
de me dépenser et, tandis que ma tête sautillait en cadence 
et à l’alignement de celles de mes compagnons joggeurs sur 
les bords de Seine, je regrettais de ne pouvoir utiliser cette 
énergie physique à autre chose qu’à la griller dans l’air.

Il y avait aussi la fragmentation des intelligences et le 
fait d’être confrontée à un milieu qui valorise une forme 
d’intelligence plus que d’autres, celle notamment dont je suis 
peu pourvue. Car si je pense pouvoir avoir de l’esprit critique, 
je n’ai toujours pas l’esprit encyclopédique et je suis incapable 
de mémoriser des informations ou données quantitatives. 
J’oublie régulièrement, dans une forme de délestage hygiénique 
permanent que Nietzsche m’a convaincue d’aimer, mais qui 
pose particulièrement problème dans cet environnement. 
En revanche, j’avais le sentiment d’avoir une intelligence 
pratique, humaine et émotionnelle, qui si elle pouvait servir, 
était peu valorisée. Il fallait donc que je me dessine un profil 
d’enseignante-chercheuse sans ces qualités que moi, comme 
les membres de l’institution (étudiants comme enseignants), 
avions du mal à ne pas considérer comme fondamentales.

Ainsi, devant les étudiants plus que devant quiconque, 
j’étais très mal à l’aise de ce sentiment d’imposture, mais 
surtout, je détestais les différences que mettait entre nous 
l’université dans laquelle il y a un savant et des ignorants. 
J’étais enseignant-chercheur et j’avais de fait une autorité, 
devant les étudiants, mais aussi dans la société de façon 
générale. Je m’accommodais et trouvais quelques subterfuges 
auprès des étudiants en choisissant de leur transmettre des 
outils plutôt qu’une vérité que je ne possédais pas. Pour le 
reste du monde, je taisais mon métier et laissais aux gens 
le loisir de m’imaginer dans la peau qu’ils voulaient tant je 
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sentais la distance que mettait entre moi et les autres mon 
statut d’enseignant à l’université.

Outre ces considérations sur les fondamentaux de ce métier, 
il y a eu aussi, bien entendu, les changements à l’université, 
qui demanderaient un long témoignage que d’autres 
feraient mieux que moi. Mais là aussi de la multiplication 
et de la fragmentation comme on le perçoit dans les cercles 
correspondants du schéma. Tout était tronçonné, les projets 
de recherches en deux ans, les cours pas assez rentables, 
les tâches administratives toujours plus conséquentes, les 
pauses déjeuner sur le pouce, les interpellations dans les 
couloirs au gré de multiples urgences liées à l’accélération du 
temps, l’appartenance à de multiples instances, et toujours 
l’impression d’être partout à la fois et dans rien spécialement. 
À la fac nous étions contraints de «  Faire vite, beaucoup, 
mal  » comme le diraient les belges de la Slow Science. Et ça 
nous épuise.

Entre ces multiples morceaux, le sentiment de fatigue 
de l’écartèlement a eu raison de l’amour que j’avais pour la 
recherche et l’enseignement. J’ai décidé de prendre tous mes 
morceaux et de leur proposer de faire quelque chose tous 
ensemble en même temps et au même endroit.

Rassembler pour émanciper : la vie organique 

Devant cet ensemble éparpillé, l’émancipation a consisté 
à rassembler pour rendre cohérent, à niveler pour dégager 
l’horizon afin que, dans cette forme d’alignement, puissent 
être compris d’un seul tenant tous les aspects de soi et du 
monde pour être le changement que je voulais voir3. Alors 
peut-être qu’à reprendre les morceaux, je suis allée chercher 

3   “Sois le changement que tu veux voir en ce monde” Gandhi, qu’il 
paraît.
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jusqu’aux racines et j’ai eu le désir de paysannerie4 et 
d’artisanat.

Ce désir de plus en plus vibrant à partir de 2015 a coïncidé 
avec celui d’un ami, Samuël, qui envisageait la reprise de la 
ferme de ses parents à Liverdy-en-Brie en Seine-et-Marne et 
dont j’ai rejoint l’aventure au printemps 2017. Nous sommes 
depuis lors engagés aux travaux de cette ferme de 150  ha 
en grandes cultures bio, avec Pauline, Stéphane, Michel 
et Bao qui nous ont rejoint en 2019 et 20205, et quelques 
aides ponctuelles. Notre ferme produit des céréales et des 
légumineuses, du pain, des légumes, des plantes aromatiques 
et médicinales, de la laine issue d’un élevage ovin d’environ 
45  têtes. Nous avons aussi une dizaine de poules et des 
fruitiers pour notre consommation personnelle.

Récit d’une journée ordinaire, le 20 mars 2019 tout juste avant 
le retour du printemps

Réveil sans réveil à 6  h  45 après une belle nuit claire 
de grande lune. Je sors voir si les brebis et les poules vont 
bien et je reviens faire dix minutes d’exercices matinaux. Je 
prépare un café au lait et sors de quoi déjeuner en écoutant 
une émission de philosophie sur laquelle je prends quelques 
notes. J’avale des tartines de pain maison avec un yaourt 
maison et les confitures maison. De nouveau un café pas 
maison, lancement d’un nouveau pain pour ce midi avec 
les farines du voisin et je sors nourrir les brebis, nettoyer 
leur mangeoire, changer le foin. Elles sautent derrière la 
brouette en me suivant. Je passe voir les poules, change l’eau 
au vinaigre contre les parasites, leur remets du grain de la 

4   J’emploie ici paysannerie pour parler de l’activité agricole et son 
organisation sociale avant le passage à l’industrialisation de l’agriculture 
après la Seconde guerre Mondiale.
5   Depuis, à l’heure de 2023, le collègue Bao est parti vers d’autres 
horizons.
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ferme et de la paille du voisin. Je remplis un arrosoir d’eau 
de pluie pour préparer l’arrosage matinal des plants potager 
qui poussent derrière la fenêtre de la trop petite cuisine. Je 
prépare mon terreau mêlé du compost tamisé des déchets 
verts et alimentaires et de terre du jardin, je mouille les plants 
avant repiquage et les laisse infuser tandis que je m’acquitte 
de quelques tâches administratives rébarbatives. Je reviens 
faire le repiquage des 42 pieds de tomate et des 10 pieds de 
poivron. Certains s’en remettront mieux que d’autres. Au 
milieu, j’ai étendu une lessive lancée ce matin. Il est 11 h 45, 
j’ai envie d’écrire un peu alors je prends quelques notes et je 
vais couvrir mes livres de jardinage que je salis trop souvent 
de mes mains que je tente pourtant de garder propres. La 
moitié de la journée s’est écoulée, il fait toujours grand soleil, 
j’ai travaillé en tee-shirt. J’ai déjeuné et pris un café dehors. 
Je suis ensuite allée dans la forêt vérifier que l’anémone que 
j’avais vue la veille en était bien et puis j’ai pelleté du grain au 
fond de la cellule pour terminer le chargement d’un camion. 
Après, je suis rentrée, j’ai pris un goûter, il est 17 h 23 et je 
travaille à cet article dans la caravane qui me sert de bureau 
et de chambre occasionnelle. Les brebis paissent dans le pré 
autour, les oiseaux sont heureux qu’il fasse beau. 19  h  50, 
Samuël et Bao préparent le dîner, les voisins passent boire 
un verre.

Il y a encore multiplicité dans ce mode de vie, mais elle est 
diversité et non plus séparation/fragmentation. C’est-à-dire 
qu’entre tout ce qui constitue notre quotidien existent des 
liens qui tiennent par eux-mêmes et non pas par l’exercice de 
l’intellect, de l’agenda ou du transport.

Relier contre la spécialisation, pour la disparition du 
travail

« L’élément décoratif  de l’existence – le plaisir physique et mental, 
scientifique et artistique, social et individuel qu’elle procure – doit 
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être reconstruit sur la base d’un travail volontaire et libre, pour 
notre jouissance propre et celle de nos prochains. » 
William Morris, 1884

Le travail, du latin tripallium du nom d’un outil de torture 
de l’Antiquité romaine, est une invention. Dans la civilisation 
chrétienne, il a été créé de toutes pièces par Dieu pour punir 
l’Homme de ses péchés : « le sol sera maudit à cause de toi. 
C’est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous 
les jours de ta vie6 ». Les premières pierres de l’honneur de 
la souffrance au travail… Sa définition s’est affinée tout au 
long de l’avènement de la société industrielle qui peaufine 
ses contours actuels en lui soustrayant l’autonomie et en 
le séparant du reste de la vie dans des espaces temporels, 
géographiques et sociaux spécifiques.

Dans la société préindustrielle, tout se mêlait : vie sociale, 
travail et famille (Thompson, 2004). Puisque tout était 
entremêlé, le travail ne pouvait se mesurer au temps et était 
déterminé par la tâche à accomplir. Et l’artisan ou le paysan 
étaient libres de s’organiser comme ils le souhaitaient, de 
même que de déterminer eux-mêmes des objectifs et du sens 
de leur travail. Les tisserands, premiers concernés par les 
changements de l’industrialisation, ont aussi été les premiers 
à se révolter. Malgré ces luttes, à ces activités indépendantes 
susceptibles de mêler différents métiers en une journée, la 
société industrielle a substitué une spécialisation des tâches, 
une spécialisation du temps et des espaces en séparant les 
sphères de la vie privée et professionnelle et une spécialisation 
du savoir en appauvrissant les facultés mobilisées  : c’est le 
travail.

Je vis à la ferme de Retal une forme de vie préindustrielle 
dans laquelle tout se mélange et où le travail se dilue. J’ai par 
exemple installé un atelier dans lequel, après avoir tondu nos 

6   Génèse III, 17-23
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moutons, je lave, carde et tisse leur laine. Par cette activité 
de valorisation de la laine, j’effectue et décide pour toutes 
les étapes de mon travail : je soigne les brebis (alimentation, 
gestion des pâtures, maladies, tonte, etc.) avec pour objectif  
la valorisation lainière, j’envoie laver et carder leur laine 
dans des petites structures avec lesquelles je discute de nos 
attentes en termes de qualité, rendement, etc. Enfin je la tisse 
en différents ouvrages de mon choix. Je suis majoritairement 
tisserande et éleveuse, mais je suis aussi «  maraîchère  », 
cueilleuse et agricultrice et, pour chacun de ces métiers, la 
dimension pensante (conception, organisation, anticipation, 
détermination des objectifs) autant que la réalisation (choix 
des outils, essais, etc.) nous appartiennent. Parce que nous 
maîtrisons et pouvons voir « d’un seul coup d’œil la totalité 
du contexte de production  » (Anders, 2011, p.  93) auquel 
nous sommes intégrés et seulement pour cette raison, nous 
pouvons déterminer « des qualités morales ou immorales de 
[«mon»] produit » (Anders, 2011, p. 93). Cela ne signifie pas 
que nous travaillons sans contrainte, mais parce que nous 
pensons et effectuons toute la chaîne, nous avons un levier 
pour modifier chacun des maillons selon nos besoins, nos 
moyens ou nos idéaux dans le champ de contraintes que nous 
impose la matière, la météo, ou autre.

Il n’y a que ce travail «  intégral  » qui se passe d’une 
évaluation à l’aune du temps. C’est pour cette raison, par 
exemple, que les cadres ne sont pas payés à l’heure. Avec 
l’artisanat ou l’agriculture en indépendants, si l’on démarre 
une tâche (monter une chaîne, préparer la terre pour les 
semis), elle sera terminée lorsqu’elle sera terminée et les 
journées s’évaluent au regard de ce qui a été réalisé plutôt 
qu’au nombre d’heures passées à travailler. Non souciés de 
faire rentrer telle tâche dans tel espace-temps, la tentation est 
moins grande de sacrifier les moyens à la fin. Même si tel mode 
ou choix de réalisation est plus lent, s’il est plus agréable ou 
plus efficace d’un point de vue qualitatif  de procéder de cette 
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façon, on peut choisir d’y recourir. Ce rapport au travail porte 
l’attention sur ce qui se passe plutôt que vers le résultat qu’on 
en attend. Cet état de disponibilité, sans l’empressement dans 
le travail, augmente le plaisir que l’on y trouve.

Dans la mesure où les journées s’organisent au gré des 
besoins et des tâches à effectuer, chacune mêlée en un 
même lieu, il n’y a plus cette spécialisation du temps et de 
l’espace. Tandis que je suis en train de monter une chaîne 
sur mon métier à tisser, je peux m’interrompre pour changer 
les moutons de parc, je peux lancer une lessive, décider de 
fabriquer une éponge, etc. Il est donc difficile d’identifier 
quel moment correspond à du travail et quel autre ne l’est 
pas. Sans entrée ni sortie dans le travail, l’arrachement du 
lundi matin ou l’angoisse du dimanche soir disparaissent.

Vivre n’est pas une spécialité, de même que le travail 
d’agriculteur ou d’artisan. Ce qui nous occupe aujourd’hui 
exige plutôt de faire plusieurs métiers à la fois, dans une non-
spécialisation qui varie à la journée, à la semaine ou à l’année. 
Je n’ai pas choisi un métier, puisque j’en exerce plusieurs. Je 
ne suis pas exécutante puisque je me situe à toutes les étapes 
de mes activités. Je ne vais pas au travail puisqu’il n’a plus 
de lieu et de temps spécifiques. Avec tout ça, et surtout si 
le travail est une souffrance, alors je ne suis pas certaine de 
travailler moi qui suis pourtant si occupée.

Réconcilier le corps et l’esprit et libérer les deux !

Si je n’ai pas l’impression de travailler, ce dont je suis 
certaine c’est d’être bien vivante  : en chair, en os, en âme. 
Car il y a ces élans du corps, auxquels le travail saisonnier 
et physique fait écho tandis que mon travail d’intellectuelle 
urbaine les ensevelissait.

C’est l’hiver, nous sommes davantage fatigués et ça tombe 
bien puisque les journées raccourcissent et qu’il y a moins de 
travail aux champs ou à l’extérieur. Il fait nuit tard le matin et il 
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est impossible de travailler à l’extérieur, alors pourquoi sortir 
en plein milieu de la nuit, sous prétexte que la chronologie du 
travail l’impose ? Ici je me réveille sans réveil. Je me réveille 
au bon moment aux alentours de 7  h au printemps, selon 
le soleil dehors. Puisque je choisis mon rythme de travail, 
mes moyens et mes temps de travail, je peux considérer 
que, puisqu’aujourd’hui j’ai mes règles et que j’ai mal au 
ventre, plutôt que de bêcher, je vais aller tisser ou trier les 
semences. Si j’ai l’énergie de fendre du bois : fendons du bois ! 
Écouter son corps ou suivre les rythmes qu’il propose est le 
gage de ne pas se tromper d’ennemi. Depuis que j’écoute 
mes sentiments de fatigue, je ne considère plus comme un 
problème d’être fatiguée, je fais autre chose de ma fatigue. 
J’ai le loisir de m’y adapter. Il est contre nature d’être tous les 
jours disposés de la même façon à telle ou telle activité. Ce 
rapport cohérent entre les temps de la vie et ceux du corps 
est un facteur supplémentaire de la disparition du travail 
puisque le problème ne vient plus de soi, de notre fatigue 
inadaptée. C’est une violence en moins sur soi-même et c’est 
une façon agréable de se connaître plutôt que de mettre 
une pierre sur ses états parce que le travail l’impose. Depuis 
que j’ai changé mon mode de vie, et à 35 ans seulement, j’ai 
découvert mon cycle menstruel et je fonctionne avec. Dans 
la lutte des femmes pour l’égalité, il s’est agi bien souvent 
de rattraper le niveau des hommes, d’être aussi performantes 
qu’eux puisque l’environnement viril a produit ce genre de 
valeurs. Dans ce monde-là, la faiblesse du cycle menstruel, 
résultat d’une montée d’hormones brutale se traduisant pour 
la plupart des femmes par de la fatigue, des maux de ventre 
discrets à très violents, un mal de dos, des troubles gastriques 
et des sautes d’humeur, n’est pas légitime à exister, tout 
comme la fatigue mentale quand le travail spécialisé exige de 
s’y remettre. Dans ces mondes-là, il ne s’agit pas d’accueillir 
ces états pour leur faire une place, mais de lutter contre et 
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de les enterrer. On perçoit aisément pourquoi l’un est de fait 
plus doux que l’autre.

Depuis que j’ai changé de vie parce que j’ai le loisir d’être 
plus attentive à mes dispositions, parce que l’angoisse du travail 
a disparu et parce que mes journées mêlent travail intellectuel 
et physique, je n’ai plus d’insomnies. Alors que j’ai passé dix 
ans de ma vie d’intellectuelle à ne pas dormir, aujourd’hui 
je m’endors partout dans n’importe quelles conditions. 
Retrouver le sommeil, bien sûr, est incroyablement libérateur. 
Et travailler de l’esprit et du corps est paradoxalement 
beaucoup moins fatigant mais bénéfique au sommeil.

Cette utilité retrouvée du corps invite à considérer 
différemment notre enveloppe charnelle, peut-être pour 
la femme davantage que pour l’homme. D’image, le corps 
se fait outil et dans l’usage que l’on en fait, son apparence 
est reléguée quelque part entre le second plan et le dernier. 
Nous sommes plus enclins à le soigner et à l’estimer pour les 
services qu’il nous rend, son endurance, sa force, sa souplesse, 
ou le simple fait qu’il nous permette de faire. Il n’est plus un 
simple support, c’est de lui tout entier dont on a besoin et de 
ce fait mieux vaut laisser en paix son image, engagé qu’il est 
de la tête aux pieds.

De la tête aux pieds… Car si j’ai repris le corps, je n’ai 
pas laissé la tête et c’est ensemble qu’ils sont mobilisés dans 
le travail improprement appelé « manuel ». Dans l’artisanat, 
comme dans le travail à la ferme, alternent ou coïncident 
en permanence travail manuel et intellectuel. Ces activités 
entraînent des allers-retours entre les choses tangibles de 
la matière et les abstractions de l’esprit ou des émotions. 
L’appréciation de la nature d’un bois pour la construction d’un 
objet, ou celle de la préparation de la terre pour un semis font 
appel à des signaux perceptibles de façon sensorielle, mais 
difficilement identifiable de façon rationnelle : la couleur, la 
texture, le poids, l’humidité, le son, etc. Le travail d’un tissage, 
le bêchage, ou autres, mobilise les capacités kinesthésiques 
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telles que l’habileté, la rapidité, la souplesse, la force, etc. Elles 
peuvent aussi mobiliser des sensibilités esthétiques dans la 
construction d’un objet, la réalisation d’un tissage, mais aussi 
l’organisation d’un potager. Bien plus qu’un lien entre la main 
et de la tête (Sennett, 2010), cette mobilisation du corps en 
entier, avec tout ce qu’il est (son esprit, ses sens y compris), 
implique ou entraîne de «  faire corps avec7  » la matière, 
l’environnement, un lieu, un animal.

Ce rapport au corporel gomme en partie la distance que 
la société occidentale a mise entre les émotions et le monde, 
dans la négation du vécu induite par la mathématisation 
de la pensée8 ou la mécanisation. Car la machine supprime 
le rapport émotionnel et corporel aux choses puisqu’elle 
produit exactement toujours les mêmes gestes, tandis que 
la main, elle, est imprévisible. Par exemple, je réalise toutes 
les tâches de mon artisanat de tissage avec des outils, mais 
sans mécanisation et je laisse, non seulement la main être 
sensible, mais la vue, l’ouïe, l’odorat. Certainement parce que 
les sens sont mobilisés, les humeurs s’impriment dans ce qui 
occupe, on tasse davantage ses ouvrages sur le métier à tisser 
lorsque l’on est contrarié ou que l’on a bien mangé. Je suis 
plus maladroite lorsque je suis préoccupée. En faisant corps 
avec la matière, celle-ci mobilise nos sens et prend la marque 
de nos dispositions émotionnelles, elle leur donne un support 
tangible et implique de les écouter et de les apprivoiser. La 

7  “Le travail ordinaire, dès lors qu’il exige la mise en œuvre d’habiletés, 
de coups de main ou d’astuces, suppose à la fois l’usage d’une intelligence 
inventive et une implication de la subjectivité tout entière, allant jusqu’au 
“faire corps avec” la matière, l’outil ou l’objet technique” (Christophe 
Desjours, Travail Vivant Tome 2 : Travail et émancipation, Payot, 2009, 
p11, cité par (Marcolini & Biagani, 2010).
8   Ce constat ou cette approche rejoint en partie la pensée d’André Gorz 
pour qui la société machine exige de l’Homme qu’il réprime son rapport 
corporel, sensoriel et affectif  à la nature et aux autres. Je ne saurais plus 
dire dans quel ouvrage il développe cette idée.
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matière est le reflet de nos états et peut aussi porter les traces 
de nos compétences comme de notre rébellion.

Et puis, le travail manuel libère l’esprit. J’avais, dans ma 
vie d’enseignante, le sentiment paradoxal de ne pas avoir le 
temps de penser. Les temps d’enseignement sont des temps 
intellectuels intenses durant lesquels la pensée ne peut se 
permettre de quitter le fil que l’on a tendu. De même que 
l’empressement de la vie en général et de la vie urbaine 
en particulier, créé de multiples événements prévus ou 
inattendus qui nous amènent à réagir plutôt qu’à réfléchir. 
L’exceptionnel fait sortir de soi en accaparant l’attention 
tandis que la routine de certaines tâches manuelles la restitue. 
Plutôt que de devoir toujours parer à l’urgence de l’inattendu, 
c’est l’occasion de «  se sentir faire partie de la nature, de 
discerner calmement, posément et dans la joie ce qui relève 
de sa propre existence au milieu de tous les petits événements 
qui nous relient à l’existence des autres pour former le grand 
tout  » (Morris, 2013, p.  45) s’exclamait William Morris en 
déplorant la société industrielle qu’il voyait advenir. Il faut du 
temps pour s’interroger sur le sens de ce qui se passe autour 
de nous et de la façon dont on y participe et c’est un luxe que 
l’on s’offre en sortant du monde urbain et industriel.

Le travail manuel et agricole comme réconciliation et 
autonomisation

Ce qui m’a toujours paru être une différence fondamentale 
au bien-être humain entre travail manuel et intellectuel est 
que les tâches manuelles, peuvent être contemplées une fois 
terminées. Ce caractère tangible les rend, à beaucoup d’égards, 
plus facilement gratifiantes que les tâches intellectuelles. Si 
l’on veut construire une mangeoire pour des brebis il faut 
se documenter, établir le plan, rassembler les matériaux, 
assembler le tout en s’adaptant aux difficultés rencontrées 
(solidité du bois, manque de vis, etc.). Lorsque l’on commence, 
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on peut décider d’un moment où l’on s’arrête, après avoir 
assemblé les éléments du fond par exemple. Les outils sont 
déposés, c’est l’heure du déjeuner, on revient, on reprend les 
outils et on assemble les deux jambages supplémentaires. Une 
tâche manuelle s’interrompt à un point A et se reprend à un 
point A. Il est possible à la fin de la journée d’estimer ce que 
l’on a fait, il en existe une image concrète, on sait ce qu’il reste 
à faire. Différemment, le travail intellectuel ne s’interrompt 
pas et ne se reprend pas au même point. Si l’on est en train 
d’écrire un article ou de préparer un cours, il faudra toujours 
revenir un peu en arrière pour savoir où on en était, pour se 
remettre « dans le bain ». C’est ce moment ténu et souvent 
douloureux qui peut donner l’impression de faire du sur-place 
et constitue le berceau de la procrastination dont souffrent 
tous les enseignants-chercheurs que j’ai connus. Puisque ce 
travail, par définition, peut être infini il est difficile d’avoir 
une idée de ce qu’il reste à faire et d’y lire son avancement, 
ce qui nourrit le sentiment de devoir rattraper un travail 
insuffisant, d’avoir l’impression «  de ne pas avancer  ». Un 
travail intellectuel ne pourra jamais être suffisant puisqu’il 
n’est pas mesurable.

Tandis que lorsque l’on avance sur la construction de cette 
mangeoire, la matière prend forme et jalonne l’avancement. 
Lorsque les différents éléments sont assemblés, elle est 
terminée. Lorsqu’elle est terminée, sa fonctionnalité peut être 
estimée. Le travail a un objectif  qui est très souvent précis, un 
usage pour le cas de la mangeoire. Le monde des idées, lui, est 
malléable à l’infini. Puisqu’il peut être sans arrêt repris, effacé, 
discuté, etc., comment estimer qu’un article est terminé (ou 
n’importe quel autre travail intellectuel que ce soit la musique, 
la création plastique, etc.) ? De même, on ne peut pas tester 
la fonctionnalité de son article, ses objectifs sont si abstraits 
qu’il est difficile de savoir s’ils sont atteints. Ce qui complique 
l’appréciation des limites et des améliorations à apporter. De 
cet intangible discutable, il est difficile de tirer satisfaction et 



Prendre tous nos morceaux et leur proposer de faire quelque chose ensemble

163

particulièrement angoissant pour l’autoappréciation de son 
travail. 

Schéma de ma vie aujourd’hui - Un œuf  au plat

Si on faisait un schéma de ma vie d’aujourd’hui, il 
ressemblerait à ça. Il y a toujours beaucoup d’activités sur ce 
schéma, mais contrairement au précédent, ce n’est plus moi 
qui les relie. C’est leurs natures intrinsèques et le territoire qui 
le font. Je cueille, j’élève, je tisse, je cultive, je rencontre, je lis 
à la ferme de Retal, dans le hameau ou aux alentours. Ce que 
j’apprends en botanique lors de mes cueillettes, me sert pour 
l’élevage afin de soigner les bêtes ou de diversifier les prairies. 
La fiente des poules sert au potager, les bêtes pâturent les 
couverts végétaux des grandes cultures et amendent le sol, je 
tisse avec la laine des moutons que j’élève, etc. Aujourd’hui 
je continue de dessiner, mais c’est pour concevoir des pièces, 
pour faire des inventaires botaniques, etc. Les lectures aussi 
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alimentent nos réflexions sur la façon de vivre et travailler 
ensemble, notre vision du monde. Nous mobilisons aussi la 
littérature dans nos activités. Quand je déplace les brebis sur 
la plaine, je me sens accompagnée des poèmes de Pessoa, 
des écrits de Starhawk, des peuples décrits par Descola, 
de mes parents, de mes émotions. Dans mes différentes 
activités, mon corps et mon esprit fonctionnent ensemble. 
Mes relations sociales fonctionnent aussi majoritairement 
à l’échelle d’un territoire immédiat ou proche. Elles sont 
faites de relations marchandes, professionnelles, mais aussi 
de rapports négociés sur l’usage d’un lieu, d’un outil, etc. 
Elles fonctionnent par autre chose que simplement l’affinité. 
Heureusement, tout ne me sert pas et il existe encore des 
choses «  inutiles » dans ce tableau utilitariste. Elles sont de 
jolis moments de repos.

Je maîtrise donc la plupart des éléments de mes activités, 
je ne suis pas spécialisée, le travail et ma vie ne font qu’un, 
mon corps et mon esprit ne font qu’un, tout cet ensemble est 
rassemblé en un seul lieu. Mon autonomie était auparavant 
cantonnée à une partie des tâches professionnelles qui 
m’incombaient. Aujourd’hui nous sommes autonomes dans 
notre travail, dans notre alimentation, dans l’organisation 
de notre temps, dans l’aménagement de notre territoire 
immédiat. Notre autonomie est individuelle sur certains 
aspects et collective, c’est-à-dire négociée et organisée avec 
d’autres, sur d’autres aspects. Ce rassemblement et cette 
autonomie, outre la confiance en soi et la sécurité qu’ils 
procurent, tendent je crois à fournir les outils nécessaires à 
critiquer, argumenter et se défendre. Ce sont tous ces éléments 
qui sont les fondamentaux d’un individu souverain, lui-même 
le fondamental de l’individu politique que la complexité de 
la vie moderne a étouffé et auquel la vie agricole offre des 
leviers particuliers.

Dans mon activité précédente, mon autonomie était 
cantonnée à un tout petit espace, celui d’une partie des tâches 
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professionnelles qui m’incombaient. Aujourd’hui, ce n’est 
plus moi qui relie l’inorganique, c’est l’activité et le territoire, 
tout ce qui l’habite et l’utilise qui assemblent les choses et les 
font fonctionner. 

L’éternelle émancipation

Forte de ce rassemblement des morceaux de soi et de cette 
souveraineté, il demeure quelques aliénations structurelles 
qui assombrissent par endroit un tableau qui serait trop 
rutilant. La lutte pour l’émancipation continue donc, mais 
nous sommes davantage armés pour y faire face.

Je suis toujours une femme

Bien qu’assemblée de mon corps et de mon esprit, ainsi 
que de toutes mes connaissances, je reste une femme dans 
un monde agricole très masculin et j’écris une histoire qui 
ressemble pour beaucoup à celle d’autres femmes dans ce 
milieu. Puisque je suis une femme, je m’installe sur l’exploitation 
familiale d’un homme comme la très grande majorité des 
femmes en agriculture9. Moi aussi je suis chez lui et la sécurité 
est donc du côté masculin, de même que les connaissances 
au sens large. Par ce choix géographique et professionnel, 
c’est un homme qui fait autorité sur plusieurs registres  : 
connaissances du lieu, du réseau social et professionnel, 
du métier, du passé de cet endroit, etc. Préexiste donc une 
forme de légitimité masculine que, même si nous luttons 
pour la partager, je ne rattraperai jamais socialement. Samuël 
qui reprend la ferme de ses parents est issu d’une fratrie de 
six, est le seul à être en mesure de reprendre cette ferme en 

9   Comme c’est le cas de 82% des femmes installées qui sont les 
conjointes du précédent chef  d’exploitation et des 13% qui sont des 
parentes. Seules 5% des femmes donc ne s’installent pas dans l’ombre 
d’un homme (Laisney, 2012).
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matière de connaissances. Aîné et seul garçon, il a travaillé 
très tôt sur la ferme, tandis que ses sœurs, qui le déplorent, ne 
la connaissent qu’à peine. Ni lui, ni ses parents, ni ses sœurs 
ne sont responsables de cette situation. Comme nous tous, ils 
sont peu de choses face aux écrasantes constructions sociales 
et dans bien des cas la reprise d’une ferme familiale par l’une 
des filles de l’exploitant est plus compliquée si celle-ci a des 
frères (Délégation aux droits des femmes et à l’égalité entre 
les hommes et les femmes, 2017).

Je reste donc une femme parce que je suis arrivée et ai 
débuté dans l’ombre d’un homme, mais aussi parce que 
mes tâches finalement sont celles attribuées aux femmes. Je 
travaille sur cette ferme et je ne travaille pas, dans une série 
de travaux invisibles et gratuits (Délégation aux droits des 
femmes et à l’égalité entre les hommes et les femmes, 2017). 
Au début de notre installation, si je conduisais tracteurs et 
réparais machines, je passais aussi beaucoup de temps au 
travail reproductif, notamment à la conduite du potager, 
conserves et soin aux poules. Tout ce temps de travail, qui 
représente la partie vivrière de nos activités, est un travail non 
rémunéré puisque non comptabilisé sur la ferme. Puisqu’il 
n’est pas rémunéré, il ne se voit pas et est jugé moins légitime 
de l’extérieur, bien que ce soit un travail qui profite à tout le 
monde.

C’est un piège tout particulier que cette situation de femme 
d’agriculteur ou de femme en agriculture et c’est ce piège qui 
se referme sur moi dans cette quête d’idéal où seraient mêlés 
sphère domestique et travail. Car, à trop être mêlées, elles 
deviennent difficilement identifiables. Si les femmes font 
des journées complètes, comment isoler les heures de soins 
aux enfants, de cuisine, de transformation des produits de 
la ferme si l’espace et le temps ne séparent plus ces tâches ? 
Que doit-on compter comme heures travaillées ? Comment 
estimer que, dans cette tâche, la femme entre dans un travail 
et, dans cette autre, elle en sort ? Puisque « ce prolongement 
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de la sphère domestique va de soi » (Délégation aux droits des 
femmes et à l’égalité entre les hommes et les femmes, 2017), 
les femmes agricultrices n’ont pendant longtemps eu aucune 
existence juridique et elles assument encore beaucoup plus 
que les autres Françaises les corvées ménagères (Fédération 
Nationale d’Agriculture Biologique, 2018)10. Mais aujourd’hui 
encore, très peu de femmes sont cheffes d’exploitations. Elles 
restent majoritairement salariées11, sont recrutées en CDD 
ou à temps partiel12 et sont rémunérées 6 % de moins que 
les hommes à tâches égales. En outre, la division des tâches 
reste très marquée par des critères de genre puisque 80 % 
des femmes salariées effectuent les tâches administratives 
(Fédération Nationale d’Agriculture Biologique, 2018) 
ou toute autre activité offrant davantage de flexibilité 
(comptabilité, soins aux animaux, commercialisation, etc.) 
pour s’adapter aux contraintes de la vie domestique et 
familiale (Délégation aux droits des femmes et à l’égalité 
entre les hommes et les femmes, 2017).

Cette histoire du statut des femmes en agriculture fait que 
leurs retraites, encore plus que celles d’agriculteurs, sont parmi 
les plus basses de toutes les catégories socioprofessionnelles 
(Délégation aux droits des femmes et à l’égalité entre les 
hommes et les femmes, 2017). Une loi dont ma mère a 
bénéficié a consenti à leur reconnaître les années de travail 
agricole sans statut comme des années travaillées. À défaut 

10   66% des femmes agricultrices bio affirment les prendre en charge 
en totalité ou presque contre seulement 26% des françaises. Selon l’étude 
sur les femmes en agriculture biologique. Cette étude insiste sur la 
particularité de ces distinctions de genre, alors même que les femmes en 
agriculture bio sont particulièrement diplômées et appartiennent à une 
classe sociale plus éveillée à ces questions d’égalité.
11   85% des femmes en agriculture sont salariées tandis qu’elles 
représentent 36% de la main d’œuvre salariée) (Délégation aux droits des 
femmes et à l’égalité entre les hommes et les femmes, 2017).
12   83,5% d’entre elles sont en CDD. Elles travaillent officiellement 17% 
de moins que les hommes).
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d’être cotisées, ces années leur permettent de partir à la 
retraite plus tôt.

Outre la question du statut officiel, je reste, nous restons des 
femmes parce que ce sont des métiers d’hommes13, dominés 
par les hommes qui mobilisent des qualités qui leur sont 
socialement attribuées  : force, savoir mécanique, endurance 
au froid et au travail, etc. Ce sont ces représentations qui font 
que l’accueil des femmes en agriculture reste problématique14 
ou que, dans certains règlements internes des formations 
agricoles sur les stages en entreprise, le maniement de 
certains outils ou l’accès à certains lieux (comme les 
stabulations ouvertes) leur sont interdits (Laisney, 2012). 
Malgré un penchant limité pour ces activités, mais puisque 
le travail à la ferme de Retal demande à se familiariser avec la 
mécanisation, je suis contrainte de conduire les tracteurs et 
leurs différents attelages, de faire de la mécanique (ce qui me 
plaît davantage), en somme, de faire les gros bras. Mais c’est à 
une nouvelle forme de négation qu’est confronté mon travail 
féminin. Quand bien même nous sommes deux à travailler 
sur l’activité polyculture-élevage15 (un homme et une femme), 
l’écrasante majorité de nos interlocuteurs ne s’adresse de visu 
qu’à mon collaborateur pour parler des travaux, lorsqu’ils 
ont des questions. Le masculin associé à la propriété et à 
l’hérédité font que quoi que je fasse, sur quelque machine 

13   Particulièrement dans les cultures céréalières et industrielles où les 
femmes ne représentent que 16% de la main d’œuvre alors qu’elles sont 
46% en élevage (Délégation aux droits des femmes et à l’égalité entre les 
hommes et les femmes, 2017).
14   Etude réalisée en 2010 auprès d’agriculteurs hommes, citée dans 
(Laisney, 2012) indique que le premier argument masculin pour justifier 
de leur doute quant à la capacité des femmes à prendre en charge des 
activités agricole est leur “faiblesse physique”.
15   Je dois préciser que Samuël travaille à temps plein sur cette activité de 
production de céréales, tandis que j’y travaille à temps partiel. Et que les 
connaissances qu’il a en la matière font que c’est lui qui occupe le poste 
de «chef  de cultures».



Prendre tous nos morceaux et leur proposer de faire quelque chose ensemble

169

que je grimpe et quelles que soient les heures que j’y effectue, 
il s’agit toujours de «  sa  » ferme, la ferme de l’homme16. 
Tandis que moi, je fais la dinette lorsque je répare la coupe 
de la moissonneuse-batteuse avec meuleuse, burin et autres 
outils bien masculins et que les passants me saluent en me 
demandant si je « joue au mécanicien » ; lorsqu’ils s’esclaffent 
de me voir seule travailler au hangar en me demandant où 
sont les hommes, ou lorsqu’un homme me retire les outils des 
mains pour me montrer comment faire. Parce que oui, à leurs 
yeux, avant d’être en train de réparer un tracteur, je suis une 
femme qui répare un tracteur. C’est donc assez crispée que 
je me lance sur les routes encombrées du périurbain avec ces 
gros engins car si j’en fais une, jamais personne ne se dira que 
je débute (ce qui est plus près de la vérité), mais tous se diront 
que c’est parce que je suis une gonzesse. Parce que quand 
on est une femme, de façon générale, mais en agriculture en 
particulier, il faut faire ses preuves à tous les instants, dans un 
qui-vive permanent17.

On dirait que j’ai choisi un secteur emblématique de 
la lutte des femmes pour m’émanciper… quel paradoxe. 
Mais il y a certains leviers, consolons-nous18. En 2018 par 
exemple, un groupe de discussion et d’actions des femmes 
paysannes d’Île-de-France, les Josiannes, a été créé suite à 

16   Ces remarques rejoignent le témoignage de différentes femmes 
installées en agriculture. A écouter sur la bande “Il est où le patron. 
Genre et agriculture en Ile-de-France” https://soundcloud.com/user-
969816760/genre-et-agriculture-paysanne-en-ile-de-france-2
17   Le rapport du Sénat, ainsi que celui de la FNAB (voir bibliographie) 
pointent cette tendance au devoir de faire ses preuves comme étant l’un 
des facteurs les plus fatiguants dans l’intégration des femmes au milieu 
agricole.
18   Ces dernières années, cette question du rapport homme-femme 
en agriculture est particulièrement d’actualité. Leur situation a cela de 
si spécifique que Christine Delphy, que l’on ne présente plus pour ses 
travaux sur le féminisme, invitée sur France Culture le 7 mars 2019, 
développe son argumentaire sur cet enjeu.
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une étude menée à l’initiative du réseau des AMAP. Nous 
nous y retrouvons pour discuter dans la non-mixité de nos 
expériences, pour « partager de la bienveillance » et intervenir 
dans les formations agricoles sur ces questions de genre19.

Et puis paradoxalement, le travail agricole peut nous aider. 
Il est certain qu’il est plus facile d’apprendre à connaître la 
poésie victorienne seule dans son fauteuil qu’apprendre 
à souder seule à l’atelier et que bien souvent, les savoirs 
nécessaires à l’agriculture mécanisée sont détenus par 
des hommes, ce sont donc des hommes qui enseignent. 
Néanmoins, le travail manuel ou physique a aussi la vertu de 
pouvoir compenser la violence symbolique de ces rapports 
de genre en matérialisant la preuve de la compétence (bien 
qu’elle puisse aussi être niée comme indiqué à l’instant) : une 
femme conduit un tracteur, déchaume un champ, construit 
une bergerie. Faire preuve de ses compétences dans les travaux 
intellectuels est plus complexe du fait, encore une fois, de leur 
manque de tangibilité. Surtout lorsque la connaissance passe 
par le discours et qu’il est principalement accaparé par les 
hommes. La matérialité peut donc, même si elle reste difficile 
à conquérir, être un support d’émancipation dans la course 
à l’égalité homme-femme comme dans la lutte des plus 
démunis (Bayat, 2010 ; Chatterjee, 2004 ; Scott, 2009).

Et puis, il faut s’armer en se disant que toute une partie 
du savoir masculin ou de ce que l’on se représente comme 
étant masculin peut légitimement ne pas nous plaire. C’est 
en (ré)intégrant le milieu agricole, dans cet univers même qui 
aurait contribué à fixer les rapports homme-femme que je 
découvre le sens de tout ce que traditionnellement on attache 
à la féminité. Je ne rougis pas de ne pas aimer les tracteurs, les 
machines à moteur qui font du bruit ou tout autre appareil 
qui pollue et me dépossède de mes aptitudes physiques, 

19   Interventions qui ne sont pas toujours bien accueillies par la gente 
masculine.
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intellectuelles et émotionnelles. Je ne sais pas si tout ça est le 
féminin ; en tous les cas j’apprends à le considérer pour l’idéal 
qu’il peut représenter en lui-même en considérant qu’il n’y a 
pas d’idéal à atteindre dans celui construit par l’imaginaire 
collectif  de la virilité. Si on met de côté la mécanisation et 
les mathématiques, il reste un rapport au monde et au vivant, 
et plein de façons différentes d’interagir tous ensemble et de 
faire société dans une quête de réduction, voire de disparition 
de l’opposition de la nature et de la culture (Descola, 2005) 

qui peuvent prendre des tournures dont se revendique 
l’écoféminisme (Hache, 2016). Dans ce rapprochement, c’est 
un autre chantier d’émancipation qui s’ouvre dont les outils 
d’accès à soi-même et au politique sont infinis.

Dans l’ombre de Paris, vers un territoire politique ?

Dans la réappropriation collective du territoire, nous 
buttons encore sur le sentiment de propriété, particulièrement 
vif  dans ces milieux périurbains qui portent la marque, bien 
plus que d’autres contextes urbains, de la séparation de la 
sphère du travail et de la vie privée. Parmi nos voisins, beaucoup 
travaillent à l’extérieur et passent beaucoup de temps dans 
les transports et la logistique entre vie professionnelle et vie 
personnelle. Ils rentrent tard, le samedi ils doivent faire les 
courses, ils n’ont que peu de temps pour se connaître les uns 
les autres. Ce rapport à l’espace et à ses habitants développe un 
sentiment de méfiance, voire de défiance à l’égard des autres, 
dont on retrouve les marques dans le paysage. Les haies sont 
remplacées par des murs bien plus opaques (c’est plus sûr) ; 
les arbres multidécennaux sont abattus parce qu’ils seraient 
dangereux ; le hameau de 100  personnes est surveillé par 
quatre caméras de vidéosurveillance (généreusement offertes 
par la communauté de communes, pourquoi s’en priver ?) ; les 
coqs sont tués parce qu’ils font du bruit ; les voisins intentent 
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un procès pour des orties non fauchées, les chiens aboient 
derrière les grilles et… il est temps d’en passer.

Affichettes sur deux portails d’une commune de Seine-et-Marne. 
Photo : S. Poisson, printemps 2018

Mais dans cette ambiance chaleureuse, les agriculteurs 
tiennent une place de choix. Bien souvent enfants du pays, 
ils sont connus de différentes générations. Très souvent 
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dehors ou sur les routes dans des engins remarquables, ils 
sont visibles dans l’espace. De même, pourvus en matériel 
ou terres, ils sont souvent ceux vers qui l’on se tourne si on 
a besoin de sortir sa voiture du fossé, de déneiger une route, 
d’emprunter tel ou tel outil, d’avoir un peu de compost ou 
de déposer son fumier. Dans cet anonymat ambiant, ils font 
figure d’exception autant parce qu’ils sont connus, que parce 
qu’ils connaissent les gens. Ils contribuent donc localement 
à faire société. La vente directe à la ferme a aussi cela de 
magique par rapport à la vente en gros aux coopératives. 
Elle est certes plus gourmande en temps, mais elle permet 
aux gens des alentours séparés par leur mode de vie de se 
rassembler dans la proximité du territoire pour venir acheter 
des produits agricoles. Elle permet d’ancrer l’agriculture 
dans un territoire là où les ventes en gros aux coopératives 
enjambent l’espace immédiat.

De même que les agriculteurs connaissent les agriculteurs 
et tous ont besoin les uns des autres, soit de façon formelle 
à travers les différentes formes sociétaires proposées par la 
loi (Coopération d’utilisation du matériel agricole, service 
de remplacement, mutualisation du travail salarié, etc.), soit 
de façon informelle et volontaire dans le prêt de matériel, le 
dépannage, la conduite de cultures en commun, la location 
de matériel spécifique. Différents profils se rencontrent ; 
parmi nos collègues nous n’avons pas tous les mêmes 
visions de la société ni même de l’agriculture (ce qui peut 
vite revenir au même), mais nous avons besoin les uns des 
autres. Dans ce besoin, il est difficile de faire un tri social. Ces 
relations marchandes ou de coopération entre habitants et 
agriculteurs ou entre agriculteurs produisent quelque chose 
que les relations affinitaires ne font pas. Dans ce besoin les 
uns des autres, se rassemblent des gens d’horizons très variés 
et ces échanges matériels ou concrets sont l’occasion de se 
confronter à l’altérité, à une diversité d’opinions ou de points 
de vue. C’est une vertu du monde rural en opposition à la vie 
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sociale urbaine qui s’offre le luxe de choisir et sélectionner 
ses relations sociales. Quand le lien entre les individus est le 
territoire, ces individus sont amenés à dialoguer, à trouver 
des arrangements, à discuter de points de discorde dans un 
apprentissage continu des besoins de chacun. En discutant 
avec les personnes qui achètent nos produits, en rencontrant 
les voisins, nous parlons des terres de Seine-et-Marne, nous 
expliquons ce pourquoi tel ru est creusé si profond, pourquoi 
le bio n’est pas la panacée, pourquoi tel dispositif  urbain est 
contraignant. Nous apprenons les raisons pour lesquelles et 
contre quoi nos voisins arment leurs maisons et se méfient. 
Nous espérons qu’en nous connaissant les uns les autres et en 
connaissant nos activités et besoins, la méfiance se dissipera 
et que nous ne serons plus les uns à côté des autres ou contre 
les autres. Déjà nous sentons que la proximité territoriale, 
les échanges de services ou de produits, ainsi que la pratique 
commune de l’espace interdisent la dislocation. Lorsqu’un 
territoire existe, c’est-à-dire lorsqu’il n’est pas que le support 
du logement et qu’il répond à des besoins variés, lorsqu’il est 
négocié et discuté, il devient le liant du fonctionnement social 
et donc un espace politique.

La réappropriation comme voie de sortie d’un monde façonné par 
l’industrie

Dans la commercialisation de nos produits, nous sommes 
confrontés au monde que l’industrie a dessiné. Cette question 
se pose notamment dans le domaine de l’artisanat où le 
changement de rapport au travail pose des difficultés de 
commercialisation et de tarification qui exigent de réfléchir, 
discuter et argumenter.

En 1884, William Morris, dessinateur de papiers peints 
et visionnaire, mettait en garde contre l’industrialisation du 
monde, en prophétisant qu’elle allait entraîner la diminution 
de la qualité des produits manufacturés autant que leur 
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augmentation en nombre. Selon lui, la population allait être 
entourée d’objets totalement inutiles et instantanément 
remplaçables20. L’industrialisation a bien rempli ses fonctions 
et par une augmentation de la production, une baisse des coûts 
et de la qualité, elle a transformé notre rapport aux objets et à 
l’estimation de leur valeur. Grâce à elle, on peut vendre 22,3 kg 
de vêtements par seconde en France (Vente de vêtements et 
textiles d’habillement en France au kilo, 2019) et acheter une 
écharpe à 10 € chez H&M. En acheter plusieurs par an même et 
remplir les poubelles à vêtements de vêtements parfois jamais 
portés. En France, 12 kg de vêtements sont jetés par an par 
personne (Dépenses en vêtements par les ménages français, 
2019). Et ça ne s’arrête pas, la consommation mondiale de 
vêtements a doublé ces 15 dernières années tandis qu’on les 
garde deux fois moins longtemps alarmait Greenpeace lors du 
BlackFriday de 2016 (Black Friday. Greenpeace alerte sur la 
surconsommation de vêtements, 2016).

Sur mon métier à tisser, au rythme que je souhaite, je 
fabrique des tissus et des objets qui apparemment, ont la même 
fonction que ceux de H&M. Lorsque je souhaite vendre ces 
produits, vient la question du prix. Souvent c’est la question du 
temps de production qui est posée, illustrant combien l’étalon 
temps est devenu primordial dans la valeur d’un objet ou d’un 
travail. Quoi qu’il en soit, je suis bien en peine de leur dire 
combien de temps cela me prend, il faudrait faire tout le trajet : 
élever les moutons, tondre la laine, la trier, la laver, etc. et les 
digressions que j’ai faites entre-temps pour passer d’une sphère 
à l’autre… C’est inestimable et quand bien même, y compris si 
je me concentre uniquement sur le temps passé à la réalisation, 
ces objets sont financièrement inaccessibles à la plupart des 

20   William Morris est l’auteur notamment de la nouvelle «News from 
nowhere» qui imagine une société dans laquelle les individus vivraient 
en harmonie dans une société qui n’aurait pas laissé sa place à l’industrie 
et dont l’artisanat et l’agriculture assureraient l’autonomie autant que le 
plaisir et la préservation des espaces naturels.
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individus. L’artisanat oblige à reconsidérer tout notre rapport à 
la valeur des choses et à se chercher d’autres arguments tels que 
la qualité de vie de la personne qui a fait cet objet, le soin aux 
animaux qui ont produit cette matière, ce que va rémunérer 
l’argent que l’on donne ou encore le caractère nécessairement 
inédit d’un objet fait main. Lorsque l’on achète un objet, on 
achète son monde avec. Plus ou moins joli. Le monde du 
produit artisanal et paysan a un prix que l’industrie et nous, ses 
consommateurs, ne connaissons plus.

Dans mon atelier j’ai produit presque intégralement un 
sac à dos. J’en ai conçu le modèle, fabriqué le tissu extérieur, 
fait le patronage, le découpage et l’assemblage. Une partie 
du tissu est du tissu récupéré. Tout a été fait à la main, seules 
la doublure intérieure et les pressions ont été achetées. 
Ce sac a nécessité une semaine de travail à temps plein 
sans considérer le temps de tissage du tissu. Pour ce sac, 
plusieurs personnes, dont certaines outillées sur les questions 
d’artisanat, ont proposé entre 50 et 80 euros, soit moins que 
le prix des fameux sacs à succès Herschel de ces dernières 
années. Des sacs fabriqués en Chine à échelle industrielle. 
Deux mondes et deux objets différents. Alors j’ai décidé de 
procéder par commande pour ne pas faire un stock et ainsi 
éviter de répondre aux pulsions consommatrices. Mon idée 
est plutôt de proposer au consommateur de s’engager dans 
un processus de création dans lequel on rencontre l’artisan, 
on discute avec lui de son métier et quand on connaît son 
monde, on y adhère ou non. Et on attend son pull, son 
écharpe ou autre que l’on paiera beaucoup plus cher que 
dans l’industrie, mais que l’on gardera très longtemps, qui est 
garanti à vie et qui remplacera les 4 autres que l’on aurait pu 
acheter en plus. Il faut accepter que ce qui fera la valeur de cet 
objet n’est pas qu’il est à la mode, mais comment il a été fait et 
donc considérer qu’il y a de fortes chances que l’on s’en lasse 
moins. Afin que ces produits soient quand même accessibles 
et parce que je n’arrive à me plier à ce mode d’évaluation, j’ai 



Prendre tous nos morceaux et leur proposer de faire quelque chose ensemble

177

décidé de ne pas me rémunérer à l’heure, mais de néanmoins 
expliquer ce que représente ce travail et de laisser les gens se 
faire une opinion.

L’agriculture non plus n’est pas à l’abri de l’influence de 
l’industrie et des institutions. L’histoire de l’agriculture après 
la Seconde Guerre mondiale est l’histoire d’une industrie 
subventionnée dépendante du pétrole (Bitoun & Dupont, 
2016) appuyée par la Politique Agricole Commune (PAC), 
créée en 1957. Depuis lors, la structure agraire française a 
été profondément modifiée. Ces transformations se sont 
traduites principalement par une augmentation de la taille 
des exploitations, une perte d’emplois, une spécialisation des 
exploitations et une grande transformation des paysages. Soit 
exactement les mêmes conséquences que l’industrialisation 
a eues sur le travail artisanal21. Aujourd’hui, 44 % du revenu 
agricole est assuré par les aides européennes (Pour une autre 
PAC, 2019), tandis que la baisse des prix de vente ne permet 
plus aux agriculteurs de couvrir les coûts de production, rendus 
plus importants par la mécanisation, le capital et les charges22 
qu’elle représente. Dans l’agroalimentaire en France, mais en 
Europe plus largement, ce sont les maillons aval de la chaîne 
(distribution et transformation) qui récupèrent la valeur de 
la production alimentaire alors qu’un tiers des agriculteurs 
français en 2016 touchait moins de 350 euros par mois23, que 
16  % des exploitations étaient en déficit (Houdayer, 2017) 

21   En 1955, en France, 80% des fermes comptaient moins de 20ha 
et seulement 0,8% faisaient plus de 100ha (Desriers, 2007). Entre 1970 
et 2010, la taille moyenne des exploitations a doublé. Aujourd’hui les 
exploitations agricoles de plus de 100ha représentent 58% de la surface 
agricole utile (SAU) (Desriers, 2007).
22   La consommation énergétique des fermes a presque doublé ces 40 
dernières années et représente 16% de leurs charges variables.
23   Ce chiffre produit par la MSA (Maison sociale des agriculteurs) est 
difficile à interpréter notamment du fait que certaines rémunérations en 
nature passent sur les comptes des exploitations.
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et qu’entre 2010 et 2011, 296 agriculteurs ont mis fin à leurs 
jours (Khireddine-Medouni, Breuillard, et Bossard). Pendant 
ce temps, la réforme de la PAC en 2003 favorisait encore 
davantage les grosses exploitations.

La ferme de Retal n’échappe pas à cette histoire. Lorsque 
nous nous sommes installés en 2017, la ferme ne produisait 
que des céréales, alors que jusque vers les années 1970, elle 
était une ferme en polyculture-élevage (moutons, chevaux, 
vaches). En 2017, elle rémunérait un temps plein et demi, 
ainsi que quelques emplois saisonniers pour 150 hectares alors 
qu’en 1950 l’activité agricole française faisait vivre environ 
10 personnes par hectare (Desriers, 2007). Elle en aurait donc 
fait vivre 1500. Sa consommation moyenne en carburant est 
de 70 litres/ha. Tandis que presque un quart de ses revenus 
sont issus des subventions européennes et que 72 % de ses 
revenus sont consacrés aux charges de fonctionnement, 
17  % seulement sont consacrés à la rémunération du 
travail24. Dans la reprise de cette ferme, nous expérimentons 
différents moyens d’échapper à ces conséquences sociales et 
environnementales.

L’agriculture biologique en céréales reste très 
consommatrice de pétrole puisqu’en grande partie ce qu’elle 
ne fait pas avec des produits phytosanitaires (désherbage, 
amendements) est fait mécaniquement. Ce qui signifie autant 
de passages de tracteurs. Nous rejoignons les agriculteurs 
investis dans l’agriculture dite de conservation (qui ne se 
limite pas, loin s’en faut, aux exploitations bio) qui travaille 
à la conservation des sols pour maintenir leur vie biologique. 
Nous travaillons à nous passer du travail du sol afin de semer 
« en direct » c’est-à-dire sous couvert pour de ne jamais laisser 
les sols à nu et de ne plus inverser leur structure par le labour. 
Par la diversification de la ferme (élevage et maraîchage), 

24   Chiffres issus de la comptabilité de la ferme sur les années 2016 à 
2019. Pour info le chiffre d’affaires moyen est de 235 000€ dont 40 000€ 
seulement sont affectés à la rémunération. 
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nous envisageons de boucler les logiques de prélèvements/
restitutions au sol en augmentant la quantité d’intrants 
produits sur place nécessaires aux cultures. Nous replantons 
des arbres, des haies, aménageons des mares et sauvegardons 
les bordures des cours d’eau.

Jusqu’alors, les céréales produites par cette ferme sont 
essentiellement vendues en coopératives. Ces acheteurs 
qui achètent en gros et, par l’intermédiaire d’un collège 
d’agriculteurs élus, sont censés offrir le prix juste aux 
producteurs. Mais face aux quantités brutes produites, les 
agriculteurs ont rarement le choix que d’écouler en coopératives 
et sont souvent à la merci des prix fixés par ces dernières. 
Afin d’augmenter les revenus de la ferme et pour être moins 
dépendants des aides25, nous travaillons à la réappropriation 
de toute la chaîne agroalimentaire en favorisant la production 
de produits vendables en direct (légumes secs, pain, légumes, 
laine, etc.) et leur transformation. Afin de mieux rémunérer 
le travail, nous lançons des activités dont les charges de 
fonctionnement sont moindres que celles des grandes cultures 
(à titre d’exemple, 50  % du chiffre d’affaires de l’activité 
laine est destiné à la rémunération du travail contre 17 % en 
grandes cultures). Ces orientations sont plus exigeantes en 
main-d’œuvre, mais génèrent plus de revenus destinés à… 
rémunérer cette main-d’œuvre supplémentaire. La ferme 
accueille aujourd’hui 5 actifs agricoles dont la construction 
des revenus est en cours, mais qui, même chichement, vivent 
de leur activité. À plus long terme, elle pourrait en faire vivre 
davantage et mieux.

Parce que l’on n’a pas envie de se suicider et parce que 
certaines productions sont peu rémunératrices, mais pleines 
de sens d’un point de vue écologique et humain, nous 

25   Sans l’activité de grandes cultures, nous pourrions parvenir à nous 
passer des aides mais… les grandes cultures, très dispendieuses en 
matériel et énergie, sont le secteur le plus subventionné avec l’élevage 
bovin viande.
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diversifions la ferme, mutualisons ses activités, ses lieux 
et ses revenus. Aujourd’hui les revenus des activités pain, 
plantes aromatiques, céréales et élevage laine sont mutualisés. 
Ce fonctionnement diversifié à l’échelle de la ferme permet 
un soutien économique mutuel des différentes activités (si 
une année est mauvaise pour la laine, le pain par exemple 
compense) et un soutien humain pour des remplacements 
et pouvoir prendre des congés. Trois ateliers ne sont pour 
l’instant pas intégrés dans cette économie mutualisée, mais 
à terme, nous souhaiterions nous organiser sous forme de 
SCOP (Société coopérative participative) agricole afin que 
cet outil de travail n’appartienne à personne d’autre qu’à 
ceux qui y travailleront et qu’il survive à nos individualités. 
La diversification et la structure coopérative sont pour nous 
une façon d’assurer la pérennité de la ferme. En étant moins 
spécialisés, nous sommes moins fragiles. De même qu’en 
appartenant à ses travailleurs, la ferme est moins sujette aux 
aléas de la propriété individuelle et de sa transmission. 

Nous sommes en 2023, six ans après le début de cette 
aventure. Sommes-nous émancipés ? À quoi ressemblons-
nous ? Il est difficile de conclure car tout commence tout 
le temps et nous ne sommes arrivés nulle part. Avec tous 
les aléas et découragements que représentent ces luttes 
vastes et nombreuses communes à tant de nous, nous nous 
sommes rapprochés néanmoins du faisceau de pensées 
théoriques politiques que l’on souhaitait mettre à l’épreuve. 
Nous vérifions avec plaisir combien l’artisanat et l’agriculture 
sont le ferment d’une société de coopération et d’échanges 
donnant naissance à différentes formes de collectifs qui 
composent ensemble une démarche politique émancipatoire 
qui dépasse le seul enthousiasme de l’artisan épanoui 
(Sennett, 2010 ; Crawford, 2010). Bien sûr, il y a le collectif  
de travail à l’échelle duquel nous construisons des solidarités 
et dans lequel une identité commune de «  travailleurs  » se 
dessine. Mais il y a aussi le collectif  que rassemble le territoire 
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sur lequel se déploient les différentes ramifications de la 
ferme : les voisins habitants qui parcourent notre plaine, les 
mangeurs qui nous achètent nos produits, les personnes qui 
viennent nous voir, les autres fermes et les autres collectifs 
militants auxquels nous appartenons et qui mêlent tous ces 
différents cercles. Ce «  collectif  territorial  » ne forme pas 
la «  masse  » traditionnelle du prolétariat conçue comme 
nécessaire à l’expression d’un poids politique et pourtant, à 
certains égards, il exprime un sentiment de solidarité et agit 
comme tel (Anders, 2011). Cette capacité à « faire société » 
dans ces formes d’inscriptions territoriales réside dans un 
besoin mutuel et un sentiment d’être collectivement aux 
prises avec ce qui construit le quotidien, la subsistance et 
la résistance. Quoiqu’imparfait et toujours en construction, 
cette organisation confère une puissance et une autonomie 
individuelle et collective qui donnent à imaginer des futurs 
et qui sont peut-être malgré tout l’endroit le plus proche de 
l’émancipation.

Ce texte s’est beaucoup cherché, il ânonne entre un monde 
et un autre, mais il est très heureux de prendre place dans 
cet ouvrage collectif  qui marque l’aboutissement de l’une de 
mes plus belles aventures collectives de recherche. Une vraie 
recherche qui se fait ensemble qui ne mime pas le collectif  
alors qu’elle ne fait que juxtaposer. Elle était, elle aussi, une 
jolie forme de rassemblement au milieu de l’éclatement.
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Conclusion

Claire Carriou  
Pauline Guinard  

Martin Olivera

Au moment où l’on observe un détournement général 
interclasse des voies politiques traditionnelles, cet ouvrage 
s’est attaché à documenter un certain nombre de pratiques 
qui engagent des processus d’émancipation urbaine. Ces 
pratiques se développent à l’ombre des sphères politiques 
visibles, tout en allant au-delà de la seule dimension du 
bricolage et des tactiques longuement décrites par Michel De 
Certeau  : elles produisent d’autres manières d’organiser la 
cité et recréent, pour les individus comme les collectifs qui en 
sont à l’origine, des marges de manœuvre qui leur permettent 
de retrouver prise sur leur (lieu de) vie et se ménager une 
place dans la ville. La démarche de recherche engagée dans cet 
ouvrage nous a invités à considérer les multiples formes que 
peuvent prendre ces pratiques. Les études de cas présentées 
ici ont dévoilé un double invisible : d’un côté l’invisible des 
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rapports de domination tels qu’ils s’actualisent aujourd’hui 
dans la ville, à travers les logiques de marché, les normes 
des institutions ou encore même les injonctions implicites 
de professionnels dans des processus participatifs, de l’autre 
l’invisible des pratiques qui ont une dimension émancipatrice 
mais qui ne sont pas revendiquées comme telles. Plusieurs 
enseignements peuvent être tirés des analyses cumulées de 
ces situations.

L’émancipation n’est jamais acquise ; elle est un 
processus réversible, non linéaire et qui se déploie à 
différentes échelles dans le temps

L’ensemble des textes réunis ici insiste en effet sur la 
nature processuelle des pratiques d’émancipation étudiées. 
Parce qu’elles sont une réponse à un contexte qui est lui-
même susceptible d’évoluer, les pratiques d’émancipation 
sont situées dans le temps et dans l’espace. Plusieurs auteurs 
insistent ainsi sur ces « moments d’émancipation » (Bouillon, 
Sosa Valdez et Olivera, Chapitre  IV ; Leclercq, chapitre V) 
qui conduisent, à un instant et dans un lieu donnés, des 
individus à faire groupe pour défendre leurs intérêts. Ces 
moments peuvent avoir des incidences à plus ou moins long 
terme sur les dispositifs étudiés (Leclercq, chapitre V), les 
parcours des individus ou les conditions de vie concrètes 
de ces groupes (Boissonade et Carriou, chapitre II). Il n’en 
reste pas moins que le déploiement de ces processus dans le 
temps long pose la question de la possible réitération de ces 
moments d’émancipation, ainsi que de l’éventuel épuisement 
des personnes impliquées dans ces processus. In fine, l’enjeu 
n’est donc pas de savoir si tel ou tel groupe ou individu 
est émancipé mais d’analyser les conditions dans lesquelles 
se (re)produisent ces «  moments d’émancipation  » et leurs 
conséquences.



Conclusion

187

Tout comme l’émancipation ne se saisit que dans des 
processus toujours en cours, la manière dont on peut 
rendre compte de ces processus ne peut elle-même être 
que processuelle et jamais achevée : il n’y a pas de « bout du 
chemin  », pas de dernier pas qui nous ferait pénétrer dans 
une connaissance enfin claire et définitive de ce que serait 
l’émancipation per se. Il n’y a, en tout cas du point de vue 
d’une démarche qui tient à l’ancrage empirique, que des 
situations d’emprise et des situations d’émancipation. Et, donc, 
des situations d’analyse qui ont conscience de leur contexte 
d’élocution, de leurs points aveugles, mais aussi de leurs 
atouts.

L’émancipation ne concerne pas seulement les 
subalternes

Comme l’ont notamment mis en évidence Jérôme 
Boissonade et Claire Carriou (chapitre  II) d’une part, Lise 
Debout (chapitre VI) d’autre part, les processus d’émancipation 
peuvent concerner des groupes et des individus qui, à 
première vue, pourraient être considérés comme étant dans 
une position dominante (respectivement des copropriétaires 
et une universitaire). Mais confrontés à des situations qu’ils 
vivaient comme oppressantes et/ou injustes, ces derniers ont 
pu se mobiliser pour faire valoir leurs droits ou pour trouver 
un mode de vie qui soit plus en accord avec leurs aspirations. 
Ainsi, ils ont cherché à s’émanciper – soit en le faisant évoluer, 
soit en s’en extrayant – du cadre (institutionnel, politique, 
économique, etc.) dans lequel ils évoluaient. Les processus 
d’émancipation ne sont pas prédéterminés par les individus 
ou les groupes qui les initient ; ils se comprennent par rapport 
aux situations auxquelles ils répondent.
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Documenter l’émancipation : une posture instable à 
toujours resituer

Rendre compte des capacités d’agir (de l’agentivité) 
non seulement des subalternes mais plus généralement 
de n’importe quels individus face aux institutions et leurs 
représentants est un programme désormais assez classique 
au sein des sciences sociales qui revendiquent une approche 
pragmatique et interactionniste. Mener à bien ce projet sans 
renoncer à une perspective critique qui permette dans le même 
temps de documenter les formes et ressorts des processus de 
domination (ou d’emprise) dans un monde social où le pouvoir 
est inégalement distribué, c’est toutefois s’engager sur un 
chemin étroit, comme l’avaient déjà pointé Claude Grignon 
et Jean-Claude Passeron, entre populisme et légitimisme1. 
C’est ce chemin, aussi chaotique ou inconfortable qu’il puisse 
parfois être, que nous avons exploré dans cet ouvrage2. Le 
fait même qu’il soit mal balisé, et épistémologiquement 
peu sécurisant, constitue un intérêt, aussi bien scientifique 
que politique : cela nous rappelle d’une part qu’il nous faut 
toujours justifier la pertinence de la perspective adoptée pour 
mieux comprendre et rendre compte de telle réalité sociale 
et, d’autre part, nous invite à ne jamais perdre de vue les faits 
observés et les relations tissées avec nos interlocuteurs sur 
le terrain. Autrement dit, dans un cas comme dans l’autre, 
marcher sur ce fil ténu implique de toujours devoir (re)situer 
en permanence nos analyses pour garder le contrôle sur une 
trajectoire délicate. Comme l’écrivait Jean-Claude Passeron : 
«  une rupture épistémologique, ce n’est pas un gain qu’on 

1   Grignon Claude et Jean-Claude Passeron (1989), Le savant et le populaire. 
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Le Seuil.
2   Voir par exemple James C. Scott (1985) et Philippe Corcuff  (2018), 
«  Des mésaventures académiques du couple critique/émancipation en 
France, Et du possible renouveau d’une théorie critique en sciences 
sociales », Revue du MAUSS permanente, 5 mai 2018 [en ligne].
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engrange, mais une clarification qui ne se maintient que si 
on la recommence sans cesse dans la patience du travail 
empirique et de la formulation »3.

Émanciper et s’émanciper : deux dynamiques poreuses

Suivant l’interprétation marxiste classique de 
l’émancipation, il y aurait une antinomie politique et 
philosophique profonde entre les deux processus suivants, 
émanciper d’un côté, s’émanciper de l’autre (Hatzfeld, 
chapitre I). La première notion, émanciper, renvoie au 
sens juridique originel de l’émancipation comme acte 
d’affranchissement, par un puissant, de sa tutelle sur un 
sujet (enfant, esclave, etc.). Même quand il est transféré à 
d’autres registres que juridique, cette perspective désigne un 
processus hétéronome de l’émancipation, suivant lequel le 
sujet émancipé reste dépendant du bon vouloir du puissant 
pour se libérer. La seconde notion affirme, quant à elle, que 
l’émancipation doit émerger de manière autonome, autrement 
dit que « l’émancipation des travailleurs doit être l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes » pour reprendre les termes célèbres de 
l’Association internationale des travailleurs. Elle est associée 
alors à un processus politique de mobilisation collective. 
Selon cette perspective duale, il s’agirait de s’émanciper plutôt 
que d’attendre d’être émancipé pour se libérer pleinement 
des aliénations.

Au regard de cette lecture, les études de cas réunies ici 
dévoilent des voies intermédiaires, des « zones grises » dans 
lesquelles ces processus se mêlent voire même se confortent 
plus qu’ils ne s’opposent strictement. C’est le cas dans les 
expériences relatées par Romain Leclercq (chapitre V), 
Jérôme Boissonade et Claire Carriou (chapitre  II), où 

3   Grignon Claude et Jean-Claude Passeron (1989), Le Savant et le 
populaire…, p. 87.
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des processus autonomes en viennent à émerger dans le 
creuset même de dispositifs participatifs institutionnels, au 
point de dépasser voire subvertir le cadre de participation 
élaboré par les pouvoirs publics et de le réinterpréter à leur 
manière et au service de leurs attentes. Les expériences 
d’habitat participatif  présentées par Sabrina Bresson et 
Hélène Hatzfeld (chapitre  III) révèlent des dynamiques 
inverses, dans lesquelles les pouvoirs publics en viennent à 
ajuster leurs cadres d’intervention à des pratiques autonomes 
d’organisation de leur habitat. Les textes montrent enfin 
qu’hétéronomie et autonomie ne sont pas des états, imposés 
ou acquis qu’on pourrait prendre comme point de départ et/
ou d’arrivée, mais des expériences situées que font tous les 
sujets. La dichotomie entre émanciper et s’émanciper n’est 
plus si nette.

S’émanciper tout en s’accommodant des pouvoirs 
publics

Dans plusieurs des cas présentés dans l’ouvrage, on 
s’émancipe avant tout des pouvoirs établis, essentiellement 
représentés par les institutions et l’État à Louviers (Bresson 
et Hatzfeld, chapitre  III), les pouvoirs publics municipaux 
dans le cas des deux copropriétés à Nanterre et à Paris 
(Boissonade et Carriou, chapitre  II), ou de façon indirecte 
par les professionnels qu’ils ont mandatés dans le cas de 
l’habitat participatif  (Bresson et Hatzfeld, chapitre  III) 
ou d’un dispositif  participatif  dans le cadre d’une ONG 
(Leclercq, chapitre V). Comme si les pouvoirs publics, en 
tant que prescripteurs de normes et injonctions, incarnaient 
de façon quasi naturelle les forces puissantes dont il s’agit de 
se libérer et contre lesquelles il convient d’agir. Nos enquêtes 
ne remettent pas fondamentalement en cause cette lecture 
héritée de l’émancipation comme processus autonome engagé 
à l’encontre des dominants. Elles nous invitent néanmoins à 
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décaler la réflexion et à penser plutôt en termes de modalités 
d’accommodement ou d’opposition avec les injonctions 
portées par ces derniers.

L’enjeu est alors de comprendre comment les pratiques 
d’émancipation dépassent ou s’arrangent des injonctions et 
des normes : en faisant avec, en faisant contre, dans l’ignorance 
de ces normes, en ménageant des pratiques ambiguës. Ces 
enquêtes révèlent que les relations aux institutions sont 
bien plus ambivalentes qu’il n’y paraît au premier abord. 
Dans plusieurs de ces cas, ces expériences d’émancipation 
s’attachent à dépasser les cadres et normes imposées par les 
institutions, sans entrer en conflit voire en recherchant leur 
appui ; dans d’autres, elles s’en arrangent en opérant par petites 
touches et déplacement des contraintes, ou encore en jouant 
sur les contradictions internes du dispositif  pour mieux le 
déborder (Leclercq, chapitre V). Les relations n’ont rien de 
binaire (pour/contre), mais engagent un réseau complexe 
et mouvant de relations entre pouvoirs et habitants, depuis 
le conflit, la négociation, le compromis, la collaboration et 
parfois la connivence. L’intervention d’acteurs tiers (assistant 
à la maîtrise d’ouvrage, accompagnateurs ou facilitateurs de 
projets, consultants, etc.) ne fait souvent qu’enrichir encore la 
palette des interactions ambivalentes, du fait de leur position, 
souvent complexe, à tenir entre pouvoirs publics et habitants.

Des pratiques discrètes d’émancipation

Ces pratiques qui se développent à côté des espaces 
traditionnels d’expression du politique revêtent des formes 
plus discrètes que celles des mouvements sociaux, que 
ces derniers contestent ou interpellent. Elles empruntent 
davantage, comme l’indiquent ces études de cas, aux registres 
multiples du détournement, contournement, retournement 
des outils et cadres imposés, par celles et ceux à qui ils sont 
destinés. Ces formes n’en restent pas moins suffisamment 
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puissantes pour se défaire de situations d’emprise variées, 
si l’on suit la définition qui en est donnée par Francis 
Chateauraynaud, d’une prise de contrôle des expériences 
du monde social par certains acteurs, individus ou groupes4. 
Dans les copropriétés de Nanterre et de Paris, les habitants 
ont mis en œuvre des pratiques visant à décaler les attentes 
implicites des institutions afin de se réapproprier le projet 
dans l’interstice créé et permis par les promesses des élus 
aux futurs habitants (Boissonade et Carriou, chapitre  II). 
À Louviers, les habitants réinterprètent à leur manière des 
espaces participatifs qui deviennent ce faisant des espaces 
de potentialités et d’expérimentations sociale et politique 
(Bresson et Hatzfeld, chapitre  III). À Dakar, les acteurs 
se rendent capables de transformer des environnements, 
contextes, dispositifs, discours, par accumulation de liens, 
ruptures, mais aussi petits déplacements et critiques (Leclercq, 
chapitre V). Comprendre cet art du discret déplacement 
devient un chemin possible pour une approche urbaine de 
l’émancipation.

L’émancipation n’est pas qu’un processus politique 
abstrait ; il comporte une dimension matérielle

Appréhender les processus d’émancipation par les 
pratiques qu’ils génèrent et qui les portent, selon l’angle 
adopté dans cet ouvrage, permet de mettre en évidence la 
composante tangible de ces processus. L’émancipation, loin 
d’être un processus uniquement politique et abstrait, passe 
par des actions, par du faire ensemble et du faire avec, qui 
s’inscrit dans le quotidien des individus et des groupes. Cela 
est particulièrement prégnant dans les cas où l’habiter est 

4   Chateauraynaud Francis (2015), «  L’emprise comme expérience  », 
SociologieS [En ligne], Dossiers, Pragmatisme et sciences sociales : 
explorations, enquêtes, expérimentations, URL  : http://journals.
openedition.org/sociologies/4931).
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en jeu (Boissonade, Carriou, chapitre II ; Bresson, Hatzfeld, 
chapitre III ; Bouillon, Sosa Valdez et Olivera, Chapitre IV). 
Loin d’être spectaculaires, ces pratiques n’en constituent pas 
moins pour celles et ceux qui en sont à l’initiative des prises 
sur le réel, qui contribuent à leur visibilisation voire à leur 
légitimation. Comme le montre Lise Debout (chapitre VI), 
ce qui lui permet d’acquérir une certaine légitimité dans le 
monde agricole qu’elle a rejoint, ce n’est pas seulement le 
travail qu’elle y accomplit mais aussi le fait que celui-ci soit 
visible par d’autres. En ce sens, la « matérialité peut […] être un 
support d’émancipation » (Debout, chapitre VI, p. 170). Mais 
c’est aussi, poursuit-elle, la capacité d’un collectif  territorial 
à « faire société » autour de ce qui construit le quotidien, la 
subsistance et la résistance, qui confère une puissance et une 
autonomie individuelle et collective et permet d’imaginer des 
futurs.

Les expériences d’émancipation nourrissent celles des 
autres

Sommes-nous face à des processus définitivement 
individuels et atomisés ou peut-on saisir des dimensions 
collectives qui contribueraient à des dynamiques de 
transformation sociale ? Les situations décrites par Romain 
Leclercq (chapitre V) et Florence Bouillon, Darys Sosa 
Valdez et Martin Olivera (chapitre IV) permettent d’entrevoir 
la manière dont « bénéficiaires » et «  intervenants », a priori 
positionnés en face-à-face dans le cadre de projets, peuvent 
en venir à tisser des formes de connivences afin de se ménager 
ensemble des marges de manœuvre face aux injonctions 
institutionnelles (hiérarchie, commanditaires, financeurs…). 
Une fois encore, les collectifs ici émergents sont des collectifs 
situés, pas nécessairement pérennes au-delà de l’expérience 
commune (Boissonade et Carriou, chapitre II). Est-ce à dire 
qu’une fois l’expérience refermée, rien n’a changé dans «  le 
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monde », sinon quelques-uns de ses habitants ? S’il n’y a pas 
de transformation publique, radicale et visible du point de 
vue des catégories institutionnelles, d’après lesquelles toutes 
choses semblent demeurer à leur place5, il n’empêche que 
ces expériences ont indéniablement transformé les sujets 
qui y ont pris part. Ils y ont acquis des compétences, des 
ressources, des relations, des points de vue, des souvenirs, 
etc., soit autant de moyens de continuer à pouvoir agir sur et 
dans le monde autrement, dans d’autres lieux ou à d’autres 
moments. Cette perspective décale l’idée selon laquelle, pour 
être authentique, l’émancipation devrait dépasser les intérêts 
spécifiques d’un groupe social6. Si on regarde en effet le 
monde social non pas comme une collection d’objets et de 
catégories mais comme un entrelacs infini de relations entre 
sujets, alors la transformation de certains de ces sujets dans 
ces processus d’émancipation s’apparente bel et bien à une 
« transformation sociale ». Quoi qu’en disent (ou n’en disent 
pas) les perspectives dominantes aveugles à ces dynamiques.

5   Tout au plus les institutions ébranlées par un déroulement inattendu 
du «  projet  » peuvent-elles conclure à son «  échec  » relatif  (voir ici 
Boissonade et Carriou, chapitre II).
6   Des travaux récents portant sur des luttes d’émancipation renvoyées 
souvent au registre des identités, féministes, décoloniales etc., appellent 
aussi à dépasser la dichotomie particulier / universel dans l’analyse de 
l’émancipation. Voir Ogien Albert (2023), Emancipations. Luttes minoritaires, 
luttes universelles ? Paris, Textuel, collection « Petite encyclopédie critique ».
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