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Présentation de la collection
« Témoignages de la Shoah »
dela
Fondation pour l1a Mémoire de la Shoah (FMS)

En langant sa collection « Témoignages de la Shoah » avec les
Editions Le Manuscrit, et grace aux nouvelles technologies de
communication, la Fondation souhaite conserver et transmettre
vers un large public la mémoire des victimes et des témoins des
années noires des persécutions antisémites, de 1933 a 1945.

Aux nombreux ouvrages déja parus la Fondation espere
ainsi ajouter les récits de celles et ceux dont les voix sont res-
tées jusqu’ici sans écho : souvenirs souvent enfouis au plus
profond des mémoires individuelles ou familiales, récits pat-
fois écrits mais jamais diffusés, témoignages publiés au sortir
de Penfer des camps, mais disparus depuis trop longtemps
des rayons des bibliotheques.

Si quelqu’un seul ne peut décrire I'indicible, la multiplicité
des récits peut s’en approcher.

En tout cas, c’est 'objectif que s’assigne cette collection
a laquelle la Fondation, grace a son Comité de lecture com-
posé d’historiens et de témoins, apporte sa caution morale
et historique.

Face a une actualité ou linstrumentalisation des conflits
divers tend a obscurcir, confondre et banaliser ce que fut la
Shoah, cette collection permettra aux lecteurs, chercheurs et
¢tudiants de mesurer la spécificité d’une persécution extréme
dont les uns furent acteurs, les autres, complices, et face a
laquelle certains resterent indifférents et les autres héroiques.

Puissent ces ouvrages inspirer a leurs lecteurs le rejet de
Pantisémitisme et de toute autre forme d’exclusion, ainsi que
Iesprit de fraternité.

Consultez le site Internet de la FMS : www.fondationshoah.org
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Peunt-étre éprouvait-il, comme tous les Juifs, le sentiment obscur
et un peu effrayant de porter en soi un passé plus long

qute celui de la plupart des honmes.

Iréene Némirovsky

Des chiens et des loups
Paris, Fid. Albin Michel, 1940
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Préface

par Elie Wiesel

Jelis ces histoires captivantes qui évoquent avec talent et amour
le passé proche et lointain des adolescents privés de leur en-
fance, et je me replonge dans les miennes. Souvent elles se
touchent et se croisent. Alors, je les accompagne en souriant.

Batir sur les ruines, est-ce donc possible?

Noms et destins familiers. .a méme fraternité les habite.
Questions inévitables, empreintes de mystere : comment fait-
on pour transformer la mélancolie en bonheur, le désespoir
en promesses ?

Ecouis, Ambloy, Taverny, Versailles : la découverte d’une
humanité différente, chaleureuse, vibrante de vie et d’espoir.
Comment nous en souvenir sans rappeler 'immense gratitude
que nous devons a la merveilleuse Niny, toujours accueillante
et gracieuse, a Judith, calme et apaisante, a Mireille, souvent
agitée et généreuse, ainsi qu’aux directeurs George Garel, Ro-
bert Job, Jacques et Margot Cohn, et Félix Goldschmidt? Sa-
vaient-ils a quel point leur dévouement et leur sensibilité nous
ont tous émus et marqués ?

Le retour a la vie plus ou moins normale, plus ou moins
redevenue quotidienne : dormir dans des lits, repas réguliers,
soucis et joies simples. Les premiers offices terminés par le
kaddish collectif. Les pricres de shabbat, les réunions d’étude
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avec les jeunes de Yeshouroun. La redécouverte du Talmud, les
souvenirs du monde hassidique avec ses contes et ses mélodies.

Mes chants, les feux de camp. Les premicres amitiés, les
premiers liens.

Les premicres interrogations sur le chemin a suivre. Res-
ter en France? Partir illégalement pour la Palestine ? Chercher
des familles en Amérique, en Afrique du Sud ou en Australie
pour essayer de s’y rendre et les rejoindre ? Les conseils, c’est
de ’OSE qu’on les attendait.

Des visages surgissent dans la mémoire et chacun est un
appel : Kalman et Binem, Menashé et Moishe-Leib, Armin et
Lolek, David et Izio, les freres Finkelsztajn. ..

Je me rappelle 'immense érudition de Shoushani, la passion
pour la littérature de Nicolas, 'humour acerbe de Shimen :
chacun occupe une place dans nos souvenirs.

Les promenades d’Ambloy, les soirées a Taverny, la cho-
rale de Versailles... Heures privilégié¢es, échanges fructueux,
romans d’apprentissage vécus... Le besoin de recommencer
a ne plus voir en autre une menace, une source de péril, mais
une invitation au partage. Les premiers mots d’amour, les pre-
miers réves dépourvus de cauchemars. Myriam et Rita, Clara
et Janine, et Eve, oui Eve si spéciale, soliste merveilleuse et
ame pure dont la voix et le regard ne me quittent pas.

Lire ce livre c’est dire merci a eux tous.



Introduction

En 2003, les manifestations du 90¢ anniversaire de 'OSE sont
loccasion d’une rencontre entre Armand Bulwa, ancien du
camp de concentration nazi de Buchenwald, et les auteurs de
ce livre : Katy Hazan, historienne du service Archives et His-
toire de POSE, et Fric Ghozlan, psychologue et actuel direc-
teur de la Maison d’enfants de ’OSE de Dravelil.

Armand Bulwa nous a demandé d’exploiter le question-
naire adressé en 1991 a ses camarades de déportation. Une
centaine de réponses étaient parvenues des quatre coins du
monde!. Apres la disparition récente de Willy Fogel, en fé-
vrier 2003, avec qui il avait décidé de poursuivre ce travail de
mémoire, ce livre devenait un impératif.

Comment patler de '(Buvre de Secours aux Enfants en
2003 et transmettre aujourd’hui son héritage, ses valeurs, sans
mentionner cette part inattendue de son histoire? La noto-
riété de ’OSE se construit d’abord sur son activité de sau-
vetage d’enfants pendant la Seconde Guerre mondiale, sur
I'incroyable constitution de ses réseaux de caches? et de mise

1. Voir en annexe la liste et le parcours de ceux qui ont répondu. Les réponses les plus
détaillées ont été incorporées au texte d’ensemble.

2. Sabine Zeitoun, L'uvre de secours aunx enfants (OSE) sous I'Occupation en France, Paris,
Ed. I’Harmattan, 1990.
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a I'abri des déportations de 5000 enfants, puis de Iaccueil
apres la guerre des orphelins de la Shoah.

Une autre histoire se déroulait simultanément pour d’autres
enfants qui n’ont pas eu la chance d’étre cachés en France ou
en Suisse. Cette autre histoire est celle d’enfants juifs habitant
la Pologne, la Hongtie, 1a Roumanie ou la Tchécoslovaquie qui
ont subi les persécutions, les ghettos, la disparition de leur en-
vironnement puis la déportation apres la liquidation du ghetto.

Etre enfant 2 Buchenwald, c’est cette part de leur vie chaque
fois singuliere que treize anciens de Buchenwald, déportés
pour certains a 'age de quatre ans, ont accepté de partager
avec nous. Faisceaux de parcours intimes et uniques qui vont
se retrouver dans des conditions parfois similaires, parfois
différentes, réunis dans les mémes ghettos, les mémes usines
de travail, le méme camp de concentration, la méme baraque.
Puis vont étre libérés et accueillis ensemble par ’OSE.

Ce sont ces parcours croisés que nous allons vous présenter
a partir des témoignages audiovisuels, enrichis de documents
personnels et des documents d’archives conservés par ’OSE.

Plutot que de les présenter de fagon linéaire, nous avons
choisi d’écrire ces récits de vie sous la forme d’un entrelace-
ment, pour faire dialoguer entre eux ces différents parcours,
meéme si dans les faits, la plupart ne se sont rencontrés qu’au
camp de Buchenwald.

Dans ce travail de recueil de la parole des survivants de
la Shoah, tout compte, chaque instant, chaque geste, chaque
expression, chaque soupir, chaque silence, chaque mot et la
langue dans laquelle ce mot est exprimé.

Notre présupposé de travail a été de laisser patler chacun
selon son rythme en posant un minimum de questions. Au
départ de ce projet, nous avions une idée trés imprécise de la
finalité de ces enregistrements que nous avons menés tout au

1. Katy Hazan, Les Orphelins de la Shoab. 1es maisons de lespoir (1944-1960), Patis, Ed. Les
Belles Lettres, 2000.
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long de 'année 2004 et dans les premicres semaines de 2005.
Nous avons commencé par les rencontrer ensemble, puis,
tres rapidement, aprés deux séances, nous avons décidé de
leur proposer des rencontres individuelles pour que chacun
ait le temps de déployer sa propre mémoire.

Nous avons alors eu le privilege de rencontrer chaque
fois des hommes exceptionnels, tant par leur parcours que
par ’humanité et l'intelligence qui se dégagent de leur per-
sonnalité. Notre difficulté a été tout au long de cette année
de nous hisser a la hauteur de leur humanité, d’oublier nos
ranceeurs reconstruites envers une époque que nous vivons
par procuration, d’abandonner nos préjugés historiques,
nos constructions théoriques pour nous mettre tout sim-
plement a leur écoute dans une juste distance. Dans toute
la douleur de la transmission de ces histoires se transferent
aussi une étonnante force de vie, 'optimisme, la volonté et
la détermination que, destinataires de ces témoignages, nous
portons a notre tout.

Katy Hazan connaissait déja certains survivants qu’elle
avait rencontrés au moment de I’écriture de son ouvrage Les
Orphelins de la Shoah. Elle y avait consacré un chapitre sur
I’histoire de leur accueil a POSE. Forte de la confiance que
ces survivants lui avaient déja accordée cing ans auparavant,
Katy a été le lien et le moteur de ce projet, efficacement
relayée par Armand Bulwa et Flie Buzin qui 'ont aidée a
contacter leurs camarades de déportation.

Eric Ghozlan avait participé de 1995 2 1997, en tant qu’in-
terviewer, a la collecte de témoignages audiovisuels réunis
par la Fondation Spielberg. Dans la suite de cette expérience,
il a maintenu ouvert son questionnement sur la déportation
par des travaux universitaires de psychanalyse.

Cette entreprise de recueil de témoignages des « enfants
de Buchenwald » n’est pas la premicre. Dés 1945-1946, un

13
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psychologue américain, David P. Boder! s’assigna la mission
de parcourir I'Europe pour recueillir les témoignages des
jeunes déportés. C’est ainsi qu’il rencontra Jurek Kestenberg
au chateau de Boucicaut.

Dans un rapport interne de 'Union-OSE, Ernst Jablonski (dit
Jouhy) et le D" Eugene Minkowski relatent en 1946 les difficultés
concernant P'accueil des « enfants de Buchenwald » 2 Ecouis®.

Plus tard, les premicres a relayer cette mémoire particu-
liecre de la Shoah furent les éducatrices, les pédagogues ou
assistantes sociales de ’OSE? qui accueillirent les enfants de
Buchenwald. En 1965, Judith Hemmendinger* sera invitée
par les enfants de Buchenwald a commémorer a New York la

libération du camp.

Plus pres de nous, Elie Wiesel?, inlassable témoin dont
Pceuvre inspirée accompagne notre travail depuis son com-
mencement, témoigne a son tour, et de sa place, de son ac-
cueil par POSE, dans son autobiographie publiée en 1994.

Enfin citons Myriam Rouveyre en 1995, journaliste, qui dans

un livre sur le camp de Buchenwald, leur consacre un chapitre .

1. Fresh Wounds. Early Narratives of Holocanst Survival, sous la dir. de Donald L. Niewyk,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998. Cet ouvrage présente 36 entre-
tiens de survivants réfugiés sur 109 enregistrés sur bandes magnétiques en 1946 par le
psychologue américain David P. Boder alors 4gé de soixante ans.

2. Les Enfants de Buchenwald, rapport de I'Union-OSE, Geneve, 1946. Corédigé par le
D Eugene Minkowski, président de POSE-France depuis sa création en 1933, et
Ernest Jablonski, dit Jouhy, adepte de la pédagogie nouvelle.

3. Rachel Minc, L'Enfer des innocents. Les enfants juifs dans la tourmente nazie, Paris, Ed. du
Centurion, 1960, p. 16. Lotte Schwatz, Je veusc vivre jusqu’a ma mort, Patis, Ed. du Seuil,
1979. Alfred et Frangoise Brauner, L Accueil des enfants survivants, Paris, Cahiers du
Groupement de recherches pratiques pour 'enfance, 1994.

4. Judith Hemmendinger, Les Enfants de Buchenwald. Que sont devenus les 1000 enfants sauvés
en 1945 2, préface d’Elie Wiesel, Lausanne, Ed. Pierre-Marcel Favre, 1984. Judith diri-
gea la Maison d’enfants de Taverny de 1945 a 1947. En 1965, invitée par les anciens
a commémorer a2 New York la libération du camp, elle s’autorise alors a parler de leur
histoire a ceux qui accepterent de se livrer vingt ans apres. Ces entretiens-portraits
constitueront la trame du livre. En 1981, elle soutient une thése a Strasbourg intitulée,
A la sortie des camps de la mort : réinsertion dans la vie.

5. Elie Wiesel, Tous les flenves vont a la mer, Paris, Ed. du Seuil, 1994,
6. Miriam Rouveyre, Enfants de Buchenwald, Paris, Ed. Julliard, 1995.
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Héritiers de ces illustres professionnels de 'OSE, nous
inscrivons finalement nos pas dans les leurs en recueillant
les témoignages des « enfants de Buchenwald », soixante ans
apres la libération des camps, a la différence pres que, pour
la premicre fois, ce recueil de leur parole est a leur initiative.

La question centrale est posée : « Que faire de ces témoi-
gnages ? » « Peuvent-ils avoir une autre fonction que celle de dire
ce qui fut? » Répondre inlassablement a la question du « Com-
ment? », comme nous I'a enseigné I’historien Raul Hilberg, sans
attente supplémentaire, sans recherche du « Pourquoi? ».

Alors, humblement, écoutons ce parcours chaque fois sin-
gulier que nos anciens ont accepté de nous confier...

Dix-huit ans apres, nous reprenons la plume pour raviver
le souvenir des enfants de Buchenwald. Sur les 25 ayant fait
souche en France, il n’en reste que quatre : David Perlmutter,
Izio Rosenman, Armand Bulwa et L.éon Lewkowicz. En 2020,
certains' ont eu envie de raconter eux-mémes leur histoire,
dans la continuité de leur vie, comme pour exorciser I’hor-
reur et ne garder que les certitudes de ce qu’ils sont devenus.
« Le récit inspirant d’une vie apres Auschwitz », comme il est
écrit sur la couverture du livre d’Elie Buzyn. Leurs histoires se
croisent, deux sont de Pitrkow, deux sont de Lodz, mais ils ne
se rencontrent vraiment qu’a Ecouis grace a POSE. Que nous
disent-ils? A la suite de David Petlmutter, qu’ils étaient desti-
nés a mourir comme le million et demi d’enfants assassinés
pendant la Shoah. Ils sont tous des exceptions, qui n’ont

1. 11 s’agit &’ Armand Bulwa, Apres le bois de hétres. Mémoires, Patis, Ed. de I’ Archipel, 2020;
David Petlmutter, Une enfance a nulle autre pareille, Nice, Ed. Ovadia, 2019; Elie Buzyn,
Javais 15 ans. Viivre, survivre, revivre, Patis, Ed. Alisio, 2018; Léon Lewkowicz et Katy
Hazan, Abi Gezunt! Tant que I'on a la santé, Patis, Ed. Le Manuscrit, 2022.

15



A LA VIE !

connu que Penfermement. Et que dire d’Henri Zonus, sauvé
par un amoncellement de cadavres au camp de Skarzysko!.

Ce sont tous des passeurs de mots, a la recherche des
traces. Ils nous racontent la gradation de I’horreur par petites
touches. Qu’est-ce que survivre et a quoi? Chacun répond
avec son propre vécu, survivre aux coups, a la peur, au vol
des chaussures, au typhus, aux marches de la mort. Mais tous
reviennent au méme mot, il faut résister a la déshumanisation
minutieuse, systématique.

Etils y sont arrivés, tous portés par le souvenir de leurs pa-
rents. Mais il a été difficile de sortir psychiquement de I'enfer.
Alors il faut se reconstruire et aller de 'avant, étre le meilleut. ..

1. Voir dans la présente collection, Henti Zonus, Destin d’un miraculé, Paris, Ed. Le Manusctit/
Fondation pour la Mémoire de la Shoah (FMS), 2013.



Trois groupes, trois cultures,
une histoire

IIs s’appellent : Aron/Armand Bulwa, Lolek/ Elic Buzyn,
Abraham/Albert, Chaim/Chatles et Herszel/Henti Dymant,
Chaim/Chatles et Yenkl/Jacques Finkel, Willy Fogel, Georges
Jurovics, Jurek/Georges Kestenberg, Léon Lewkowicz, David
Perlmutter, 1zio Rosenman, Ijo Schichter, et Alexandre Strol.

« Les enfants de Buchenwald », comme ils se nomment
eux-meémes, ne sont pas originaires de nulle part. Avant d’étre
déportés a Buchenwald, ils étaient des petits Juifs polonais,
hongrois, roumains ou tcheques. Ils sont nés dans des shzetls
ou dans des grandes villes de la Pologne juive, en Transylva-
nie ou en Bucovine. Fils d’artisans ou d’industriels, ils ont
chacun une histoire familiale qui s’inscrit dans une com-
munauté culturelle juive empreinte de la culture nationale.
Avant d’entrer dans la grande Histoire, qui a rompu les liens
familiaux avec une violence absolue, ils ont vécu, pendant
deux ou quatre ans pour les plus jeunes, dix ou douze ans
pour les autres, a la charni¢re d’'un monde en pleine muta-
tion, le monde yiddish de la Pologne moderne, celui des cam-
pagnes roumaines ou des villes hongroises ou slovaques. Ils
I’évoquent a présent, en recollant des morceaux de photos,
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en donnant cohérence a des lambeaux de souvenirs de ce
temps d’avant la déportation, ce temps qui les a constitués
et dont ils sont si fiers. Ils n’ont pas grand-chose de I’époque
perdue a transmettre a leurs enfants, mais ce « pas grand-
chose » est source de vie. Apatrides exilés, restés pour la
plupart sans famille apres le désastre, ils sont les derniers
survivants d’'un monde anéanti.

Ils représentent trois groupes bien distincts, trois cultures
ashkénazes de ’Europe de Est, dont la présence est attestée
des I’époque médiévale! : sur les 426 enfants de Buchenwald,
211 sont polonais. Les Hongrois (43) et les Roumains 2 (118)
se sont entremélés au gré des changements de fronticres et
les Tcheques (49) sont de culture allemande. Enfin, quatre
sont lithuaniens et deux viennent de Berlin et de Cologne.

A la veille de la Seconde Guerre mondiale, les Juifs po-
lonais constituent la proportion la plus importante des Juifs
d’Europe centrale. Ils sont 3300000 répartis sur tout le ter-
ritoire, dont un million en Galicie, tandis qu’ils sont pres de
500000 en Hongrie et 800000 en Roumanie. Les disparités
tant géographiques que démographiques donnent des situa-
tions tres contrastées en fonction de modeles culturels diffé-
rents puisés dans I’histoire de trois empires, allemand, russe
et austro-hongrois, et d’un pays a Pexistence incertaine et
trois fois contestée, la Pologne.

Les Juifs traversent les si¢cles malgré les pogroms, et les
communautés survivent au gré des soubresauts de I’histoire,
jusqu’au seuil de ce siecle qui vit, mélée aux plus formidables
progres humains, la tentative de leur éradication de la sur-
face de la terre?.

1. Voir 'ouvrage collectif dirigé par J. Baumgarten, R. Ertel, I. Niborski, A. Wierviorka,
Mille ans de cnltures ashkénazes, Paris, Bd. Liana Levi, 1998 (1994).

2. Beaucoup se sont déclarés roumains pour échapper aux tensions préexistantes dans le
camp entre Polonais et Hongrois.

3. Voir en annexe du présent volume le rappel historique de I’existence et du développe-
ment de ces communautés.
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Trois groupes culturels

Les Juifs de Pologne

En 1920, 'Europe orientale issue des traités de Versailles et
de Trianon est totalement remodelée, ce qui transforme égale-
ment la configuration des communautés juives de cette région.

La Pologne renait de ses cendres avec 40 % de population
allogene, dont 10 % de Juifs. Lla « question juive » est intégrée
a celle des minorités nationales au méme titre que la question
des Ukrainiens et des Allemands. Cependant, une particula-
rité touche la minorité juive qui est victime de 110 pogroms
dans le pays entre 1918 et 1919. Cela augure mal de la place
des Juifs dans la construction nationale.

Faute de mener a bien un projet d’expulsion géographique
des Juifs, la Pologne fascisante de Pilsudski met en place un
arsenal de mesures discriminatoires et connait un regain de
pogroms entre 1935 et 1936.

Dans ce contexte, la vitalit¢ du judaisme polonais, qui se
manifeste dans bon nombre de domaines — la presse, 'éduca-
tion, mais également la multiplication des partis politiques et
des mouvements de jeunesse —, est étonnante et laisse espérer
une amélioration des droits de la minorité juive.

La vie culturelle est foisonnante et le systéeme scolaire iné-
dit '. Un circuit se développe en parallele avec, d’une part, des
écoles juives reconnues par le gouvernement ou I’enseigne-
ment est en langue polonaise, mais avec la possibilité d’ap-
prendre ’hébreu. Dautre part, le choix est donné entre deux
réseaux, celui des écoles yiddish, langue reconnue comme une
des langues nationales juives, et les écoles Tarbout, ou ensei-
gnement est enticrement dispensé en hébreu. De plus, il existe

1. Voir Annette Wieviorka, « Les Juifs de Varsovie a la veille de la Seconde Guerre mon-
diale », dans Les Cabiers de la Shoah, n° 1, Paris, Bd. Liana Levi, 1994.
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une palette étendue d’écoles privées choisies par les familles
selon le degré de religiosité et les options politiques affichées.

Les familles des « enfants de Buchenwald » sont le reflet
de cette diversité. La majorité fait partie soit de I'intelligentsia,
soit de cette catégorie socialement établie dans le commerce
ou I'industrie qui a accumulé des biens. D’autres familles, is-
sues de milieux plus modestes, vivent dans des petites bout-
gades comme commer¢ants ou artisans.

entrée dans la modernité avec la sécularisation de 1a haska-
la, concerne toutes les familles, méme les plus orthodoxes.
Les tensions décrites, a la fois internes et externes, montrent
que certains sont dans 'impasse et que la seule issue possible
pour faire des études supérieures ou pour militer reste 'émi-
gration, soit vers la Palestine, soit vers la France pour les plus
politisés, soit vers les Ftats-Unis pour les plus entreprenants,
malgré les lois des quotas.

Cette situation incertaine va alimenter un flux continu
d’émigrants dont les plus conscients pressentent le danger.

Mais que faire sur place? Fatalisme? Aveuglement? Ou
impuissance? Les Juifs de Pologne ne peuvent se douter du
danger a venir ni comprendre que celui-ci est d’'une tout autre
nature que Poppression qu’ils subissent depuis des siecles.

Les Juifs de Roumanie

En 1920, la Roumanie' double sa supetficie, récupérant la Bu-
covine, la Bessarabie et la Transylvanie et, par la méme occa-
sion, les Juifs de ces provinces. Les communautés juives de
Roumanie sont donc socialement et historiquement tres hé-
térogenes. Les voix juives sont politiquement tres éparpillées
et ne peuvent combattre efficacement la montée du fascisme
aux couleurs nationales de Codreanu avec sa Garde de fer. A

1. Voir Carol Tancu, « Les Juifs en Roumanie jusqu’a la Seconde Guerre mondiale », dans
Mille ans de cultures ashkénazes, op. cit., 1994, p. 242-252.
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partir de 1927 et jusqu’en 1933, le pays est secoué¢ d’émeutes
anti-juives violentes venant soit des universités, qui des 1922
réclament un numerus clausus, soit des organisations d’extréme
droite. Une législation antisémite se met en place avant méme
les lois de Nuremberg, dans les entreprises roumaines. A par-
tir de 1938, le roi CarolII impose sa propre dictature et pour-
suit la politique antisémite des gouvernements précédents
par un décret-loi sur la révision de la citoyenneté : plus de
225000 personnes perdent la citoyenneté roumaine.

Les Juifs de Hongrie

La situation de la Hongrie est différente. En 1920, elle fait
partie des pays vaincus, dont le territoire est amputé des deux
tiers au profit de la Tchécoslovaquie, de la Roumanie et de la
Yougoslavie. Apres intermede du révolutionnaire Béla Kun,
lui-méme juif, c’est 'amiral Miklés Horthy qui prend le pou-
voir en 1920. L élite politique se retourne contre les Juifs, les
rejetant en dehors de la nation comme ennemis de lintérieur
et éléments inassimilables.

En 1938, sous I'influence du I1I¢ Reich allemand qui atteint
la fronticre occidentale de la Hongrie, des lois antisémites
édictées en 1938, 1939 et 1941 marginalisent les Juifs, provo-
quant une vague de conversions au catholicisme. La Hongrie
récupere dans le méme temps la partie méridionale de la Slo-
vaquie et ses Juifs; puis, le 30 aout 1940, la Transylvanie du
Nord et ses 150000 Juifs.

D’une fagon générale, les Juifs ont manifesté une confiance
inébranlable dans I'Etat qui les avait toujours protégés. Ils
n’ont, encore moins qu’ailleurs, pu anticiper des événements
aussi brutaux et radicaux que la déportation massive, pourtant
organisée seulement en 1944.
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Une histoire

De la guerre au génocide, un meurtre planifié¢

« Les enfants de Buchenwald » ont donc entre 2 et 12 ans
lorsque la guerre éclate. Ballottés par I’'Histoire, ils vivent « la
fin du monde », la fin de leur monde, celui de mille ans de
culture ashkénaze, a I’échelle d’une famille d’abord, d’une
communauté, puis de tout un peuple, phénomene totale-
ment inconnu jusque-la. Comment, dés lors, leurs parents
pouvaient-ils imaginer quoique ce fat? Et, surtout, comment
anticiper des décisions qui ont muri dans le petit cercle des
dirigeants nazis pour se transformer en crime de masse que
tout une société a favorisé, et qui s’est déroulé exactement
selon les plans des assassins, dans I'indifférence du monde?
Les quelque 2000 mesures anti-juives prises entre mars
1933 et 1941 préfigurent le génocide!. Mais, de I'idée d’émi-
gration forcée a celle de ghettoisation sur place, puis enfin
aux tueries de masse, « la solution finale de la question juive »
ne s’est pas imposée d’emblée. Hésitations dues aux orienta-
tions contradictoires des différents commissaires du Reich,
ou pragmatisme lié aux réalités des conquétes territoriales
vers ’est, qui apportent toujours plus de Juifs? Le meurtre de
masse programmé et planifi¢é commence en Pologne, puis en
Russie, pratiqué par les Einsatzgruppen?, ces groupes mobiles
de tuerie arrivés dans les bagages de la Webrmacht. Pourtant,
rien ne semble véritablement décidé avant 'automne 1941. Le
plan de transfert a Madagascar en 1940, apres la victoire sur

1. Georges Bensoussan, Auschwitz en héritage ? Du bon usage de la mémoire, Paris, Ed. Mille et
Une Nuits, 2003, p. 271.

2. « Groupes d’intervention » : formations militaires du ITI°Reich agissant a l'arriére du
front de I'Est pour exterminer les Juifs et les opposants politiques. Composés de
membres de la SS et dauxiliaires locaux, les Einsatzgruppen assassinérent pres dun
million et demi de Juifs. Leur action fut la premicre phase de la Shoah, avant la mise en
place des camps d’extermination. [ndrc]
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la France, séduit Alfred Rosenberg, ministre du Reich pour
les territoires de Est, qui s’oppose a Himmler et a POffice
central de la sécurité du Reich (RSHA). Hans Franck, com-
missaire du Gouvernement général ne veut pas entendre par-
ler de la réserve de Nisko pres de Lublin, ni de toute autre
solution de ce type sur son territoire.

Sous-hommes, main-d’ceuvre esclave, les Juifs sont condam-
nés a disparaitre, mais leur destruction dépend du cours de la
guerre. La prophétie maintes fois annoncée d’Hitler depuis
1924, selon laquelle les Juifs « fauteurs de guerre » doivent
payet, se concrétise dans le contexte de la « guerre totale ».

Lentrée en guerre des Ftats-Unis suit de peu invasion de
PURSS, en juin 1941. La conquéte des territoires a I'est offre a
Hitler 6 millions de Juifs dont le sort est différent de celui des
30 millions de Slaves qui seraient déportés au-dela de ’Oural,
apres la victoire sur 'Union soviétique.

En fait trois solutions sont envisagées, débattues et succes-
sivement testées pour les populations de 'Europe de I'Est :
la solution dite « bolchevique » de 'extermination des élites,
utilisée en Pologne; la solution dite « allemande » des « trois
tiers », un tiers germanisé, un tiers réduit en esclavage dans le
cadre de la rationalité économique et un tiers déporté; enfin,
la solution « Gengis Khan » de Pextermination totale.

LLa position radicale d’Hitler apparait dans ses discours des
le printemps 1941, mais surtout apres octobre quand il de-
vient manifeste que la guerre a I'est sera plus longue que pré-
vue. Deux décisions sont alors prises : la déportation de tous
les Juifs du Reich vers le Gouvernement général de Pologne,
et linterdiction d’émigrer pour tous les Juifs d’Europe. Les
premiers camions a gaz sont utilisés le 7 décembre 1941 a
Chelmno, tandis que les unités mobiles de tuerie opérent en
URSS des le 23 juin 1941.

La conférence technique de Wannsee du 20 janvier 1942
ne fait que décider des lieux de mise a2 mort et du convoyage.
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L’histoire s’accélere et les événements se succedent quasi si-
multanément d’un bout a 'autre de ’'Europe : 16 et 17 juillet
1942, 1a rafle du VéI’ d’Hiv’ a Paris; 17 et 18 juillet, la venue
de Himmler a Birkenau; 22 juillet, la grande A4z0on dans le
ghetto de Varsovie. Entre temps, les grands centres de mise
a mort de Pologne sont opérationnels des avril : Belzec, So-

bibor, Treblinka.

Pendant ce temps, en Pologne...

Tres vite et tres tot, Les Juifs de Pologne sont pris dans une
nasse. Les « enfants de Buchenwald » habitent Lodz, Piott-
kow, Varsovie, Dzialoszyce, Kozienice, Demblin, autant de
points plus ou moins grands, plus ou moins connus sur une
carte de géographie, autant de picges inimaginables. Et le
pire toujours devant, jusqu’a I’épuisement. Les Juifs de Po-
logne tentent de survivre, désespérément seuls.

Tout commence si brusquement

Le 1¢ septembre 1939, Hitler envahit la Pologne. Varsovie,
la capitale, est bombardée, Juifs et Polonais fraternisent un
court instant. Le 28 septembre, le pays n’existe plus, dépecé
par les Allemands et les Soviétiques. A Pouest, le Warthe-
gan', avec Lodz est intégré au Reich, vaste ceinture de ger-
manisation et de colonisation, tandis que les Juifs sont ras-
semblés dans le reste du pays, le Gouvernement général de
Pologne, ou 'occupation allemande montre son vrai visage.
Des Pautomne 1939 tombent les premiers décrets : interdic-
tion pour les Juifs de travailler dans la grande industrie, de
cuire le pain, de gagner plus de 500 zlotys (alors que le pain
coute 80 zlotys le kilo), interdiction de vendre ou d’acheter
aux « aryens ». Des leur entrée, les soldats allemands de la

1. Division territoriale du pays de la riviere Warta, territoire de Grande-Pologne occupé,
annex¢ et incorporé au I11¢Reich apres la défaite de 'armée polonaise en 1939. [ndrc|
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Webrmacht cherchent, par tous les moyens, a2 humilier la po-
pulation juive. Ils coupent les barbes et les peots' des plus
religieux, obligent les Juifs a faire de la gymnastique dans les
rues et violent les femmes. Hans Frank, nommé gouverneur
général organise ordre nouveau par le marquage. Le 12 no-
vembre, tout Juif de plus de douze ans doit porter un signe
distinctif, un brassard blanc au bras gauche frappé d’une
¢toile de David bleue. (Dans le Warthegan, ils sont astreints
au port de deux étoiles jaunes, 'une cousue sur la poitrine,
lautre dans le dos.)

Chassé-croisé

Les uns fuient, les autres arrivent. D’autres encore décident
de rester sur place. Chacun pense trouver la solution qui
les protégera. Les Lewkowicz tentent de rejoindre le grand-
pere paternel dans Varsovie bombardée et regagnent Lodz
au bout de quelques jours. Les Perlmutter auraient pu res-
ter a Lodz, mais ils préferent aller plus a I’est, a Piotrkow.
Les Chapnick partent aussi de Lodz pour Nowy-Korczyn, la
ville natale de la famille dans le Gouvernement général, ou
la vie est supposée étre moins dure que dans la région ratta-
chée au Reich allemand. Souvent, les Juifs des grandes villes
reviennent dans les villages ou ils ont encore des racines,
se sentant plus en sécurité. Les Fogel, eux, ne savent que
décider, ils partent de la petite ville de Sosnowiec a la fron-
tiere de la Silésie, envahie des les premiers jours de la guerre,
pour se réfugier dans le village des grands-parents mater-
nels a Dzialoszyce, a 30 kilometres de la, et reviennent, pour
ensuite fuir dans la campagne et revenir encore au méme
endroit, pour finir par se faire prendre. Car ou fuir dans
ce milieu si hostile, quand les Polonais n’attendent qu’une
chose, prendre leur place ?

1. « Payes », en yiddish, ou papillotes : meéches de cheveux que les Juifs pratiquants se
laissent pousser sur la tempe, suivant un précepte religieux.
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Tout bascule si soudainement

Certains villages aux trois quarts juifs deviennent instanta-
nément des ghettos, vidés au fur et a mesure de 'avancée
du front. Ce processus de ghettoisation, et donc de regrou-
pement des populations environnantes, n’est qu'une étape
transitoire en attendant ’expulsion définitive. Si les prélimi-
naires administratifs sont relativement simples, ’établisse-
ment des ghettos eux-mémes se fait lentement. Les premiers
ghettos, quartiers délimités et clos, sont plus facilement ins-
tallés dans les petites villes. Ceux des grandes métropoles
comme Lodz ou Varsovie nécessitent une véritable mise
en scene de la terreur et surtout un savoir-faire technique
concernant tous les problémes spécifiques de gestion.

A la fin de Pannée 1941, presque tous les Juifs du Gouver-
nement général sont parqués dans des ghettos dirigés par un
Consell juif, le Judenrat, désigné par les autorités allemandes :
Lodz et Varsovie en 1940, Cracovie et Lublin en 1941. Enfin,
le ghetto de Lwow (Lemberg), capitale de la Galicie, conquise
au détriment des soviétiques clot 'année 1941.

Les ghettos vont servir de lieux de travail forcé pour
contribuer a l'effort de guerre allemand. Ainsi, les Juifs
entrent, malgré eux, dans une dramatique logique de pro-
ductivité, gage de leur survie momentanée. Ils vont travailler
dans des bagnes a Pextérieur des ghettos, propriété de la
Webrmacht, ou de la SS. D’abord recrutés et désignés par les
Judenrat, ils deviennent volontaires au fur et 2 mesure que la
situation se dégrade dans les ghettos.

En 1942, ils sont 6 000 a sortir quotidiennement du ghet-
to de Varsovie et a se rendre dans 75 de ces lieux recherchés
pour pouvoir survivre. Sortir, c’est espérer rapporter un peu
de nourriture dans le ghetto et, apres les grandes déporta-
tions, c’est avoir une petite chance de rester en vie.

Pire, certains lieux, comme le camp de Plashow évoqué dans
le film La Liste de Schindler, preés du ghetto de Cracovie, sont
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considérés comme des lieux « privilégiés ». Les Juifs doivent
payer de fortes sommes pour aller y travailler et devenir des
esclaves. C’est ce que fit le pere de Willy Fogel, protégeant
alors un temps sa famille des déportations.

D’autres camps de travail sont plus terribles encore, mais
ils sont plus lointains et, en général, on n’en revient pas pour
raconter.

A partir de 1941, il faut équiper les soldats allemands sur
le front de I'Est. Les ghettos sont mobilisés dans une logique
productiviste de plus en plus contraignante. Dans la perspec-
tive du terrible hiver russe, la fourrure devient une matiere
stratégique, ordre est donné en décembre 1941 a tous les Juifs
de Pologne de livrer leurs fourrures.

Ateliers et petites manufactures se multiplient, aussi bien
dans le ghetto de Lodz que dans celui de Varsovie.

Les «enfants de Buchenwald » originaires de Pologne
connaissent tous le travail forcé a l'intérieur du ghetto, cela
leur permet de faire vivre leur famille et d’échapper aux pre-
micres grandes déportations, méme si une partie des leurs su-
bit les sélections et disparait. Malgré ces souvenirs tragiques,
le ghetto est pour beaucoup d’entre eux un lieu familier ou la
famille reste encore unie, pour un temps.

Tout se précipite si lentement

Les grandes déportations commencent a peu pres simultané-
ment partout, entre mars et octobre 1942, dans le cadre de
Popération Reinhardt qui doit mettre en ceuvre la « solution
finale » en Pologne par l'installation et la mise en service des
trois grands centres de mise a mort du Gouvernement géné-
ral : Belzec, Treblinka et Sobibor.

Les Juifs de Lublin disparaissent a Belzec en mars 1942, événe-
ment connu dans le ghetto de Varsovie ou circulent, au méme
moment, les rumeurs d’un « plan d’évacuation vers Pest » qui
se concrétise le 22 juillet. Les Kestenberg y échappent.
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A Lodz, la grande évacuation, la szpera en polonais, com-
mence par la déportation des enfants de moins de dix ans. A
la fin du mois de septembre 1942, ce sont tous les Juifs qui
sont arretés pour étre triés. Les Buzyn y échappent grace a la
présence d’esprit de leur jeune fils Lolek. Les Lewkowicz éga-
lement. En octobre, c’est au tour du ghetto de Piotrkow d’étre
liquidé. David Perlmutter et son pere, Armand Bulwa et son
oncle partent vers des destinations inconnues.

Certains restent jusqu’aux liquidations définitives, Lolek
Buzyn, par exemple, a Lodz, ou Jurek Kestenberg, qui assiste,
caché avec ses parents, aux incendies qui mettent un terme a
la révolte du ghetto de Varsovie en avril 1943.

Apres les ghettos, le travail forcé continue dans des lieux
inconnus ou les normes et les reperes ne ressemblent plus a
rien : encore plus de vermine, encore plus de travail, encore
plus de faim.

La main-d’ceuvre provenant des ghettos alimente des
camps de travail controlés par les SS. Ils sont 45 000 en juin
1943, ¢éliminés progressivement, en dépit de 'intérét écono-
mique qu’ils représentent.

Les uns sont parqués dans des camps insoupgonnés : Ska-
rzysko, Pionki, Czestkowa, directement liés aux entreprises
d’armement; les autres, dans des lieux tout aussi inconnus
d’eux, plus importants car centres de mise a mort, Majdanek,
Birkenau, et leurs Kommandos' satellites. Au camp de Skarzys-
ko, ou sont passés Willy Fogel et Jurek Kestenberg, 'espé-
rance de vie est de trois mois.

Pendant ce temps en Roumanie et en Hongrie

La situation des Juifs de Roumanie subit les contrecoups des
événements militaires. En 1940, les provinces de Bessarabie

1. Détachement de détenus affectés a une tache. Par extension, lieu de détention qui dé-
pend d’un camp de concentration et regroupe des détenus travaillant dans une usine,
un atelier, etc. [ndrc]
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et de Bucovine sont récupérées par 'URSS,; au titre du pacte
germano-soviétique, et la Transylvanie du Nord passe a la
Hongtie, par Parbitrage de Vienne. La retraite de 'armée rou-
maine géncre de violents incidents antisémites contre les Juifs
accusés d’étre communistes. Le 6 septembre 1940, le roi Ca-
rol est chassé par le général Antonescu qui installe un régime
fasciste avec les « gardes de fer ». La législation antisémite se
prolonge par le pogrom de Bucarest en janvier 1941, équiva-
lent de 1a « Nuit de cristal ».

La situation empire apres juin 1941 et 'entrée en guerre
de PURSS. L’ampleur des massacres dont les Juifs roumains
sont 'objet est sans commune mesure avec leur vécu anté-
rieur. Sur ordre d’Antonescu lui-méme, plus de 13000 Juifs
sont assassinés ou déportés de Jassy 2 L’opération est montée
conjointement par les services secrets roumains, les soldats
allemands et roumains et la gendarmerie.

Cent cinquante milles Juifs de Bucovine et de Bessara-
bie, les deux provinces réoccupées, sont déportés par les
autorités roumaines en Transnistrie, dans des conditions ef-
froyables dont peu sont revenus. Cette portion de territoire,
entre le Bug et le Dniestr, prise sur ’'Ukraine soviétique, est
un cadeau de I’Allemagne nazie a la Roumanie. Il devient un
bagne glacé ou les Juifs essayent de survivre d’aott 1941 a
mars 1944, errant de villages en villages, dépouillés de tout,
constamment humiliés par la milice ukrainienne?.

Apres la défaite allemande de Stalingrad, le général An-
tonescu (autoproclamé maréchal) change completement
de politique a I’égard des Juifs. Malgré son antisémitisme

1. Voir Radu loanid, La Roumanie et la Shoab, Paris, Editions de la Maison des sciences de
I’homme, 2003. Lors de ce pogrom a Bucarest, une centaine de personnes sont tuées,
les synagogues sont incendiées et les commerces juifs pillés.

2. Le pogrom de Jassy qui concerne en grande majorité des hommes (avec une centaine
de femmes et d’enfants) se concrétise par deux trains de la mort.

3. Vingt-cinq milles tziganes ont également été déportés et ont trouvé la mort en
Transnistrie (auj., République moldave du Dniestr).
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fanatique, il refuse de livrer les Juifs roumains a Hitler! pour
gagner la faveur des Occidentaux et éviter d’entrer dans la
sphere communiste. Cinquante pour cent des Juifs roumains
ont ainsi survécu.

Enfin, 150000 Juifs de la Transylvanie du Nord sont as-
sassinés a Birkenau. Sur les 118 « enfants de Buchenwald »
déclarés roumains, beaucoup viennent de Transylvanie.

En juin 1941, la Hongrie entre en guerre aux cotés de
I’Allemagne contre P'URSS. Dans le cadre de la « réorgani-
sation de la carte ethnique », décidée en commun, la Hon-
grie et la Roumanie veulent se débarrasser de leurs Juifs. Ils
commencent par les étrangers qui sont envoyés par milliers
dans la région frontaliere subcarpatique. De 1a, ils sont remis
aux autorités allemandes de I’'Ukraine occupée, et massacrés
par un détachement de I'Eznsatzgruppe-C (« Groupes d’inter-
vention » , c’est-a-dire en fait, groupe mobile de tuerie) a
Kamieniets-Podolski.

Déja, en avril 1941, a la faveur du démantelement de la
Yougoslavie, la Hongrie avait récupéré la région du Nord,
la Voivodine, peuplée de Hongrois et de Serbes. En jan-
vier 1942, 2550 Serbes et 750 Juifs sont massacrés dans la
ville de Novi Sad.

En 1944, I’éradication des Juifs hongrois est brutale.

Les 750 000 Juifs que compte la Hongrie réussissent a
survivre jusqu’au milieu de 1944. Plus de 1800002 sont mis
a mort la derni¢re année du pouvoir d’Hitler, alors que I’Axe
savait la guerre perdue; de plus, les déportations massives de
Hongrie se font ouvertement, dans I'indifférence du monde,
malgré quelques interventions visant a sauver les Juifs du
ghetto de Budapest.

1. Des plans étaient prévus pour leur évacuation a Belzec, 'un des principaux centres de
mise a mort du Gouvernement général de Pologne.

2. Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, Patis, Ed. Fayard, 1988 (1™ éd. américaine,
1961); format poche, coll. « Folio Histoire », Paris, Ed. Gallimard, 2006.
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Quelques dates suffisent a démontrer 'ampleur et la bru-
talité du phénomene! :

D’avril a juillet 1944, 437000 Juifs sont entassés dans
172 ghettos ou camps d’internement de province, plus ou
moins improvisés.

A Budapest, les Juifs sont assignés a résidence dans des
lieux particuliers, puis, en novembre 1944, dans de véritables
ghettos. Du fait des interventions, en particulier des diplo-
mates des pays neutres? la capitale est préservée des déporta-
tions, mais les massacres continuent et redoublent.

Les déportations massives commencent pour les Juifs de
province entre mai et juin 1944.

Elles sont arrétées provisoirement le 6 juillet, face aux mul-
tiples pressions venant des pays neutres, du Vatican® et des
églises réformés et luthériennes hongroises.

A PPautomne 1944, les Croix fléchées contraignent le régent
Horthy a démissionner et relayent le travail des nazis. Les dé-
portations reprennent, a pied et vers I’Allemagne.

Entre 50 000 et 70 000 hommes, femmes, enfants et vieil-
lards sont contraints au travail forcé.

Des milliers de Juifs sont fusillés sur le bord du Danube par
les Croix fléchées, faute de moyens pour les déporter. A la libé-
ration, il reste 70000 personnes vivantes dans le ghetto et plus
de 20000 ont trouvé refuge dans des familles chrétiennes.

L’appareil de mise a mort d’Auschwitz-Birkenau fonc-
tionne nuit et jour pour assassiner les Juifs de Hongtie et les
Tziganes, jusqu’a 'été 1944 : sur 1,2 million de victimes qui
ont trouvé la mort a Birkenau, une sur trois était hongroise,
soit environ 350000 personnes.

1.« 1944. La Destruction des Juifs de Hongtie », exposition au Mémortial du matéchal
Leclerc de Hauteclocque, musée Jean Moulin, du 4 mai au 6 juin 2004.

2. ’action de Raoul Wallenberg, secrétaire de ’'ambassade de Suéde, puis celle de Catl
Lutz, vice-consul de 'ambassade de Suisse permettent de sauver des milliers de Juifs
en distribuant des sauf-conduits.

3. Les protestations de Pie XII n’interviennent qu’apres la libération de Rome, le 4 juin 1944.
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Les « enfants de Buchenwald » :
Auschwitz IT1-Birkenau, Buchenwald, Ecouis en France

Venus des ghettos des quatre coins de 'Europe centrale et
orientale, beaucoup sont arrivés a Birkenau. Ils passent la « sé-
lection », une de plus. Certains se retrouvent seuls; d’autres,
avec leur pere ou un frere. Ils vont encore connaitre, pour le
groupe des Polonais, et découvrir, pour le groupe des Hon-
grois, la faim, le froid et abrutissement par le travail dans les
Kommandos annexes au complexe concentrationnaire.

En bout de course et a2 bout de souffle, ils entrent tous
a Buchenwald en 1944 ou 1945, apres les « marches de la
mort» qui suivent I’évacuation d’Auschwitz-Birkenau. Ils
ont perdu en chemin, sauf quelques rares exceptions, tous
les leurs, parents et familles.

A Buchenwald, expérience est vécue différemment se-
lon la date de leur arrivée, leurs itinéraires antérieurs et leur
résistance physique. Les uns parlent de ’horreur qui conti-
nue, les autres « d’un havre plus ou moins protégé ».

Situation paradoxale : au bout du voyage, le 11 avril 1945,
ils sont libérés, mais seuls au monde, transformés en « sau-
vages » sur le qui-vive. Apres deux mois d’une longue attente
pendant laquelle ils ne savent ni ce qu’ils vont devenir, ni ou
ils peuvent aller, la vie reprend le dessus, insensiblement,
comme malgré eux, portés par 'injonction de vivre donnée
formellement, pour certains, par leurs parents.

La France les accueille, POSE leur permet de faire un
petit bout de chemin. Ils ne sont avares de remerciements ni
pour I'une ni pour Pautre. Ils deviennent alors « les enfants
de Buchenwald », les uns amers et rageurs, les autres, joyeux
drilles, cherchant a rattraper le temps perdu, vacillants mais
jamais terrassés.

Quatre-vingts d’entre eux ont répondu a un question-
naire, douze de ceux qui sont restés en France ont témoigné
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pendant des heures. Nous les avons écoutés. Pour la pre-
micre fois on ne parle pas d’eux, ils se racontent'.

1. Neuf ont accepté de témoigner devant une caméra, Jurek Kestenberg s’est laissé en-
registrer sur support audio, Izio Rosenman publie un texte dans cet ouvrage et Elie
Wiesel nous a fait ’'honneur de préfacer ce recueil de témoignages; trois des anciens,
Georges Jurovics, Willy Fogel et Albert Dymant, sont morts, mais nous avons tenu a
faire revivre leurs souvenirs par le biais de leurs proches que nous avons rencontrés, et
d’enregistrements audiovisuels que ceux-ci ont bien voulu nous confier.






Réminiscences familiales

IIs ont plus ou moins de souvenirs, certains plus que d’autres.
Ils ont surtout tres peu de photos, sinon aucune. Il leur est
donc difficile de les ordonner. Mais si la mémoire vacille, les
faits sont tetus. Les vies d’avant sont la, posées devant nous,
peut-étre parfois magnifiées, reconstruites par une mémoire
stratifiée, ravivée par leurs témoignages. L'important est ce
vécu « d’avant » qui leur a permis de tenir, puis de se construire
«apres », et de transmettre, méme en creux. Familles nombreu-
ses, ou restreintes, les prénoms s’égrénent au gré des présen-
tations, les noms évoqués donnent un supplément de vie aux
disparus. Les récits prennent forme.

Ceux de Pologne qui ont témoigné sont tous nés dans des
lieux distants d’a peine 300 kilometres les uns des autres. Alest,
Lodz, a quelques encablures, Piotrkow, puis Varsovie ; plusieurs
bourgades autour de Cracovie, dont Sosnowiec; entre Varsovie
et Cracovie, Radom ; Demblin entre Varsovie et Lublin.

Ils sont en grande majorité des citadins ; peu habitent dans
de véritables shtetls, sauf peut-étre les Fogel a Dzialoszyce, ou
les Dymant a Kozienice de I'autre c6té de la Vistule, ou en-
core les Finkelsztajn. Leurs maisons existent toujours, trans-
formées — des Polonais les habitent — certaines ont été rasées.
IIs Pont amérement constaté lors de voyages récents.
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Les familles sont plus ou moins aisées, toutes traditiona-
listes ou orthodoxes, mais ouvertes aux idées nouvelles. On
parle le polonais, le yiddish, ou les deux a la fois, suivant le
degré d'intégration.

Les Hongrois-Roumains interrogés viennent de Transyl-
vanie, cette région aux fronticres changeantes. 'un habite un
petit village des Carpates, les autres sont d’Oradea, la grande
ville, presque une métropole, et le dernier est né dans le village
frontiere de Ghimes-Faget a la limite de la Moldavie.

Les Juifs de Transylvanie n’ont pas oublié la longue appar-
tenance de la région a 'empire austro-hongrois et la protec-
tion que 'empereur Francois-Joseph accordait aux Juifs.

Itinéraires de Pologne,
de la ville au monde des shtetls

Jurek/Georges Kestenberg a Varsovie

Georges est un grand monsieur élégant, réservé, peu bavard,
souriant, triste et gai a la fois, distant et combien présent, si-
non chaleureux et, au bout du compte, plein d’humour.

Il s’est déplacé un matin a POSE, sur notre insistance,
mais avec la conviction que témoigner ne servait a rien, sinon
a provoquer I'incrédulité de celui qui écoute : « Car rien de
cette expérience n’est communicable. On est toujours seul
avec ses cauchemars. » Surtout, il refuse catégoriquement
d’étre filmé. Il est 'un des rares a avoir été enregistré par le
professeur Boder, un psychologue américain, en 1946, immé-
diatement apres la guerre.

Des qu’il évoque la Varsovie juive de son enfance, son vi-
sage s’anime.

« La capitale juive d’Europe », celle qu’Albert Londres dé-
crit en 1929 avec la rue Nalewski grouillante de vie, dans le
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quartier de Muranow, ne ressemble en rien a celle de Jurek.
La bourgeoisie juive vit ailleurs, pas tres loin du centre. En
attendant qu’un jour d’octobre 1940, les limites du mur du
ghetto de Varsovie figent la vie de tous ses résidants juifs. A
ce moment-la, Jurek a tout juste dix ans.

De cette courte enfance, peu de photos sinon celle de 1934
a Krynica, une ville d’eaux a la mode : petit garcon élégant et
sage, il pose entre sa mere et sa tante. La famille a I’habitude
de passer ses vacances la, parfois aussi dans un chalet en bois
a Otwok en pleine forét, a quelques kilometres de Varsovie.
Jurek grandit sans histoires, enfant unique, choyé par sa fa-
mille et surtout sa mere, une vraie mere juive que l'on sur-
nommait Jurek nie biegay!, « Jurek ne cours pas! ».

On se plait a 'imaginer, enfant, dans ce quartier chic de
Varsovie, pres du Belvédere. Une jeune Polonaise Pemmenait
en tramway a I’école privée juive fondée par la femme d’Adam
Czerniakow, le futur président du Judenrat. Les cours y sont
donnés en polonais. Chez les Kestenberg, il n’est pas question
d’élever son enfant dans une des écoles du réseau yiddish, ni
dans celles hébraisantes des sionistes, encore moins dans le
milieu strictement religieux : Jurek est destiné a devenir un
jeune Juif de langue polonaise. Il ne fréquente que des enfants
juifs, la fille du pharmacien, entre autres. Il n’a pas de sou-
venir personnel d’antisémitisme. Mais comme il le reconnait
lui-méme, il était blond, sans « type sémite » particulier, ce qui
le sauvera probablement.

Son pere est chimiste de formation et dirige 'entreprise
familiale de savon ou travaillent tous les siens. Elle est si-
tuée, non loin de leur domicile, rue Polna, en face d’un tet-
rain d’aviation.

«De mon pere, aucune photo, mais le souvenir d’un bel
homme, grand, généreux, tres séduisant aux yeux des femmes.
Enfant terrible d’une famille de douze enfants, un peu icono-
claste, qui a épousé, au grand dam de sa famille, la fille du
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contremaitre de I'usine et, pire, qui n’est religieux qu’a 'occa-
sion, juste ce qu’il faut pour les convenances. »

Malgré le grand-pere, le patriarche barbu, Jurek ne suit pas
les cours de Talmud-Thora. 11 fait sa bar-mitsva dans le ghetto,
en apprenant phonétiquement les textes sous la conduite de
son oncle.

Jurek évoque le temps heureux, ou petit garcon, il s’accrochait
derricre la carriole familiale conduite par Naftali, le cocher qui
livrait la marchandise et qui le houspillait gentiment.

La guerre éclate et Dieu n’a pas protégé les Juifs, contrai-
rement a ce que pensait fermement le grand-peére maternel
Geldman qui ne voulait pas descendre dans la cave au mo-
ment des bombardements de la ville.

Le temps de enfance insouciante s’est arrété brutalement
avec 'ordonnance du 16 octobre 1940 prescrivant le transfert
dans le ghetto des 128 000 Juifs qui habitent encore a exté-
rieur de ses limites.

David Perlmutter

Lodz est une des grandes métropoles industrielles du pays.
Parmi les 426 « enfants de Buchenwald », 32 sont nés a Lodz.
David Perlmutter, Lolek Buzin et L.éon Lewkowicz essayent
de remonter le temps, racontent leur enfance a Lodz. Ils
viennent tous les trois d’un milieu aisé.

David Perlmutter ne se départit pas de son sérieux tout au
long de Pentretien, rappelant a sa mémoire ses souvenirs de
petit enfant qui se mélent aux récits de son enfance que lui
ont racontés des proches témoins de son histoire. Il est affec-
tueusement décrit par ses camarades comme le petit dernier
de la grande fratrie que tous ont vu grandir. Cultivé et curieux
de tout, il est 'exemple méme de la réussite « oséenne ».

David est, en effet 'un des plus jeunes du groupe. Il est né en
1937 a Lodz ou son pere travaillait comme expert-comptable
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dans une grande fabrique de textiles. Dans sa famille plutot
bourgeoise, on patle le polonais que David s’est empressé
d’oublier. I’apprentissage du yiddish lui vient des camps.

« La lignée des Perlmutter compte un grand rabbin de Var-
sovie, Zwi Perlmutter, qui fut en 1919 I'un des premiers dépu-
tés juifs au Parlement de la jeune république naissante, repré-
sentant 1’ Agoudat Israél [« Union d’Israél »], un parti sioniste
religieux », précise-t-il fiecrement.

Son pere, Abraham, a eu un frere décédé tres jeune, une
sceur ainée, Esther, et une sceur cadette, Eva. Dans la famille,
les pratiques religieuses sont plutot laches, mais Abraham a
emporté dans le ghetto sa paire de tefillin.

Les Walter, 1a branche maternelle, sont originaires de Kut-
no, une petite ville au nord-ouest de la Pologne. David n’a
aucun souvenir de ses grands-parents, qu’il n’a pratiquement
pas connus.

Du fait de son tres jeune age avant-guerre, David ne peut
que reconstruire son histoire a partir du témoignage de ses
cousins plus agés. Il n’a que deux ans en 19391

Lolek/Elie Buzyn

Lolek fait partie de ces hommes qui sont annoncés, précédés
par leur réputation. Il est décrit par ses camarades comme un
homme juste et bon, un bienfaiteur attentionné et fidele. De-
puis ces dernieres années, il est, comme Armand, Alexandre,
David et les freres Finkelsztajn de toutes les réunions d’an-
ciens, le premier cercle des « enfants de Buchenwald ».

Lolek est modeste, il s’en remet a son ami de toujours,
Armand, pour les détails, les dates, les lieux de la déporta-
tion. « Il faudrait vérifier ce point aupres d’Armand, il se
souvient de tout. »

Ses mots sont taillés sur mesure, son discours d’une pré-
cision chirurgicale décrit avec force son histoire de vie. Ses
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cheveux un peu longs, éparses et blancs, lui donnent Iallure
du pocte ou, plus encore, celle du sage. Impression qui vient
se superposer dans une étrange ressemblance avec la photo
de son grand-pere. Lolek est venu avec quelques photos du
monde d’hier et d’aujourd’hui; la forme des yeux, le regard
bleu que I'on devine sur le cliché monochrome d’un autre
temps, du temps de Lodz. De ce regard dont Lolek a hérité
indubitablement se dégage une atmosphere de sérénité et de
sagesse que le temps renforce et que les épreuves de la vie
n’entament pas. Lolek a aujourd’hui sensiblement le méme
age que son grand-pere sur cette photo, dont il nous contera
le destin dans les prochaines heures.

Henoch Perel,

le grand-pére maternel
de Lolek/Elie Buzyn,
années 1930.

Lolek est né en 1929 a Lodz. 1l vient d’une famille aisée.
Ichoshoua Buzyn, son pere, est un chef d’entreprise a la téte
de deux usines et d’un magasin en gros de tissus pour dames.
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I est souvent absent, en voyages d’affaires. Sa mere est tres
présente et tres active dans la ville. Elle est responsable de la
Wizo! (organisation des femmes sionistes), mais surtout elle
s’occupe de secourir des réfugiés venus d’Allemagne : dans
les années 1930, la maison de la rue Pietrkowska, la plus belle
artere de la ville, ne désemplit pas.

La famille est tentaculaire, aussi bien du coté paternel que
chez les Perel, du co6té maternel. Les grands-parents sont tous
installés a Strykow, petit bourg situé a une vingtaine de kilo-
metres de Lodz et se rencontrent souvent.

La nouvelle génération, gagnée par les idées subversives,
est attirée par le sionisme et I'athéisme. Elle est en révolte
contre orthodoxie des parents et la prégnance de la religion.
Déja, Shaoul, 'oncle paternel de Lolek, communiste acharné,
se promenait a Strykow en short, en faisant de la gymnastique,
attitude d’autant plus scandaleuse que le grand-pere était un
Hassid de Gur? Ce grand-pere a la longue barbe blanche a
qui Lolek ressemble tant.

Le pere de Lolek, Ichoshoua, 'industriel moderne, a déja
changé d’allure, la barbe raccourcie, mais il reste trés pieux et
désapprouve fortement les orientations sionistes de son fils
ainé, Avram, qui suit une Harshara® des sionistes de gauche
dans le sud du pays pour se rendre en Palestine. « Avram
acceptait de mettre les #¢fi/lin* tous les matins devant mon
pere, mais sans kippa et en lisant ostensiblement un journal
polonais. En 1938, son groupe avait recu des certificats pour
émigrer, mais mon pere avait catégoriquement refusé de le
laisser partir, espérant le convaincre de lui succéder a la téte
de son entreprise. Quant a Topcia, ma sceur ainée, elle aussi

1. Acronyme de la Women International Zionist Organization.
2. Groupe majeur du hassidisme, école du Rav Isaac Meir de Rothenburg (1789-1866).
3. Préparation a ’émigration en Palestine.

4. Btuis en cuir contenant des extraits de la Bible, portés sur I'avant-bras gauche et le
front pendant 'office du matin.
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en révolte ouverte, elle se vantait de manger du cochon en
dehors de la maison et du pain au moment de Pessah. »

Du c6té maternel également, les choses changent vite. Les
deux oncles de Lolek, Schlomo et Arieh-Leib, élevés dans
Porthodoxie la plus stricte a la yeshiva de Strykow, ceuvrent
pour un monde plus juste et un homme juif nouveau. Ils sont
devenus soit sionistes, soit communistes.

Ils étouffent et veulent prendre le large. Schlomo réussit a
embarquer pour la Palestine et Arieh-Leib, le communiste qui
harangue les paysans de la région, part finalement pour Paris
faire sa médecine. Il revient tous les étés en vacances chez les
Buzyn pour se refaire une santé. Il a vu Lolek grandir jusqu’a
ses dix ans et c’est lui qui le récupérera apres la déportation, a
son arrivée en France.

Lolek assiste aux frictions familiales, impatient de suivre le
chemin de ’émancipation, initié par les ainés.

La famille Buzyn-Perel en visite chez les grands-parents Perel.
Lolek/Elie sur les genoux de sa mére (2° rang a gauche),
Strykow, vers 1932.
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En attendant, il accompagne sagement son pere a la sy-
nagogue et aime profiter des ambiances si particulieres du
shabbat.

« Mon pere ramenait des amis, mais également deux ou
trois invités pauvres et tout le monde discutait autour de la
table dressée avec solennité. Je me préparais des le vendredi
apres-midi, apres ’école — au lycée juif Katznelson — le seul
endroit en Pologne ou 'on pouvait passer le baccalauréat
avec ’hébreu comme premiere langue. Ma tache était de re-
cevoir a la porte tous les mendiants auxquels je devais re-
mettre une picce. Un jour, tout fier, j’ai découvert leur stra-
tageme, ils revenaient plusieurs fois pour avoir plus de sous.
Mon fils, me dit ma mere, il faut savoir parfois fermer les
yeux. Je n’ai jamais oublié sa legon. »

Lolek a vécu heureux dans un milieu protégé juif, au sein
d’une famille nombreuse ouverte sur I'extérieur. Il n’a pra-
tiquement pas souffert de 'antisémitisme ambiant. « Je me
souviens néanmoins d’un épisode désagréable. J’avais I’habi-
tude d’aller chercher mon pére a la gare de Strykow ou nous
avions un chalet en bois pour les vacances. 1l fallait traverser
un bois. Des jeunes Polonais m’ont attaqué et barbouillé de
bouses de vache, en me traitant de “sale Juif 7, sans que je
puisse me défendre. »

L.éon Lewkowicz

Léon Lewkowicz est attentionné, sensible et plein d’humour.
Pour appuyer son récit, il se leve, mime des scenes de son
enfance, tantot lair enjoué, tantot le visage empreint d’une
expression tragique. Il aime partager. Fin gourmet, insatiable,
il croque la vie a pleines dents. Apres la guerre, il sera cham-
pion de poids et halteres. Perfectionniste, il sera 'un des spé-
cialistes reconnus de sa profession.
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Léon est né en 1930, lui aussi vient d’une famille aisée
et intellectuelle. Kouba, son pére est journaliste d’'un grand
quotidien du matin, Glos Poranny republica (« La Voix mati-
nale de la République ») et toujours tres accaparé par les
réunions politiques.

Lola, sa mere, est également trés active mais Léon, son
petit Léonchik ou Léonek est son unique enfant dont elle
est tres fiere. Les grands-parents sont plus éloignés, les uns
habitent Varsovie, les autres Kutno.

Elle a monté un atelier de tricots et fabrique elle-méme
des vétements au crochet.

La famille habite sur la Piotrkowska, au n° 131, pas loin
des Buzyn. Ils ne se connaissent pas.

Léon n’a pas d’attaches a la campagne, c’est un petit ci-
tadin, tres gaté par ses parents. Une des rares photos en sa
possession montre un petit garcon dans un ¢élégant costume
de tricot, avec une coupe de cheveux a la Du Guesclin, te-
nant la main de sa grand-mere. Ses parents sont tres intégrés
et ne parlent que le polonais. La religion est réduite au strict
minimum, les grandes fétes traditionnelles.

Sa mere lui inculque les principes d’une éducation bour-
geoise. Aujourd’hui encore, la pratique du baisemain qui
enchantait les amies de sa meére a ’heure du thé, lui laisse
un vif souvenir. Sa mere, tres élégante, ravit le petit Léon,
si fier de I’avoir pour lui tout seul lorsqu’ils vont au res-
taurant. Ce restaurant de Lodz en étage ou Lola lui ap-
prend a tenir convenablement ses couverts et a manger
proprement en public. I.’été, ils passent leurs vacances a la
montagne, a Zakopane, une station de sports d’hiver bien
connue dans les Tatras.

Seule ombre au tableau, 'antisémitisme que Léon ressent
fréquemment, en particulier a ’école publique polonaise.

« Je revenais couvert de crachats, humilié quotidiennement
par les quolibets et les gestes violents des camarades d’école
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qui s’amusaient 2 me déculotter. En rentrant, ma mere me
prenait sur ses genoux et pleurait avec moi, en me consolant.

« Je me souviens également d’'un 1¢-Mai a Lodz : j’al as-
sisté de la fenétre au défilé traditionnel. Les ouvriers scan-
daient des propos antisémites : “Les Juifs en Palestine!”,
ou, encore plus ignoble : “Les Juifs dehors, mais les Juives,
on les veut!” Mon pere m’a serré la main treés fort, comme
pour me protéger malgré tout, ou pour contenir sa propre
rage impuissante. »

Léon a le souvenir d’interminables discussions politiques
dont il ne se rappelle pas la teneur car on I'envoyait trés vite
se coucher.

Aron/Armand Bulwa

La voix posée, le regard intense, Armand raconte avec déter-
mination son histoire et celle de ses camarades. Il argumente,
recoupe ses propres observations et ses nombreuses lectures.
I1 corrige des inexactitudes ou des approximations relevées ¢a
et la. C’est un chercheur en souvenirs. Il recherche la vérité et
veut la faire partager a ses compagnons et plus largement 2a
tous ceux qui s’intéressent a cette période.

Aujourd’hui agé de soixante-quinze ans, c’est un petit
homme rond au visage poupin, discret, tres présent, presque
protecteur. Lors de Ientretien, il est chargé de nombreux do-
cuments, les fameux questionnaires a I'origine de ce projet,
des photos, des cassettes vidéo de films réalisés sur les enfants
de Buchenwald dans lesquels est intervenu un copain ou lui-
meéme. Il vient surtout chargé de son histoire, de ses souvenirs
qui surgissent dans son discours comme des instantanés pho-
tographiques irréversiblement déposés sur la pellicule. Doté
d’une mémoire visuelle exceptionnelle, Armand nous fait par-
tager sa mémoire des camps et de I'apres-guerre, pendant les
cing ou six heures que dure Ientretien.
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Armand est né en 1929 a Piotrkow, petite ville de 55 000 habi-
tants, dont 20% de Juifs, située a une cinquantaine de kilo-
metres de Lodz.

Lorsque la guerre éclate, il vient tout juste d’avoir onze ans.
La naissance d’un petit frere quelques mois auparavant est
pour lui un événement beaucoup plus important.

La famille habite dans deux picces, rue Szewska. Latelier
est a coté de la cuisine. Son pere, Abraham, est tailleur, il fait
des costumes sur mesure, aidé de deux ouvriers et d’un ap-
prenti; tandis que sa mere, Esther, fabrique des bas en fil avec
une machine spéciale, elle emploie une remailleuse. Elle tra-
vaille dans la salle 2 manger ou dort également la grand-mere.
Lors d’un récent voyage en Pologne, Armand a visité sa mai-
son habitée par des Polonais. Il a retrouvé, bien des années
apres, la lampe a col de cygne qui était placée au-dessus de la
glace pour les essayages.

Grace a son métier, son pere connait beaucoup de monde,
des Juifs et des Polonais, en particulier le directeur des usines
qui emploiera la main-d’ceuvre du ghetto, connaissance qui se
révélera utile plus tard.

Abraham est membre du Bund', trés implanté dans cette
région industrieuse. On lit Unger Wort (« Notre Parole ») a la
maison tous les vendredis, et les réunions politiques sont im-
portantes pour cet homme modeste et droit qui espere en un
monde meilleur.

Il est dégagé de la religion, mais la tradition du shabbat
est toujours respectée selon les regles. « La table était dressée
chaque vendredi soir avec les baloth et le lekekh moelleux que
ma meére préparait a merveille. Ma grand-mere maternelle, une
Kaminska, une vraie babonchka, qui vivait avec nous, veillait a

1. Union générale des ouvriers juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie («_A/gemeyner
Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland » en yiddish, abrégée en Bund), fondée en
1897 a Vilno, par Vladimir Medem. Ce mouvement prone 'autonomie juive en Europe
orientale. Opposant au sionisme, il défend I'idée d’une nation juive fondée sur la lange
yiddish (et non sur ’hébreu des sionistes).
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I'orthodoxie religieuse. Sur ses épaules reposait 'essentiel du re-
pas : la carpe farcie, légerement sucrée, accompagnée de raifort,
puis le bouillon de poule aux knaidlech ou aux lokchen', et enfin
le poulet. Il y avait méme des oranges ou des mandarines ache-
tées dans la Judowska, la rue des Juifs, oul'on trouvait de tout. »

Dans ce quartier a majorité juive, qui deviendra le ghetto,
Armand est heureux. Des Polonais y habitent, des gardiens
d’immeubles, accessoirement shabbes goys* depuis des temps
immémoriaux, ainsi que quelques artisans. Tout ce monde vit
en relative bonne entente. Armand se sent en sécurité, méme
si, de temps a autre, il se bat a coups de plumiers contre des pe-
tits Polonais sur le chemin de I’école juive qu’il fréquente. Mais
il n’est jamais seul et les copains sont 1a, lors de mélées homé-
riques. Armand n’a connu I’école que quatre petites années,
I’école juive en polonais complétée I'apres-midi par le cheder?
qui, heureux hasard, se trouve dans la cour de son immeuble.

Souvent, le vendredi soir, il va porter de 'argent a sa grand-
mere paternelle qui vit avec son fils et sa fille a 'autre bout
de la ville. C’est avec cet oncle qu’il va traverser toutes ses
épreuves jusqu’a Buchenwald, ce dernier meurt dans un Kozz-
mando du camp a Schliben.

Sur une famille de quatre-vingts personnes, tous ont été
assassinés, il n’est resté que quatre cousins.

Armand n’a aucune photo de cette époque, mais il conserve
des souvenirs extrémement précis et chaleureux de ce mo-
ment ou I'avenir était simple : il voulait devenir médecin, se-
lon le désir de ses parents. L’histoire en a décidé autrement,
C’est sa fille qui a entendu le message du grand-pere Abraham.

1. Haloth, pain tressé du shabbat; lkekh, gateau aux épices et au miel; knaidlech, boulettes
a base de farine de pain azym et d’ceuf ; ohehen, pates fraiches. Ce repas traditionnel est
commun a toutes les cultures ashkénazes.

2. Laloi juive permet de demander a un non Juif d’allumer le feu ou la lumiére le jour du
shabbat.

3. Ou heder. Littéralement « piece » dans la maison, désigne I’école élémentaire pour les
garcons.
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Izio Rosenman a2 Demblin!

Beaucoup habitent les shtetls, a trés forte densité juive et aux
traditions hassidiques séculaires?.

Samson et Hana Rosenman et leurs enfants,
Ida, Hadassa et Izio, Garbatke, vers 1938.

Ils sont deux enfants de Buchenwald originaires de Dem-
blin. Izio est le plus jeune, il est né en 1935. Demblin est une
bourgade au confluent de la Vistule et du Wieprz, entre Var-
sovie et Lublin, dans une région dominée par les Russes lors
du deuxieme partage de la Pologne. Elle en a gardé des traces
dans la pierre et le paysage : en 1841, une forteresse nommée
Ivangorod a 'emplacement d’un village polonais rasé¢, Mo-
dzice, et le nom d’Irena pour le village reconstruit quelques

1. La biographie d’Izio a été rédigée par Dominique Rotermund et corrigée par lui.

2. Hassidisme : mouvement piétiste et populaire juif fondé a la fin du xvim©siecle en
Podolie (sud-est de la Pologne) en réaction a la grave crise religicuse du monde juif se-
coué par les massacres de Chmielnicki et le rigorisme ambiant. II s’agit de promouvoir
la joie et enthousiasme dans la priere.
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années apres, prénom de la femme du gouverneur de la ci-
tadelle. Le nom de Demblin qui vient du mot « chéne », du
fait de la forét alentour, a été donné durant 'occupation alle-
mande : quatre noms pour une méme ville de 5000 habitants!

«Je m’appelle Izio Rosenman et je vais avoir bientot
quatre-vingt-huit ans. Je suis né a Demblin, un petit shzez/ de
Pologne, le 20 mai 1935. Mon pere était marchand de bois,
il avait ouvert une scierie, son propre pere, mon grand-pere,
¢tait également marchand de bois. Ma meére ne travaillait pas,
comme la plupart des femmes a ’époque. J’ai deux sceurs plus
agées que moi, Ida et Hadassa qui est décédée en 2020.

« Demblin était une petite bourgade a majorité juive, ou
vivaient 3 500 Juifs et 500 Polonais catholiques. Il se trouvait a
Demblin un rabbin hassid trés connu qu’on appelait le rabbin
musical, pare qu’il avait composé de nombreuses mélodies
hassidiques. La ville était extrémement dynamique sur le plan
culturel et politique, a 'image de la Pologne du premier tiers
du xx¢siecle, il y avait une troupe de théatre dont faisait partie
ma mere. La vie politique y était extrémement intense, tous
les partis politiques juifs étaient représentés, bundistes, com-
munistes, sionistes, sans-partis, religieux et athées!.

«Ma famille était de gauche. Ma mere était la fille d’'un
Juif tres religieux, assez pauvre, qui était devenu tailleur pour
dames. Il avait étudié de nombreuses années en yeshiva et s’était
marié avec la fille d’une famille plutét aisée. A I'époque, quand
on cherchait un bon parti pour sa fille, on ne pensait pas a
quelqu’un qui sortait de I’école polytechnique ou de Harvard,
mais a quelqu’un qui avait étudié de nombreuses années dans
une yeshiva, comme mon grand-pere. Tous les enfants de mon
grand-pere sont devenus communistes ou sympathisants, cer-
tains méme treés militants. Voici le milieu, tres laique, dans

1. Chatles Schulman, Ne dis jamais que tu vas ton dernier chemin, Patis, Ed. Le Publieur, 2002.
Voir également Denblin-Modzjitz Book, en yiddish, édité par David Sztokfisz, Tel Aviv,
Irgune Demblin-Modzhits ba-aretz uve hutz-I'aretz, 1969.
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lequel j’ai baigné. Avant la guerre, on allumait un sapin de
Noél chez moi, symbole des contradictions et du dynamisme
de la société juive en Pologne. Mes parents voulaient que mes
sceurs et moi-méme soyons de bons citoyens polonais et ils
ne nous parlaient que polonais, mais entre eux, bien entendu,
ils se parlaient en yiddish. Le seul yiddish que j’ai réellement
appris, c’est quand ma mere me chantait des berceuses. »

Izio avait quatre ans lorsqu’en octobre 1939, les Allemands
bralent la synagogue de la rue Okolna, semant la terreur dans
la population juive.

Les freres Dymant a Kozienice

Henri/Herszel est venu avec quelques photos et un article
d’hommage posthume a son frére ainé Albert, mort en
avril 2004.

Henri commence par nous montrer ses photos ; deux pho-
tographies délicatement encadrées sous verre nous plongent
sans détour dans son enfance et dans celle de ses deux freres,
Albert et Chatles.

On y voit leur pere, jeune homme revétu d’une blouse
de travail, a la barbe fournie et soigneusement taillée, poser
dans la cour de la maison dont une partie est aménagée en fa-
brique-boutique. Jusqu’a 'arrivée des Allemands a Kozienice,
il y exercait le métier de fabricant de tiges pour chaussures.

La photo est probablement prise en 1917 pendant le tra-
vail. Debout au centre de la photo, il est entouré de ses huit ou
neuf ouvriers. Scene de la vie quotidienne dans le shter/, 1a vie
familiale s’ouvre par cette cour vers I'extérieur, les machines
sont installées dehors.

La seconde photo est un détail reproduit et grossi de la
photo de groupe : le portrait du peére.

Henri est élégant, le regard bleu a la fois lourd et pétillant
de malice et d’énergie.
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Il porte une cravate en soie lumineuse qui tranche avec la
sobriété de son vetement. Il nous dira apres entretien que
cette cravate appartenait a son frere Albert.

Abraham/Albert, Chaim/Charles et Herszel/Henri sont
trois fréres de Kozienice. Tous les trois ont survécu, tous les
trois sont venus en France. Dans le groupe des « Buchenwal-
diens », ce sont «les freres Dymant ». Seuls Charles, né en
mars 1925, et Henri, en octobre 1928, ont pu nous livrer
leurs témoignages.

Un groupe d'« enfants de Buchenwald » & Ecouis (Eure), juin 1945. Les
trois freres Dymant :1-Avram/Albert; 2-Chaim/Charles; 3-Herszel/Henri.
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Kozienice est une petite ville de 10000 habitants a 90 ki-
lometres de Varsovie, sur la route de Radom. On peut y aller
en car ou par bateau en traversant la Vistule, mais Chaim et
Herszel ne connaissent rien de la Pologne, sinon leur ville
natale et Pionki, le camp de travail ou ils sont allés en 1942,

Leur pere, Ephraim pratiquait le commerce en gros de
la biere. Puis, il change de métier et fabrique des tiges pour
chaussures. Chaim explique : « Mon pere allait chercher, deux
fois par semaine, la bicre en gros dans une remise de Radom,
léguée par le grand-pere et la ramenait a Kozienice pour la
vendre. I faisait froid dans sa charrette, pendant les trente-
six kilometres jusqu’a Radom. Souvent, I'hiver, il devait des-
cendre et marcher a pied pour ne pas geler. Alors il a arrété,
pour se lancer dans la fabrication des tiges pour chaussures,
métier juif, souvent réservé aux religieux ou aux rabbins. Ma
mere, Szewa, venait d’une famille de huit enfants. C’était une
tres belle femme. Mon pére est tombé amoureux d’elle peu
avant la Grande Guerre. »

Herszel se souvient : « L’atelier était dans une grande picce
et chacun des quatre enfants avait sa chambre : les trois gar-
cons et Rachel. Notre petite sceur, Chaya est née plus tard.
Mes parents possédaient méme une boutique louée, attenante
a la maison. » On vit confortablement chez les Dymant.

Kozienice est une ville aux trois quarts juive. Tous les ma-
gasins sont juifs, a 'exception du restaurant. Elle s’enorgueillit
d’étre la ville du Maggid', un vénérable sage, un saint homme
que ses souffrances avaient doté du talent de prophétie, un
digne représentant du hassidisme. On dit méme que, pendant
la guerre, les Polonais et les Allemands n’ont pas osé toucher
a sa tombe, alors que les autres pierres tombales ont été pro-
fanées et ont servi a la construction des trottoirs. Ephraim

1. Dans la tradition hassidique, Israél de Kozienice est I'une des figures les plus popu-
laires. Tl représente Pune des quatre tétes qui divisent le fleuve sorti de 'Eden, repré-
senté par le Baal Chem Tow.
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est un disciple de la cour du petit-fils du Maggid et Herszel
I'accompagne souvent, ils écoutent le 7zv qui jouait du violon
pour attirer le monde apres le shabbat.

Si Ephraim est un vrai Hassid, si Chaim a beaucoup étudié,
Herszel, le plus jeune perd tres vite la foi. Au moment de sa
bar-mitsva, déja, il n’arrive pas a lire aussi vite que son pere et
ne connait pas la fin de sa paracha.

Chaim se souvient de ses premiers pas au cheder. « Lorsque
j’al eu quatre ans, ma mere m’a présenté au rabbin que j’ai
appelé par son surnom Barouch, mais je n’ai pas compris
que c’était une école; et le lendemain, je ne voulais pas y
retourner. Ma mere m’a pris dans ses bras et doucement m’a
expliqué pourquoi il ne fallait pas que je pleure. Elle devait
avoir du temps pour aider mon pere dans son travail et ga-
gner de 'argent. »

On ne parlait que le yiddish dans le shzet/, si bien que le
petit Chaim ignorait méme qu’il puisse exister une autre
langue. « Quand le mécanicien est venu a la maison pour
réparer la machine a coudre les tiges, mon pere lui a parlé en
polonais et je pensais que c’était parce qu’il était capable de
réparer la machine. »

Pourtant, a partir de six ans, les enfants juifs allaient a
I’école communale polonaise, sans trop comprendre, au dé-
but, ce que disait I'instituteur. Eté comme hiver, leur vie était
rythmée par ’école de huit heures le matin a quatorze heures,
puis le cheder jusqu’a dix-huit heures. Chaim se souvient des
cours de francais et méme des chansons apprises : « Quand
trois poules vont au champ... »

Des l'age de treize ans, apres la bar-mitsva, les enfants
juifs allaient travailler. Abraham et Chaim ont rejoint I’atelier
paternel.

Les idées nouvelles ont largement pénétré dans les shzetls,
méme dans le monde orthodoxe, et la jeunesse juive est tres

1. Partie de la Torah que le bar-mitsva doit lire devant la communauté le jour de sa majorité.

54



REMINISCENCES FAMILIALES

active. Elle a le choix entre le Bétar!, les bundistes, socialistes
non sionistes, le Poalei Zion?, sionistes de gauche, et les com-
munistes, il ne manquait personne.

Chaim se souvient :

« 11y avait une salle pour lire et emprunter des livres, avec
une boite a questions. Celle qui était la plus souvent posée
était débattue, tous les samedis soir. Tout le monde avait la
parole, puis votait. Nous n’étions jamais d’accord, sauf sur le
probleme de Pantisémitisme. »

Ainsi toute la famille Dymant, a commencer par le pere,
est sioniste. Evidemment, pas n’importe quel sionisme! Ici
ce sont les idées de Jabotinski qui ont fait flores, car 'un des
employés de Patelier est le président du groupe révisionniste,
et la sceur ainée, Rachel est mariée avec le secrétaire du Bétar.

Herszel a d’autres souvenirs :

« Nous faisions partie d’un groupe d’autodéfense qui s’en-
trainait a des exercices d’escrime dans les bois environnants,
avec des batons, pour faire le coup de poing, a 'occasion
contre les bundistes, nos ennemis. »

Mais les bagarres sont quotidiennes, surtout contre les
Polonais. Herszel, qui a une téte de plus que ses freres et le
sang chaud, a toujours son plumier a portée de main pour se
défendre a la sortie de I’école.

L’antisémitisme est virulent a2 Kozienice, comme ailleurs.
Les Polonais, souvent avinés, insultent les Juifs. Dans la plu-
part des cas, il est préférable de s’enfermer chez soi et de ne
pas répondre a la provocation. Herszel se souvient : « Un
des employés de mon pere, completement soul était venu
nous défier devant la maison en jouant du couteau, la grande

1. Organisation de jeunesse du courant sioniste-révisionniste, fondé a Paris en 1925 par
Zeev Jabotinski. Voir Georges Bensoussan, Une histoire intellectuelle et politique du sionisme,
1860-1940, Paris, Ed. Fayard, 2002.

2. Ou Poalé Zion. En hébreu, « Travailleurs de Sion ». Mouvement sioniste, socialiste et
marxiste dont les premiers groupes ont été créés en Russie, en 1903. Berl Borohov en

est le théoricien.
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spécialité polonaise. La rue s’était vidée instantanément car
les Juifs n’avaient pas le droit de se défendre et la police don-
nait toujours raison aux Polonais. »

Pourtant, le monde perdu du shtet/ est doux au souvenir de
Chaim qui écrivit ses premiers poémes a seize ans, pour chanter
la nature et le murmure de I'eau. « Je m’en souviens comme si
c’était hier. .. Chaque vendredi soir, apres la cérémonie du shab-
bat, tout le monde restait assis autour de la table et je lisais un
poeme que j’avais composé dans la semaine.

Un jour ou j’étais assis dans le bois en train d’écrire, mon
meilleur ami est venu m’annoncer la mobilisation. Il faisait tres
chaud, ce 1¢ septembre 1939. Je suis allé dans la forét chercher
Abraham, ma mere avait peur qu’il soit enr6lé. »

Chaim/Chatles et Yenkl/Jacques Finkelsztajn
(dit Finkel) a Strzemieszyce

Chatles et Jacques sont inséparables. De leur enfance a ce jour,
ils ont partagé leur destin et nous avons recueilli leur témoi-
gnage ensemble, dérogeant a la régle du témoignage individuel.

Freres pour la vie, ils ont traversé ensemble toutes les
épreuves et transmettent leur force de vie et leurs convictions
aux ¢leves des écoles quils rencontrent régulierement.

Le monde perdu du shrez/, c’est aussi ces maisons chaleu-
reuses, dans un environnement soudé. Les freres Finkelsztajn
évoquent ensemble le shzet/ des environs de Cracovie : Strze-
mieszyce, ou ils sont nés.

Le shtetl, C’est la ville a la campagne : les Finkelsztajn, Issa-
cher-Ber et sa femme Estéra Karturz, possedent un beau maga-
sin qui vend un peu de tout, mais surtout des galateria, mot po-
lonais, dérivé du francais « galanteries ». IIs possedent d’autres
affaires a Dombrowa, la grande ville ou vit 'autre grand-pere,
Schlomo, un Hassid de Gur. Ils projettent méme d’aller y habi-
ter, pour avoir plus de confort et révent d’une radio.
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La maison, située au 63 de la rue Warchavska, la rue prin-
cipale, est spacieuse, mais n’a pas 'eau courante, simplement
un puits dans la cour et un réservoir de 500 litres, ce qui est
déja un luxe. Les trois enfants, Chaim, 'ainé, Yenkl et Dora, la
petite derniére, ne manquent de rien. Ils ont respectivement,
dix, sept et cinq ans lorsque la guerre éclate. Dora sera dé-
portée en 1943 avec leur mere Esthera, alors agée de trente-
trois ans, une jeune femme toujours tres élégante.

Méme si les souvenits sont flous, il reste les odeurs enté-
tantes qui reviennent, celle du #honlent qui cuit dans le four du
boulanger pour le shabbat et que Yenkl va chercher tous les
samedis soir. Les grandes fétes laissent toujours les mémes
souvenirs aux enfants juifs : le grand ménage de Pessah' ou
tout est sorti dans la cour, le pere avec sa bougie qui vérifie
les moindres recoins de la maison, 'immense chaudron pour
« cachériser » la vaisselle, ébouillantée avec un pavé chaufté a
500°C; ou encore la souccah? construite avec les voisins. Les
jeux sont les mémes qu’ailleurs : I’éternel ballon qui fait du
bruit dans la cour et les patins a glace pour aller a ’école.
« Mais, chez nous, la grande spécialité, c’était de verser de
I’eau sur le monticule qui allait a ’école pour que ¢a gele
mieux, une vraie glissade! »

Tout le monde se connait dans le shzezl. Les freres Finkelsz-
tajn fréquentent les fréres Rybstein, les Kalikstain et les Ka-
minski : tous se retrouvent dans le ghetto et tous se retrouve-
ront a Buchenwald, puis en France, a 'OSE, et se fréquentent
encore aujourd’hui, chacun a un bout du monde.

Les enfants vont a la méme école polonaise et 'apres-midi
au cheder. 11 existe toujours un cheder dans un shtet/, Cest méme
I'une des caractéristiques essentielles.

1. La Paque juive, féte de la liberté commémorant la fin de esclavage et la sortie IEgypte.

2. Littéralement, « tente » ou « tabernacle » : cabane construite a I’occasion de la féte de
sonceoth dans laquelle il est commandé d’habiter pour commémorer I'errance des Israé-
lites dans le désert.
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Willy Fogel a Dzialoszyce

Willy Fogel est né en aout 1928, a Dzialoszyce, a cinquante
kilometres de Cracovie, dans cette bourgade ou se trouvait une
partie de la famille maternelle. En fait, Josef Dziewienki, le
grand-pere maternel possede des terres a quelques kilometres
de la, a Slaboszow. Juif tres pieux, il est allé chercher un mari
pour sa fille, Malka, dans la yeshiva de Ger. Le jeune homme
choisi, orphelin d’une famille trés pauvre, avait été pris sous
la protection du 7av (« rabbin ») pour étudier. Ils ont vingt ans
tous les deux, et aucun métier, puisque le jeune homme passe
sa journée a étudier la Torah. 1ls vivent sans doute de la dot
recue en mariage. Les enfants arrivent dix ans plus tard. Willy
est le dernier-né, apres une sceur, Faiguélé, et un frere ainé,
Moshe, qu’il suivra jusqu’a Buchenwald.

11 a été gratifié du prénom de Wolf (« loup » en yiddish) en
souvenir d’un anceétre glorieux, qui périt en sauvant sa femme
bloquée dans sa maison en flammes. C’était en 1805, au temps
ou les armées napoléoniennes avaient envahi la Pologne et ou
Dzialoszyce n’était qu'une toute petite bourgade, en pleine
forét, habitée uniquement par une centaine de familles juives.

Pour rendre hommage a lancétre courageux, il y avait
dans chaque foyer de la famille, un Wolf, devenu Willy ou
encore Velvele « petit loup ».

Les deux garcons vont au cheder, des I'age de trois ans,
premicre étape indispensable a I'éducation d’un jeune juif
orthodoxe. Chaque shabbat, le pére faisait réciter par coeur
les études de la semaine.

Willy ne se souvient que des petits détails : « En hiver, nous
avions chacun, mon frére et moi, une lanterne en métal avec
des petits carreaux en verre, et au centre une bougie. Javais
hate que I’étude finisse rien que pour allumer ma lanterne. »

1. 1l est né en réalité le 15 juillet 1927. Comme, en 1939, il fallait porter I’étoile jaune en
Pologne, des ’age de douze ans, il s’était procuré un faux certificat de naissance qui est
devenu officiel.

58



REMINISCENCES FAMILIALES

La nuit est noire a Dzialoszyce, pour aller jusqu’a leur maison
située sur la place du marché.

Willy lit et écrit parfaitement le yiddish, mais ne comprend
pas un mot de polonais, qu’il apprendra a sept ans, en entrant
aI’école publique. Bien que majoritaires, les Juifs se font rosser
par les petits Polonais, bien plus bagarreurs. Ils évitent le plus
possible de répondre et vivent séparés. Willy ne se souvient
pas d’avoir jamais adressé la parole a un camarade non-juif !.

Le jeune couple vivote, car il n’y a pas grand-chose a faire
dans le shzet/, qui vit du commerce et de Partisanat, sinon émi-
grer. Quant aux jeunes, 5% a peine, continuent leurs études,
en pension, la ou se trouve le lycée.

Willy garde des souvenirs chaleureux de cette vie, méme
lorsqu’en 1934, a la mort du grand-pere, les parents décident
de reprendre le domaine du grand-pére a Slaboszow. Les en-
fants restent a Dzialoszyce, chez une tante, qui éleve déja
huit enfants!

Les distractions sont rares, mais les familles sont nom-
breuses et les enfants jouent tous aux cartes et aux échecs.

« Je n’ai recu mon premier jouet, une balle de tennis, qu’en
1935, cadeau d’une grand-tante venue d’Autriche. »

La vie, comme partout en Pologne, est rythmée par les fétes
et 'ordre de celles-ci est immuable. Le repas du Seder?est inva-
riable, arrosé d’un vin, bien particulier, des raisins secs macérés
dans des bonbonnes de verre.

«La féte qui a enchanté mon enfance, c’est Pourinz® : un véri-
table carnaval ou la totalité de la jeunesse du shzer/ était déguisée
et chantait dans les rues. Les enfants récitaient des poé¢mes d’une
maison a 'autre pour recevoir des gateaux ou des petites pieces. »

1. Pour quelques centaines de familles juives, seule une douzaine étaient catholiques.

2. Premier soir de la Paque juive au cours duquel on lit la Haggada (« récit ») relatant la
sortie d’Egypte.

3. Littéralement, « féte des sorts ». Fait référence aux dés lancés par Haman, Premier

ministre du roi Assuérus, pour fixer la date propice au massacre des Juifs. Mais la reine
Hsther intercéde pour sauver son peuple. Il s’agit donc d’une féte joyeuse.
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Les parents de Willy sont mal acceptés a Slaboszow, ce
village a majorité polonaise. On leur jette des pierres pério-
diquement aux carreaux des fenétres, et un jour d’avril 1936,
des inconnus tirent trois coups de fusil de gros calibre dans
leur chambre. La police leur conseille de partir, ce qu’ils font.

Apres une année d’école publique, Willy rejoint ses parents
installés finalement a Sosnowiec, en haute Silésie, une grande
ville de 25000 habitants, avec I’électricité!

La vie du shter/ n’est pas facile, mais c’est une vie juive au-
tonome, solidaire a 'intérieur de murs invisibles, faite de suc-
cessions de moments durs et de joies intenses jusqu’a arrivée
des Allemands. Ils ont édifié des murailles, les shfetls sont de-
venus des ghettos. Tout un monde a été éradiqué.

Les Roumains et les Hongrois de Transylvanie

Alexandre Strol a Corbu, dans les Carpates

Il émane du visage d’Alexandre Strol une souffrance com-
parable a celle d’Elie Wiesel. Quand il évoque ses souvenirs,
d’abord timidement, s’excusant presque d’avoir a se racon-
ter, il s’anime et fait partager a son auditeur sa finesse de
perception et la complexité de son analyse. Polyglotte dés
son plus jeune age, il aurait souhaité poursuivre des études
supérieures et exercer une profession plus en rapport avec
sa curiosité intellectuelle.

Alexandre est né le premier jour de 'année 1929 a Cor-
bu, petit village de montagne des Carpates, étiré sur six kilo-
metres a la frontiére roumaine. Un village du bout du monde
d’a peine trois cents ames, ou la vie est dure, les rares familles
juives, isolées : pas de rabbin, juste un shochet' pour les grandes
occasions, la synagogue, I’école a douze kilometres.

1. Sacrificateur rituel d’animaux.
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Son pere, Isaac tient un petit commerce qui fait vivoter la
famille. Sa mére, Ethel, une Mozes, éléve ses quatre enfants,
tout le monde lui obéit, Adalbert, le frére ainé, deux sceuts,
Judith et Sidonie, et Alexandre, le petit dernier.

Sa famille est pratiquante, mais il ne porte pas de kippa,
juste une casquette. Son pere fait scrupuleusement toutes les
prieres, se rase avec une sorte de poudre pour ne pas risquer
de se couper, sa mere porte une perruque.

IIs parlent yiddish entre eux, et hongrois avec leurs enfants.
Alexandre va a I’école roumaine. Il connait donc trois langues
et les maitrise parfaitement. A Pécole, Cest un pope orthodoxe
qui vient parler de la religion juive, car il n’y a pas de rabbin.

Les Roumains n’ont jamais accepté la présence des Juifs, mais
Alexandre n’a pas véritablement souffert de antisémitisme, a
part quelques insultes et chicanes d’enfants qui le traitent de « Ju-
das » ou de « sale juif buveur de sang » surtout pendant la Paque.

Lorsquil a huit ans, la famille déménage a quarante kilo-
metres de la. « Mon pére avait repris une petite fabrique d’eau
de Seltz. Nous vivions mieux. Je 'accompagnais souvent en
carriole pour livrer les bouteilles d’eau, loin dans la campagne.
J’aimais ces escapades en téte-a-téte avec lui, dans cet univers
sauvage des Carpates. »

Jusqu’en 1940, la vie de la famille Strol s’écoule au rythme
de la vie juive d’un village des Carpates.

Georges Jurovics' a Oradea,
capitale culturelle de la Transylvanie

« Le Paris des rives du Petze » a changé plusieurs fois de noms
en un quart de siecle : Grooswarden, Oradea, Nagyvarad et
de nouveau Oradea.

1. Georges Jurovics est décédé en 1997, son fils Yann a accepté de nous parler de son
pere et de commenter des documents, dont la cassette que Georges avait enregistrée
sur la demande de I'association « Témoignages pour mémoire ».
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Georges est né en mai 1927 dans une famille traditiona-
liste. Son pere, Ignatz, et sa mere, Rosa, tiennent une bou-
tique de vétements, mais a la maison, on lit beaucoup et
la culture tient autant de place, sinon plus que la religion.
Drailleurs Oradea est une capitale culturelle importante de
80000 habitants ou les Juifs sont nombreux.

« Il n’y avait pas moins de cing lycées dont deux juifs, un
théatre avec deux troupes permanentes, trois quotidiens et
surtout notre équipe de football qui était championne de
Roumanie. »

On parle le hongrois a la maison, méme si le roumain est
la langue officielle. Georges parle donc deux langues cou-
ramment en plus de l'allemand et du francais. En 1936, la
famille s’agrandit, un petit frere, Janos, est né. Le reste de
la famille vit 2 Budapest ou a la campagne, certains cousins
dans d’autres villes de Transylvanie. Il est le seul survivant
de sa famille.

On vit paisiblement a Oradea, méme si de temps a autre
on se fait traiter de « sale youpin », mais chaque communau-
té vit a part, sans se mélanger aux autres. Comme partout,
les Juifs d’Oradea fréquentent des lieux différents. Sionistes
et communistes désertent les lieux de culte. Les « néolo-
gues » ont leur propre synagogue et leur lycée juif réformé,
le Zsidlitz. Orthodoxes et hassidiques sont majoritaires. Le
plus renommé parmi les rabbins est le Wizsnitzer. On vient
de loin pour lui demander conseil et pour I’écouter, et lui-
méme se déplace partout.

Au cours d’une visite a Shiget, il prédit a Sarah, la mere
d’Blie Wiesel, elle-méme fille de Reb Dodye que son fils de-
viendrait « un gado/ d’Israél, un grand homme en Israél; mais
ni moi, ni tol ne seront la pour le voir, c’est pourquoi je te le
dis maintenant », ajouta-t-il.

1. Voir Ernest Vinurel, Rive de cendre, Paris, Bd. I’ Harmattan, 2003, p. 28.
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Ijo Schichter 2 Ghimes-Faget

Le visage sérieux et le regard appuyé, Ijo Schichter s’exprime
dans une langue recherchée. C’est un intellectuel qui parcourt
le siecle et ’'Europe centrale avec une culture historique tra-
vaillée par Pexpérience de vie qui donne a son témoignage
une dimension peu commune.

Un village frontiere entre la Transylvanie et la Moldavie,
dans une région forestiere : c’est la qu’est né, le dernier jour de
P'année 1923, Ijo, d’un pere hongrois et d’'une meére roumaine.
« Ma vie est tres imprégnée de cette double culture : mon pere
était de tradition orthodoxe et ma meére venait d’une famille
nombreuse, plus libérale et tres cultivée. »

La famille paternelle est originaire du village : le grand-
pere était déja shochet et le pere d’ljo est tres impliqué dans
la vie de la communauté, en particulier pour la construction
de la synagogue.

Son commerce au centre du village fait vivre convena-
blement la famille. On trouve de tout dans sa boutique,
depuis les casseroles ou les bougies jusqu’aux denrées de
premicre nécessité. La petite communauté juive vient d’un
peu partout des provinces déshéritées du Maramuresh, at-
tirée par I’exploitation foresticre. Il y a méme un Grec
dans le village.

Les premicres années sont heureuses et sans histoires pour
le petit garcon. 11 va a I’école du village, et recoit une éduca-
tion religieuse poussée : deux ou trois heures d’enseighement
juif dispensées par un mélamed’, tres tot le matin. 11 est as-
sez réceptif, recoit les compliments des rabbins qui passent a
Ghimes; mais tres vite, préfere dévorer les livres en francais
que lui propose sa meére.

La famille maternelle d’origine moldave est plut6t intellec-
tuelle. Le grand-pere a réussi dans la construction des églises

1. « Instituteur ».
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en bois, joyaux de la région. Un oncle est avocat a Bucarest.
Les autres membres de la famille sont dispersés un peu par-
tout. Ils aideront Ijo a poursuivre ses études.

Car le vent tourne tres vite pour la petite famille.

A I'age de six ans, premiére rupture, premicre confronta-
tion avec 'antisémitisme violent des fascistes roumains, les
« gardes de fer » de Codreanu.

« Cétait en 1930, des trains spéciaux remplis d’étudiants
tascistes, de véritables houligans, s’arrétaient dans des villages
choisis a ’avance pour terroriser les Juifs.

« Un matin, ils ont débarqué dans notre magasin pour
tout casser. Nous étions avec ma mere et mon petit frere
dans l'arriere-boutique, mon pere était absent ce jour-la.
Completement tétanisés et impuissants, nous entendions
derriere la porte des bruits sourds devenant de plus en
plus violents...

« Aujourd’hui, je dois constater avec beaucoup de tris-
tesse que le souvenir de cette scéne atroce est resté gravée
dans les profondeurs de mon étre durant toute mon exis-
tence, réduisant a néant presque tout le reste... Il y a trois
mois, en lisant I’étude d’Alexandre Laignel-Lavastine, j’ai
appris que I'idéologue de ces pogroms sauvages était Mir-
cea Eliade et 'un de ses supporters z¢lés, Emile Cioran. Le
titre : L."Oubli du fascisme... Les victimes elles, n’ont jamais
pu oublier. »

La famille totalement ruinée, ne s’en remettra pas.

Pour Ijo commencent des déplacements incessants : un
an chez les grands-parents maternels a Bacéu, puis a Tér-
gu-Mures, chez un oncle paternel, et enfin a Bucarest, chez
I'oncle maternel avocat. Les études secondaires au lycée juif
de Bucarest le passionnent. Il aime la philosophie, s’inté-
resse a I’actualité. 1l a dix-huit ans.
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Elie Wiesel a Sighet

Elie Wiesel est né le 30 septembre 1928 a Sighet, petite ville
des Carpates qui sera longtemps épargnée par la guerre. Il y
vit une enfance heureuse jusqu’a I’age de quinze ans.

La remémoration du monde perdu de I'enfance se dé-
ploie a partir du récit du réve qui ouvre le premier tome des
Meémoires d’Elie Wiesel 2. A la frontiére du savoir psychana-
lytique et de la tradition biblique qui toutes deux se font in-
terprete du réve, Elie Wiesel reconstruit son enfance a partir
du récit de son réve de la veille. Le réve engendre le récit
des souvenirs. La mémoire se loge dans ce repli psychique
inconscient d’ou les sens sont brouillés. Son pere lui appa-
rait, le visage figé dans la méme expression, « mais a chaque
instant il changeait d’habit. Tantot il portait son costume
de shabbat, tantot il était revétu des loques rayées des étres
maudits et laminés. D’ou venait-il, cette nuit? De quel pay-
sage s’était-il échappé? De qui était-il 'émissaire ? Le lui ai-
je demandé? Je ne me le rappelle plus. Je me souviens seule-
ment de son air triste, résigné. Il voulait me confier quelque
chose, c’était clair a la facon dont ses lévres remuaient. Mais
aucun son n’en sortit. » Alternance entre la marque de la
représentation du sacré pour un enfant juif, le pere en habit
de shabbat, et sa profanation radicale, les rayures de la dé-
portation. Silence du pere disparu, émissaire du monde des
vivants ou de celui de la nuit?

Les coordonnées de la mémoire sont posées, alternance
d’un dialogue métaphysique et spirituel profond entre la tra-
dition hassidique enseignée par son pere dans le monde du
shtetl, et la déportation subie avec son pere.

1. Passée sous domination de 'empire austro-hongrois, Sighet pris le nom de Marma-
rossziget, puis, sous le nom de Sighetul Marmateiei, elle appartint au royaume de la
grande Roumanie pour redevenir Marmarossziget en Hongrie.

2. Elie Wiesel, Tous les Sfleuves vont a la mer, op. cit.
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Tant dans la tradition biblique que dans 'analyse, le réve a
pour fonction de délivrer un message, et le contenu manifeste
du réve appelle 'interprétation.

« C’est bien mon pere qui apparut devant moi hier soir.
Porteur d’un message? D’un avertissement peut-étre? Le
cceur battant, je me suis réveillé en sueur. Une idée folle et
angoissante me traversa I’esprit : il est venu me chercher. »

Voila condensé dans ce réve inaugural des Mémoires d’Flie
Wiesel ce savoir singulier que Iécrivain porte dans son écri-
ture comme une tension métaphysique entre savoir religieux
et savoir-déporté ' qui habite 'ensemble de son ceuvre.

« Parfois il m’arrivait d’envier Isaac : il était seul avec le
sien [son pere] lorsqu’ils gravirent le mont Moriah. Dieu seul
pouvait prévoir qu'un jour nous nous dirigerions ensemble
vers une solitude et un autel d’une autre dimension, d’un
autre genre. Et que, contrairement a ce qui se passe dans le
récit biblique, le fils reviendrait de ’épreuve, laissant son pere
seul avec les ombres. »

L’enfant Elie Wiesel revoit son pere passant son temps
entre I’épicerie ou il aimait bavarder avec ses clients et les bu-
reaux de la communauté ou il échafaudait des plans « pour
sauver les prisonniers ou les réfugiés menacés d’expulsion ».
Le temps du shabbat était un moment privilégié ou pere et
fils allaient main dans la main a l'office. Le pere aimé était
consulté par les juifs de la communauté, il était respecté pour
la sagesse de ces conseils avisés. Tres sollicité, Shloime Wiesel
entretenait en Elie un obscur sentiment de jalousie a I'égard
des autres pour qui il était toujours disponible.

1. Voir Anne-Lise Stern, Le savoir-déporté. Camps, histoire, psychanalyse, Paris, Ed. du Seuil,
2004, p. 108. La psychanalyste et ancienne déportée a Auschwitz Anne-Lise Stern in-
siste a son tour sur cette place singulicre du sujet-déporté dans son rapport a ce qu’elle
définit comme une forme inédite de savoir, le savoir-déporté. « Que sommes-nous ?
[..] Chaque sujet-déporté, réellement témoigne de ¢a, de cette loque qu’il a été, qu’ont
été les autres autour de lui, qu’il était destiné a devenir. Le savoir-déporté, c’est ¢a, sa-
voir sur le déchet, la loque. Mais quand il en parle, en témoigne, loque il ne I’est plus. »

66



REMINISCENCES FAMILIALES

L’absence du pere toujours occupé en semaine a ses acti-
vités commerciales ou philanthropiques était compensée par
l'affection de Grand-meére Nissel, veuve de son grand-pere
paternel, dont il porte le prénom Eliézer, « mort pour la patrie
de Sa Majesté 'empereur Francois-Joseph » alors qu’il était
brancardier. Unique grand-mere adorée, plongée dans un
deuil inconsolable, qu’il rejoignait le vendredi apres le cheder
dans sa maison toute proche pour lui compter les histoires
bibliques ou des zdrash appris pendant la semaine.

A la maison, la langue parlée était le yiddish, mais selon
I'époque, 'on y parlait 'allemand, le roumain et le hongrois.

La famille paternelle était composée de 'oncle Mendel
qui possédait une modeste épicerie a I'autre bout de la ville
et de quatre tantes dont deux vivaient a Sighet et deux en
Tchécoslovaquie. Sa mere, fille cadette du Reb Dodye Feig
du village de Bitchev, avait conquis Shloime d’emblée, leur
mariage fut scellé dans 'amour et ils eurent quatre enfants,
Hilda, Béa, Eliézer et la plus jeune sceur préférée, Tsipour-
ah. La vie du petit Elie était rythmée par le shabbat, les fétes
juives et I’étude des textes sacrés et de leurs commentaires.
De santé fragile et d’allure souffreteuse, ses migraines et sa
paleur inquiétaient suffisamment ses parents pour 'emmener
consulter des médecins jusqu’a Satu Mare et Budapest.

Eléve, peu intéressé par la géographie ou les mathéma-
tiques, le jeune Eliézer se passionne pour ’étude du Talmud. Ses
parents I'inscrivent aux lycées juifs de Debrecen et de Nagy-
varad dans le but qu’il devienne doktor rabbiner, « rabbin avec
un doctorat en poche ». Ses deux sceurs ainées fréquentent le
lycée pour jeunes filles de Sighet, son pere soudoyant proba-
blement la directrice pour que Hilda et Bea n’enfreignent pas
le shabbat.



Transfert de population juive au ghetto de Lodz en hiver,
fin 1939-début 1940.



Le temps des ghettos

Juifs polonais, hongrois et roumains ne vivent pas la guerre
au méme rythme. Les ghettos polonais apparaissent tres tot,
tandis qu’en Transylvanie, la vie des Juifs suit une autre tra-
jectoire.

Pour les Juifs,
la Pologne devient le pays des ghettos

Le 28 octobre 1939, le premier ghetto de Pologne est insti-
tué a Piotrkow. Parmi les 426 « enfants de Buchenwald », dix
d’entre eux I’habitent et y grandissent, dont les deux benja-
mins alors agés de deux ans, Israél Lau et David Perlmutter.
Nathan Szwarc et Berek Silber, ont respectivement sept et
huit ans, Abraham Tuszynski, dix ans, Aron Bulwa, Salek San-
dowski et Israél Wilder, onze ans, enfin, Jakubowicz Mendel,
et Naftali Lau, le plus agé.

Cingans et demi d’internement et de déportation, de travail
forcé et d’horreurs quotidiennes leur ont volé leur enfance.

Deux d’entre eux, David et Armand, racontent. Ils ne se
sont pas connus dans le ghetto, mais se sont croisés a I'usine
et ont suivi ensuite un destin similaire jusqu’a Buchenwald.
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David Perlmutter et Aron Bulwa
dans le ghetto de Piotrkow

Les parents de David Perlmutter habitent Lodz, devenu Litz-
mannstadt, ville directement rattachée au Reich allemand.
Pensant étre mieux protégés et moins seuls, ils décident de
rejoindre le grand-pére dans la petite ville de Piotrkow.

David est seulement agé de deux ans et demi, il refuse de
marcher. Son pere le porte dans ses bras encombrés de ba-
gages. La famille est hébergée dans 'immeuble qui appartient
au grand-pere. Cet immeuble jouxtait-il le ghetto ou y était-il
incorporé ? David ne peut aujourd’hui le préciser davantage.

A la méme époque, Aron Bulwa habite dans la maison
paternelle qui est intégrée au ghetto. Comparé a la suite des
événements, le temps du ghetto ne constitue pas une rupture
radicale avec son environnement familier.

Tout comme la famille Perlmutter, une partie de la famille
Bulwa déménage de LL.odz pour s’établir a Piotrkow. Un oncle,
une tante et leurs enfants s’installent avec eux, soit huit per-
sonnes dans le petit deux-picces.

La Webrmacht débarque régulicrement dans le ghetto, plu-
sieurs fois par semaine, pour vider les maisons de leurs biens
puis de leurs habitants. Les cargaisons changent selon les
jours; disparaissent ainsi des camions entiers de vaisselle,
de meubles, de vétements; mais aussi des hommes raflés.
Ce sont, d’ailleurs, les Juifs de Piotrkow qui construisent le
camp de Majdanek.

Les premiers temps, on peut travailler dans le ghetto, et
surtout y faire du troc avec les Polonais, échanger du linge
contre de la nourriture. Les lieux sont encore poreux.

David est d’abord placé dans une famille non juive, amie
de ses parents. Il doit garder le silence pour ne pas étre repéré.
« Je me souviens d’une fois ou 'on m’a demandé d’aller jouer
tout seul dans une picce, et surtout de ne pas faire de bruit car
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la famille recevait des amis. Malheureusement, j’ai pleuré tout
simplement parce que j’avais des fourmis dans les jambes. » 1l
ne restera pas caché dans cette famille.

Les premiers souvenirs de David sont plutot heureux, sou-
venirs d’enfant. Est-il dans ou a I'extérieur du ghetto? Il n’a
pas encore de souvenirs de faim a ce moment-la. Ses reperes
chronologiques sont rythmés par les saisons, sa mémoire
d’enfant s’accroche a des scenes de vie dans lesquelles le jeu
et le danger sont au premier plan.

« I7été 1941, je me souviens d’une villa au fond d’un jar-
din avec des ruches. Je voulais m’amuser avec les abeilles
comme avec les mouches et je me suis retrouvé la téte pleine
de piqures.

« Autre souvenir précis : une échelle sur un cerisier. J’étais
monté dessus avec mon pere pour cueillir des cerises. L’échelle
est tombée, j’ai sauté et je me suis fait mal, tandis que mon
pere n’a pas laché prise et n’a rien eu. »

Mais la cloture du ghetto devient de plus en plus hermé-
tique et lente est I'asphyxie.

Aron observe les files d’attente qui se forment pour la
soupe populaire. Il apprend la débrouillardise, puis le travail
forcé a I'extérieur du ghetto.

Des mesures discriminatoires spolient les Juifs de leurs
biens et de leur argent.

« J*ai vu mon pere battu pour avoir caché sous la doublure
de son pardessus une pelisse en fourrure. »

A douze ans, il vit avec la peur au ventre, une peur constante.
Pas question de jouer dehors, c’est trop dangereux. Un SS
nommé William seme la terreur dans les rues, avec son énorme
chien dressé pour sauter a la gorge du moindre passant : a son
approche, les rues du ghetto se vident instantanément.

En cachette, le jeune garcon prend des cours particu-
liers de polonais chez une institutrice, la nicce de Monsieur
Warchavski, le président du Judenrat. Cest sa seule distraction
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dans 'immeuble. Puis son pere, pressentant le pire, réussit,
en trichant sur son age!, a lui trouver une place dans une
usine de verrerie, Phoenix, dont il connaissait le directeur.
Ainsi s’écoule 'année 1941.

David, lui, réintégre une maison dans le ghetto. Il a le
souvenir de canalisations gelées. Sans doute I’hiver avant les
grandes rafles : par -10°C, son grand-pere se lave dehors, torse
nu avec de la neige. Dans la cour, un récipient placé sous le ro-
binet permet de récupérer 'eau. Le petit garcon regarde lon-
guement les gouttes tomber. « Une, deux, trois, jusqu’a cent
et puis mille » : c’est ainsi que sa mere lui apprend a compter
en polonais. Dernier souvenir maternel.

Pour les Juifs de Pologne, le temps s’accélere a mesure que
I'espace se rétrécit.

Chez les Perlmutter, on s’organise pour protéger le petit
garcon. Son pere aménage une cachette dans les doubles fe-
nétres, un espace de 40 cm fermé par une paroi en contre-pla-
qué munie d’un clapet. David y passe des heures sans bouger,
appliquant a la lettre les directives de son pere. Coupé du reste
du monde, il percoit les bruits provenant de 'extérieur.

« Un jout, je ne me rappelle plus quand exactement, toute
la famille s’était barricadée dans une petite picce, fermée de
Pextérieur par des matelas et des lits. On entendait, les pas
des SS ukrainiens dans toute la maison, les hurlements, les
gens arrétés. C’est une des rares fois ou j’al eu tres peut,
méme si je n’étais pas seul. »

Les Bulwa tentent aussi de survivre, tous les hommes de
la famille trouvent du travail a I'extérieur du ghetto. Abra-
ham Bulwa cache ses maigres réserves sous le plancher
d’une picce de la maison.

En décembre 1941, malgré les restrictions et la persécution,
la famille féte en toute discrétion la bar-mitsva d’Aron qui re-
coit une paire de tefillin et méme une montre rectangulaire

1. Les enfants n’étaient en effet autorisés a travailler qu’a partir de 'age de quatorze ans.
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que P'adolescent ne gardera que quelques mois; elle lui sera
confisquée par les SS ukrainiens en novembre 1942.

Le 14 octobre 1942, les grandes rafles commencent. Toute
la famille Perlmutter sort de la maison. Le grand-pere traine
un gros sac a dos, dont il a enlevé une anse. A droite ceux qui
restent, 4 gauche ceux qui partent dans des camions. Fton-
namment, David passe deux fois la sélection, une fois du
mauvais cOté, puis du bon coté.

« La premiere fois, je serais passé avec ma mere qui, pressen-
tant le pire, m’a ¢loigné d’elle avec une gifle magistrale dont
je ne garde pas le moindre souvenir. La deuxieme fois, j’étais
avec la sceur ainée de mon pere ; une jolie femme, bien maquil-
lée, chapelicre de son état que les SS ont laissée passer. Je suis
donc sauvé deux fois, 'une par I'acte volontaire de ma mere,
lautre par la présence de ma tante qui polarise I'attention des
nazis. Je rejoins mon pere et deux cousins dans le groupe de
ceux qui sont aptes au travail. Cette scéne m’a été racontée
bien des années apres par 'un de mes cousins survivants. »

Tous les autres membres de la famille sont déportés sans
retout.

En une semaine, le grand ghetto est vidé, 22000 juifs sont
anéantis a Treblinka. Deux mille personnes restent dans ce qui
s’appellera «le petit ghetto ». Un certain nombre de familles
parviennent a se cacher en aménageant caves, greniers ou tout
autre espace habituellement inhabitable. Les rumeurs circulent
depuis un certain temps et 'on avait entendu parler des camions
de gazage. Les membres de la famille Bulwa, du moins ceux qui
ne travaillent pas, se cachent dans le grenier d’un immeuble en
face de I'église Fara; un grenier muré, invisible de I'extérieur.

C’est en revenant du travail, ou ils sont consignés pendant
toute une semaine, qu’Aron et son pere apprennent la dispa-
rition de toute la famille, la meére, le petit frere de trois ans,
Moise, les grands-parents, les oncles et les tantes. Sa grand-
mere qui marchait difficilement a été fusillée dans la cour,
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parce qu’elle n’était pas descendue avec tous les autres. La
encore, c’est un des survivants caché dans un grenier qui le
racontera a Armand/Aron.

« Le président du Judenrat, propriétaire de 'immeuble ou
nous habitions, n’a pas levé le petit doigt. Comme mon pere
lui en a fait le reproche, ce salaud s’est arrangé pour le faire
arréter quelques jours apres, justement un samedi pour que le
directeur de I'usine ne puisse pas intervenir. Il a été expédié
dans une usine d’armement a Skarzysko-Kamienna, “lenfer
jaune” ou les armes sont essayées sur les déportés. J’ignore
combien de temps il a pu tenir. »

Dans cette usine, on retrouve également Willy Fogel, les
Kestenberg, Jurek et son pere, Shaul, mort d’épuisement au
bout de trois mois.

Aron se retrouve seul avec son oncle dans le petit ghetto,
puis, trés vite, ils déménagent dans le camp de travail attenant
a l'usine. Il a treize ans et la séparation d’avec ses parents lui
procure une conscience aigué du dangetr.

David aussi vit caché avec sa tante. « |’y ai passé des jours en-
tiers tout seul, a fumer les mégots de mon pere, ce qui m’a valu
une belle raclée. Je gardais parfois un bébé d’amis. Mais souvent
j’étais caché dans 'embrasure de la fenétre. J’avais cing ans. »

Pour tous, commence une autre vie, désormais rythmée
par le travail forcé. Survie, sans illusion sur le sort de ceux qui
sont partis, dans un univers ou la mort rode a tout instant.
Jamais David ne manque de nourriture, son pere se démene
toujours pour avoir une double ration.

I1vit caché et cette clandestinité le protege un temps, contrai-
rement a Aron qui est arrété par la police juive, a cause de son
age, alors qu’il rentre du travail un jour de novembre 1942. En
fait, ordre est donné de diminuer la population du ghetto.

I est parqué avec d’autres « indésirables » dans les ruines
de la synagogue, gardées par des SS ukrainiens, ivres morts
en permanence. Il y reste trois jours et trois nuits, transi de
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peur et de froid. Les Ukrainiens sement la terreur, tirant des
coups de fusil a 'intérieur de la synagogue dont le mur criblé
de balles sera conservé.

Le jeune garcon est témoin de I’écartelement d’un bébé qui
vient de naitre, avant d’étre jeté devant sa mere dans un brasero.

Son oncle intercede pour lui aupres du directeur de la deu-
xieme usine. Il est sauvé avec douze autres jeunes garcons.

« Avec moi se trouvaient Abraham Tuszynski et Israél Wil-
der dit Krulik, “le petit lapin”. Nous nous retrouverons a
Buchenwald a la libération. Nous avons eu une fois de plus
de la chance, le lendemain de notre départ, les cinquante pet-
sonnes enfermées dans la synagogue ont été fusillées dans la
forét Rakow avoisinante. »

Destin? Chance? Hasard provoqué? Tous se demandent
toujours pourquoi eux et pas les autres.

Seuls restent dans le petit ghetto les travailleurs forcés
employés dans les trois usines des environs, une menuiserie
Boughai qui fabrique des luges pour le front de I'Est et deux
verreries, Phoenix et Hortensia.

Au début de 'année 1943, le petit ghetto est a son tour « li-
quidé ». Lorsque les derniers détenus partent, la ville est dé-
clarée Judenrein, « nettoyée de toute présence juive », comme il
est inscrit sur une banderole pres de la gare. Derniere vision
du jeune Aron Bulwa de sa ville natale.

Pres des usines sont aménagés des batiments spéciaux en-
tourés d’une balustrade en rondins. On n’en sort que pour
aller travailler. Les détenus sont parqués la. Ils vivent a seize
par chambre et dorment dans des chalits superposés.

« Devant la maison, il y avait un terrain vague aménagé pour
jouer au foot, les Allemands organisaient pour leur plaisir, des
matches entre Juifs et Polonais. Les Juifs ne gagnaient jamais. »

Il est dangereux de s’approcher de la balustrade en rondins.
David I'expérimente. Il est blessé par un jeune Polonais qui lui
taillade 1a joue, avec un bout de verre. Il en garde une balafre
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et comprend petit a petit le danger d’étre juif, un sentiment
né dans Padversité.

Aron va sur ses quatorze ans et David vient d’avoir cing
ans et demi. Ils travaillent dans les ateliers de verrerie.

« Les bouteilles de verre étaient fabriquées dans d’immenses
usines. Je portais les bouteilles d’'une machine a lautre. Puis
j’ai remplacé un adulte sur une machine qui recevait le verre
fondu. Je suis méme devenu responsable . »

Le plus grand se souvient du plus petit.

David apportait a boire aux ouvriers, de I'eau, ou un breu-
vage chaud, dans des grands bocaux a demi cassés, tres lourds
pour un petit garcon de son age. Il partageait ce travail avec
un autre enfant Lulek Lau, le futur grand rabbin d’Israél. 1l
¢tait dans le camp de travail avec son frere Naphtali2.

L’usine fonctionne 24 heures sur 24 et David se souvient
d’avoir travaillé des nuits enticres et d’avoir été réveillé par de
eau glacée, un jour ou il s’était endormi sur une palette de bois.

Les usines fonctionnent jusqu’en novembre 1944.

Lolek Buzyn et LLéon Lewkowicz dans le ghetto de Lodz

Rumkowski, dérisoire « roi des Juifs » du ghetto de 1 odz;

En décembre 1939, a peine trois mois apres le bruyant et cha-
leureux accueil que les Allemands de Lodz réservent a leurs
compatriotes, le Regierungsprésident (« président de district »)
Uebelhoer, résidant a Kalisz dirige la construction du ghetto.

I’emplacement choisi pour son installation est le quartier
des taudis de Baluty. 11 s’agit ensuite d’incorporer 100 000 Juifs
de force et par surprise, les obligeant a abandonner leurs biens
en toute hate. Le 16 mars, pour accélérer leur venue, 100 per-
sonnes sont exécutées dans la rue. Deux cents milles juifs sont

1.1l y avait d’'un coté les souffleurs de verre, de "autre ceux qui travaillent sur des ma-
chines. Les bouteilles conditionnées étaient ensuite chauffées dans les fours.

2. Son pere, le rabbin de Piotrkow, a été déporté en 1942.
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parqués par vagues successives jusqu’au 30 avril 1940. Le
10 mai, le ghetto de Lodz est hermétiquement fermé.
Chaim Rumkowski, président du Judenrat, « doyen des
Juifs de Litzmannstadt », établit trés vite une dérisoire mais
véritable dictature, frappant des timbres-poste et une mon-
naie, les « rumkies », a son effigie. Sa devise « travail, ordre
et discipline », reflete ses orientations. Il brise dans I'ceuf
toute tentative de révolte, et se met en devoir d’organiser un
travail rationnel qui, s’il n”’empéche pas les déportations, fait
durer le ghetto jusqu’en aout 1944, record de longévité de
tous les ghettos de Pologne.

Avis de Mordechai
Chaim Rumkowski,
président du Judenrat
du ghetto de Lodz/
Litzmannstadt, au
sujet de I'interdiction
pour les Juifs de sortir
du ghetto, daté du

8 avril 1940.

Traduction :

Avis

Je donne ci-dessons
connaissance

de ['ordonnance édictée
par le préfet de police :
Selon le paragraphe 2

BEXANNTMACHUNG.,

Nachstshend gebe ich die vom
Herrn Polize!prasidenten erlas-
sene Verordnung bekannt:

Gerass § 2 der vom Herrn

Reglerungeprasidenten far

den Heglerungsbezirk Litsz=

mennstadt am 14.2.40 er-

lassenen Pol.Verordnung

iet Juden des Verlassen

inres Wohnortes bel Strafe

verboten. leh bestirme hier-
wit, dass daa Ghettogeblet
in Litzmennstadt als
“#ennort" im Sinne dleser
Pol.Veroprdnung snzusehen

1nt.

el fvu.A-EX)nllﬂln ¢

B4 BCLBS

Bobs Asnueluh-"

Litzm Ll e ,aen O, mul 1940
Gretto

; 3 Mllﬂm
!-\ln‘ mlp wladomodel tresf roz-

s & dnia 18.2.40

g1erungs ‘
Ba okreg Litzmannstadt zakezane
Jont dydom pod grofpa kary opusse
ezanle ieh miejeca zarieazkania.

Wyjaduiam, 12 w pojeciu tego
rozporagdaenia przez 'miejsce za-
mieszkania’ nalely rozumieé Ghetto

W bk LGRS L G

Licszounnstadt ,unia 8 maks 1940
G

de 'ordonnance de police édictée par le préfet du district de Litzmannstadt
dn 14 février 1940, il est interdit anx Juifs de quitter lenr Zone de résidence
sous peine de punition. Je précise par la présente que le secteur du ghetto

de Litzmannstadt doit étre percu comme « one de résidence »

an sens de cette ordonnance de police.
Le préfet de police : signé Schéffer, SS-Brigadefiibrer Ghetto de 1itzmannstady,
le 8 mai 1940 Ch. Rum#kowskz, Doyen des Juifs a Litzmannstadt
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Des ateliers de fabrication d’uniformes militaires sont en-
suite relayés par de véritables usines de filature, puis par des
fabriques de munitions pour I'infanterie. Plus de vingt mil-
lions de balles métalliques sortent des ateliers du ghetto.

Durant Pannée 1941, on envoie a Lodz qui se trouve dans
les territoires « incorporés », des Juifs venant de tout le Reich.
De Prague, Vienne, Cologne, ou Betlin, des milliers de Juifs
déportés sont choqués de se retrouver dans ce cloaque. Mal-
gré 'horreur quotidienne, le ghetto s’organise. On prie, on
¢tudie, on peint, il y a méme un orchestre qui joue la premicre
symphonie de Beethoven devant 700 personnes.

Mais 'année 1942 scelle 'avenir des Juifs : réduction partielle
de la population, affectation des travailleurs les plus vaillants a
Peffort de guerre, et pour finir, anéantissement. Tel est le pro-
cessus dans lequel sont enfermés tous les Juifs des ghettos, ceux
de Lodz un peu plus tard que ceux de Varsovie ou de Lwow.

Les cinq premiers mois de 1942, 55000 personnes, soit un
tiers de la population du ghetto, disparait dans les déporta-
tions. Malgré des rumeurs alarmantes sur les véritables desti-
nations, aussitot démenties par Rumkowski : « N’écoutez pas
ces colporteurs de ragots », certains se rendent volontaire-
ment a la gare, troquant des places dans le train contre deux
pains et un kilo de sucre.

En septembre, deux nouvelles Akzions rendent le ghetto
plus « rentable » : les enfants et les vieillards, puis des familles
entieres sont déportées a Chelmno, a coups de feu et a coups
de crosse. Au total 16000 personnes en une semaine. Rum-
kowski, croyant assurer la survie de la communauté, accepte
stratégiquement le sacrifice des improductifs.

L« évacuation finale » de ceux qui ont survécu aux mala-
dies et a la famine s’opere par groupes d’ateliers a partir du
13 juillet 1944 jusqu’au 28 aout. Hans Biebow, le chef alle-
mand de administration du ghetto, promet encore aux Juifs
protégés par le travail un reclassement dans le Reich.
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Rumkowski et sa famille font partie du convoi. Débarqué a
Auschwitz [1-Birkenau, il est battu a mort des son arrivée par
des détenus originaires de Lodz.

Contrairement a ce qui se produisit a Varsovie, il n’y eut pas
d’insurrection du ghetto de Lodz. Absence de transformation
des structures institutionnelles de la communauté? Ou isole-
ment total, physique et moral des Juifs du ghetto, dépourvus
de tout contact avec la population polonaise ?!

Le ghetto n’est pas Judenrein, il reste encore quelques cen-
taines de personnes qui n‘obéissent pas aux ordres et qui se
terrent dans les caves. A arrivée des Soviétiques le 17 janvier
1945, ils ne sont plus qu’une poignée.

Lolek et I.éon

La plupart des 32 « enfants de Buchenwald » nés a Lodz sont
restés dans le ghetto. Certains sont venus d’Allemagne en
1941. Henry Oster y reste jusqu’en 1944.

Lolek Buzyn, onze ans, et Léon Lewkowicz, dix ans, ne se
sont jamais rencontrés dans le ghetto.

Le pere de Léon est journaliste et malgré les contacts qu’il
entretient avec I'extérieur, il ne parvient pas a prévoir le dan-
ger qui s’annonce ou, plus exactement, il se refuse a croire que
le monde ne réagira pas.

Au moment de la déclaration de guerre, la petite famille
décide de se réfugier a Varsovie qui semble plus sécurisée que
Lodz, ville industrielle et sans doute bombardée en priorité.
Ils vont chez les grands-parents.

Léon connait les durs bombardements de la capitale.

Le premier souvenir de guerre est pour le jeune Léon, la
vision d’un cheval mort, tué par un bombardement. Le cadavre

1. Sur histoire du ghetto de Lodz, se reporter au livte de Nathan Weinstock, Chronigues
dun désastre. Témoignages sur la Shoah dans les ghettos polonais, (textes présentés et traduits du
yiddish par Iauteur), Genéve, Ed. Métropolis, 1999, p. 133-138.
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git dans la rue et, apres lalerte, la foule des habitants affamés
s’empresse de le dépecer. Varsovie manque trés rapidement de
tout; des cantines militaires allemandes ambulantes servent des
soupes dans la rue, principalement pour la troupe d’occupation.

« La rumeur était de ne pas s’en approcher, car elles ris-
quaient d’étre empoisonnées. Je me souviens des défilés
militaires allemands avec Hitler en personne venu féliciter
ses vaillants soldats. Nous sommes repartis a Lodz avec un
paysan sur sa charrette et nous avons croisé en chemin les
troupes d’occupation russes : j’étais beaucoup plus terrorisé
par elles que par les Allemands. Les soldats me semblaient
plus brutaux. »

Arrivés a Lodz, les ennuis commencent. Leur apparte-
ment est confisqué. Ils entrent dans le ghetto parmi les der-
niers en mars 1940. Ils trouvent une petite baraque en bois
de quinze metres carrés, tres sombre, tout au bout de la rue
Niecaza, pres de ’hopital du ghetto.

Au moment de la déclaration de guerre, Lolek Buzyn ac-
compagne sa mere en cure. Personne ne prévoit non plus
dans la famille Buzyn le cataclysme qui vient, pas méme son
pere qui, bien quayant eu 'occasion de traiter des affaires
avec les Allemands, ne se départit pas de son optimisme et
minimise les dangers.

C’est le 7 mars 1940, que la famille Buzyn est précipitée
dans la guerre. Une horde de SS débarque avec des chiens
dans les appartements encore habités de la rue Piotrkowska.

Pres de cent personnes sont rassemblées dans la cour du
n° 56, un apres-midi entier, dans le froid.

Un gradé fait un discours puis trois jeunes gens pris au ha-
sard sont fusillés pour 'exemple. L'un d’eux est le frere ainé
de Lolek, Avram, qui devait partir pour la Palestine.

En une nuit passée dans un hangar, la famille se recom-
pose autour du choc de P'assassinat d’Avram, la chevelure de
sa mere blanchit completement, son pere est prostré et sa
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sceur est prise de convulsions. A onze ans, Lolek comprend
brusquement qu’il est devenu le chef de famille et qu’il doit
prendre en charge ses parents.

Il vit intensément 'obsession de sa mere : récupérer une
photo de son fils mort. Son pere prend le risque de retourner
dans leur appartement mis sous scellés.

Soixante ans apres, Lolek n’arrive toujours pas a se débar-
rasser de cette obsession de sa mere. Il garde en permanence
certaines photos dans son portefeuille, celles de ses morts. 11
égare toutes les autres, a du mal a manier un appareil photo-
graphique. Une de ses filles est devenue photographe.

Léon et Lolek ont vécu des expériences paralleles dans le
ghetto de Lodz. Ils ont connu Rumkowski, le président du
Judenrat qui se prenait pour le roi des Juifs. IIs Pont vu tra-
verser avec une dérisoire suffisance le ghetto sur ses chevaux
blancs de parade.

Au début, Rumkowski avait recu l'autorisation d’ouvrir
des écoles primaires ou Lolek, qui ne connaissait que le po-
lonais, apprend le yiddish. Au bout de quelques mois, la si-
tuation se dégrade et ’école ferme.

Léon se souvient d’avoir été admis dans le bureau feutré de
la jeune épouse de Rumkowski pour recevoir des subsides.

Les deux enfants ont vécu la dégradation du ghetto, la
faim, les maladies, mais aussi la débrouillardise pour survivre.

Léon se rend quotidiennement dans ’hopital du ghetto,
situé au bout de sa rue. Il y fait chaud et il peut boire un petit
verre de lait. Mais surtout, il se rend utile en portant les pa-
piers d’un bureau a Pautre. Cela lui permet de vivoter et de
ramener un peu de nourriture a la maison ou un flacon de
valériane pour soigner les malaises de sa mere.

I1 assiste a son tour a des scenes traumatisantes dans cet
hoépital d’infortune :

« Un jour, j’ai vu arriver un bébé dans un baluchon, rempli
de vermine, envahi par les poux qui avaient fini par faire une
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carapace grouillante autour du petit : une vision de fin du
monde qui me poursuit encore. »

Son pere rédige des lettres en échange de nourriture, il fait
office un temps d’écrivain public. Puis, il devient responsable
d’une cuisine communautaire, ou chacun vient cuire des ali-
ments sur des appareils a gaz qu’il loue a 'heure.

Sa mere ne travaille pas, elle a appris comme tout le monde
dans le ghetto a rentabiliser la moindre épluchure de pommes
de terre qu’elle utilise pour préparer la soupe ou pour fabri-
quer des /atkes. Elle mélange le marc de café a de la saccharine
et un peu de farine.

Léon est a I'atfat de la moindre combine, il a toujours les
oreilles qui tralnent partout. Il doit apprendre a survivre, il « le
faut et il le veut ».

I1 connait le quartier des halles, ou arrivent les stocks de
nourriture. Un jour, alors qu’il se penche dans un tonneau de
confiture pour gratter les restes et les ramener a la maison il
tombe tout entier dans le récipient. « J’étais confituré de la
téte aux pieds, mais fier de pouvoir ramener quelque chose. »
A Poccasion, il est shabbes goy pour les Hassidim qui lui glissent
une picce. Dieu reconnaitra les siens!

Le ghetto, comme tous les ghettos, a ses privilégiés, ceux qui
mangent a leur faim, ceux qui ont des relations haut placées,
ceux qui croient savoir avant les autres. Comment peut-il en
étre autrement? Mais dans ce grand jeu de dupes, une infinité
seulement s’en est sortie. Ce qui est plus remarquable est cette
rage de vivre, de continuer a vivre c’est-a-dire a rire, a chanter,
a faire de la musique, a étudier ou tout simplement a avoir des
projets, malgré la faim qui ronge et qui rend squelettique .

Léon sait aussi ou s’amuser : il va de temps en temps a la
« piscine », cette mare d’eau croupie avec une grosse pierre au
milieu qui sert de plongeoir.

1. Dawid Sierakowiak, Journal du ghetto de Iodz, 1939-1943, Monaco, Ed du Rocher, 1997
(édition illustrée, 2016).
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Lolek a fait sa bar-mitsva dans un petit s#bble (« oratoire »)
du ghetto en janvier 1942, période ou les familles sont en-
core tolérées.

«J’al regu une paire de #efillin et un joli sac brodé spécia-
lement par ma mere qui, ce jour-la m’a pris sur ses genoux :
“Tu es adulte, tu vas prendre tous les péchés sur toi. Sache
que nous n’allons pas survivre. Il faut que tu vives pour té-
moigner et rejoindre mes fréres a Paris.” Cette injonction m’a
constamment porté. Dans les moments de découragement,
jentendais sa voix et je la voyais. »

Les deux enfants de douze et treize ans ont travaillé pour sut-
vivre et faire vivre leur famille. Léon fabrique, dans un atelier,
des petits sachets en papier qu’il plie avec une grande dextérité.

Lolek travaille dans deux usines différentes. Il répare les
aiguilles des machines de tissage qu’il doit redresser a 'aide
d’un petit marteau sur une enclume, le tout contrélé par un
contremaitre. Puis, il travaille dans une entreprise de sellerie a
'autre bout du ghetto, qui fabrique des sacs a dos et du gros
tissu militaire.

Au moment des grandes déportations de septembre, ses
parents doivent descendre dans la cour, tandis que sa sceur
reste cachée sous le lit. Malgré les chiens, les hurlements, le
jeune garcon profitant d’'un moment d’inattention du SS réus-
sit a faire descendre ses parents du camion. Il ne pouvait pas
imaginer la vie sans eux. La famille est encore sauvée pour
deux ans et vit de manicre clandestine.

Lolek trouve le moyen de nourrir tout le monde grace a
des combines multiples. En particulier, il arrive a avoir plu-
sieurs portions de soupe a Iatelier, tout en ne donnant quun
ticket, grace a une amie de la famille qui distribue la nourri-
ture. Chacun lutte et résiste, porté par la volonté de survivre.

Par chance, la famille Lewkowicz passe a travers les diffé-
rentes rafles, sauf la derniére ou toute la famille se rend 2 la
gare, chacun avec une petite valise.
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Au mois d’aott 1944, la famille Buzyn part dans des wa-
gons plombés pour un ultime voyage ensemble, avec des pe-
tits sacs cousus par la mére : un voyage qui dure quatre jours,
sans manger, sans boire. Le train s’arréte souvent, mais les
portes ne s’ouvrent qu’a Birkenau.

Jurek Kestenberg dans le ghetto de Varsovie

Vie souterraine et clandestinité s’organisent
dans le ghetto de 1 arsovie

La destinée du ghetto de Varsovie est tout autre que celle de
Lodz.

En ce mois de mars 1940, les Allemands ont institué 2a
Varsovie, un quartier juif, officiellement désigné par le terme
de « zone d’épidémie » a coté du quartier des Allemands et
de celui des Polonais. Les principales rues sont barrées par
des pancartes signalant des cas de typhus. Des bandes de
voyous, excités par les nazis terrorisent la population juive.
Quelques mois plus tard, en aott, les Juifs sont «invités »
par haut-parleur a se rendre dans le ghetto, sous prétexte de
risques d’épidémie. Dans un désordre indescriptible, les Juifs
apportent dans des charrettes a bras leurs objets de premicre
nécessité, abandonnant meubles et biens. Ils déménagent
dans une zone déja surpeuplée, aux fronticres constamment
modifiées. Le 15 novembre, le ghetto est ceint de murs de
trois metres de haut, surmontés de barbelés, une tombe vi-
vante pour pres de 500000 personnes.

Les firmes Toebbens, Schulty et Hallmann font produire,
moyennant des salaires de misere, des articles de ménage,
des uniformes, de la literie, tandis que subsistent quelques
ateliers tenus par des Juifs comme celui des freres Landau qui
deviendra rapidement un centre de I'activité de 'OJC (Orga-
nisation juive de combat).

84



LE TEMPS DES GHETTOS

Plan de Varsovie avec le tracé des murs délimitant le Ghetto
en octobre 1940. Au nord du Ghetto, a I'ouest de la gare, le « 1 »
marque le lieu de I'Umschlagplatz (« place d’embarquement »).
Au sud, le « petit ghetto » supprimé en octobre 1941.

On fabrique de tout dans les ateliers clandestins du ghetto
de Varsovie, des ersatz, du faux beurre, du faux miel, des
produits chimiques de toute sorte qui repartent a 'extérieur
et sont vendus pour acheter du blé ou des armes qu’on paie
bien entendu au prix fort.
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Malgré tous les efforts déployés par les nazis pour as-
phyxier le ghetto, les contacts avec l'extérieur ont toujours
¢été maintenus : trafics a petite et grande échelle, entrées et
sorties par les égouts. Contrairement a ce que 'on a pu dire,
survivre est une forme de résistance et les habitants du ghetto
ont trouvé la force d’aménager des hopitaux, une école d’in-
firmieres et méme une université clandestine. Le Comité juif
d’entraide organise les comités d’immeubles.

Passage clandestin

de marchandises
par-dessus le mur du ghetto
de Varsovie, 1940-1943.

Du 22 juillet au 12 septembre 1942, environ 300000 juifs
de Varsovie sont déportés dans des conditions de terreur in-
descriptibles. Ce sont d’abord les personnes désignées comme
« improductives » qui sont « évacuées » par la police juive du
ghetto. Puis sont arrétées des fractions de plus en plus larges
de la population, par le blocus systématique des rues, des ba-
timents et des ateliers.

Enfin, les SS pratiquent un tri radical qui frappe tous ceux
qui ne sont pas bénéficiaires d’un numéro distribué sur les
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lieux de travail, point culminant de la terreur. Cette opération
baptisée par les Allemands Einkesselung, « encerclement », est
appelée Kes/ en yiddish ou I’épisode dit « du chaudron de la
rue Mila », car le lieu de rassemblement prévu se compose des
rues proches de celle-ci.

Cette opération se termine le jour de Yom Kippour par
Iélimination de 350 policiers juifs et de leurs familles.
Il reste 35000 juifs officiellement recensés et de 20000 a
25000 clandestins.

A partir du mois de novembre 1942, les habitants s’en-
terrent. Ils sont pris d’une vraie fievre de construction et s’en-
foncent sous terre avec des trésors d’ingéniosité. Souvent les
bunkers sont situés entre deux immeubles

Le ghetto considérablement restreint n’est plus qu’un
agrégat d’ateliers, une gigantesque usine qui ne doit sa survie
qu’au manque de main-d’ceuvre du Reich. Les déportations re-
prennent brusquement un jour de janvier 1943, puis s’arrétent.

La résistance armée, minoritaire et divisée se regroupe.
I'OJC s’est constituée des juillet 1942, au moment des grandes
déportations. En avril 1943, le Comité national juif compre-
nant les mouvements de jeunesse et les partis politiques en-
voie des délégués aupres des instances militaires. Mais il reste
dramatiquement seul et sans armes. Un Comité juif de Sau-
vetage essaye de trouver des passeports provenant des pays
neutres, par le biais ’hommes d’affaires suisses.

L’insurrection est finalement déclenchée dans la nuit du
18 au 19 avril 1943, premicre nuit de Pessah en riposte a 'en-
trée des Allemands décidés a « liquider » le ghetto. Le 8 mai,
le poste de commande situé au 18 rue Mila est découvert. Le
16 mai, les derniers combattants se rendent, les derniers habi-
tants sortent de leurs cachettes .

1. Voir Hillel Seidman, D fond de 'abinme. Journal du ghetto de 1/ arsovie, Patis, Ed. Plon, 1998
(Pocket, 2002). En particulier, « De la zone d’épidémie au ghetto », Georges Bensous-
san, p. 329-413. Voir aussi Adam Czerniakow, Carnets du ghetto de |V arsovie, 6 septembre
1939-23 juillet 1942, Paris, Ed. La Découverte, 1996.
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Jurek

Jurek Kestenberg a vécu l'installation et la fin du ghetto avec
sa famille. Il t¢moigne aujourd’hui, apres avoir parlé des juillet
1946, donc tres vite apres la libération, ce qui est assez rare'.

La famille Kestenberg emménage dans le ghetto avec
quelques caisses de savon qui serviront de monnaie d’échange
pour survivre. Dans un premier temps, le petit Jurek reste
dans la maison de sa nourrice Tecla, a I’abri, caché pendant
deux mois dans le grenier. Dénoncée par des voisins, Tecla re-
nonce a le garder. Jurek regagne le « petit ghetto », rue Chapla,
relié au « grand ghetto » par le pont passerelle surplombant la
rue « aryenne » Cholda.

La passerelle
en bois qui
relie les deux
parties du
ghetto de
Varsovie,
1940-1943.

Ses grands-parents paternels meurent rapidement, sa grand-
mere d’une crise cardiaque et son grand-pere aussitot apres.

Les parents de Jurek tentent de mener une vie « normale »
en dehors de lactivité primordiale : trouver de la nourriture.
Bravant les interdictions, ils décident d’instruire leur fils et
I'envoient tous les jours chez un jeune professeur qui lui dis-
pense des cours.

1. Son premier témoignage a été enregistré par un psychologue américain David P. Boder
et consigné avec d’autres a 'United States Holocanst Memorial Musenm de Washington.
Publi¢ dans un ouvrage intitulé, Fresh Wounds. Early Narratives. .., op. cit.
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Cétait avant la « grande sélection » de juillet 1942. Jurek est
pris dans 'une de ces rafles quotidiennes destinées a terroriser la
population alors qu’il se rendait chez son professeur. De I’ Unzsch-
lagplatz, 1l est jeté dans un de ces wagons qui partent a Treblinka,
camp de travail avant de devenir centre de mise a mort.

Embarquement des juifs du ghetto de Varsovie dans les wagons de
déportation sur 'Umschlagplatz, été 1942. Photographie allemande.

Le petit garcon de douze ans bénéficie de la présence d’'une
grande brute, voyou juif connu qui sort d’une de ses bottes une
lime en acier pour scier les barreaux. Lui seul arrive a se faufiler
par le trou jusque sur le toit du train. Il parvient a sauter sur un
talus 2 un moment propice, apres avoir recu une balle qui lui tra-
verse le pied. Il s’évanouit et se réveille chez de vieilles personnes
polonaises, a une trentaine de kilomeétres de Varsovie. 1l y reste
une dizaine de jours, le temps d’étre retapé. Le brave paysan po-
lonais le ramene au bercail, aux portes de Varsovie. Jurek prend le
tramway qui traverse le ghetto de part en part sans s’arréter, saute
en marche et retourne chez ses parents. Il n’est plus un enfant.

La famille échappe a la grande Akzon de juillet 1942, grace

a de précieux certificats de travail. Son pere et lui travaillent
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dans Patelier de menuiserie du fabricant allemand Oscar Schil-
ling, situé dans le quartier Leszno-Nowolipie, tout pres de la
grande teinturerie Schulrz.

D’abord logée dans le petit ghetto, rue Ciepla, la famille
passe dans le « grand ghetto », puis dans la zone des ateliers.
Le ghetto est alors réduit a une peau de chagrin.

Les Kestenberg sont encore miraculeusement tous la : le
pere, la mere, un oncle et trois tantes. Ils ont aménagé une
soupente dans le grenier d’un immeuble : une cache pour huit
personnes, hermétiquement fermée, avec un évier, invisible de
Pextérieur. Ils ont survécu la jusqu’a la liquidation du ghetto.

Dans son premier témoignage en 1940, Jurek évoque les
rafles sans préciser la date, ainsi que la construction des bun-
kers et surtout la fin du ghetto '.

« Dans le ghetto, les Juifs portaient un brassard blanc avec
une ¢étoile de David bleue. Devant 'afflux de Juifs a Varsovie,
venant de partout et méme de Lodz, les Allemands ont de-
mandé au bout de trois mois au Judenrat de désigner 6000 per-
sonnes, par jour, pour le reclassement a I'Est. Le Judenrat ne
savait rien de ce qu’il allait leur arriver, il a donc acquiescé. Au
bout de quelques semaines, comme personne ne voulait y aller,
les Allemands ont commencé a rafler. Il y avait les soldats, mais
surtout un Ukrainien. C’était terrible. Les gens se cachaient.
Alors, ils ratissaient quartier par quartier, maison par maison.
Ils ont utilisé les chiens, ils allaient dans les appartements.

« Les Juifs ont fait des caches dans les caves. Nous avons
construit notre propre bunker dans le sous-sol, avec des pro-
visions de nourriture, mais il fallait beaucoup d’argent.

«Tres vite on a compris que les gens partaient a Treblinka
et on savait qu'on les gazait. La panique s’est emparée du ghet-
to. On a construit des bunkers souterrains ou les gens parta-
geaient des picces. Tout se faisait dans la cave et les déjections
¢taient jetées dehors la nuit. Mais des traitres juifs ont informé

1. Son témoignage est reproduit 7z extenso.
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les Allemands. Les bunkers des riches communiquaient avec les
égouts, ce qui leur donnait la possibilité de sortir dans la partie
aryenne. 100000 personnes ont pu se cacher, mais ils ont vécu
comme des bétes. Donc il fallait mourir héroiquement.

Homme sortant
de sa cachette,
un bunker amé-
nagé dans une
cave du ghetto
de Varsovie,
printemps 1943.
Photographie
allemande.

«Ils ont donc décidé de faire un soulévement grace aI’OJC.
Je ne sais plus la date, j’étais caché avec mes parents. Mon
cousin a été tué dans les combats des la premiére semaine. Sa
fille de cinq ans, ma cousine, a été envoyée du coté polonais.
Cela a couté tres cher, mais elle a survécu.

« On entendait des tirs chaque nuit, tout le ghetto trem-
blait. La nuit nous sortions des caches pour regarder a quoti
ressemblait le ghetto. Il était illuminé comme en plein jour. Le
ghetto bralait maison apres maison. Il n’y avait pas d’échap-
patoire. Les uns priaient, les autres étaient tués ou envoyés a
Treblinka. D’autres ont été envoyés a Majdanek pour avoir
une mort plus dure.!

« Deux jours plus tard, notre maison a bralé. On ne savait
pas quoi faire, c’était la panique. On s’est rendus les mains
en lair, tres effrayés et on a attendu en bas jusqu’a ce que les
briques nous tombent dessus. On nous a tout pris.

1. Voir dans la présente collection, Michel Pachter, Varsovie, Treblinka, Majdanek, Skarzysko,
Czestochowa, Paris, Ed. Le Manuscrit/FMS, 2013. [ndrc]
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Groupe
d’habitants
raflés dans

le ghetto

de Varsovie

en flammes,
printemps 1943.
Photographie
allemande.

« Deux soldats sont arrivés, deux hommes corrects. Le SS
a dit : “Donnez-moi ce que vous avez et on essaiera de vous
sauver.” J’ai donné la petite montre que j’avais toujours dans la
poche. Il nous a donné du café et a disparu. Le deuxieme a dis-
paru également au moment de la releve. C’était au coin de la rue
Nowolipia et Karmelitzka. On était par colonnes, une foule d’au
moins 700 personnes, tous sortis des bunkers. On marchait vers
U'Unmischlagplarz, le lieu de rassemblement pour la déportation. 11
y avait des morts et des Ukrainiens qui rigolaient en nous mon-
trant du doigt : “La ou vous allez, il n’y a que la mort.” Nous
sommes artivés a I Umschlagplatz, une jolie batisse, une vraiment
jolie batisse avec quatre ou cinq entrepots. On attendait le train
qui devait nous envoyer a la mort. Les SS nous I'avaient dit de
maniere sadique, en rigolant pour nous désespérer. Comme je
'ai déja dit, ils allaient nous envoyer non a Treblinka, mais a
Majdanek, la ou celui qui doit mourir souffre plus. »

La famille Kestenberg est déportée au camp de Majdanek.

Certaines petites bourgades a 80% juives n’ont pas besoin
d’étre closes par des murs, il suffit d’interdire aux Juifs de sortir
de la ville pour qu’elles deviennent des ghettos. Strzemieszyce
le shtet/ des Finkelsztajn; Dzialoszyce, le fief de la famille ma-
ternelle de Willy Fogel; ou encore Kozienice, la ville natale des
Dymant, sont transformés en ghetto.
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Les freres Finkelsztajn dans le ghetto de Strzemieszyce

Strzemieszyce, un shret/ entre Katowice et Cracovie : a partir
de 1941, les Juifs sont enfermés dans un quartier a 'extérieur
de la ville. En juin 1943, le ghetto est «liquidé » avec, pour
destination, les Kommandos de travail d’Auschwitz pour ceux
qui sont déclarés aptes au travail ; les chambres a gaz de Birke-
nau pour les autres. Estera Finkelsztajn qui ne veut pas quitter
sa fille Dora, adorable petite fille blonde portant de longues
tresses et des petites lunettes, choisira Birkenau. Jacques n’a
que onze ans. Il passe devant les officiers SS muni d’un certi-
ficat de mécanicien, emprunté a son frere, Haim. Il porte de
grandes bottines a talon et lacets trouvées dans le ghetto. Le
SS n’est pas dupe de son stratageme pour paraitre plus grand :
« Klezn bist du, aber hoche schube hast-du! », « Tu es petit, mais tu
as des chaussures hautes, va du bon coté! »

Rétrospectivement, le temps du ghetto ne semble pas si
terrible aux freres Finkel. La famille Finkelsztajn est réunie.
Certes, ils partagent leur logement avec d’autres, certes il faut
aller travailler dans 'usine de toletie a ’extérieur, mais la nout-
riture ne manque pas trop et, surtout, tous s’organisent.

A usine, Jacques, le plus petit, porte le charbon ou déplace les
toles du matin au soir. Charles découpe les morceaux de métal.

Les Finkelsztajn ont prévu deux caches, 'une a lintérieur
du ghetto dans une cave pres de la maison, bouchée par une
armoire, lautre a Pextérieur, dans le grenier de Polonais chari-
tables. Prévoyants et plutot confiants, ils ont enterré un bocal de
bijoux dans une cave a charbon a 'intérieur du ghetto.

En juin 1943, au petit matin, une division enticre seme la
terreur dans le ghetto pour faire sortir tout le monde. Les
Finkelsztajn descendent dans la cave avec d’autres. Le grand-
pere, pris d’une quinte de toux, se sacrifie pour ne pas mettre
en danger le reste du groupe et sort dans le jardin. II est tué
sur place. Au bout de quarante-huit heures, vers minuit, ils
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se réfugient chez les Polonais. Dénoncés par une voisine, les
nazis les débusquent et les arrétent.

Willy Fogel dans le ghetto de Dzialoszyce

Vers le 15 aott 1939, devant les bruits de guerre, les Fogel,
installés a Sosnowiec, décident de mettre a I'abri Willy et sa
grand-mere a Dzialoszyce qui n’est qu’a trente kilometres. 1l
s’agit d’une bourgade complétement a ’écart sur une route
départementale qui va de Cracovie a Varsovie, si perdue qu’il
leur a fallu une journée entic¢re pour arriver a bon port.

Bien leur en a pris, lorsque les Allemands envahissent la
Pologne, un groupe de 1vlksdentsch, « Polonais d’origine al-
lemande », accueille cette nouvelle par Iincendie de la syna-
gogue de Sosnowiec située juste en face du domicile de la
tamille Fogel, apeurée. Willy voit a son tour passer 'armée al-
lemande a Dzialoszyce, des colonnes de chars pendant quatre
ou cing jours sans discontinuet.

« Les soldats souriaient et jetaient des bonbons. On avait
interdit aux enfants de les manger de peur qu’ils ne soient
empoisonnés, mais on nous laissait regarder sur le trottoir le
défilé débonnaire de la puissance allemande. On était soula-
gé par leur tenue apres tant d’histoires macabres racontées
sur leur compte ! »

Pourtant les jeunes fuient temporairement vers ’est, exode
passager pour revenir quelque temps apres, avec ceux des
grandes villes qui préferent se réfugier la, lorsque les lois anti-
sémites les chassent de leurs emplois. Quatre a cinq mille Juifs
arrivent dans ce village de mille cinq cents habitants.

Tres vite Padministration allemande prend les choses en
main et les brimades commencent. Les adultes juifs sont as-
treints a des corvées, ils doivent ramasser la neige, les religieux

1. Extrait du témoignage de Willy Fogel enregistré en mars 1994 par 'association « Té-
moignages pour mémoire ».
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sont humiliés, on leur coupe la barbe. La nourriture disparait.
Les enfants sont renvoyés de I’école. La vie devient difficile.
Le Judenrat, le conseil juif, s’occupe des affaires courantes.
La ville se ferme, triplement gardée par la gendarmerie alle-
mande, la police polonaise et la police juive. On fusille deux
ou trois personnes par mois pour dissuader la population de
sortir du ghetto.

Willy, pourtant, n’a pas de mauvais souvenirs de cette pre-
micre période. Ses parents sont revenus de Sosnowiec. La vie
s’organise tant bien que mal : des professeurs de lycée réfugiés
des grandes villes donnent des cours chez eux. Le jeune garcon
de douze ans découvre les joies du latin, apprend tres facile-
ment le Polonais et profite d’une certaine émulation culturelle.

Les premicres déportations datent d’aott 1942 et pro-
voquent une énorme panique. Pourtant, on savait que les autres
villages alentour avaient été « vidés » vers Sobibor, et quelques
jours auparavant tout le village, rabbin en téte, était parti en
procession au cimeticre avec le Sefer Thora' pour implorer Dieu.

La famille Fogel se disperse, Willy et sa mere fuient dans
la campagne, son frere part de son coté avec son cousin, son
pere se cache dans le village.

« Le Judenrat laissé sur place et chargé de ramasser les
biens des Juifs, a raconté : des milliers de personnes (on a
parlé de 13000) sont fusillées dans une fosse commune dé-
bordante, a peine recouverte de terre dans laquelle les gens
bougeaient encore plusieurs jours apres. Le reste de la popu-
lation est déporté a Belzec. »

La famille se regroupe, miraculeusement saine et sauve, et
décide de se réfugier a quinze kilometres de la, a Pinchov ou
vit un oncle. Ville martyre, les nazis étaient déja passés par la
en 1939, bralant les maisons juives et massacrant les Polonais
qui avaient tenté de résister pres d’un pont. Ils y restent une

1. Copie manuscrite sur parchemin des cing livtes du Pentateuque, entreposée dans
I’arche sainte des synagogues.
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dizaine de jours et le calme revenant, tout le monde repart
avec son baluchon a la maison !

Fin septembre, nouvelle déportation : Dzialoszyce doit
etre Judenrein. Les appartements juifs sont vendus publique-
ment aux Polonais. Cette fois, la famille repart dans la cam-
pagne, non sans avoir préalablement enterré quelques objets
en argent dans le jardin, espérant secretement des jours meil-
leurs. Mais ou aller ?

Apres une halte dans une petite ville proche complétement
délabrée, ils se dirigent vers le ghetto de Cracovie pensant ré-
unir plus de chances de survie. La trappe se referme, sinistre
et désespérante. Tandis que les hommes s’inscrivent pour tra-
vailler au camp de Plaszow, la mére retourne chez sa fille a
Sosnowiec. Willy ne la reverra plus.

Cet itinéraire de la famille Fogel fait d’errance d’un ghet-
to a lautre est exemplaire de la situation désespérée et so-
litaire des Juifs de Pologne. Chaque nouvel événement les
confronte a la question insoluble Que faire? Rester? Fuir,
mais pour aller ou?

Abraham, Chaim et Herszel Dymant a Kozienice

Les freres Dymant sont a Kozienice, leur ville natale. On y
trouve aussi Josek Szwarcberg,

En septembre 1939, la famille fuit les bombardements et
se réfugie dans un village des environs, Marian, ou un paysan
leur cede une grange. Les vivres manquent rapidement et les
Allemands sont la, arrétant Polonais et Juifs qui eux se re-
trouvent a lelda, premier camp de travail de la région. Il faut
se rendre a évidence, le pays est bel et bien occupé.

La famille Dymant revient a la maison. Tout va alors tres
vite : le port de I’étoile jaune puis, en janvier 1940, I'installa-
tion du ghetto. Leur maison, au 22 Lubelska est en lisicre. Les
barbelés entourent leur vie.
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La terreur allemande est immédiate : les soldats coupent
les barbes des Juifs pieux a coups de baionnettes. C’est ce qui
arrive au grand-pere de Josek : « Je me souviendrais toujours
de ses cris. » Le rabbin, revétu de son chale de prieres, a été
attelé a une charrue et promené dans la ville.

Tous les Juifs sont soumis a des travaux d’utilité pu-
blique : s’occuper des chevaux, casser les pierres dans la
rue, ou construire un canal d’irrigation. La famille se cache
dans une grange aménagée dans laquelle on accédait par une
trappe située a l'intérieur de la cuisine, chaque fois que les
Allemands arrivent. Herszel, le plus jeune est emmené tra-
vailler au dehors.

Certains parviennent a sortir du ghetto en cachette pour
essayer d’acheter de la nourriture, des fruits, des pommes de
terre, mais gare aux mouchards polonais qui donnent les Juifs
pour un kilo de sucre : un kilo de sucre voila ce que valait un
Juif en ce temps-1a en Pologne!

Malgré la synagogue en flammes que les SS empéchent
d’éteindre, malgré le couvre-feu, malgré le travail qui manque,
les Juifs résistent et cherchent tous les moyens pour survivre.
Chaim rencontre a l'atelier une jeune fille, Pola qui vient de
Pionki a vélo, sans son étoile de David, pour chercher des
tiges de couleur, commande d’un fabricant de chaussures. Ils
s’étaient déja vus et ne veulent plus se quitter.

La jeune fille, intrépide et volontaire lutte pour vivre avec
Chaim. « Elle avait appris par une Polonaise qui tenait un res-
taurant dans la fabrique de munitions de la ville qu’ils avaient
recu de la Croix-Rouge un chargement de cuir pour fabriquer
des chaussures. Elle arrive, a force de persuasion a obtenir
que les tiges soient confiées a des artisans juifs du ghetto de
Pionki de facon que mon pere et moi puissions venir y tra-
vailler, comme piqueurs. Nous avons vaincu toutes sortes
d’obstacles invraisemblables. Mon pere est reparti, une fois le
travail terminé. Je suis resté et nous nous sommes mariés le
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28 juin 1942 dans le ghetto. Mes parents n’ont pas pu venit,
mais ils nous ont offert les alliances. Je savais ma mere heu-
reuse, car elle aimait beaucoup Pola. »

Le ghetto de Pionki est « liquidé » trois semaines apres,
celui de Kozienice, le 22 septembre 1942. Une partie des
familles est envoyée a Treblinka : la mere et la sceur ainée de
Pola qui avait des enfants en bas age; du coté des Dymant,
le pere, la mere et Chaja, la petite sceur de onze ans. Les
autres, « aptes au travail », rejoignent la fabrique de muni-
tions de Pionki.

Abraham et Herszel recoivent de leur mere tous ses bi-
joux. Prévenus a temps, ils partent en camion pour Pionki la
veille de la rafle.

Izio Rosenman a Demblin, le ghetto et le camp

« Demblin possédait la seule école d’aviation de Pologne, ce
qui nous a valu, a la déclaration de guerre, le 1 septembre
1939, de subir deux bombardements tres violents, destinés a
détruire les restes de 'aviation polonaise. Nous nous sommes
sauvés de Demblin vers Jelochow. L’'un de mes oncles, qui a
ensuite été tué a Buchenwald, m’a pris sur son vélo. C’est 1a
I'un de mes souvenirs d’enfance les plus dramatiques. Nous
roulions de nuit, parce qu’il était plus facile de s’échapper
dans l'obscurité, et des deux cotés de la route, tout bralait
autour de nous. J’étais a 'arriere de son vélo, mes parents
marchaient derriere nous. Nous nous sommes réfugiés a Je-
lochow jusqu’a 'armistice entre Russes et Allemands. Puis
nous sommes retournés a Demblin. Un mois apres, le ghetto
a été érigé dans la ville.!

« Durant les premiers temps du ghetto, nous avons été re-
lativement épargnés. Mon pere possédait une scierie et le bois
était utile aux Allemands. Ils avaient nommé un directeur a

1. Izio Rosenman, entretien 2010.
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la place de mon pere, mais la famille étendue pouvait y vivre,
regroupée. Puis, les déportations ont commencé.

« La premiere déportation vers Treblinka ne nous a pas tou-
chés, mais j’ai été pris lors de la deuxieme vague de déporta-
tion vers Sobibor. Mon pére s’était entendu avec le chef des
pompiers, qui dirigeaient les gens vers les trains sous la sur-
veillance des Allemands. Ce dernier m’a fait sortir de la file et
m’a pris sous sa pelerine. Il m’a emmené vers un petit kiosque,
ou m’attendait la secrétaire de mon pere. J’ai eu de la chance,
parce que j’étais tres blond, javais vraiment Iair d’un jeune Po-
lonais, pas du tout comme on représentait les Juifs alors. Mes
deux sceurs se sont enfuies par les petites ruelles avec deux de
mes cousines de sept et trois ans, et nous avons tous été cachés
dans Patelier d’'un menuisier qui nous a sauvé la vie. »

Apres les déportations de 1942, le ghetto a été vidé et fermé
et les habitants répartis dans 'un des trois camps construits a
Demblin. C’est la qu’lzio a appris ses premiers mots de fran-
cais, Frere Jacques en francais par une éducatrice.

« Nous avons tous été déportés a I'été 1944. Nous sommes
restés quelques mois dans le camp de Czestochowa. En jan-
vier 1945, le camp a été liquidé et les hommes ont été dé-
portés a Buchenwald. Mon pere et moi y avons été envoyés
ensemble. Ma mere et ma sceur ainée ont été déportées a Ber-
gen-Belsen, puis a Dachau, ou elles ont été libérées. Ma sceur
cadette, qui était restée a Czestochowa, a été libérée un ou
deux jours apres le départ des Allemands du camp. »

Dans leur grande majorité, les Juifs de Demblin ont été
déportés et gazés a Sobibor, ou a Treblinka. Les autres ont
suivi un parcours commun, soit vers le camp de Poniatow !,
ou furent liquidés les derniers Juifs de Varsovie, soit vers les
usines Hasag de Czestochowa. La forteresse devint un camp
de prisonniers russes.

1. Voir Sam Hoffenberg, I.e Camp de Poniatowa. 1a liquidation des derniers Juifs de Varsovie,
Paris, CDJC, 1988.
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En 1940, 1a Transylvanie ne connait pas les ghettos

Dans les villes de Transylvanie, comme Oradea, ou les villages
comme Corbu, Ghimes-Faget ou Sighet, les Juifs subissent
moins, dans un premier temps, les persécutions qu’en Po-
logne. Certes, les partis fascistes tiennent le haut du pavé aussi
bien en Roumanie, avec la Garde de fer, qu’en Hongtie avec
les Croix fléchées. Le numerus clansus est institué dans les uni-
versités au début des années 1930, et la premicre loi anti-juive
date de 1938. Certes, la situation des Juifs autrichiens est suivie
avec inquiétude, mais la Transylvanie roumaine est épargnée et
tout le monde se rassure.

Témoignages d’ljo Schichter, d’Alexandre Strol,
de Georges Jurovics et d’Flie Wiesel

Ijo Schichter vit a Bucarest au moment de la déclaration
de guerre.

L’année 1940 marque le deuxieme tournant dans sa vie,
c’est la deuxieme fois qu’il se retrouve directement confron-
té au fascisme. Un pogrom éclate a Bucarest pendant plu-
sieurs jours. Ijo est de plus en plus révolté et veut agir. Il
rejoint cependant ses parents a Ghimes.

Les événements politiques s’accélerent. En 1940, le pacte
de Vienne oblige la Roumanie a rétrocéder a son voisin le
nord de la Transylvanie. Ghimes appartient de nouveau 2
la Hongrie a la grande satisfaction du pere d’ljo qui pense
naivement que ses affaires vont s’arranger. Son invalidité de
guerre acquise sous 'uniforme hongrois n’a jamais été re-
connue par les Roumains. La situation se dégrade pour les
Juifs qui doivent quitter les localités frontalicres. La famille
Schichter s’installe a Cluj.

Dans le petit village du massif des Carpates ou vivent
les Strol, Pambiance n’est plus la méme. Brusquement, les
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Juifs deviennent suspects et indésirables. « Des inspecteurs
de ’hygiene ont débarqué chez nous, se rappelle Alexandre,
pour faire des chicanes a mon pere. Ils considéraient que
I’eau du puits que Pon tirait pour fabriquer ’eau de Seltz
n’était pas bonne. »

A Oradea, devenue Nagyvarad, les lois anti-juives de 1940
n’entament pas le moral de la population juive qui se rassure
car Miklos Kallay est « un antisémite modéré » et jamais Hor-
thy n’abandonnera les Juifs.

En 1941, tous les Juifs de la frontiere roumaine, dont la fa-
mille Strol, sont expulsés vers le centre du pays, a Nyiregyha-
za. Son frere ainé reste chez le grand-pere dans les Carpates.
Il ne les reverra jamais

Le petit garcon a onze ans. Pour la premiére fois, il prend
un vral train, une vraie machine qui fume. Il arrive dans une
grande ville, une vraie ville moderne, avec un tramway, des
cinémas et plein de lumicres partout. Pour lui c’est 'aventure,
mais ses parents ont tout perdu.

« Nous étions a la charge de la communauté, un temps
dans les locaux d’une synagogue, puis chez un couple de
personnes agées. On vivait d’expédients et de petits boulots,
ma sceur fait un peu de couture, mon pere travaille dans une
conserverie. Je quitte I’école pour devenir apprenti chez un
tailleur sur mesure. »

La vie s’écoule, difficile, mais encore rythmée par les fétes
traditionnelles. Alexandre fait sa bar-mitsva en 1942, un peu
baclée méme s’il a en mémoire toutes les pricres en hébreu,
au meéme titre dailleurs que les poésies apprises a 'école. « Je
me souviens surtout d’un certain jeune de Kippour, juste avant
1944, car j’ai eu tres peur. J’ai été surpris en train de manger
les carottes du jardin du rabbin situé pres de la synagogue et
I'on m’a menacé d’appeler la police. »

A Oradea, comme partout, les Jurovics suivent le dérou-
lement de la guerre et la victoire de Stalingrad, menée par
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les communistes réjouit méme les Juifs orthodoxes. « On en
vient a prier pour le messie rouge. »

Pourtant en 1943, des jeunes Juifs polonais et lituaniens,
sortis de ’enfer concentrationnaire, arrivent clandestinement
en Hongrie. A la yeshiva du Wiznitzer et devant tous les re-
présentants de la communauté, ils racontent et exhortent les
Juifs a résister, a s’organiser. Personne ne veut les croire. « Si-
rement de la propagande sioniste! »

Mars 1944 : les troupes allemandes entrent en Hongrie.
Elles sont favorablement accueillies par le Premier ministre
d’Horthy, issu des Croix fléchées. Non seulement les lois an-
tisémites sont renforcées, mais tres vite les ghettos sont ins-
titués dans toutes les villes de Hongrie, ce qui est une nou-
veauté absolue. Pour les Juifs de Cluj, de Nyiregyhaza ou de
Nagyvarad, Pessah se passe pour tous dans les ghettos.

Les Strol sont entassés avec d’autres familles.

En avril, ils sont menés ainsi que tous les autres Juifs a
quelques kilometres de la ville, en plein champ, dans des ca-
banes ou seche le tabac. IIs restent quelques semaines dans ce
camp improvisé subissant les sévices et les humiliations des
gardes hongrois, aussi sadiques que les soldats allemands.

IIs sont embarqués début mai dans un train blindé jusqu’a
la frontiere tchécoslovaque.

A Oradea-Nagyvarad, 22 000 Juifs sont coupés du monde
en trois semaines par une simple palissade. Georges Jurovics
a dix-sept ans.

Avec ses copains d’école, il réussit a récupérer un bras-
sard de la Croix-Rouge grace a un médecin de I’hopital et
circule dans les rues malgré I'interdiction.

«La jeune génération savait et en voulait aux parents de
leur aveuglement. J’étais impatient d’agir. Moi, j’aurais voulu
partir vers PURSS, bien avant Parrivée des Allemands, mais
mon pere a refusé et je ne voulais pas laisser mon petit frére.
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« La situation a empiré. Les Allemands nous faisaient faire
les pires travaux, comme de nettoyer les chiottes des casernes.

« Les rumeurs de déplacements commencaient a circuler
au début du mois de mai. On ne savait trop ou, sans doute a
Iintérieur du pays.

« En fait, je I'ai su plus tard, le Judenrat était au courant des
déportations. Mais ils ont promis de se taire pour ne pas étre
déportés. Beaucoup ont ainsi sauvé leur peau.! »

Le 31 mai, a son tour, la famille Jurovics parcours 500 kilo-
metres dans des wagons a bestiaux pour un voyage sans retout.

Ijo Schichter, lui, a une autre destinée.

« Je vais rejoindre mes parents qui vont s’installer a Cluj ou
se trouve une tante maternelle qui possede des magasins de
chaussures. Nous sommes logés dans un sous-sol et la famille
vivote. Mon pauvre pere est définitivement brisé. »

Les lois anti-juives dépossedent la famille dont les biens
sont « hungarisés ».

«Moi, jai trouvé un travail a temps partiel et je conti-
nue mes études a I'Institut francais de Cluj. A cette époque,
les jeunes Juifs sont astreints a des travaux d’intérét général,
pour moi, jardinage dans la ville. »

Pour le jeune homme de dix-neuf ans, cette période est le
véritable tournant de sa vie. Il s’engage dans un mouvement
clandestin proche du parti communiste, le « mouvement pour
la paix ». Il a une raison de vivre, aider les vrais clandestins, leur
fournir des faux papiers, des tickets d’alimentation, des véte-
ments, peu importe les moyens. Il est prét a combattre le mal,
meéme s’il doit mettre en danger la vie de ses propres parents.
11 juge tres séverement le fait d’avoir caché sous le lit de ses
parents, et a leur insu, des ouvrages clandestins. C’est un aveu-
glement partisan qu’il ne se pardonne pas, car il ébranle le fon-
dement méme du sens moral le plus essentiel, la vie d’autrui.

1. Extrait de Penregistrement de Georges Jurovics recueilli par I’association « Témoi-
gnages pour mémoire ».
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Et pourtant cette période de grande radicalisation donne un
sens a sa vie et surtout lui permettra de tenir durant sa déportation.

Mars 1944 : il atteint I'age du service militaire, remplacé
pour les Juifs par le travail forcé dans des camps.

Le parti communiste clandestin lui donne l'ordre de ré-
pondre a la convocation pour faire de la propagande et par-
ticiper le moment venu au soulévement général.

I1 a peu de souvenirs de la suite, sinon ceux d’une période
plutot heureuse, d’une vie en pleine nature, pendant six semai-
nes, astreint a des travaux de terrassement pres d’Oradea. Une
vie contraignante, mais presque normale, avec un encadrement
militaire plutot débonnaire. Ce qui n’a pas été le cas partout.

C’est a cette époque, au début du mois de mai, qu’il regoit
la derniere lettre de sa mere. « Il est six heures du matin, a-t-
elle griffonné, des camions doivent venir nous chercher, nous
ne savons pas pour quelle destination. » En fait, il s’agissait
de la concentration de tous les Juifs de Cluj dans un immense
ghetto en vue de leur déportation peu de temps apres.

De la frontiere hongroise, Ijo est déplacé vers la fron-
ticre yougoslave, dans une région foresticre isolée pour des
travaux de fortifications. Deux mois dans un endroit plus
hostile, complétement inconnu, mais toujours supportable.

En cet été 1944, les événements se précipitent, mais ljo,
isolé dans le camp n’est au courant de rien. Sa famille du coté
hongrois a été totalement éliminée. Seule la parentele de Bu-
carest survit. Le 23 aout, dans une Roumanie qui sort de la
guerre, le roi Michel reprend les rénes du pouvoir. Les So-
viétiques avancent. L.a Hongrie devient un enjeu stratégique
pour les Allemands et, a I'intérieur, il s’agit, pour les forces
démocratiques, de lutter contre l'influence grandissante de
Ferenc Szalasi et de son parti, néo-nazi, les Croix fléchées.

Les unités de travailleurs sont alors concentrées autour de
la ville pour la défense de Budapest contre les Soviétiques. Ijo,
se trouve alors a Budakalasz, un faubourg de la capitale.
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«La, les nouvelles circulaient, car nous étions dans un
milieu ouvert. J’ai pu renouer des contacts avec la résistance
extérieure et javais préparé notre compagnie qui devait, le
moment venu, participer au soulevement populaire de la ca-
pitale contre les Allemands. Tout était prévu, nous devions
sortir par groupes de trois ou quatre. Hélas, le soulévement
a avorté, nous nous sommes retrouvés devant des tanks alle-
mands, nous étions devenus des déserteurs. Perplexes nous
avons choisi de nous ¢loigner de la ville et nous avons passé
la premiere nuit dans un champ de mais. Le lendemain, nous
avons été arretés par les Croix fléchées. »

D’abord regroupés dans une caserne, les jeunes Juifs vont
bientot la quitter. En colonnes, ils partent, ils marchent, ils
bivouaquent, sans savoir ot ils sont, ignorant ou ils vont. A
soixante ans de distance, Ijo s’interroge : aurait-il pu faire
autre chose?

« Certes, on pouvait s’échapper des colonnes, je ’ai d’ail-
leurs fait plusieurs fois. A chaque étape, ’ai trouvé des gens
qui m’encourageaient a fuir, mais personne ne m’a apporté
la moindre aide d’aucune sorte, ni nourriture, ni argent, ni
conseils pratiques, encore moins un abri pour y passer la
nuit. A chaque étape, je me disais que cette fois-ci serait la
bonne. Je pouvais m’échapper, mais pour faire quoi, pour
aller ou? Certes, je n’ai jamais eu le sens de 'orientation et
je ne savais pas ou j’étais. Mais les raisons de mon désar-
roi, étaient, me semble-t-il, beaucoup plus profondes. Elles
tenaient au fait, je crois, que je ne me rendais absolument
pas compte de la nature du danger qui nous menagait. Et
c’était 1a le supréme paradoxe : nous étions au mois d’oc-
tobre 1944, et au cours des cing derniers mois, 'immense
majorité des Juifs des ghettos hongrois avait déja été exter-
minée dans les chambres a gaz! Si cette terrible nouvelle
avait été connue, tout aurait pu basculer, et une résistance
active aurait pu se déclencher.
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« Comment les bourreaux nazis ont-ils pu, jusqu’au det-
nier moment, garder le secret de leurs crimes de masse et avec
quelles complicités? Cette question me taraudera jusqu’a la
fin de mes jours. »

Revenons a Sighet, petite ville de Transylvanie tant aimée
d’Elic Wiesel, et 4 la menace antisémite qui se faisait plus
insistante. « Chaque fois que la Garde de fer relevait la téte,
nous baissions la notre. Des inscriptions apparaissaient sur
les murs : Zsidans, ““ Juifs”, en Palestine! Des voyous, la face
défigurée par la haine, se jetaient sur les Juifs dans la rue, leur
arrachant la barbe et leurs peots (ou payes). Les kutzistes, C’est
ainsi qu’ils se nommaient, étaient des nazis version roumaine.
Sauvages assoiffés de sang juif, un rien leur suffisait pour im-
proviser un pogrom en régle. Je me souviens : “Ne va pas
au cheder aujourd’hui, me disait alors mon pere, I’air soucieux.
C’est dangereux.” Mes sceurs ne se rendaient pas a ’école.
Le magasin restait fermé, verrouillé. Les clients fidéles, on
les faisait entrer par le salon. A la moindre alerte, nous nous
précipitions a la cave!. »

La guerre éclata la veille de shabbat et ne perturba pas outre
mesure les habitudes de Sighet; quelques réfugiés polonais
y étaient accueillis, les nouvelles inquiétantes dont ils étaient
porteurs resterent sans effets. Que pouvait-on alors imaginer
de plus que les humiliations publiques, pogroms et massacres
coutumiers en temps de crise pour les Juifs?

En 1941, plus de mille Juifs ne pouvant attester de leur
citoyenneté hongroise furent refoulés vers la Galicie. Parmi,
eux, Moshé le bedeau, qui réussit a revenir de Pologne et ra-
conta les massacres dont ses coreligionnaires furent victimes.
Messager pourtant bruyant des temps tourmentés qu’il an-
nongait a sa communauté, qui resta sourde et incrédule mal-
gré ses incessantes imprécations.

1. Elie Wiesel, op. cit., p. 33.
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Schlomo Wiesel était chargé par la communauté de Sighet
de s’occuper des réfugiés polonais. Il mit en place une stratégie
qui permit a de nombreux réfugiés d’étre pris en charge a Bu-
dapest par un réseau clandestin. Il fut dénoncé par 'un d’eux,
emprisonné pendant de longues semaines a Sighet puis Debre-
cen, et fut libéré grace a 'intervention de ses amis de Budapest.

Cet épisode éprouvant fut la premicre séparation forcée
qui bouleversa la famille Wiesel.

Les années suivantes sont pour Elie la recherche éperdue
d’un mysticisme. I.’adolescent se plonge dans I’étude de la ka-
bbale qui constitue un refuge imaginaire insondable. Les mises
en garde de son pere, plutot rationaliste, ne changent rien a
I'intensité de la passion de Dieu et des mysteres de la création
qui dévorent ses nuits. Dans ces années de tourmente pour
les Juifs d’Europe, le pire est a venir pour les Juifs de Hongrie.

Premier signe de changement, I’été 1943 se passe loin de la
villégiature de Fantana, village de montagne, pres de Borshe,
ou la famille avait coutume de se reposer quatre semaines.

L’année 1944 marque la rupture. « Pas la guerre, mais pire
que la guerre : Panéantissement'. » Les nouvelles sur les exac-
tions des membres du parti fasciste Nyilas a I'encontre des
Juifs se propagent jusqu’a Sighet : profitant de la présence des
Allemands, partout des scenes d’humiliation et de sadisme se
déroulent dans les rues du pays.

Bientot ce sont les gendarmes hongrois qui prennent le
relais des persécutions. Paradoxalement, 'annonce de la créa-
tion du ghetto apparait presque comme un soulagement et la
famille Wiesel s’y conforme, malgré l'insistance de la chere
domestique Maria qui les supplie de se réfugier chez elle.
Quelques semaines de vie dans le ghetto puis, tres rapidement,
«'ennemi devient maitre du temps » Mardi 16 mai 1944, les
gendarmes hurlent aux Juifs de descendre dans les rues.

1. Lbidem, p. 79.
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« Ou que mes pas me portent, une part de moi est restée
dans la rue, face 2 ma maison béante, attendant 'ordre du
départ... Nous voila a la gare. Les wagons a bestiaux nous
attendent. Ces trains nocturnes qui traversent le continent dé-
vasté, depuis Lz Nuit' je ne cesse de les évoquer, de les pour-
suivre : leur ombre hante tous mes écrits. »

1. Elie Wiesel, La Nuit, Paris, Ed. de Minuit, 1958 (format poche, 2007). Nous proposons
au lecteur de se reporter  cet ouvrage et 4 Peeuvre prolixe d’Elie Wiesel, pour pout-
suivre le récit de son existence exceptionnelle. Nous choisissons de laisser place aux
témoignages moins connus des autres « garcons de Buchenwald ».



L’enfer du travail forcé

Un extrait des carnets de ’historien Emmanuel Ringelblum,
retrouvés dans le ghetto de Varsovie ou il vécut, montre
le dilemme dans lequel se trouvaient les Juifs de Pologne :
« L’histoire des peuples n’a pas encore connu de tragédie
pareille. Un peuple qui hait les Allemands avec toutes les
forces de son ame ne peut échapper a la mort qu’au prix de
sa contribution a la victoire de Pennemi, de cette victoire qui
signifie son extermination compléte en Europe et peut-étre
dans le monde entier.! »

Le Gouvernement général se couvre de camps de travail
forcé qui petit a petit tombent sous la dépendance de la SS?
au détriment de 'armée ou des entreprises privées. Tous les
camps doivent participer a 'effort de guerre allemand, tous
sont des bagnes inhumains, ou la main-d’ceuvre juive consti-
tue une réserve quasi inépuisable.

Certains sont directement liés a des camps d’extermina-
tion mixtes comme Lublin-Majdanek, d’autres sont des com-
plexes industriels a la réputation plus ou moins sinistre selon

1. Cité dans Hillel Seidman, D fond de l'abime. . ., op. cit.

2. Sigle de Schutzstaffel, « échelon de protection ». Cette organisation paramilitaire et po-
liciere nazie est, a partir de 1939, chargée du contréle des territoires occupés et de la
gestion des camps de concentration et des camps d’extermination. [ndrc].
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le commandant SS qui le dirige, comme a Plashow, ou plus
ou moins dangereux en fonction de ce qui est fabriqué. Ska-
rzysko-Kamienna, surnommé « I’enfer jaune », et, dans une
moindre mesure, Pionki ou était implantée 'entreprise Pul-
verfabrik qui possédait des usines également a Czestochowa,
la ville de la Vierge noire.

«'Tous les Juifs qui avaient quitté les ghettos étaient pri-
sonniers des SS et affectés au travail forcé. Dans la mesure ou
ces Juifs n’étaient pas employés par la SS proprement dite, les
employeurs devaient verser des salaires a la SS et a 1a police au
taux convenu de cinq zlotys par homme et quatre zlotys par
femme, moins de 1,6 zloty pour la nourriture. » De janvier
1943 a mai 1944, les ouvtriers juifs employés par I'industrie
de Parmement, dans le Gouvernement général représentent
entre 8 et 12% du nombre total d’ouvtiers (entre 15091 et
27439), alors qu’ils étaient 50000 en 1942.

« La politique d’extermination des Juifs allait a Pencontre
des intéréts de ’économie de guerre. Au moment ou était lan-
cée la politique de recrutement des Ostarbeiter, c’est-a-dire des
travailleurs polonais et ukrainiens expédiés vers le Reich, les
nazis décident la liquidation des ghettos. « I’armée se heurtait
a un probléme insoluble : remplacer les Polonais qui partaient
par des Juifs qui se volatilisaient, et compenser les Juifs qu’on
exterminait par des Polonais qu’on lui refusait’. »

Pionki, ’ancienne usine de munitions polonaise

Les freres Dymant

Ils se retrouvent tous les trois a Pionki, avec la famille de
Pola, les Bandman : son pere, Mendel, son frére et deux de
ses sceurs, Régine et Féla. Ils sont en famille et connaissent

1. Raul Hilberg, op. cit.
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parfaitement les Polonais et "encadrement du camp. Ces deux
¢léments constituent indéniablement un facteur essentiel de
survie. Pola, par sa détermination et son entétement, le prou-
vera a maintes occasions.

Lorsque Abraham et Herszel arrivent de Kozienice, elle
réussit a récupérer tous leurs bagages confisqués et a en re-
vendre une partie.

Ils vivent dans les baraques du camp, hommes et femmes
séparés, gardées par des Ukrainiens, et travaillent tous les
jours a 'usine, située a un bon kilometre de la, encadrés par
des Polonais.

Chaim et la famille Bandman participent a la construction
et a linstallation du camp. Les femmes déchargent a mains
nues les wagons chargés de briques. Chaim se souvient de ces
femmes aux mains ensanglantées.

« Puis, j’ai été affecté au service du train, c’est-a-dire a la
construction de la ligne de chemin de fer qui allait a l'usine :
porter les traverses, tasser le sable, enfoncer des gros clous
avec un énorme marteau. Heureusement quun Polonais, ami
de ma femme, m’a appris les bons gestes. Une fois, nous avons
failli froler la catastrophe. Désigné responsable du groupe qui
devait réparer la voie, j’ai été accusé de sabotage, car la répara-
tion n’a pas tenu et le train de charbon a déraillé. »

Abraham est affecté a la fabrication de la poudre a canon,
travail éminemment dangereux. La poudre ainsi constituée
est transformée en plaques, autre opération délicate. Elle
passe sous des rouleaux compresseurs et risque d’exploser a
tout instant. La présence d’un petit muret, est censée pro-
téger les ouvriers mais les accidents mortels sont fréquents.
Les femmes, dont Pola et sa sceur Régine, la future femme
d’Abraham travaillent la ou au séchage de la poudre qui est
ensuite coupée en petits morceaux.

Herszel est affecté avec les plus jeunes dans le Kommando de
transport, il charge la poudre dans des wagonnets. 11 travaille
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¢galement a la construction du chemin de fer qui relie le
camp a l'usine.

Evidemment tous les trafics sont possibles a I'extérieur du
camp, mais les détenus doivent passer une sorte de douane ou
les Ukrainiens vérifient qu’ils ne rameénent rien, en fouillant
au hasard I'un ou l'autre. Une fois, cela tombe sur Abraham
qui a de I'argent dans ses chaussures. Or il est strictement in-
terdit de rentrer quoi que ce soit dans le camp en particulier
Pargent. Il a la présence d’esprit et le culot de présenter deux
fois la méme chaussure au SS qui le fouille. Il échappe ainsi a
la pendaison. I’instinct de survie développe chez certains des
trésors d’ingéniosité, en aiguisant tous les sens, encore faut-
il avoir une sacrée rage de vivre au moment ou l'on croit sa
dernicre heure arrivée!

Mais comment lutter contre le sadisme des assassins ? Une
autre fois, avec plusieurs jeunes, Herszel est chargé de rame-
ner un camion de pommes de terre. Les SS ukrainiens les en-
couragent a se servif, leur fournissent méme des ficelles pour
attacher les patates autour de la taille. Stratageme odieux, il
s’agit pour eux de passer un bon moment en les tabassant sau-
vagement pour les dénoncer ensuite a la Kommandantur. Henti
est en sang et perd toutes ses dents de devant. D’autres ont
des trous derriere les oreilles. Arrivés a la Kommandantur, ils
sont jugés et condamnés a étre fusillés. Ils ne recoivent « que
vingt-cing coups de fouet ». Ces retournements de situation
provoquent chez tous les mémes interrogations, laissées sans
réponse : Pourquoi? Comment?

Il est vrai que le fait d’étre en famille, d’avoir des relations
un peu partout dans les différents Blocks, y compris celui des
femmes qui souvent sont mieux renseignées, aide a garder le
moral. La chance ou le miracle, comme on veut, fait le reste.

Au début de I'année 1943, tout le monde attrape le typhus.
Pour enrayer ’épidémie, les Allemands décident de fusiller
les malades. Abraham et Herszel se cachent dans les bois,
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prévenus a temps par Pola. Chaim rétabli, cherche a rejoindre
le camp des femmes. La malchance veut qu’il soit découvert,
caché dans les toilettes. Pola intervient une fois de plus, cette
fois-ci en hurlant et criant si fort que son mari est sauvé. La
encore, sa détermination impressionne les bourreaux.

Le commandant du camp est un SS, grave blessé de guerre,
revenu du front de I'Est. Il semble avoir garder des restes
d’humanité. Herszel témoigne :

« Je m’étais porté volontaire a la place de mon frére Charles
dans un Kommando spécial, celui de «la poudre noire », char-
gé d’expédier des bombes, grosses comme des cercueils. En
1944, une partie de ce Kommando devait étre fusillé sur place.
Je ne le savais pas. Le commandant a demandé des volontaires
pour retourner au camp principal. J’ai levé le doigt. En fait ces
volontaires devaient étre éliminés. Le commandant qui n’avait
pas enregistré ma demande m’a signifié, malgré mes protesta-
tions que je ne partais pas. Finalement, ce salaud m’a sauvé la
vie. Pourquoi? Je n’en sais rien. »

En juillet 1944, le camp est « liquidé ». Les freres Dymant
partent avec le reste de la famille pour Auschwitz II-Birkenau.

« Les Juifs du travail » de Plaszow

Willy Fogel

Plaszow est un camp beaucoup plus important. Il fait partie
d’un vaste complexe qui utilise comme main-d’ceuvre des
Juifs du ghetto de Cracovie, ainsi que des prisonniers polo-
nais et hongrois.

Willy a quatorze ans, lorsqu’il arrive au ghetto de Cracovie.
Pour lui commence une période de survie comme « Juif du
travail », dans un camp ou son pére a du payer pour entrer,
payer pour devenir prisonniers protégés par le travail.
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La firme autrichienne de construction métallique K/xg uti-
lise cette main-d’ceuvre pour construire la voie de chemin de
fer qui doit relier Cracovie a ’Allemagne. Le froid, la faim,
I'épuisement, I'ostracisme des autres prisonniers polonais. Wil-
ly travaille sur un chantier ou 'on démolit les maisons pour
faire passer la voie ferrée. Il doit récupérer les tuiles et nettoyer
les briques. Dé¢s le mois d’octobre, les mains sont engourdies
par le froid. Un jour, il a le malheur d’aider son cousin qui
porte du mortier dans une brouette. I porte la brouette a sa
place. Le chef de chantier, un Autrichien, qui pourtant ’aime
bien, s’acharne sur lui et lui cogne la téte pendant des heures
pour le plaisir, par sadisme, pour le punir d’avoir osé prendre
une initiative, au point que le lendemain, on le place ailleurs.

Le travail est dangereux. Il s’agit d’amener des gravats pour
surélever le terrain et faire passer des wagonnets qui peuvent
dévaler les pentes et casser les jambes. Puis il faut porter les
rails a dos d’homme, mais la, ’'adolescent fait semblant, ce qui
mécontente les autres.

I survit avec son peére, son frére et son cousin avec pour
toute nourriture une vague soupe prise au camp et rien sur le
chantier, car les contremaitres se partagent tout. Il vit de larcins
et de la vente de fagots a de vieilles Polonaises contre du pain.
Ainsi passent-ils tous hiver 1942. Ils sont encore ensemble.

Au printemps 1943, son pere ne survit pas a ’épidémie de
typhus. Il est enterré derriere la baraque, avec son nom dans
une bouteille. Puis, c’est au tour de Willy : une forte fi¢vre,
pas de médicaments, pas de nourriture, pas d’eau. Il s’affai-
blit rapidement, gisant sur sa paillasse. Combien de temps?
Comment? Pourquoi? Il survit. Il se rétablit en volant le pain
des autres, d’abord mécaniquement, puis consciemment, par
instinct, malgré les coups qu’il recoit.

En juillet 1943, I'entreprise ne veut plus des Juifs. Il part
avec son frére et son cousin pour un camp plus inhumain,
Skarzysko. Willy a encore de la « chance », car une partie des
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détenus est fusillée sur place par le commandant du camp,
le SS Amon Goeth, qui maintient le camp sous sa férule
jusqu’en septembre 1944.

Skarzysko-Kamienna ou « la mort en jaune »!

L’acide picrique que les hommes manient dans cette usine
d’armement est un produit toxique qui colore tout en jaune.
Cheveux, ongles, peau prennent une teinte jaunatre et
semblent pourrir. Tout ce que les hommes touchent, y com-
pris leur propre soupe devient ameére, les poumons sont tres
vite touchés. Une odeur terrible se dégage dans le secteur C
(appelé Werk C, « usine C ») de l'usine et tous ceux qui y ont
travaillé s’en souviennent jusqu’a la fin de leurs jours. Le pro-
duit sert pour la fabrication des mines sous-marines.

L’entreprise Hasag est la seule qui, a la fin de été 1944 fait
encore travailler six camps « d’esclaves juifs » 2. Les unités de
production A, B et C sont séparées par un systeme de rail et de
routes qui les relient entre elles sur plusieurs hectares.

Le Waldkommando tabrique des bombes de plusieurs ca-
libres a la cadence de 5800 bombes par jour, ainsi que des
munitions. Il s’agit de remplir les douilles d’une sorte de pate
en fusion contenant de I'acide picrique que les femmes fa-
briquent et remuent dans un énorme chaudron. Puis, dans
«entrepot de la mort », des travailleurs actionnent des cha-

1. Voir Felicja Karay, Death comes in Yellow. Skargysko-Kamienna Slave Labor Camp, traduit de
I’hébreu en anglais par Sara Kitai, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1996.
Voir aussi le témoignage d’Henti Zonus, Destin d'un miracnlé, op. cit.

2. Troisieme plus grosse entreprise privée d’Allemagne, de taille modeste, elle produit
des munitions en lien avec 'armée et devient une entreprise nazie modele, leader de
I’économie de guerre. En 1939, Hasag exploite 3700 hommes; a la fin de la guerre pres
de 16000. La ville de Skarzysko-Kamienna qui tombe le 6 septembre 1939 possédait
une usine d’armement polonaise confisquée par la Webrmacht. Lorsque le Reich alle-
mand léve linterdiction d’employer des étrangers, les premiers convois de travailleurs
forcés, sont assignés en octobre 1942 a la construction des routes et des baraque-
ments. Cf. Felicja Karay, ibid., p. 1-23.
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riots en courant. Enfin, d’autres se chargent d’expédier le ma-
tériel préalablement testé sur les détenus. On fusille chaque
semaine sur le champ de tir. ’espérance de vie dans ce cercle
de I'enfer ne dépasse pas trois mois.

Plusieurs « enfants de Buchenwald » sont passés par ce
camp a des postes différents. On se souvient que Abraham
Bulwa, le pere d’Armand, y est envoyé en 1942 depuis Piotr-
kow et disparait.

Willy Fogel et Jurek Kestenberg racontent leur existence
dans ce camp de travail forcé. Henri Zonus est lui sélectionné
pour étre fusillé.

Willy Fogel : de Plaszow a Skarzysko

Les Fogel, Willy, son frére et son cousin partent de Plaszow
pour Skarzysko-Kamienna apres cing jours d’un voyage in-
ternal. Ils débarquent de nuit sur cette autre plancte, ou tous
les hommes sont jaune citron et brillent de loin. Le camp est
situé au bout de l'usine qui comprend une douzaine de bati-
ments, zone de circulation libre.

Willy est séparé de son frere. Il est sélectionné au départe-
ment C pour la fabrication de balles de mitrailleuses lourdes
ou d’obus.

« C¢était un travail dangereux, mais qui avait ses avan-
tages : on était au chaud grace a la vapeur de la chaudicre,
on mangeait relativement bien, une ration de pain pour huit
et une soupe le soir; et surtout on était débarrassé de la ver-
mine que les produits toxiques tuaient en 24 heures. La place
semblait convoitée puisque mon chef de groupe I'a réservée
tres vite pour un autre. »

Willy travaille dans un Kommando de transport a déchar-
ger les wagons de munitions, dans un froid d’hiver, avec des
chaussures qui sont en train de le lacher. Il a conscience de de-
venir une épave, un « musulman », selon la terminologie des
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camps. Il prend la décision de se cacher dans les tuyaux de la
chaufferie centrale du camp, pres des poubelles, tenaillé par la
faim, car privé de son morceau de pain.

Comme a Plaszow lorsque survient I’épidémie de typhus,
il survit par instinct. Quand arrive le printemps, il sort de sa
cachette, récupere une paire de bottes et un vétement._

En juillet 1944, a Papproche des troupes russes, le camp est
«liquidé », Padministration civile déserte. Les « hommes en
jaune » sont fusillés en masse. Willy comprend qu’il ne peut
passer 'ultime sélection et se cache sur le toit de sa baraque en
attendant le départ. Fuir au moment du danger, se cacher a tout
prix, a toujours été sa stratégie jusqu’a Buchenwald.

Jurek Kestenberg : de Majdanek a Skarzysko

La famille Kestenberg au complet quitte le ghetto de Varsovie
en flammes et se retrouve a Majdanek. C’est un vaste complexe
concentrationnaire dépendant du camp de Lublin, ouvert des
octobre 1941 pour les prisonniers de guerre polonais et sovié-
tiques. Les Juifs y sont déportés en masse pour travailler dans
les usines appartenant a la SS, dans neuf Kommandos extérieurs.

La meére de Jurek dans le camp 5, réservé aux femmes dis-
parait tres vite, déportée a Auschwitz.

Jurek reste avec son pere et son oncle pendant deux mois
au camp 4. Ils transportent des pierres a 'extérieur. Le pere de
Jurek apercoit son ancien cocher, Naftali, devenu Kapo, sur-
nommé par les détenus, « Naftali le diable », tant il est cruel a
I’égard de ses semblables qu’il martyrise a coups de barre de
fer. Jurek et son pere s’en cachent.

Ils subissent les appels interminables, le travail jusqu’a
I'épuisement, les sélections : Jurek est choisi. Il doit monter
dans le camion, il tremble de peur, craignant pour sa vie.

Un vieil homme a barbiche trouve le courage de cracher
a la figure du SS. Jurek en profite pour se faufiler en dehors
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du groupe. Encore la chance saisie a la volée, comme dans le
ghetto de Varsovie ou I'enfant se sauve du train qui 'empor-
tait vers Treblinka.

Le pere et le fils tiennent bon et passent méme au travers de
la tuerie de masse opérée en novembre 1943 dans tous les Kows-
mandos de la région, baptisée « opération féte de la moisson! ».

Au début de 'année 1944, ils sont envoyés a Skarzysko-Ka-
mienna. Son pere meurt d’épuisement au bout de trois mois.

« Cétait pourtant un homme solide. Le Kapo juif, Buga-
jiti, une ordure de la pire espece, qui sera d’ailleurs lynché a
Buchenwald, m’a lancé négligemment alors que je revenais du
travail : “Ton pére est parti en vacances, ou parti danser”, je
ne sais plus trop. »

A quatorze ans, Jurek reste seul, son oncle est frappé a
mort par un SS. Il contracte le typhus. Pour ne pas étre fusil-
1¢ avec les malades, il se cache sous les pilotis, puis retourne
dans sa baraque d’origine et décide d’aller travailler. Mais il
ne tient pas debout et s’évanouit. Un autre Kapo, Krosta, un
Volksdentsch, envoie travailler a ’extérieur, avec les Polonais
de la région, pour alimenter la chaudiere destinée a fournir la
vapeur de I'usine. Un paysan polonais, inculte et ivre tout au
long de la journée le prend en sympathie. Son travail consiste
a faire le guet pour que les Allemands ne le surprennent pas en
état d’ivresse. 1l se rend indispensable, exécutant des menus
services, comme compter la récolte de patates de ce dernier.

Puis, il apprend a conduire la petite locomotive qui trans-
porte les obus d’une usine a 'autre. Il est protégé du froid par
la chaudiere de la locomotive, mais travaille souvent de nuit.
I1 doit traverser la forét sans s’arréter.

1. Aktion Erntefest, en allemand. Celle-ci vise a 'extermination des derniers Juifs vivant en-
core dans le district de Lublin (Gouvernement général de Pologne) pour prévenir toute
révolte éventuelle comme celles qui eurent lieu dans les camps d’extermination de Sobibor
(14 octobre 1943) et de Treblinka (2 aott 1943), ou dans certains ghettos polonais. I’ opé-
ration est déclenchée le 3 novembre 1943 et ne dure que quelques jours au terme desquels,
aux camps de Majdanek, Trawniki et Poniatowa, pres de 43 000 Juifs sont assassinés. [ndrc]
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« Un jour, bien que ce fut strictement interdit, j’ai arrété ma
locomotive et j’ai cherché des baies pour me nourrir. Je suis
tombé nez a nez sur un soldat allemand qui, heureusement
pour moi, batifolait dans I’herbe avec une Polonaise. J’ai eu
juste le temps de redémarrer sans attirer son attention. »

Le camp est évacué avant larrivée des Soviétiques en di-
rection de Buchenwald. Jurek arrive, épuisé, en juillet 1944 :
Ienfer est derriere lui, mais il est seul.

Henri Zonus

Un miracle ou une chance?!

Le 1¢ septembre 1939, 1a Pologne est envahie par les troupes
nazies. Quinze jours apres, elle cesse d’exister. La partie Ouest
est annexée au Reich allemand, la partie Est a 'Union sovié-
tique, et au centre est formé un territoire appelé « Generalgo-
uvernement », administré par Hans Frank. Les Allemands ont
trouvé peu de résistance et ils se sont gardés de détruire le
tissu industriel polonais.

Des janvier 1940, le général Frank cede a des industriels
venus d’Allemagne les usines privées et nationales, telles les
fabriques d’armes et de munitions de Skarzysko.

Le complexe industriel de Skarzysko occupe 2500000 m?.
Il est divisé en trois unités de production nommées Werk A,
Werk B et Werk C. La société Hasag, producteur d’armes et
de munitions dont le si¢ge et les usines sont situés a Leipzig,
devient propriétaire du complexe de Skarzysko pour une
somme dérisoire de 10 millions de zlotys2 Dans un méme
élan, et grace aux finances de la Dewutsche Bank et de 1a Dresdner
Bank, actionnaires de la société Hasag, ils achétent six autres

1. Le texte qui suit est de Willy Fogel — lui aussi ancien travailleur forcé du camp de Skat-
zysko Werk C — et tient lieu de préface au témoignage d’Henri Zonus, Destin d'un miracu-
Ié, op. cit. 11 s°agit d’'une intervention de Willy Fogel publiée dans le bulletin d’information
n°10 de I’Amicale des anciens et sympathisants de 'OSE, de décembre 2001. [ndrc]

2.Nom de la monnaie polonaise. [ndrc]
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sites de fabrication d’armes en Pologne occupée, dont ceux
de Czestochowa, Pionki, etc.

De 1940 a juin 1941, le complexe de Skarzysko emploie-
ra 4000 Polonais et quelques douzaines d’Allemands, cadres
et ingénieurs. L’opération Barberousse et la guerre contre
I'Union soviétique ' permettent a Hasag d’augmenter considé-
rablement sa production, la demande étant trés importante.

M. Budin, directeur général de Hasag, a I'idée de rafler les
Juifs de la région de Radom pour avoir une main-d’ceuvre gra-
tuite. Il installe un camp dans chaque unité de production pour
pouvoir parquer ses esclaves a proximité de leur lieu de travail.
L’ensemble de ces trois camps contenait environ 10000 Juifs
—hommes, femmes et quelques dizaines d’enfants.

Lrunité C est de loin le complexe le plus vaste par sa super-
ficie et le nombre de ses batiments. Elle produit des munitions
pour mitrailleuses jusqu’a des obus de 105 mm, mais surtout
des mines marines avec un explosif appelé « picrine?». Ce
produit trés toxique et de couleur jaune s’incruste dans la
peau des personnes qui travaillent a son contact, et tout 'en-
vironnement est contaminé et devient jaune.

Les ouvriers devaient normalement porter un équipement
spécial, munis de masque a gaz, avec un maximum de quatre
heures de travail par jour. Les travailleurs juifs, femmes et
hommes, travaillaient, eux, sans aucune protection pres de
douze heures par jour, et de plus, trés mal nourtis.

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant de constater que
la mortalité était trés importante.

1. Le Pacte germano-soviétique (ou Ribbentrop-Molotov) est un traité de non-agression
signé le 23 aout 1939 a Moscou entre ces adversaires idéologiques était assorti d’un
accord secret — connu longtemps apres — de partage de ’'Europe centrale et de ’Est en
sphére d’influence nazi et soviétique, dont le partage de la Pologne et des Etats baltes.
Le Fihrer rompt le pacte en lancant opération Barbarossa (ou Barberouse) d’invasion
des territoires soviétiques le 22 juin 1941. [ndrc]

2. ’acide picrique ou acide carbo-azotique est appelé mélinite ou picrine par les Alle-
mands. Il s’agit d’un produit irritant, toxique, trés réactif et un peu plus puissant que le
TNT a Pétat solide. [ndrc|
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Tous les trois a quatre mois, un tiers des détenus employés
mourait et était aussitot remplacé par des déportés d’autres
convois, de fagon a avoir un effectif permanent de 10000 pet-
sonnes a la disposition de la production du complexe Hasag.

Durant I’été 1942, la « solution finale' » entre en action.
Les Juifs de la région de Radom sont déja partis pour Tre-
blinka. Pour compléter les effectifs sans cesse décimés par le
poison et la malnutrition, Hasag va chercher dans les ghettos
de Piotrkow, Czestochowa, Plaszow, etc., bien que distants de
Skarzysko, les Juifs qui lui sont nécessaires pour maintenir la
production des usines, tant la demande est grande.

Le convoi des Juifs en provenance de Czestochowa arrive en
septembre 1942 a Skarzysko, au Werk C, et parmi eux, Henri.

Pour chaque transport qui arrive au Werk C, la premicre vi-
sion de ces hommes et femmes jaunes, qui devenaient fluores-
cents la nuit, faisait peur et nous transportait dans un monde
étrange, une autre plancte.

Par chance, Henri Zonus est affecté au groupe de trans-
port. Des douzaines de wagons de mati¢res premicres arrivent
chaque jour et repartent emplis de munitions prétes a 'emploi.
Les travailleurs du transport avaient une tache tres dure, mais
respiraient un air moins pollué car ils travaillaient a I'air libre.

Dans le périmetre du complexe se trouvait un champ de tir
qui servait a tester les munitions prélevées sur chaque lot fabri-
qué sur place. Tous les mois, on procede a une sélection dans
le camp pour éliminer les malades et les faibles. Ils sont em-
menés au champ de tir et tués a 'aide des munitions a tester.

Au printemps 1943, Henri est blessé a son travail. Il a recu
une lourde caisse de munitions sur ses jambes? et décide de ne

1. La « solution finale a la question juive en Europe » désigne, dans la terminologie se-
crete nazie, la volonté d’exterminer les Juifs vivant en Europe. Leur nombre est évalué
a 11 millions lors de la conférence de Wannsee (20 janvier 1942), qui organise écono-
miquement, administrativement et techniquement la « solution finale » dont la décision
par Hitler se situe entre la fin novembre et le début décembre 1941. [ndrc]

2. En fait, sur un pied et en novembre 1942. [ndrc]

121



A LA VIE!

pas y retourner. Il a du mal a marcher et souffre beaucoup de
sa blessure. 1l reste caché dans sa baraque. Malheureusement,
ce jour-la, une sélection a lieu. Comme chaque fois on com-
mence par vider le Block qui sert d’infirmerie, puis on recherche
dans les baraques les déportés qui ne sont pas au travail.

Evidemment, Henti est trouvé et emmené avec les ma-
lades, entourés des Werkschutz' et des policiers juifs chargés
de la sale besogne. Le groupe des malades et des éclopés doit
parcourir environ deux kilometres, traversant le complexe
pour se rendre au champ de tir. Les plus valides soutenaient
les grands malades, et tous savaient qu’ils allaient mourir.

Ce cortege macabre arrive au champ de tir, il est aligné de-
vant des trous creusés par avance par un autre groupe chargé
de ramener les cadavres dans une fosse commune.

Quand lordre de tirer retentit, une fraction de seconde
avant que les balles ne partent, Henri Zonus s’évanouit et
tombe dans la fosse. Il est recouvert par les cadavres de ses
compagnons, tombés une fraction de seconde plus tard. Ceci
s’est déroulé tellement vite que personne n’a rien remarqué.
L’officier chargé des exécutions acheve ceux qui bougent en-
core? et le peloton d’exécution SS quitte le champ de tir.

L’équipe des déportés chargés de ramasser les cadavres
s’apercoit qu’Henri, bien qu’ensanglanté, respire. On le hisse
et, stupeur, il n’a rien, aucune blessure. Henri est alors clan-
destinement ramené au camp?.

Pour les autorités, il est mort. Il doit alors impérative-
ment prendre un autre nom pour exister de nouveau. Pour

1. Les membres du Werkschutz (« service de sécurité privé d’une 'usine ») étaient un ré-
giment composé d’Ukrainiens, de Lettons, etc. et commandé par des Allemands. Tres
cruels, ils n’hésitaient pas a assassiner rien que pour toucher une prime de « délit de
fuite ». [ndrc]

2. Sile coup de grace aux fusillés blessés lors des exécutions est une pratique connue, ce
n’a pas été en Poccurrence le cas pour Henri Zonus. Voir sa rectification sur ce point
dans le chapitre « Le miraculé », pages 105 et suivantes de son livre. [ndrc]

3. En fait, Henti Zonus est tout seul lorsqu’il reprend conscience dans la fosse, et jusqu’a
son retour a proximité du camp. [ndrc]
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les autorités juives du camp, il est considéré comme un mi-
raculé, et parfois un peu aidé pour lui permettre d’augmen-
ter ses chances de survie.

Le 29 juillet 1944, les trois Werk sont évacués par les Alle-
mands a approche des troupes soviétiques. Les prisonniers
sont environ 6000. Les femmes partent pour Leipzig, les
hommes pour Buchenwald. Un convoi est acheminé vers
Czestochowa, Henri est parmi eux. Le camp de Skarzysko
a cessé d’exister. Vingt-six mille Juifs travailleurs de Hasag
sont morts sur ce site.

A la mi-janvier 1945, Henri est libéré a Czestochowa par
I’Armée rouge. 1l se rend a Lodz ou se sont regroupés les
Juifs libérés en Pologne. Apres le 8 mai 1945, Henri rejoint
la zone américaine d’occupation. Il se trouve sur un petit
aéroport a Pilsen en Tchécoslovaquie et voit un groupe de
prisonniers et déportés francais qui doivent étre rapatriés.
Il se méle au groupe et atterrit quelques heures plus tard
au Bourget.

Avec le groupe, il est emmené a I’Hdte/ Lutetia et profite
de 'occasion pour se faire établir une carte de rapatrié, do-
cument officiel pour séjourner en France. Apres quelques
péripéties, Henri arrive au Vésinet, maison de ’OSE ou sé-
journent les enfants déportés de Buchenwald, avec lesquels
depuis cinquante-cing ans il est toujours li¢ d’amitié.

En 19806, le gouvernement de M. Jacques Chirac délivre
aux anciens déportés une carte de « Déporté politique », ain-
si qu’a ceux non déportés de France mais qui ont, depuis,
acquis la nationalité francaise. Pauvre Henri, il échappe a
la mort, ressort de Penfer et cette carte lui est refusée par
la commission chargée d’étudier son cas, car Skarzysko est
considéré comme un simple camp de travail. Alors qu’une
étude sérieuse de Felicja Karay, qui sert de référence aux
historiens, conclut que la chance de survie était plus faible a
Skarzysko qu’a Auschwitz.
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David Perlmutter et Aron Bulwa a Czestochowa

En novembre 1944, fuyant I'avance des Alliés, les nazis démé-
nagent les usines de la région. Les détenus sont envoyés au camp
de Czestochowa. Pour les deux enfants, c’est une nouvelle rup-
ture, plus terrible encore que les précédentes. Le voyage dure
toute une nuit pour arriver dans un camp attenant a une usine
d’armement'. Les batiments sont bien plus lugubres, les condi-
tions de vie sont épouvantables, les détenus racontent qu’ils
arrachent les poux a pleines mains. Quelques jours suffisent
pour étre dévoré par les punaises.

Aron travaille dans la fonderie, s’occupe de l'outillage. Da-
vid y passe un jout, puis reste caché dans la baraque, sous le lit,
son pere ayant, sans doute, réussi a soudoyer quelquun. Pé-
riodiquement, les enfants et les malades sont « éliminés ». Un
jour, rafle d’enfants dans toutes les baraques : une quinzaine
est rassemblée dans la cour par des soldats en armes. David et
son pere y échappent.

Au bout de deux mois, fuyant 'avance des Soviétiques qui se
trouvent sur la Vistule, les SS et leurs « esclaves » repartent, cette
fois pour un voyage de quatre jours et quatre nuits avant d’arriver
exténués et affamés le 20 janvier 1945 a Buchenwald. Mais David,
contrairement a Armand, n’a pas le souvenir d’avoir eu faim.

Les camps de concentration allemands

Gross-Rosen, Dachau, Anaberg, Blechhammer : un certain
nombre de « Buchenwaldiens » vont directement des ghettos
de Pologne dans les camps de concentration situés en Alle-
magne. C’est le cas des freres Finkelsztajn a Blechhammer. La
quasi-totalité des Hongrois passe par le camp de Birkenau, Ijo
Schichter fait exception.

1. T existe trois camps Hasag : Rakow, Czestochowianka et Warta, le groupe industriel qui
appartenait a la famille de Goering. Charles Schulman, Ne dis jamais que. .., op. cit.
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Les freres Finkelsztajn

En juin 1943, le groupe part de Sosnowiec ou ils ont été re-
groupés a la « liquidation » du ghetto de Strzemieszyce pour
se rendre en camion dans le camp de Blechhammer!'. Cest
une zone industrielle ou se trouvent rassemblés des requis
du STO (Service du travail obligatoire) francais?, des pri-
sonniers de guerre britanniques, francais et russes. Ce n’est
qu’au début de 'année 1944 que le camp change de nature, il
est intégré au KLL3 d’Auschwitz III-Monowitz dans lequel les
prisonniers sont tatougs.

Les deux freres vivent dans la méme baraque que les Rybs-
tein et les Kalikstain. Eux seuls ont la chance d’avoir encore
leur pere. Mais a eux tous, les quatre paires de garcons (avec
les Kaminski) peuvent recréer le shret/ de Strzemieszyce, ils
sont ensemble, ce qui se révele étre un facteur de survie es-
sentiel. De plus, Jacques peut se permettre de rester un enfant
sous la tutelle de son pere et le pére doit survivre pour proté-
ger ses fils. Pas question de perdre espoir.

Jacques se souvient de la célébration de la féte de Kippour,
en 1943, une pricre dans une baraque et des Kapos venus

—_

. Aujourd’hui Blachownia Slaska, a une centaine de kilomeétres au nord-ouest d’Auschwitz
(Haute-Silésie, Pologne). Camp de concentration satellite d’Auschwitz III-Monowitz a
pattir du 1 avril 1944, Blechhammer est un tres important complexe industriel consti-
tué de nombreuses entreprises allemandes (dont AEG, UHDE, Dyckerhoff & Widnmann).
Les usines sont bombardées par 'aviation alliée durant I’été 1944. Blechhammer et ses
camps annexes recurent environ 48 000 travailleurs internés et déportés (dont une mino-
rité de Juifs). L’évacuation débute le 21 janvier 1945. La « marche de la mort » aboutit au
camp de Gross-Rosen d’ou les survivants sont acheminés a celui de Buchenwald. [ndrc]

2.1l est instauré par le régime de Vichy par la loi du 16 février 1943 pour fournir de la
main d’ceuvre aux usines du III°Reich, dans le cadre de la politique de collaboration
de I'Etat francais avec I’Allemagne nazie. Le STO fut imposé pour pallier les trop
faibles effectifs fournis par la « Reléve » (un prisonnier de guerre libéré contre trois
volontaires pour le travail dans les usines allemandes) : fin 1942, 240000 travailleurs
francais sont en Allemagne sur les 350000 réclamés par les nazis en juin. En dé-
finitive, la France fournit 650000 requis au titre du STO. Nombre de réfractaires
entrerent dans la Résistance. [ndrc]

3. Acronyme de Konzentrationslager, « camp de concentration ».
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pour disperser les détenus, a coup de schlague. Charles n’en
a aucun souvenir.

IIs travaillent dans un groupe de jeunes commandé par une
sorte de Kapo, un chef de groupe exceptionnel, un des freres
Klapisch! avec qui ils garderont des contacts jusqu’en France.

Jacques : « Mon travail fut, comme au ghetto, de faire la pe-
tite main : apporter le charbon ou I'eau, déplacer des matériaux
et le soir repriser les chaussettes. Puis en 1944, avec les bom-
bardements alliés, nous avons construit des abris antiaériens et
je tressais le fil de fer pour couler le béton. »

Chatles : « Mo, je travaillais dans un atelier de mécanique,
dans I'équipe intérieure. ]’étais, de plus, chargé de chauffer et de
préparer les gamelles pour ceux qui travaillaient a 'extérieur et
qui devaient isoler les tuyaux avec une sorte de laine de verre. J’ai
ensuite travaillé a la construction d’une route, je posais les pavés. »

Jacques a douze ans, puis treize, il risque d’étre éliminé. On
le sort du rang de la colonne en marche. Son frére le rattrape
comme on rattrape un petit chat, pour le cacher derriere lui.

Ijo Schachter

Le groupe des Hongrois dont fait partie Ijo Schichter arrive a
la frontiere allemande. Le changement est aussi brutal que total.

Les hurlements, les chiens, la schlague, un wagon a bestiaux.
Le voyage dure une journée enticre jusqu’a Flossenbiirg?, un
camp de concentration a la périphérie du Reich, installé sur

1. T est le pére du cinéaste et fut longtemps fabricant de saumon fumé, a Cachan (Val-de-
Marne). Il est mort des conséquences de la déportation.

2. Camp de concentration situé en Haute-Baviere (Allemagne), proche de la frontiére
tcheque, a été créé en mai 1938 pour des asociaux jusqu’a I'arrivée d’un millier de com-
munistes transférés du camp de Dachau. En 1940, ce sont des Polonais, puis des dépor-
tés de toute "'Europe. En 1943, est installé un camp de femmes. Enfin, le KL comprend
des détenus spéciaux, prisonniers personnels de Hitler. Le camp est évacué en avril 1945,
Il a connu une révolte en mai 1944, celle du Kommando de Milsen. Voir 'ouvrage collectif
dirigé par Francois Bédarida et Laurent Gervereau, La Déportation. Le systéme concentration-
naire nagi, Paris, Musée d’histoire contemporaine-BDIC, 1995, p. 69.
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une carriere. Depuis 1941, il a recu des détenus de 'Europe
entiere, puis des évacués de I'Est.

« Cétait en octobre 1944, il faisait froid. D’emblée, une am-
biance sonore et visuelle d’apocalypse, les lumicres crues bra-
quées sur nous, les hurlements des SS. 1 fallait descendre tres
vite des wagons. Quand on vit ¢a pour la premiere fois, c’est
terrifiant, un sentiment de dépossession de soi nous étrangle.
Prochaine étape, les douches. Auparavant, il faut tout abandon-
ner, y compris mon sac a dos, dernier lien matériel avec ma vie
d’antan et qui contenait la dernicre lettre de ma mere soigneu-
sement conservée entre un volume de poésies de Heine et un
autre de Nietzsche en allemand! Paradoxe ou ironie du sort...

« Lorsque jai été dépouillé de tout, dans ces vétements
rayés donnés au hasard, j’ai retrouvé un moral d’acier. Mon
apprentissage de la clandestinité, ma formation idéologique,
mes convictions profondes m’ont permis de résister. »

Ijo et ses compagnons ne restent que quinze jours, le temps
prévu pour la mise en condition de 'esclavage. Les interminables
appels, terreur de tout nouveau venu, font partie de ce rituel qui
a pour fonction de briser I’étre humain par son absurdité.

« 11 fallait rester sans bouger, sur des rangs parfaitement
rectilignes, avec des guenilles impeccablement boutonnées,
durant des heures, puisque 'appel commencait a quatre ou
cing heures du matin et se prolongeait jusqu’a ce que le gradé
ait son compte. Mais les listes ne correspondaient jamais au
nombre. Je soupconne qu’ils le faisaient expres, pour nous
mettre en condition.

« J’ai vu autour de moi toute la misere humaine, un homme
qui n’a plus les moyens d’étre un homme. »

Puis ils repartent vers I'inconnu, un inconnu imprévisible
toujours plus a I'ouest, dans un train devenu fou qui prend
des directions différentes. Du fait des bombardements alliés,
ils sont détournés de leur destination premiere, pour se re-
trouver dans un Kommando de Buchenwald, a Ohrdruf.
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« Il n’y avait rien, juste une grande étendue de neige et nous
n’avions rien sur nous, tout juste un pyjama. Il a méme fallu
construire les premiers baraquements.

« A Ohrdruf, le rituel était tous les jours le méme : I’Ap-
pelplatz vers quatre ou cing heures du matin, pour une durée
indéterminée puis embarquement dans des camions qui nous
emmenaient loin pour déblayer la neige sur les routes. Le soir
tombé, les camions nous ramenaient au camp ou recommen-
cait I'interminable appel. Je n’ai gardé de cette époque aucun
souvenir de visage humain, ni de contact humain. J’ai le sen-
timent d’avoir vécu un film d’horreur projeté en accéléré. »

Pendant cette période de quelques mois ou les équipes
changent sans arrét du fait de la mortalité, pendant cet hiver
1944 particuliecrement rigoureux, ljo comprend rapidement
ce qu’il faut faire pour survivre. Il est dit-il comme dédoublé :
son corps se détériore a vue d’ceil, mais son cerveau lui dit
comment tenir.

« Je savais qu’il ne fallait pas s’exposer a prendre des coups,
qu’il fallait faire semblant de travailler pour économiser ses
forces au maximum, qu’il ne fallait jamais garder de nourri-
ture sur soi, pour ne pas se la faire voler et qu’il fallait manger
tres lentement, enfin qu’il ne fallait jamais se déclarer malade,
car le Revier, « 'infirmerie », ¢’était la mort. »

On le change de Kommando : a Crawinckel!, pres du camp
de Dora, ou I'on creuse une galerie, c’est pénible, mais au
moins il y fait plus chaud.

« Un jour, ce que je redoutais le plus est arrivé, je ne te-
nais plus debout, je suis allé de moi-méme au Revier; en toute
lucidité. J’ai eu la chance d’avoir un lit. J’entendais le bruit
des canons se rapprocher. Un matin, un officier SS est venu
annoncer I’évacuation du camp : toutes les personnes en état
de marcher devaient partir. Ce fut une scene hallucinante :
on aurait dit un tableau de Goya. Tout le monde s’est levé,

1. 1l existait 120 Kommandos extérieurs dépendant du KL de Buchenwald-Dora.
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ou plutét a essayé de se mettre debout, les grabataires, les
estropiés, les malades. Quant a moi, je me suis déclaré inapte
a marcher, assumant en toute lucidité le risque de mourir sur
place, plutot que d’étre abattu sur la route. La nuit, j’avais en-
tendu se rapprocher le bruit des canons du front. Je suis resté
comme ¢a, je ne sais plus combien de temps. Peut-étre al-
laient-ils m’oublier ? Puis, brutalement la porte s’est ouverte :
deux infirmiers sont venus me chercher avec un brancard,
pour m’amener a Buchenwald en camionnette! »

Aucun détenu ne devait tomber entre les mains des Alliés,
avait déclaré Heinrich Himmler, d’ou I’évacuation devant les
lignes de front de tous les camps et Kommandos extérieuts.

« Avec lavancée des Alliés, le systeme commenca a se
concentrer a nouveau, avec le repli des annexes vers les camps
principaux, eux-mémes ensuite évacués. Les détenus étaient
emmenés a marche forcée, sur des dizaines de kilometres,
jusqu’a une gare ou ils étaient entassés dans des wagons de
marchandises, parfois de simples plates-formes, et convoyés
jusqu’a un autre camp, qui se trouvait situé plus au centre de
I’Allemagne.! » Quelque 7000 des 30000 internés de Dachau
sont ainsi évacués fin avril 19452

1. Jean-Marc Dreyfus, Awzi, si tu tombes. .. Les déportés résistants, des camps an somvenir, 1945-
2005, Paris, Ed. Perrin, 2005.

2. De 250000 a 350000 déportés sont morts lors des évacuations des camps de concen-
tration, toutes nationalités confondues, Juifs et non-Juifs. Estimations de la Fédération
nationale des déportés et internés résistants et patriotes (FNDIRP).
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Auschwitz-Birkenau:

A Birkenau, on sentait la mort,
il n’y avait pas d'oiseanx.
Léon Lewkowicz

Les Hongrois : la plus grande opération
de déportation

En cinquante-six jours, du 15 mai au 9 juillet 1944, 147 convois
déportent 437402 Juifs des différentes provinces hongroises.
Quinze milles d’entre eux sont déportés vers des camps de
travail en Autriche, tous les autres sont dirigés vers le camp
d’Auschwitz II-Birkenau pour y étre assassinés.

Dans cette perspective criminelle, le commandant Hoss?,
décide d’'importants travaux. Les Krezmatorium sont réaménagés,

1. Dans I’état actuel des recherches : pour le K. d’Auschwitz, 1,3 million de déportés
et 1,1 million de morts (chiffres minimaux) dont 1 million de Juifs. On compte en-
viron 234000 enfants et adolescents (de moins de 15 ans et entre 15 et 18 ans) dont
220000 Juifs, soit 20 % de tous les Juifs déportés. Enfin, parmi les pres de 438 000 Juifs
déportés de Hongtie, il y avait environ 90000 enfants et adolescents.

2. Rudolf Hoss (ou Hoess) premier commandant du camp d’Auschwitz créé le 27 avril
1940 dans une ancienne caserne polonaise sur ordre de Himmler. A ce poste, qu’il oc-
cupe jusqu’a fin novembre 1943, puis a nouveau de mai a septembre 1944, il dirige et
organise I'application de la « solution finale a la question juive en Europe » notamment
avec la construction du camp de concentration et d’extermination d’Auschwitz I1-Bir-
kenau. Il est pendu a AuschwitzI en avril 1947 en application de sa condamnation pour
crime contre ’humanité au premier proces concernant Auschwitz tenu a Cracovie en
novembre-décembre 1947. [ndrc|
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la voie ferrée est prolongée jusqu’a I'intérieur du camp, une
nouvelle rampe est construite.

Arrivée d’'un convoi de déportés juifs hongrois : séparation des
hommes et des femmes et enfants sur la Bahnramp construite
a l'intérieur du camp d’Auschwitz ll-Birkenau au printemps 1944.
Mai-juin 1944. Photographie allemande.

Alexandre Strol

En mai 1944, la totalité de la famille Strol part dans un train
blindé. Alexandre, son pére, sa mere et sa sceur font partie des
premiers convois vers Birkenau.

IIs traversent la Tchécoslovaquie, I’Autriche, jusqu’en Po-
logne, dans une promiscuité insoutenable, sans boire et sans
manger. A la frontiére slovaque, les gardiens hongrois des-
cendent et sont remplacés par des SS. La communauté juive
de la ville de Kassa leur donne de I'eau et un peu de nourri-
ture. A larrivée a Birkenau, un quart des déportés sont déja
morts de faim, de soif et d’épuisement.
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Alexandre passe devant deux médecins, le D" Mengele et
le D" Schwartz qui lui demandent en allemand, son age et s’
est en bonne santé. II se vieillit d’un an et se retrouve apte au
travail. Ses parents vont de l'autre coté. 1l ne les reverra plus
et apprendra tres vite Pexistence des chambres a gaz de la
bouche des Sonderkommandos eux-mémes. Sa sceur et lui sont
les deux seuls survivants de la famille.

Alexandre est occupé avec d’autres jeunes de son convoi a
désherber le bas des miradors, en attendant sans doute d’étre
gazés. 1ls subissent les injures et les quolibets des gardes qui
s’ennuient la-haut dans leurs guérites. Par « chance », dit-il,
on Penvoie dans les mines de charbon de Jawischowitz!, a
quelques kilometres d’Auschwitz ITI-Monovitz.

Il doit tirer les wagonnets, les pieds a moitié gelés. Heu-
reusement, son Kommando est tombé sur un Kapo plutot
compréhensif, un Polonais communiste, un [olksdentsch de
la région de Silésie, qui essaye de protéger les plus jeunes
en leur donnant une ration de soupe supplémentaire. Il in-
tercede aupres de la direction de la mine, mettant en avant
leurs bons rendements pour que 'ensemble du Kommando
ait plus de nourriture.

Il permet aux détenus de dormir a tour de role sous le
tapis ou passe le charbon et prévient de larrivée du SS en je-
tant un caillou a 'un d’entre eux pour qu’il réveille les autres.

Un jour, exténué, Alexandre ne se réveille pas. Il est surpris
par un SS qui lui metla joue en sang et releve son numéro pour
faire un rapport et lui promet vingt-cinq coups de schlague,
ce baton en acier recouvert de caoutchouc qui signifie la mort
pour les détenus affaiblis et sous-alimentés. Alexandre croit sa
derniere heure arrivée, mais le SS oublie de faire son rapport.
Oubli volontaire ? Alexandre s’est longtemps interroggé.

1. Ce sous-camp du KL d’Auschwitz est ouvert en juillet 1942. Tl dépendait de la société
Reichswerke Hermann Goring, et comprend 1988 détenus en janvier 1945, date de son
évacuation. Cf. Auschwitz, camp de concentration et d’exctermination, Oswiecim, Musée d’Etat
d’Auschwitz-Birkenau, 1998 (2¢ éd.), p. 130.
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Selon lui, 'encadrement change de nature apres juillet
1944, c’est-a-dire apres lattentat contre Hitler. Les SS sont
plus violents. « Je me souviens d’un jeune Italien abattu a bout
portant sur le chemin de la mine pour avoir voulu ramasser
une pomme. Le SS s’est contenté de dire : “En cadence, ou je
continue.” Ce souvenir m’a longtemps hanté. »

Georges Jurovics

La famille Jurovics arrive d’Oradea, quelque temps apres,
exactement le 3 juin au petit matin, apres un voyage de trois
jours et trois nuits. Voyant les grandes cheminées fumantes
de Birkenau, ils pensent débarquer dans une ville. Georges
pense méme qu’il assiste a un incendie.

Sans rien comprendere, il se retrouve avec son pere dans
le camp de transit des tziganes apres avoir été séparés de sa
mere et de son petit frere de huit ans. Il s’agit d’'un camp
en toile de 30 a 40 metres, ou les gens, pres d’un millier,
sont entassés en famille, en tenue civile, surveillés par un
tzigane. Aux Juifs, on a donné une tenue rayée, mais ils ont
pu garder leur ceinture et leurs chaussures. Ils restent la,
incertains de leur sort, tenaillés par la faim, mais surtout par
la soif, une soif bralante. Au bout de quatorze jours, on les
change de baraque et on les envoie dans un autre camp de
la région de Buchenwald-Dora'.

1. Situé au nord de la ville de Nordhausen (Thuringe, Allemagne), le camp de Dora dé-
pend de Buchenwald de sa création le 28 aout 1943 (suite a la destruction par les Alliés
de Peenemiinde sur I'lle d’Usedom, les nazis choisissent les galeries souterraines déja
aménagées par la société Wifo) jusqu’a octobre 1944 ou il devint un camp de concen-
tration autonome (KL Dora-Mittelbau). Jusqu’en avril 1944, les détenus travaillent a
la construction souterraine de I'usine de production des fusées V2. La main d’ceuvre
constituée de déportés des pays conquis par les nazis reste en permanence dans les
tunnels. Le camp, en 1944-1945, centralise la gestion d’'une quarantaine de sous-camp
ou Kommandos liés a Parmement et au stockage dans toute la région des montagnes du
Harz. Un tiers des 60000 détenus de Dora trouvent la mort. Son évacuation com-
mence le 4 avril 1945 vers le camp de concentration de Bergen-Belsen, une semaine
avant l'arrivée d’une division américaine. [ndrc]
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L’arrivée des Polonais

IIs arrivent de tous les camps de travail forcé de Pologne éva-
cués au fur et 2 mesure de 'avancée des armées soviétiques.

Les freres Dymant

En juillet 1944, les freres Dymant partent de Pionki et dé-
barquent a Birkenau aprés un voyage infernal de huit jours
dans un train constamment bombardé. Tout le monde passe
trois jours au camp, le temps d’ctre tatoué. Les Dymant sont
enregistrés sous le nom de Bandman pour rester ensemble.
Tout le transport est sélectionné pour le travail, grace, pensent-
ils, 2 une lettre de recommandation du directeur allemand de
Pionki, vantant leur efficacité.

Les femmes sont envoyées au Kommando d’Hindenburg!.
Régine fabrique des roues pour les avions sur un tour, Pola
travaille au déchargement des wagons et Féla coule le fer.

Les hommes sont directement sélectionnés comme électri-
ciens a la Buna-Monowitz2.

Pour eux commence un nouvel enfer dans un univers
concentrationnaire plus déshumanisé et anonyme qu’a Pionki.
Heureusement, ils ne sont jamais séparés et se soutiennent
moralement et physiquement. Chaim trouve un supplément
de nourriture grace a son emploi comme coiffeur? le soir,
c’est un peu plus de soupe et quelques patates de plus dans la
gamelle des trois freres.

1. Camp satellite d’Auschwitz, a Zabrze (Silésie, environ 90 km au nord-ouest de Cra-
covie), ouvert en aout 1944, il est dévolu au travail dans P'aciérie Donnersmarck pour la
production d’armement, société Vereinigte Oberschlesische Hiittenwerke AG, et comprend
470 femmes et 50 hommes.

2. Sous-camp du complexe concentrationnaire d’Auschwitz (octobre 1942-janvier 1945),
lié au combinat chimique de la société IG Farben, 10223 détenus. Complexe industriel
de 39 camps auxiliaires atteignant sa capacité maximum avec plus de 30000 détenus.

3. Pour éviter d’attraper le typhus transmis par les poux, les détenus se faisaient régulie-
rement couper les cheveux.
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Leur premier travail consiste a tirer d’énormes cables, puis
a décharger des wagons de ciment. Malgré la protection de
petits masques, une poussicre insupportable pénétre les pou-
mons et irrite ’ensemble du corps. Elle brile les pieds, méme
a travers les chaussures. Au bout de quinze jours, ils sont en-
voyés dans un autre Kommando pour décharger des scories de
charbon incandescent, jusqu’en janvier 1945. Ce travail est
moins dur. Le Kapo chef est un Io/ksdentsch plutodt brave, son
adjoint, un tzigane de la pire espece. Chaim qui refuse de pas-
ser des couvertures a 'extérieur du camp pour I’adjoint recoit
un coup de pelle qui lui casse trois dents.

I viole un jeune qui travaillait avec Herszel, 'assomme et
Penterre dans un trou plein de chaux. Miraculeusement, le
jeune homme est vivant et arrive a se trainer jusqu’a 'entrée
du camp et s’évanouit. Signe des temps ou loi du Lager? Le
Kapo adjoint est massacré par ses collegues a coups de pied.

Mendel Bandman meurt d’épuisement au Revier, le 1 jan-
vier 1945. Tout en travaillant dans le sable, le groupe récite
pour lui le kaddish, grace a 'un d’entre eux qui connait la
pricre par cceut.

I.éon Lewkowicz

Est-il arrivé en méme temps que Lolek? Il ne le sait pas. Ce
temps n’est pas datable, quimporte le jour. Sa premiere vi-
sion du camp est dantesque. Il renonce a essayer de mettre des
mots pour décrire ou transmettre. Quels mots employer pour
dire la déchéance humaine ? En descendant du train, il voit des
déportés qui ne se retiennent plus. Un détenu des Sonderkom-
mandos s’agenouille calmement sur ordre d’un SS pour recevoir
une balle dans la téte et s’étale comme un pantin désarticulé.
I ne sait qu’une chose : quelqu’un I'a séparé de sa mere
pour le mettre avec les hommes. La, il s’est rehaussé sur les
talons et le petit garcon passe victorieusement la premicre
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sélection avec son pere. Ils sont séparés, lui dans une baraque
et son pere en face. De loin, dans son costume de bagnard, il
le reconnait a peine, lui qui était, jadis, dans une autre vie, si
¢légant, si attentionné a faire et défaire son nceud de cravate!

« On a pu se faire un signe de loin. Mal nous en a pris. Son
Kapo s’en est apercu. 11 I’a fait sortir du rang et s’agenouiller.
Il Iui a asséné des coups sur la téte avec une schlague trés
fine. Apres 'appel, j’ai pu le rejoindre. 1l avait des marques
sur le crane, de véritables rigoles remplies de sang. Il a pleu-
ré dans mes bras.

« Je ne I'ai plus revu. On I’a mis dans une autre baraque,
plus loin. Puis, il a été expédié dans la semaine a Leipzig, aux
usines Hasag. »

Léon sait que pour survivre!, il doit ne pas se faire remar-
quer, économiser ses forces et surtout ne compter que sur
lui-méme. A Birkenau, on est seul avec des milliers de gens. Sa
baraque se trouve au centre du camp dans le Tzzgoyner Lager,
«le camp des Tziganes ».

I1 a la gale, il se frotte les mains avec de la terre et de la
chaux. Il a une angine, il se gargarise avec sa propre urine. I
écoute, il entend, il sait. Il sait méme, par les Sonderkommandos,
comment mourir plus vite, si un jour...

Et un jour, lors de la derniére sélection « sportive » de Bit-
kenau, il ne passe pas la barre. Il a quinze ans et il est petit.
«Tu resteras toujours petit », lui dit Mengele le sélectionnant
pour la chambre a gaz.

Il va dans la baraque de déshabillage, lorsque I'ordre arrive
de se rhabiller : le Sonderkommando vient de se révolter?.

1. Les enfants juifs qui n’étaient pas assassinés immédiatement se retrouvaient en général
dans des camps de transit ou ils mouraient, peu allérent dans des camps de travail.
Plusieurs centaines, en particulier les jumeaux, servirent de cobayes aux « expériences »
criminelles de Mengele.

2.Le 7 octobre 1944, le Sonderkommando parvient a faire sauter le Krematorium IV et a
exécuter trois SS, 450 membres du Sonderkommando sont tués. Voir « Des voix sous la
cendre », Paris, Revue d’histoire de la Shoah, n° 171, 2001.
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Alfred Brauner racontera' une scéne de vie déroulée a Ecouis
apres la Libération qui démontre que des détails qui sont a pre-
miere vue insignifiants portent la marque du traumatisme.

«J’ai fixé un cordon élastique a un gros clou planté dans le
mur du batiment, et je I’ai tiré jusqu’a un poteau qui se trouvait
planté a environ trois metres plus loin. Of, le cordon courait le
long du mur sur environ deux meétres avant d’enjamber la dis-
tance jusqu’au poteau. .. Alors que les premiers de mon groupe
tentaient le saut, 2 moins d’un metre de hauteur, je vis 'un des
plus jeunes s’approcher du cordon, a I'endroit ou il suivait le
mur, et faire un mouvement du bras, depuis le cordon, jusqu’a
sa téte, un geste qui allait en remontant. Ensuite il a rejointla file
des “sauteurs”, la bouche curieusement ouverte pour passer a
son tour, passant sans difficultés. Ce n’est que le lendemain que
j’ai eu I'explication de ce comportement : 'un des grands parmi
les Polonais m’a dit : « Oui, je ’ai vu aussi. Je pense que le cor-
don lui a rappelé le trait sur le mur, au camp. .. Evidemment tu
ne peux pas savoir : tu sais, le docteur au camp, il a tiré un trait
a la craie. Et ceux qui étaient plus petits. .. ils étaient aus, bons
pour le gaz. Les plus grands, ils étaient sauvés, ils ont pu passet.
Oui, je suis sur ton cordon lui a rappelé qu’il I’'a échappé belle,
parce qu’il était probablement a la limite, a 'époque. .. »

Plus tard, en 1955, Léon Lewkowicz deviendra champion
de France de poids et halteres, catégorie poids moyens.

Les « marches de la mort »

Les évacuations d’Auschwitz s’échelonnent du 19 au 22 janvier.
58000 détenus partent dans la précipitation, a pied de tous les
différents Komwmandos. Commence alors une épreuve halluci-
nante : les marches dans la neige en colonnes par cing, encadrés
par des SS a cheval, a pied ou a vélo. Le froid qui gele les pieds.
Les semelles des galoches qui collent a la neige et alourdissent

1. Alfred et Francoise Brauner, I.”Accueil des enfants survivants, op. cit., p. 168-169.
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les pas. Les cadavres que I'on doit pousser sur le bas-coté sans
rompre le rythme de la marche. Les haltes dans des granges
abandonnées qui se terminent par des bains de sang. Les trains
plates-formes ou 'on ne sait plus qui est mort et qui est vivant,
ou I’épaisseur de neige est telle qu’il ne reste que la téte au de-
hors. La neige fondue qui transforme les vétements en carton
glacé et transperce les os. Et toujours cette méme vision de
cadavres qui luisent dans la nuit sur la neige toute blanche.

Lolek Buzyn part le 18 janvier du camp de Babitz a pied
jusqu’a Breslau ou il prend un train qui n’en finit pas de s’arre-
ter. Il arrive le 22 janvier directement au camp de Buchenwald
sans passer par Weimar.

Les freres Dymant et le frere Bandman partent de Mono-
vitz le 18 janvier a pied jusqu’a Gleiwitz!, poursuivis par le
bruit des canons soviétiques, les « orgues de Staline », tout
proches. Ils passent par la fronticre tcheéque et arrivent au
camp de Buchenwald début février. Les femmes arrivent a
celui de Bergen-Belsen en passant par Dora.

Alexandre Strol part le 19 janvier de Jawischowitz a pied jus-
qu’a Gleiwitz, puis en wagon de marchandises jusqu’a Weimar,
et arrive a pied au camp de Buchenwald le 24 ou le 25 janvier.

Les freres Finkelsztajn partent de Blechhammer le 21 janvier,
a pied jusqu’au camp de Gross-Rosen? : dix jours de marche

1. Gliwice, en polonais. Situé en Haute-Silésie (Pologne), a plus de 50 km au nord-ouest
d’Auschwitz I1I-Monowitz dont il dépend. Il comprend quatre camps : I—au profit de
la Reichsbabn (compagnie allemande des chemins de fer) ; 11— usines a gaz; II1— aciérie,
infrastructures, armements ; IV — aménagement de casernes, véhicules militaires. [ndrc]

2. Aujourd’hui Rogoznica, a environ 215 km a Pouest de Blechhammer. Situé a 60 km au
sud-ouest de Breslau (Wroclaw), prés de la petite ville du méme nom, Gross-Rosen est
lors de son installation en aott 1940 un camp satellite de celui de Sachsenhausen pres
de Berlin. Le camp de concentration de Gross-Rosen devient autonome en mai 1941 en
raison du transfert en Basse-Silésie des usines d’armement du Reich afin de les soustraire
aux bombardements alliés. De nombreux Kommzandos, ou sous-camp de travail forcé, dé-
pendent de lui (au moins 97). Le camp devient un des lieux de rassemblement en masse
des internés d’autres camps de 'Est (dont Auschwitz) évacués devant la progression de
I’Armée rouge. Il est a son tour évacué avant d’étre libéré le 5 mai 1945 par les Soviétiques.
Sur les 200000 détenus que regut ce camp, environ un cinquicme perdit la vie. [ndrc|
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forcée. Ils y restent trois jours et trois nuits. Ils arrivent a
Buchenwald le 10 février, aprés un voyage dans des wagons
découverts qui dure une semaine. Leur train est bombardé
par les Américains en gare de Weimar.

Léon Lewkowicz ne sait ni quand il part, ni quand il arrive.
De Birkenau, il va au camp de Gross-Rosen a pied, puis en
wagon découvert jusqu’a celui de Buchenwald.
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Grille de I'entrée principale du camp de Buchenwald
peu aprés sa libération le 11 avril 1945.
Jedem das Seine : « A chacun son dd. »



6

Buchenwald
« A chacun son di »:

Lorsqu’un des Ameéricains me prenait et commengait

a danser avec moi dans ses bras pour me faire plaisir,
riant et plenrant en méme temps, je pensais :

« I/ sait rire encore, lui, il sait plenrer. 11 semble un bébé!
Mot je pourrais étre son grand-pere* »

Lulek, 9 ans

Histoire du camp

Entré en activité en juillet 1937, le camp de Buchenwald
est installé de maniere symbolique a quelques kilometres
de Weimar, dans une région isolée, sur une colline boisée,
I'Ettersberg. On y interne d’abord des prisonniers politiques
allemands, antinazis, bientot rejoints par des internés juifs
transférés du camp de Dachau et par des Juifs autrichiens
arrétés en 1938 apres U Anschluss.

Il constitue donc, avec Dachau, le premier noyau du sys-
teme concentrationnaire nazi et le nombre de détenus n’a ces-
sé¢ d’y augmenter a partir de la premicre grande rafle de Juifs
allemands, la Razh-Aktion, opérée apres Iattentat contre le

1. Inscription dans la grille en fer forgé de I'entrée principale du camp.
2. Rachel Minc, L'Enfer..., op. cit., p. 15.
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conseiller d’ambassade Von Rath, qui a déclenché la « Nuit de
cristal' », et a la suite de laquelle furent internés 12000 Juifs,
astreints aux travaux les plus pénibles. Estimé a 5300 en
septembre 1939, au moment de la déclaration de guerre, le
nombre des internés atteint 9000 personnes au printemps
1942. Le camp agrandi occupe alors 40 hectares.

Par la suite, arrivent en nombre, des convois de Juifs polo-
nais?, puis des prisonniers en provenance des pays d’Europe
occidentale, résistants et Juifs, en particulier des Francais et
des Hollandais.

Enfin en 1944 arrivent des Juifs de Hongrie, tous destinés
au travail forcé puisqu’il n’existait pas de chambre a gaz au
camp de Buchenwald.

Bien que n’étant pas a proprement parler un centre de mise
a mort, la mortalité y était effroyable, ce qui explique la pré-
sence au bout du camp de deux fours crématoires?.

1. Kristallnacht, en allemand. Vaste pogrom qui touche tout le Reich dans la nuit du 9 au
10 novembre 1938, pendant laquelle la population — et non plus seulement les parti-
sans nazis — agressent les Juifs et s’en prennent a leurs biens. L’appellation de « Nuit
de cristal » renvoie au verre brisé jonchant les rues apres ces exactions. La violence
se prolonge pendant la journée du 10 novembre, et durant plusieurs jours encote par
endroits. En définitive, une centaine de Juifs sont tués, 30000 a 40000 sont arrétés
puis internés en camps de concentration, 267 synagogues et environ 7000 entreprises
et magasins juifs sont détruits systématiquement et incendiés. Ces pogroms ont pour
prétexte I'assassinat a Paris, le 7 novembre, du diplomate allemand Ernst von Rath par
un étudiant juif allemand, Herschel Grynszpan. [ndtc|

2. On avance le chiffre de 25000 apatrides de tous ages, parqués sous des tentes, avec
une moyenne de 60 morts par jour.

3. La description se trouve dans le rapport médical du D* Revel, « Evocation de Buchen-
wald », 1947, p. 12 : « Les fours crématoires étaient installés derriére le vieux camp et
I'on avait aménagé un rocher de singes dans son enclos. Car il arrivait souvent qu’on
y amenat une victime pour lui extorquer des aveux par la torture et qu’on I'y bralat
vif. Les cris des singes couvraient alors les hurlements de douleur des malheureuses
victimes. » L’intégralité de ce rapport se lit dans D* Gaston Revel, Et du fond de
tes blessures, je te guérirai... Un médecin de 1.’OSE, de la Résistance en France anx camps
de personnes déplacées en Allemagne, Collection « Témoignages de la Shoah », Paris, Ed.
Le Manuscrit/FMS, 2022, p. 149-203 (extrait p. 168). Ce rocher de singes n’appa-
rait pas dans 'ouvrage collectif de la BDIC, La Déportation..., op. cit., chapitre sur
Buchenwald, p. 108-117.
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Les punitions pour des délits futiles, coups de fouet admi-
nistrés en public, étaient entourées de tout un rituel macabre.
La victime était liée nue a un cheval de manege et pour couvrir
les cris, Porchestre du camp jouait une marche!. Cest dans
I'hiver 1941 que débuterent de pseudo « expérimentations mé-
dicales » sur le paludisme et le typhus exanthématique?, des
essais sur les gaz de combat, des tests de résistance au froid.

A la fin de la guerre, Buchenwald recoit de plus en plus de
personnes évacuées d’autres camps dont un millier d’enfants
juifs venant de tous les camps de Pologne et d’Allemagne?.

L’autre particularité de ce camp est d’avoir eu trés vite un
noyau de résistance organisé par les communistes allemands.
Progressivement les Kapos qui étaient tous des criminels de
droit commun, les « triangles verts », sont remplacés par des
détenus politiques, les « triangles rouges ». En aoat 1943, se
forme a Il'initiative des communistes une organisation clan-
destine, le comité international, qui va protéger les enfants. Le
régime du camp devient plus supportable, mais les dernicres
évacuations réservées aux Juifs font encore plusieurs milliers
de morts. A approche des Alliés, une insurrection armée est
préte pour libérer le camp.

1. Témoignage d’un détenu, Stephan H. de Munich, rapport du D" Revel de juin 1945,
« Témoins vivants », Arch. OSE, boite 22. Reproduit dans D Gaston Revel, Et du
fond de tes blessures, ..., gp. ¢it., p. 184.

2. Maladie infectieuse due a un bacille transmis par le pou de corps (vit dans les vétements,
se nourrit uniquement de sang, cinq fois par jour), plus précisément par ses excréments,
ou ses morceaux écrasés, infestés. Les bactéries sont introduites dans 'organisme humain
par contact de ceux-ci avec les points de piqure des insectes, des lésions cutanées (dont
celles provoquées par grattage) ou les muqueuses. Les symptomes sont une forte fievre,
des frisons, des maux de téte, la toux, de fortes douleurs musculaires, un état d’hébétude
ct des éruptions cutanées (exantheme). Les épidémies se propagent dans les milieux ou les
conditions sanitaires sont déficientes et la population dense. En effet, la transmission entre
hommes se produit par contact physique rapproché (corps et vétements). Le typhus a tué
plusieurs centaines de milliers de prisonniers des camps de concentration nazis. [ndrc]

3. Immatriculés passés dans le camp : 239 000, nombre de déces 60 000. Le camp a
¢été utilisé ensuite par les Soviétiques comme lieu de détention pour les criminels
nazis, mais aussi pour des opposants politiques. Situé en RDA, un mémorial est
érigé des 1949.
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Plan schématique du camp de Buchenwald.

I-Zone des barbelés

1. Grande porte et tour

2.Place d’appel

3. Cantine des détenus

4. Crématoire

5.Cinéma

6.Maison « spéciale »

7. Infirmerie des détenus

8. Porcherie

9.Station d’expériences

Block 46

10. Institut d’Hygicne
Block 50

11. Station d’extermination
Block 61

12. Tours de garde

I1—Zone de la Komman-
dantur

III-Zone des officiers SS
et des troupes SS
13. Cantine SS
14. Casernes
15.Baraquement d’interne-
ment « Fichtenbein »
16. Villas des officiers SS
17. Garage pour la troupe
18. Manege
19.Dispositif d’exécution
« Bcurie »
20.Infirmerie de la SS
IV — Deutsche Ausriistungs-
Werke (DAW)
V-Usines d’armement

Gustlaff




BUCHENWALD « A CHACUN SON DU »
Topographie'

« On est en présence de deux espaces distincts. D’une part, le
camp de prisonniers, entouré de barbelés électrifiés, dans lequel
se trouve la place ou on fait 'appel, les baraques de bois et de
briques, I'infirmerie, le batiment des vétements, la salle de dé-
sinfection et de douches, le bordel, la cantine, le petit camp (ou
I'on mettait les malades contagieux), les fours crématoires et la
morgue, ainsi que différents enclos pour Iélevage d’animaux
(poulets, cochons, lapins et méme une écurie) et, attenant au
camp, des ateliers pour la production de guerre (DAW), créés
par Saukel, gouverneur de la Thuringe. D’autre part, face a
Pentrée du camp se trouvent les batiments de 'administration
SS ou siegent les différentes sections, la Kommandantur, ainsi
que les casernes qui accueillent les garnisons SS et, non loin,
un immense espace consacré a la fabrication de Parmement. »

M’. .'\'-. ool f;‘r\- \ e i. /L "'.-’)I-‘,.' - ;_‘:A._;' '.:Z" ; 4
Le camp de Buchenwald, dessin d’Abram Tuszynski, 1945.

1. Myriam Rouveyre, op. ¢it., p. 29.
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Abram Tuszynski, au milieu, présentant un de ses dessins
du camp de Buchenwald, avec des camarades
montrant leur tatouage d’Auschwitz, 1945.

« Enfants de Buchenwald » arrivés en 1944

Larrivée au camp de Buchenwald est encore un choc. 1Ils ar-
rivent épuisés et la cheminée du crématoire les terrifie. Sont-
ils sortis de cet enfer pour finir de cette manicre ?

Tous racontent leur désarroi au moment de I'enregistre-
ment et surtout de la douche.

Les premiers arrivent en 1944 pour servir de main-d’ceuvre
dans les Kommandos environnants.

Georges Jurovics et son pere vont a Zeiss !, dans une usine
thermique, isolée au milieu d’un champ. Encore trois longs

1. Le KL Buchenwald-Dora controlait 70 Kommandos extérieurs dans la région qui s’éten-
dait jusqu’a Leipzig.
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mois de travail forcé ou il faut déblayer le chemin de fer,
transporter du ciment, tout en subissant les coups des SS de
sept heures du matin a sept heures du soir. En aout 1944,
l'usine est bombardée et il faut la remettre en service.

Un souvenir précis le fait sourire : « J’étais sur une échelle
avec un détenu antillais francais de Toulon, un résistant,
avec qui je discutais. Deux sous-officiers se sont arrétés,
deux gros lards. L’un était de Transylvanie : “Tu parles I’al-
lemand, le hongrois, mais ou as-tu appris le négre?”, m’a
dit-il demandé. “A I’école”, lui ai-je répondu. “Tu vois,
a-t-il dit a Pautre, en s’éloignant, c’est pour ¢a qu’ils vont
gagner la guerre!” »

A la fin du mois de septembre, son pére épuisé et ma-
lade repart au camp de Buchenwald avec tous ceux qui ne
tiennent pas le coup. Georges le suit. Les plus malades sont
sélectionnés pour une destination inconnue.

Georges se retrouve dans le grand camp, celui des poli-
tiques ou les conditions de vie sont plus humaines et les ra-
tions de pain plus importantes; mais ou les Juifs sont plus
ou moins bien acceptés. De plus, le travail dans la carricre
Iépuise. Il semble que, découragé, il ait tenté de se suicider en
marchant sur des braises. Il a les pieds bralés.

Heureusement, il réussit entre-temps a se porter volontaire
dans un Kommando du batiment comme électricien. Il a un toit
sur la téte, un entrepot ou il est enfermé toute la journée, seul.
Son travail n’est pas harassant, il doit faire passer des fils élec-
triques a travers une saignée, perché sur une échelle. Mais sur-
tout, il a trouvé un bon filon pour survivre, car I'entrepot est
rempli de pommes de terre qu’il passe consciencieusement
par la fenétre a ses compagnons pour les écouler dans le camp
en les vendant a crédit.

Puis, il travaille aux cuisines et survit aisément ainsi
jusqu’au 11 avril 1945, mais de maniere mécanique. Il est,
dit-il, « institutionnalisé ».
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Willy Fogel a eu plus de « chance ». Lorsqu’il arrive en juil-
let 1944 avec son frere ainé, il doit aller travailler au Komzmando
de Schlieben. Comme les autres, il passe d’abord par le petit
camp de Buchenwald, puis attrape une pneumonie.

« Je croyais ma derniere heure arrivée, lorsqu’on m’a hospi-
talisé. Mais la, miracle, un vrai lit, un vrai médecin, de la vraie
nourriture. Je suis resté trois semaines. Puis, I'organisation
communiste m’a placé dans la baraque des Norvégiens! pour
récupérer. Au bout de quinze jours, je tenais debout. »

Le seul moment critique reste U Appelplatz ou, pendant des
heures, le comptage des détenus dix par dix est orchestré par
une fanfare.

Il est ensuite placé au Block 22 du grand camp ot se trouvent
beaucoup de Juifs et peu de jeunes. Il ne travaille toujours pas
et passe ses journées dans le Block d’a coté avec beaucoup de
jeunes de son age, le Block 23. 11y fait la connaissance de Jurek
Kestenberg et de Jo Szwarcberg.

Jurek Kestenberg vient du camp de Skarzysko, « enfer
jaune », avec son copain Jo Szwarcberg, A son arrivée, il doit,
comme les autres, se faire vacciner contre le typhus. Il avait
déja contracté a Skarzysko. Comme ils recevaient un bout de
pain apres le vaccin, Jurek fait deux fois la queue pour rece-
voir deux bouts de pain. Il tombe malade : forte fievre, vio-
lents maux de téte, tous les symptomes du typhus.

Malgré tout, pour eux, le camp de Buchenwald représente
le retour a la vie. Ils vont aller travailler dans les bois : « Un
travail plus ou moins bidon pour justifier notre présence. »

Ils ne se quittent pas d’'une semelle. Les parents de Jurek
sont morts, son pere a Skarzysko, sa mere a Auschwitz. Celle
de Jo est morte dans le ghetto de Kozienice, ses deux freres
ont été fusillés, son pere n’a pas survécu a la « marche de la

1. Au début de 1944, les nazis avaient déporté 344 étudiants norvégiens qui s’étaient
révoltés. Ils logeaient au premier étage d’un Block en dur et n’étaient pas astreints au
travail. On y cachait également des politiques recherchés par 'administration.
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mort ». Ils ont le méme age. Ils se tiennent par la main. Ils ne
se quitteront plus, peu importe la distance entre Paris et Mel-
bourne ou ils vivent maintenant.

« Enfants de Buchenwald » arrivés en 1945

IIs ont été transférés a Buchenwald au fur et a mesure de la
liquidation des camps de I'Est.

Aron Bulwa arrive le 20 janvier en méme temps que Da-
vid Perlmutter et tous ceux de Piotrkow qui sont passés par
Czestochowa. Ils sont parqués, pendant un certain temps,
dans une sorte d’enclos, tout pres du crématoire, entouré
de fils de fer barbelés.

Malgré des paroles qui se veulent rassurantes sur la nature
du camp; ils tremblent tous de froid et de peur au moment de
I'enregistrement et du passage a la chambre de désinfection.
Tous sont obsédés par cette odeur si particuliere qui s’échappe
de la cheminée, pas loin.

IIs doivent ensuite faire la queue, nus, pour se faire raser
tout le corps, puis un SS les plonge, y compris la téte, dans un
baquet plein d’un puissant désinfectant, brunatre, visqueux
qui sent le soufre et surtout qui brile la peau a vif. Tous se
sentent déshumanisés, avilis. Pas moyen d’y échapper. David
regarde son pere, qui acquiesce, impuissant, au moment de
plonger la téte dans le baquet.

La douche coule quelques minutes, sans rien laver, les
uns la disent froide, les autres chaude et au bout du couloit,
ils recoivent leurs vétements de bagnards. Pour la premicre
fois, Aron n’a plus ses propres vétements, il se sent com-
pletement perdu avec son pantalon trop grand qui ne tient
pas, sa chemise et son petit bonnet rond. Ils doivent coudre
un triangle rouge avec leur numéro de matricule. David a le

n° 116730, son pere le 116731.
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IIs sont parqués les uns dans le Block 52, les autres dans
le Block 63 du petit camp « de la quarantaine ». David parle
d’une espece de mouroir, ou les gens sont entassés dans une
promiscuité effrayante.

Avec les arrivées massives des évacuations du complexe
concentrationnaire d’Auschwitz, le camp est surpeuplé, en
majorité des Juifs. Aux baraques en bois ont été ajoutées de
grandes tentes de fortune, avec des latrines a lair libre.

Lolek décrit les bagarres de tous les instants, dans le Block 63,
pour essayer d’atteindre les chalits du haut ou 'on ne risque
pas de recevoir les déjections des autres, les corps qu’il faut
enjamber pour sortir, et tous les matins le lot de cadavres que
les charrettes transportent au crématoire.

Il ales pieds gelés a cause de la « marche de la mort » : pour
éviter la gangrene, il faut lui couper les doigts de pied, lui dit-
on au Revier. Pour une fois, la seule de toute son expérience
concentrationnaire, un homme lui vient en aide et lui conseille
de tremper ses pieds alternativement dans de I’eau froide et de
I’eau chaude, chauffée dans des boites de consetve.

Au bout de ce petit camp, dans le Block 66, un certain nom-
bre de jeunes sont rassemblés, mélés a d’autres. On y trouve
Herszel Dymant, séparé pour la premiere fois de ses freres,
son frere Chaim atteint de dysenterie est au Revier. 1ls sont
sous la protection d’un chef de Block, un Tcheque, Toni Kali-
na, qui recevra la médaille des Justes parmi les nations. 1l leur
fait troquer le triangle jaune, pour la lettre P (Polonais) ou H
(Hongrois), qui les transforment en prisonniers politiques, ce
qui les protége des ultimes évacuations.

Son adjoint est Gustav Schiller, un communiste polonais
enfermé la depuis 19391, Gustav est une forte personnalité,
aux méthodes quelque peu expéditives, surtout vis-a-vis des

1.1l a connu de surplus les geoles de Kartus-Bereza, un camp de concentration créé des
1934 par les Polonais pour les opposants politiques, surtout communistes, et pour les
Juifs; un camp qui servira de modele aux nazis.
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personnes compromises. C’est ainsi qu’il a éliminé, dés son
arrivée le chef du Judenrat de Piotrkow, le dénommé War-
chavski qui avait fait arréter le pere d’Aron Bulwa.

Gustav a beaucoup fait pour les jeunes Juifs polonais de
Buchenwald, en les protégeant jusqu’au bout et les a suivis en
France. Armand lui voue un grand respect et trouve choquant
que ’OSE s’en soit débarrassé sous des prétextes futiles pour
le renvoyer en Allemagne.

Dans le Block 8 du grand camp ont été regroupés, pour
les protéger!, les autres enfants, par décision de la direction
communiste.

Apres bien des hésitations, le pere de David accepte de
se séparer de son fils. Le Block 8 est isolé par une cloture de
barbelés et ils sont loin 'un de l'autre. La présence tutélaire
de son pere qui I’a tant sécurisé, porté et protégé n’existe plus,
mais ils ne savent pas encore, a ce moment-la, qu’ils seront
bientot séparés pour la vie.

Le petit David part, main dans la main avec un adolescent
de quatorze ans, dont il ne se rappelle plus le nom, a qui son
pere I'a confié. 11 va vivre sa vie de petite mascotte du camp
a la recherche du moindre bout de pain, car il a faim, tou-
jours faim depuis qu’il est séparé de son pere, obsédé par la
faim. Il vit pour manger. Il a appris a quémander en toutes
les langues, en tcheque, en russe, mais pas en francais. Il a
repéré la baraque des étudiants norvégiens, qui recoivent des
colis, celle des Tcheques qui eux aussi ont quelques surplus.
Mais circuler dans le camp est dangereux pour les enfants
qui sont considérés par les SS comme des bouches inutiles et
qui sont a la merci de Kapos vicieux. David va voir son pere,
d’abord dans le petit camp. Il arrive a se faufiler et a passer
les barrieres. L’entreprise sera plus facile lorsque son pere se
débrouille pour changer de camp et se rapprocher de son fils.

1. Tl a été choisi a Pemplacement de I"ancien Block ol étaient isolés les malades contagieux
et donc exclus des appels sur la grande place. Voir Myriam Rouveyre, op. ¢z, p. 63-77.
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Les enfants du Block 8 sont mélés a des prisonniers de
guerre ukrainiens et russes qui ne devaient pas sortir.

L’adjoint du chef de Block est un Juif russe, ancien directeur
du cirque de Moscou. D’emblée, il a protégé les enfants des
agressions antisémites des Ukrainiens qui ne se privaient pas
de battre tout le monde, en particulier le groupe des Hongrois.

Aron se souvient tres bien de la topographie du camp.

«'Tous les Blocks étaient identiques dans le grand camp :
deux parties de deux cents personnes chacune avec des cha-
lits de trois étages, séparées par un couloir et des lavabos,
un pocle a charbon, une grande table avec des bancs et des
petites armoires. Il était situé pas loin de la grande place d’ap-
pel que 'on pouvait voir d’une des fenétres, mais comme le
Block 8 est lui-méme entouré de barbelés a cause des prison-
niers russes, les appels avaient lieu dans la cour, un petit ilot
protégé dans cette immensité. »

Aron dort au 3¢ niveau des chalits avec Lolek Kalman. Les
petits sont la, David Perlmutter et Lulek Lau, Instinctive-
ment, ils se regroupent par villages. Lolek Buzyn et Abraham
Czapnik sont de Lodz.

Aron est au bout du rouleau, il est sur le point de flancher
et, pourtant, il n’oubliera jamais le geste de Lolek qu’il ren-
contre pour la premicre fois dans le petit camp. Celui-ci lui
donne spontanément une de ses ceintures pour attacher son
pantalon trop grand, sans rien exiger en retour. Geste salva-
teur qu’il évoque aujourd’hui avec respect.

Les groupes se créent par affinités, par villages, ou par lan-
gues. Alexandre Strol reste avec les Hongrois. 11 est tenaillé par
la faim, mais surtout par la soif, une soif qui brule la langue.

Le parcours concentrationnaire brutal mais récent des
Hongrois crée de lincompréhension. Certains viennent
méme directement de Hongrie et ont encore dans leur sac
des victuailles compléetement immangeables. Ils sont sur
des planctes différentes et ont du mal a communiquer avec
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les détenus plus anciens, car la plupart des Hongrois ne
connaissent pas le yiddish. Ces incompatibilités se retrouve-
ront en France, a Ecouis.

Pour I'heure, on refait le monde et, secretement, chacun
espere retrouver 'un des siens, les miracles ¢a existe puisqu’ils
sont en vie.

Mais, il faut survivre, méme si le travail est moins pénible
que dans les Kommandos extérieurs. La encore, la chance ne
tient qu’a un fil, toujours aussi mystérieux.

A cette époque, les détenus de leur Block vont travailler a
Weimar pour nettoyer la ville apres les bombardements. Ils
sont volontaires dans I'espoir de trouver de quoi se nourrir.

C’est ce que fait Herszel Dymant. 11 s’agit de nettoyer des
caves. Une femme seule qui avait demandé I'aide d’un prison-
nier, lui donne régulicrement des pommes de terre qu’il se
débrouille pour cacher au fond des poches de son pardessus
en agrandissant le trou jusqu’au bas de la jambe.

Aron qui, lui aussi, s’est porté volontaire pour Weimar se
retrouve ce jour-la a porter des pierres de 20 kg dans la car-
riere. Affaibli par le manque de nourriture, il s’évanouit et re-
coit de la part du SS, « en guise de souvenir de Buchenwald »
un coup de poing qui lui casse trois dents.

Alexandre Strol travaille lui aussi dans la carriere. Il se sou-
vient d’avoir tenu grace a la distribution de colis de la Croix-
Rouge, dans le Block 8, autre privilege des « politiques ». Pour la
premicre fois, il goute au fromage frangais.

Léon ne sait plus tres bien dans quel Block il était. 11 sait
seulement qu’il a porté le triangle jaune jusqu’a la fin. Il a des
images précises. LLa misere, le malheur : des ombres famé-
liques qui fument des feuilles d’arbres en guise de tabac. La
vie comme dans un kaléidoscope : son ceil collé derriere les
interstices d’une palissade en bois, il voit de belles femmes en
maillots de bain, allongées sur des chaises longues. Des pros-
tituées polonaises ou allemandes, a-t-il entendu dire.
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Sila fin de la guerre est proche, si les Anglais ont déja bom-
bardé les usines de la région, en particulier celle attenante au
camp, si les alertes deviennent quotidiennes, les gens conti-
nuent a mourir d’épuisement, de faim, du typhus.

Le mois d’avril 1945 est pourtant un joli mois a Buchenwald,
il fait doux et tout le monde attend le dénouement. La direc-
tion politique a fait rentrer dans le camp des armes en picces
détachées, disséminées un peu partout.

Le 5 avril, des éléments avancés de la 4° DB américaine
découvrent le Kommando d’Ohrdruf . Tout le monde avait été
évacué sauf un détenu, Ijo Schichter, qui a refusé de se lever
de son lit au Revzer. 11 est transporté dans une camionnette par
des brancardiers allemands, jusque dans un Blck du grand
camp, sans passer par Penregistrement.

Mais pour les Juifs le temps ne se compte pas de la méme
manicre et les nazis ne veulent pas lacher leurs proies.

Cing jours avant la libération du camp, ils cherchent a éva-
cuer les Juifs réunis quotidiennement sur la place d’appel.

Willy Fogel échappe a I’évacuation du 6 avril en allant au
Block 66 ou se trouvent déja rassemblés beaucoup de jeunes
protégés par Gustav. « A I’hopital, j’avais fait la connaissance
d’un Francais devenu policier qui m’a prévenu de partir tres
vite. Malheureusement, mon frere, qui était resté dans le pe-
tit camp, n’a pas eu cette chance, il a été dirigé vers la sortie,
poussé avec des coups de matraque. »

Chaque jour, a des heures différentes, des colonnes se
mettent en branle, déjouant les alertes aériennes améri-
caines, pour des évacuations vers le camp de Flossenbiirg,
des marches sans fin vers le camp-ghetto de Theresienstadt
ou pour ctre fusillés dans les foréts environnantes. Ils sont

1. Camp dépendant de Buchenwald, le premier camp nazi libéré par les armées alliées en
Allemagne, le 4 avril 1945, Le 12 avril suivant, les généraux américains Eisenhower,
Bradley et Patton visitent le camp d’Odrdruf. A la suite de cette visite, Eisenhower
— futur président des Etats-Unis — donne Pordre de contraindre les civils allemands 2
visiter les camps de concentration dont ils sont voisins.
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20000 a partir, malgré I'intervention de la direction poli-
tique du camp qui essaye d’organiser la pagaille'.

Dans ce désordre des évacuations, Abraham Dymant re-
fusant d’abandonner son frere malade au Revzer, échange sur
la demande d’un codétenu son bout de pain et sa chemise
contre son départ.

Issacher-Ber Finkelsztajn est dans ce lot. « Notre pere
a été raflé et dirigé vers un enclos entouré de barbelés, sur
U Appelplatz. Quand nous I'avons appris, nous nous sommes
précipités pour le voir. A travers les barbelés, nous lui avons
demandé par gestes, s’il fallait le rejoindre. La réponse, sans
équivoque, était : “Eloignez-vous!” Cétait la derniére fois
que nous avons vu notre pere. »

Chaim essaye un ultime stratageme pour le sortir avec
'aide de ceux qui portaient la nourriture. Mais en vain.

Certains, pourtant, sont parvenus a se cacher.

Chaim et Jacques Finkelsztajn obéissent a leur pere et se
cachent sous le plancher de leur Block.

Georges Jurovics profite de la foule pour se faufiler
dans un autre Block ou on lui donne un nouveau numéro.
Les freres Dymant eux se cachent ensemble sous les pilotis
des baraques, ensemble ils échappent a un SS qui leur jette
un seau d’eau.

Les deux copains Jurek et Jo continuent a se tenir par la
main. Ils restent dans leur Block 23, puis se cachent ensemble
dans les égouts.

Quant a Ijo Schichter, il décide de continuer a ne plus
bouger. Il reste sur ' Appelplatz, allongé parmi les morts
jusqu’a la fin des évacuations, terrassé par le typhus.

La veille de la libération encore, les SS font le tour des
Blocks pour ramasser des Juifs. Alexandre se souvient qu’ils
sont venus dans le Block 8 et que tous avaient peur d’étre tra-
his par les Ukrainiens.

1. Mytriam Rouveyre, op. ¢it., p. 129.
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Le 11 avril 1945, a 15 heures, le camp se libére par lui-
méme. Deux heures apres, arrive en éclaireur un Commandear
avec quatre militaires, dont un Francais, ils demandent aux
détenus de tenir jusqu’au lendemain.

Cinquante-sept SS sont faits prisonniers et enfermés dans
le Bunfker. Beaucoup se sont sauvés, abandonnant le camp, au
moment ou l'ordre de le faire sauter arrive de Berlin, par télé-
phone, dans le bureau du commandant. « Le bruit courait que
le camp était miné et que tout sauterait », se rappelle Jurek.

Abraham et Herszel Dymant sont ensemble, devant la porte
du camp, lorsque I'alarme sonne, et que le portail principal avec
Pinscription en fer forgé « A chacun son da » s’ouvre enfin.

Léon se souvient tres précisément de ce moment. « On en-
tendait les avions de reconnaissance voler a basse altitude. Je suis
sorti comme un fou a la rencontre des Américains : au moins
cinqg kilomeétres avant d’apercevoir les jeeps, les tanks et les chars
et dessus des Noirs avec des gros yeux qui me souriaient. J’ai eu
trés peur, je n’en avais jamais vus. J’ai marché a coté d’eux et j’ai
ramassé les cigarettes, des Lucky Strike, a peine fumées pour les
échanger au camp. J’en avais les poches pleines. »

11 faisait beau, ce 11 avril 1945. David se souvient que tout
le monde était consigné dans les baraques. Il entendait les
balles siffler. I a vu les SS partir des miradors et des prison-
niers russes hisser un drapeau blanc. Beaucoup de monde s’est
rassemblé sur la place d’appel. On lui annonce que c’est la
libération. Mais c’est quoi, la libération? Est-ce qu’on va avoir
a manger ? « J’ai avalé d’un coup le plat de porridge sucré que
I'on m’avait donné a 'infirmerie et que je gardais jalousement.
Puis, j’ai couru vers le Block de mon pere, il n’était plus la. »

Jurek et Jo voient le premier sergent américain rentrer dans le
camp. Il était noir et deux grosses larmes coulaient de ses yeux.
Depuis ce jour, Jurek est un inconditionnel des Américains!

Lorsque Ijo Schichter ouvre les yeux, il sent une odeur de
viande cuite et voit une foule de gens qui se précipite. Lui ne
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peut toujours pas bouger, c’est peut-étre ce qui I’a sauvé d’une
autre mort, pour s’étre rassasiés alors qu’ils étaient dénutris. 11
reprend connaissance dans un vrai lit avec des draps propres
dans une vraie infirmetie.

Le pere de David Perlmutter, celui des freres Finkelsztajn,
le frere de Willy Fogel et bien d’autres, ne verront pas I'arrivée
des Américains. Le pere d’Izio Rosenman succombe quelques
jours apres. Willy ne reverra plus son frere. Chatles et Jacques
Finkelsztajn n’ont plus de pere. David et Izio, les deux benja-
mins du groupe, non plus...

Janek Szlaitsztajn et David Perimutter (a droite) assis derriere
les barbelés quelques jours aprés la libération
du camp de Buchenwald le 11 avril 1945.
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Entrée principale du camp de Buchenwald apres le 11 avril 1945.
Les civils sont des habitants des alentours que I'armée américaine
a obligé a venir voir la réalité des crimes du régime nazi.

Office de shabbat par le rabbin Schacter
au camp de Buchenwald libéré, aprés le 11 avril 1945.
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Aprées la libération du camp,
Pattente d’un nouveau départ :
la France

[ anrais envie de faire un procés a I'humanité entiére
Georges Jurovics

Une fois le camp libéré, le commandant oblige la population
de Weimar a venir voir ce qui fut entrepris en son nom, avant
que les anciens SS ne s’emploient a nettoyer le camp. Sur une
table fut méme exposée une téte réduite d’humain, symbole
des atrocités médicales pratiquées a Buchenwald. La réponse
toujours la méme : personne ne se doutait de quoique ce soit.
Mélange de honte et de déni de 'ensemble de la population
allemande a I’époque.

11 s’institue, au camp de Buchenwald un rituel de la visite,
«une manicre de tourisme de ’horreur! ». Des cohortes de
visiteurs, anonymes ou officiels défilent, venus de tous les
pays occidentaux, relayées par la presse qui fait connaitre au
grand public les images de la déportation.

Entre le 19 et le 27 avril, les déportés frangais sont rapa-
triés par camions tandis que 32 personnalités politiques et
intellectuelles arrivent en avion, accueillies par de nombreux

1. Selon Pexpression d’A. Wieviorka, Déportation et Génocide. Entre la mémoire et I'onbli, Patis,
Ed. Plon, 1992, p. 82-89, qui analyse en détail la symbolique de Buchenwald et les mo-
dalités du rapatriement. Le « show a 'américaine » de la libération du camp contribua
a brouiller les images de la déportation et a passer sous silence le génocide juif.
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journalistes. Le travail a été rondement mené par 'aumoénerie
générale des prisonniers de guerre .

Il reste encore pres de 5000 Juifs et un millier d’enfants.
« Ils s’administrent eux-mémes par le truchement d’un comité
juif qui, avec le concours de la direction militaire du camp,
trouve une solution facile a tous les problémes touchant la vie
interne et matérielle. Le ravitaillement est obtenu par voie de
réquisition sur la population civile et le régime alimentaire est
redevenu normal [...].

« Malgré cet apparent bien-étre physique, une constatation
s’impose des le premier contact avec les rescapés : C’est la
survivance chez eux, chez tous, d’un état de surexcitation psy-
chologique. Leur tension nerveuse est extréme. On lit dans
leurs yeux et dans leurs gestes, on percoit dans leurs paroles,
I’écho des souffrances endurées [...].

« Les acteurs forcés d’une telle tragédie mettront long-
temps, sans doute, pour retrouver une ame normale. Leur
subconscient reste fortement imprégné du souvenir des hor-
reurs et des injustices vécues et il suffit du moindre choc mo-
ral pour fausser leur psychisme.

« Peut-on envisager le retour dans leur pays d’origine des
juifs d’Europe orientale, libérés a Buchenwald? Pas pour le
moment. Les Polonais, en particulier, ont eu tellement a souf-
trir de leurs nationaux en Pologne, et encore pendant les années
passées au KL, qu’ils ne veulent plus retourner chez eux.?»

En semi-liberté

Pour les enfants de Buchenwald, cette période de deux mois
avant leur arrivée en France est une parenthese indéfinissable.
IIs sont en vie, ils respirent, ils calment leur faim, ils se refont

1. Fondée en 1942 par le cardinal Suhard et confiée a I'abbé Rodhain que le général de
Gaulle reconduit dans ses fonctions.

2. Rapport du D Revel, juin 1945, « Témoins vivants », op. cit.

160



APRES LA LIBERATION DU CAMP, L’ATTENTE D’UN NOUVEAU DEPART : LA FRANCE

une santé, ils jouent méme, ils attendent, ils esperent, quoi?
Ils ne le savent pas.

Tout le monde raconte I’épisode de la nourriture qui
manque dramatiquement les premiers jours et ’hécatombe
due au trop plein.

Willy Fogel patle d’une soupe tres grasse faite avec I'ours
du zoo, tué pour la circonstance, cause d’un certain nombre de
morts par dysenterie ou par indigestion. Ils sont tous affamés.

David se souvient d’avoir mangé cette fameuse soupe. Elle
avait été fabriquée soit par le Comité de résistance, soit par
les Américains qui auraient utilisé du lard fumé. Les plus reli-
gieux n’y touchent pas. Lolek Buzyn, lui, a trouvé un stock de
biscuits pour chiens.

Il faut attendre le 16 avril, soit cinq jours, pour avoir les
premicres rations américaines, ainsi que du chocolat et du lait.
Tout le monde se rue sur la nourriture : Georges Jurovics ne
survit que parce qu’il vomit toute la nuit. Il sauve la vie d’un
ami de lycée, Miklos Kallos, inconscient a la suite de son pre-
mier repas, en lui enfongant les doigts dans la bouche pour le
faire vomir a son tour?. Jurek Kestenberg se fait une omelette
de dix ceufs pris dans une ferme voisine, il attrape la dysenterie.

Ils sont logés dans les casernes des SS situées en dehors
du camp.

Souvenirs péle-méle

Willy : « Le défilé du 1 mai, en rangs serrés sur la place d’appel.
“La photo de famille” prise a la fin du mois de mai : tout le
groupe des jeunes avec des vétements vert-de-gtis, faits sur me-
sure dans le tissu de la Wehrmacht. 1.a voiture américaine sans es-
sence que 'on s’amusait a monter et descendre en la poussant. »

1. On patle de 3000 morts.

2. Miklos Kallos (1926-2018) a vécu a Cluj-Napoca en Roumanie apres avoir été recteur
de I'université.
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Sortie du camp de Buchenwald pour intégrer les anciennes casernes
des SS. Photographie prise par les soldats américains dix jours
apres la libération du camp. 1°" rang a gauche, Izio Rosenman.

2¢ rang de profil, Jacques Finkel, son frére Charles
une casquette a la main. 6° rang, Willy Fogel.

Un groupe d’enfants rescapés du camp de Buchenwald, portant
des vétements taillés dans du tissus de I'armée allemande, 1945.
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Jurek : « Weimar, tous les volets se fermaient. La voiture
volée, poussée jusqu’a Buchenwald. Erfurt pour chercher des
vétements, on arrétait les trains. Il fallait des bons officiels.
On est allé a la mairie qui a refusé. Un Russe a menacé le
maire avec le pied d’un fauteuil. On a pu s’habiller.

« Un mauvais souvenir : j’al mangé une poire avec une
guépe. 11 a fallu me mettre une sonde au fond de la gorge, en
vitesse a 'infirmerie américaine. »

Charles et Jacques : « On était redevenus des momes. On
jouait dans la carriére, on s’amusait a fouiller dans les amas
d’armes pour en récupérer et tirer.

« Un jour a Weimar, nous voulions prendre un vélo rouge,
adossé a un magasin, pour aller faire un tour. Evidemment, le
propriétaire ne s’est pas laissé faire, jusqu’a 'intervention d’un
officier américain qui en prime nous donne tout son stock de
chocolat. Il s’appelait Sam Lent. »

Armand : « On s’est défoulés dans les appartements des
SS. On a tout cassé, la vaisselle, les verres, les meubles, tout,
c’était notre vengeance.

«J’ai piqué un petit revolver a un Allemand, dans une
ferme, mon souvenir de Buchenwald. Un policier francais
s’est empressé de me le prendre a mon arrivée a Paris.

« Une nuit, les Russes sont arrivés pour embarquer de force
leurs nationaux. I1 parait qu’ils sont allés directement dans les
camps en Sibérie. »

Léon : « J’ai appris tres vite 'anglais, quelques mots, ceux
qu’il fallait et je me suis institué traducteur et guide. J’avais un
lit 2 'intendance. »

David, le petit David : « Je me baladais, dans une jeep avec un
soldat américain, dans toute la ville de Weimar. C’était I'anarchie
la plus totale. On pouvait prendre ce que 'on voulait dans les
magasins, a condition d’étre accompagné d’un soldat américain.
Mais, on nous avait dit que ce n’était pas la peine et que 'on
allait tout recevoir en France. Puis, j’ai attrapé la rougeole.
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« A la fin, on distribuait des cartes de libération de couleur
nacre. Je portais le numéro de mon pere qui était inscrit offi-
ciellement dans le Block 8, tandis que moi, je n’y figurais pas.
On m’a demand¢ de signer, je ne savais méme pas ce que cela
voulait dire. C’était pour moi plus qu’un affront. »

Le retour a la vie,
pouvoir se remettre a penser

Tous : « ’espoir fou de retrouver I'un des notres sur les listes
qui circulaient, un nom auquel se raccrocher. Tout le monde
attendait un miracle, méme ceux qui avaient vu mourir leurs
parents. Tous les jours la méme déception. »

Willy : « L’angoisse de se retrouver tout seul, 'angoisse
d’attendre, 'angoisse du vide. »

Georges : « Cest quoi étre libre ? I'impossibilité de se pro-
jeter dans l'avenir et surtout ’humiliation, une humiliation qui
colle a la peau. »

Alexandre : « L'impression de revenir a la vie, c’est-a-dire
de pouvoir se remettre a penser. »

Lolek : « I’attente, le passage de ’euphorie au vide de l'ave-
nir. On voyait tout le monde partir. Je n’avais qu’une idée, aller
en France rejoindre mon oncle. »

Jurek : « L’envie violente de liberté. La rage de vivre. Une
grande excitation et une grande inquiétude. »

L’impossible vengeance :
un choix ou le fruit d’une éducation?

Pas de scenes de vengeance parmi nous et pourtant...
Armand : « J’avais une arme, mais je ne m’en suis jamais

servi. Ai-je été lache ? De temps en temps, je me pose la ques-

tion et je regrette. Au fond, ’admire Gustav qui a su éliminer
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les crapules comme Warchavski, le président du Judenrat de
Piotrkow qui a arrété mon peére. »

Léon : « J’ai vu a Birkenau des membres de la police juive,
battus a mort, a coups de pelle, puis étranglés, le manche posé
sur le cou. Je ne sais pas quoi en penset.

« Je sais seulement qu’a Buchenwald, avant l'arrivée des Amé-
ricains, un ancien prisonnier russe qui gardait un SS dans une
cellule m’a donné la possibilité de I'achever. Je n’ai rien pu faire. »

Georges : « J’al toujours été réfractaire a la violence, mais
si j’en avais eu 'occasion, j’aurais pu tuer froidement un SS. »

L’énigme de la survie

Comment, pourquoi sont-ils en vie?

Cette question leur a été posée maintes et maintes fois. Ils
n’y ont répondu que bien plus tard. Mais elle a toute sa place
pour clore ce chapitre de leur vie.

Incontestablement a leur force physique et morale, et 'un
ne va pas sans lautre. Ils ont, tous, su résister a la peur, aux
sévices, au froid, a la faim. Ils ont résisté au découragement,
qui mene a la maladie, laquelle est Pantichambre de la mort.
I1 ne fallait pas tomber malade. I.éon Lewkowicz le sait et se
soigne tout seul, il se gargarise avec son urine pour soigner
son angine a Birkenau.

Georges Jurovics, lui, se fait opérer d’un abces a la gorge.
Deux Russes lui tiennent les bras, tandis qu’un médecin fran-
cais lui découpe I'abees avec une cuillere aiguisée. 11 guérit
immédiatement.

11 faut du courage et une immense force de caractere pour
ne pas abdiquer, tous 'ont eue, méme si a un moment précis,

1. Témoignage de son fils, Yann Jurovics. Hormis ces blessures, il explique qu’il n’y avait
pas de malades dans le camp (ils étaient éliminés tout de suite). A Pinverse, certaines
maladies disparaissaient. Il donne I'exemple d’une connaissance d’Oradea qui, toute sa
vie, souffrait d’un ulcere et qui n’a plus rien au camp.
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chacun a été envahi par le découragement. Armand Bulwa,
Georges Jurovics sont sur le point de craquer, 2 Buchenwald
seulement, c’est-a-dire plutot a la fin de leur parcours.

Ils ont tous, 2 un moment de leur parcours, eu la présence
d’esprit de faire tel geste, plutot que tel autre : de présenter,
comme Albert Dymant, la méme chaussure au SS, alors que
présenter I'autre, ou était caché largent signait son arrét de
mort. Savoir négocier en gardant des cigarettes dans la poche,
comme Georges Jurovics, pour en offrir aux Kapos ou aux SS
si besoin. Mais surtout, étre aux aguets, tout le temps. C’était
devenu un métier, remarque Jurek, la fuite permanente.

L’entourage familial a été un premier facteur de survie dans
les ghettos et pour certains jusqu’au bout de leur parcours.
Les plus jeunes, comme David Perlmutter, n’auraient pu sur-
vivre sans la présence tutélaire de leur pere qui les protege, qui
les nourrit, qui leur dit ce qu’il faut faire. Jacques Finkelsztajn
insiste sur cet aspect de survie psychologique a Blechhammer,
grace au groupe qu’ils formaient, son frere ainé, Charles, son
pere et les trois paires de copains de son shzet/, les Rybstein, les
Kalikstain et les Kaminski.

A Tinverse, certains enfants sont portés par Pobligation de
secourir leurs parents. Lolek Buzyn réalise a douze ans qu’il est
responsable de sa famille. Par sa volonté et sa présence d’es-
prit, il prolonge leur vie, malheureusement pas jusqu’au bout.

Pourtant, la plupart d’entre eux, doivent affronter la soli-
tude absolue, celle générée par le systeme lui-méme.

Comment ont-ils pu passer les différentes « sélections »?

La chance, le hasard ? Chacun emploie ce terme, a un mo-
ment de son histoire, surtout les plus jeunes.

Chacun a sa propre stratégie de survie. Voler une ration
de soupe malgré les risques. Fuir au bon moment, se cacher
quand il le faut, avoir I’esprit toujours en alerte.

Encore faut-il une incroyable rage de vivre pour pouvoir
forcer le destin.
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Janek revétu d’'un costume coupé sur mesure dans le tissu
de 'armée allemande, assis sur le marchepied
d’'un camion de 'TUNRRA, 1945.

Les négociations

Ils ont ainsi tenu jusqu’au 11 avril 1945. Ils renaissent a la vie.
IIs sont plus d’un millier et attendent qu'un pays veuille bien
les accueillir.

Le 2 juin, un certain nombre d’entre eux partent pour la
France, d’autres vont en Angleterre et un petit groupe en
Suede, retrouver des parents. Des listes ont circulé pour s’ins-
crire a un départ en France. La quasi-totalité n’a jamais enten-
du parler de ce pays et ne patle pas un mot de francais.

11 paraitrait que le général De Gaulle lui-méme, sur I'insis-
tance de sa niecce, Genevieve de Gaulle, résistante et déportée,
ait signé 'ordre de leur venue.
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Les négociations sont longues et difficiles, car les partenaires
sont multiples et les intéréts contradictoires. Les accueillir, mais
pour combien de temps et suivant quelles modalités ?

L’aumonier juif de armée américaine, Herschel Schacter, si-
gnale 'existence de mille enfants de trois a quinze ans, parmi les
4500 rescapés du camp de Buchenwald. L'information circule
et arrive a 'Union-OSE de Geneve qui, le 23 avril, en informe
POSE-France, par I'intermédiaire de 'agence télégraphique juive.

O S E - DIRECTION CENTRALE
Sepvice  NOADEIRISTRATTPN Rg {facer 3 Servics PIRESLION N

Dote: 23/4/45

de

. L'agence i ld¢graphique Juive tronemet une déclaration de 1'Au-
,\:,'mgnler de 1l'Armée sméricaine, llerechel Schachier qui o viecité le
N¢ oomp de Duchenvald aprds ca libération,

-

L'jumdnier amérteéain a irouvé parai A% euprivenis du canp 4,510
Juiie, dool plus de 1.0O0 8nfanle de 3 & 15 ane,

D'aprie lz iémoignage de 1j'iumdnicr, ile koni tous déremparie et
demanden® ce qu'on va foir’ d'cuxe Llumdnier u'e p leur donmer
aucunc riéponse,

He pourroit-on pae entrer en’ relovienm avec ler sutorilis~ américai-

nee & Parie ey le Linlctdre dee éportde pour orrsniecrle trane-
fert dee dnfante (il o'agit pent-Glr: der nfuce cnlante dont a

paglé kme Klotz)
N - 2 Q l
“L‘

44,
Vafi®

Télégramme annongant la découverte
des « enfants de Buchenwald », 23 avril 1945.

I>OSE-France entre en relation avec les autorités améri-
caines a Paris, le Shaef (Supreme Headguarter Allied Expeditionary
Forces) et le ministere des Prisonniers, Déportés et Réfugiés
pour discuter des modalités de leur venue.

II a été décidé d’un accueil provisoire de la France, sans
préjuger de I'avenir de ces enfants dont on ignore la nationa-
lité, 'age et la condition sociale.

1. Arch. OSE, boites 20 a 22. Toutes les notes et comptes-rendus de séances qui nous ont
permis de comprendre I’évolution de cette affaire sont dans ces archives.
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Le Comité intergouvernemental pour les réfugiés! doit as-
surer la protection et I'administration de ce groupe. OSE
en a enticrement la charge, supportée financierement par le
Joint>. 1 Etat n’est que le tuteur moral des mineurs.

Les négociations trainent. Le ministere des Affaires so-
ciales veut prendre en charge une partie de ce groupe, d’au-
tant qu'une cinquantaine de jeunes Francais, dont la liste a
été communiquée par 'aumonerie générale des prisonniers de
guerre, ont été évacués tres rapidement?.

Le 30 mai, il charge I’'abbé Glasberg qui dirige le Centre
d’orientation sociale des étrangers, d’'une mission spéciale
sur la situation des enfants étrangers amenés des camps de
concentration allemands. Il se trouve rapidement en porte-
a-faux avec POSE qui affirme que ces enfants ne pourront
guérir que dans un milieu juif *.

Il est finalement prévu trois groupes en fonction de la na-
tionalité des enfants, de la langue qu’ils parlent, de leurs aspi-
rations : ceux qui resteraient provisoirement en France, ceux
qui seraient dirigés vers la Suisse pour raison de santé et ceux
qui auraient des visas pour émigrer, en particulier en Palestine.

1. Ou OIR, dont le siege est a Londres, s’occupe de Iassistance matérielle juridique et po-
litique des réfugiés, ainsi que de ’émigration outre-mer. En France, elle prit en charge
les 245 jeunes de Buchenwald, ainsi que de jeunes immigrés venant des camps de
personnes déplacées (DP).

2. Appellation courante de I>AJDC, American Joint Distribution Committee, ’organisme juif
américain qui est venu en aide aux communautés juives du monde entier. Elle a financé
en particulier les ceuvres sociales dont 'OSE.

3. Arch. OSE, boite 20 : Enfants de Buchenwald. Les 55 noms de cette liste sont tous
ceux de mineurs de moins de 21 ans qui ont été arrétés pour faits de résistance. Au vu
des noms, une dizaine sont juifs.

4.17abbé Glasberg, qui avait travaillé pendant la guerre avec les ceuvres juives au sauve-
tage des enfants, était d’ailleurs lui-méme d’origine juive. Il avait conseillé, dans une
note du 10 mai 1945, a Joseph Weill, de créer pour ces enfants un service spécial,
autonome, avec a sa téte une personne qualifiée susceptible de faire le lien avec son
propre service. Il avait méme suggéré un nom, en la personne de Monsieur Hait, dont
la femme, Ninon Hait, avait participé au sauvetage des enfants de Vénissieux (fin aout
1942). I”OSE n’adhéra pas a cette proposition de service autonome, mais confia le
service dit « de B » a Julien Samuel.

169



A LA VIE!

Entre-temps, une campagne de presse médiatise le sujet

Christian Ozanne rédacteur a I’Agence France-Presse et lui-
méme rapatrié du camp de Buchenwald confirme, le 28 avril,
la présence de centaines d’enfants de toutes nationalités, dont
des Francais!, beaucoup dans un état précaire, certains gra-
vement malades et demande la création d’urgence de centres
d’accueil en France ou en Suisse.

Le journal Ce Soir patle, le 8 mai 1945, de « 'incompré-
hensible carence de 'administration francaise ». Le quoti-
dien I Humanité, quant a lui, titre : « Mille gosses de trois
a quatorze ans, pour la plupart francais, affamés, enflés
d’cedémes, meurent par paquets. » Le journaliste dénonce les
atermoiements du ministere Fresnay relevant que beaucoup
de ces enfants ne sont pas francais et rapporte les paroles
d’un haut fonctionnaire qui aurait dit : « La France n’est pas
le réceptacle de 'Europe. Nous n’avons aucun intérét a faire
rentrer chez nous des épaves qui mettront vingt a vingt-cing
ans a mourir.? »

Notons que rien dans larticle ne laisse penser qu’il s’agit

d’enfants juifs.

Au bout du compte, le 5 juin 1945, un convoi de 537 jeunes
arrive en France, a Thionville. Un groupe de 426, celui de
POSE, arrive directement a FEcouis, dans I’Eure. I autre groupe
débarque a la gare du Nord, passe par 'Hote/ Lutetia et va dans
une maison des ceuvres sociales de la résistance (COSOR).

Mais leur arrivée commence par un imbroglio qui mérite
d’étre raconté dans le détail. Dun c6té POSE-France négocie

1. C’est la raison pour laquelle le ministére des Déportés favorise la venue du groupe sur
le territoire francais.

2. 11 faut également replacer cette campagne dans le contexte des rapports tendus entre
le parti communiste et Henri Fresnay considéré comme « le protégé de Pucheux » et
I'ennemi de Jean Moulin. I est vrai que Fresnay dans ses Mémoires se méfie des com-
munistes et considere 'unité d’action avec eux, a lintérieur des MUR (Mouvements
unis de la Résistance) comme néfaste. Voir Henti Fresnay, La Nuit finira. Mémoires de
résistance 1940-1945, Paris, Ed. Robert Laffont, 1973.
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des visas de transit pour 400 enfants environ avec le ministére
des Prisonniers, Déportés et Réfugiés. De l'autre, 'Union-
OSE de Geneéve obtient I'autorisation de I'entrée d’environ
400 jeunes sous le couvert de la Croix-Rouge suisse.

Devant le train
des « enfants de
Buchenwald »
en juin 1945 :
(deg.ad.)

Dr Joseph Weill,
D" Gaston Revel,
commandant
Bassey.

C’est le role du D" Gaston Revel et de D'assistante sociale
Fanny Loinger, premicre mission sanitaire juive a pénétrer en
Allemagne'. Le choc est rude en entrant dans le camp :

«Vu : les ombres chétives des occupants, croupissant dans
des baraquements en bois, sur des clayettes de bois a deux, trois
ou cinq dans une rangée et a raison de trois rangées superposées.
Le sol était en terre battue, gluant et malodorant. Les ouver-
tures étaient constituées par de petites lucarnes qu’'on pouvait
bloquer de P'extérieur par un volet de bois plein. Les pauvres
survivants portaient encore leur costume de bagnard qui flottait
autour de leur pauvre corps décharné. Ils étaient tous chauves
et livides avec de grands yeux étonnés de vivre encore.

«Vu : les installations sanitaires qui ¢taient de simples
troncs de bois au-dessus d’une fosse.

1. Voir D* Gaston Revel, Et du fond de tes blessures, je te guérirai...gp. ¢it., p. 83-113.
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« Vu : le manque d’installation de douches ou de lavabos,
de simples robinets au bout d’un tuyau de fer.

«Vu : des chambres remplies jusqu’au plafond de cartes
d’identité dans toutes les langues, car tout était conservé soi-
gneusement dans les archives du camp.

« Vu : une picce pleine de lunettes, de dentiers, de souliers.

« Vu : le champ de rassemblement avec les installations de
tortures, les crochets de boucherie plantés dans un mur, cro-
chets apres lesquels on pendait les malheureuses victimes.

« Vu : les usines de munitions et d’armes, lieu de travail de
ces esclaves des temps sombres.

« Vu, Vu, Vu : jusqu’a ’écceurement.

« Fait : Examiné les malades, soigné, inventorié.! »

Mais leur mission est de dresser des listes :

« Nous dressions donc des listes de tous ceux qui nous pa-
raissaient susceptibles de passer pour moins de dix-sept ans.
Cela donnait lieu a des scenes pénibles quand nous devions en
refuser. Partir était pour eux la promesse d’un paradis perdu.
Personne ne pouvait produire un acte d’état civil; ils avaient
¢été dépersonnalisés et réduits au rang de numéro matricule.
Cela aggravait notre probléme, mais le facilitait aussi en face
de la déléguée de la Croix-Rouge; nous avions la possibilité
de “marchander”. Les petits avaient plus de chance que les
grands, les maigres plus que les forts.

« Apres quelques pénibles journées de ce marchandage,
nos listes étaient prétes? et nous pouvions nous occuper des
détails du voyage. Le train était commandé, le ravitaillement
¢était fourni par 'Armée, la désinfection des élus pouvait
commencet.

1. Idem, p. 92.

2. Les groupes se forment en fonction de I'age, de la langue patlée et de leurs aspirations
et des listes circulent, en particulier une destinée a la France. Finalement, il se dégage
trois groupes, ceux qui devaient aller en Suisse, surtout les plus malades, ceux qui
iraient provisoirement en France, ceux qui auraient des visas pour émigrer principale-
ment pour la Palestine mandataire.
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« Les autorités militaires étaient hantées par la crainte du
typhus exanthématique, aussi tout le monde devait-il se sou-
mettre a une vaccination (Nous avons d’ailleurs du faire éva-
cuer plusieurs suspects en cours de voyage). Le train rentra en
“gare” un soir, tard apres fermeture de la porte du camp. Les
partants devaient étre amenés le lendemain matin a 5 heures
par camion. La déléguée de la Croix-Rouge vérifiait person-
nellement tous les noms, qu’elle cochait au fur et a mesure des
arrivées. Les portes étaient verrouillées des que le wagon était
rempli. Elle était intraitable et irréductible.

« Bt pourtant...

« Et pourtant, quand nous avons fait le compte en cours
de route, les 400 étaient devenus 800. Comment ils ont réus-
si a se faufiler, a se cacher et ne pas ¢tre découverts, il faut
le leur demander. Ils avaient passé par une rude école pour
apprendre a survivre, malgré et contre tout. Nous n’en avons
pas pipé mot. La déléguée de la Croix-Rouge était conforta-
blement installée dans un wagon de premicre avec I'officier
américain délégué de TUNRRA et nous ne les avons pas dé-
rangés. Nous avons recommencé notre séance de désinfec-
tion au moyen d’un pulvérisateur a DDT. Nous soufflions
cette poudre sous la chemise des gens, un coup dans le dos,
un coup dans le ventre.

«Le train roulait a petite allure et s’arrétait souvent en plein
champ. Nos voyageurs devenaient intenables. A chaque arrét, ils
enjambaient les fenétres et sortaient cueillir des fruits en démo-
lissant tout sur leur passage. Nous tremblions pour leur sécurité.
Les voies étaient gardées, surtout pres des ponts et les soldats
avaient la détente rapide. C’est comme cela qu’un de nos gar-
cons a été blessé par une balle dans le bras. Du travail en plus.

« Au fond nous ¢étions heureux pour les jeunes qui ont pu
quitter Buchenwald, méme illégalement, mais avions des in-
quiétudes sur les suites qui ne manqueraient pas de se pro-
duire. Et nous décidaimes qu’au prochain arrét dans une gare,
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nous expédierions un télégramme a ’OSE a Paris pour qu’elle
puisse prendre ses dispositions des notre arrivée en France et
accueillir nos voyageurs clandestins. Cela a donné lieu a un
quiproquo rocambolesque [...]

«[...] Ce télégramme avait été mal interprété par la censure
militaire francaise. Les voyageurs clandestins étaient devenus
des SS, des nazis qui voulaient fuir et les dispositions a prendre
¢taient devenues un siege, un encerclement militaire de la gare
de Thionville. On n’avait pas compté avec notre retard a pas-
ser le Rhin et le dispositif était en place quarante-huit heures
trop tot et sous une pluie battante, ce qui heureusement avait
quelque peu refroidi 'ardeur combative de la troupe.

« Notre accueil avait donc un caractere moins policier que
prévu, le malentendu ayant été vite dissipé’. Nous avons dé-
barqué les 400 garcons et filles les plus agés qu’on a fait mon-
ter dans des cars pour les remettre a la sauvegarde de 'OSE 2.
Auparavant, ils avaient été dignement fétés et nourris par la
municipalité de Thionville. »

Vue
aérienne
du
préven-
torium
d’Ecouis
(Eure)
datant
dela
Premiére
Guerre
mon-
diale,

1. A Thionville, attendaient depuis trente-six heures une équipe de POSE dont le D* Joseph
Weill, les autorités américaines et la Croix-Rouge.

2. En fait un train de la Croix-Rouge emméne directement 426 garcons a Ecrouis (Eure)
en une nuit. I1 n’y a aucune fille dans ce groupe.



Déracinés et sans patrie

L&D bin do,

«Je suis 1a », en yiddish.

Le 6 juin 1945, 426 garcons originaires de Pologne, de Rou-
manie, de Tchécoslovaquie et de Hongrie, survivants du camp
de Buchenwald, sont accueillis dans un préventorium situé a
Ecouis dans I’Eure, mis 2 disposition de 'OSE-France par
le gouvernement francais comme lieu de transit. Ecouis est
une grande batisse impersonnelle qui n’est pas congue initia-
lement pour recevoir des enfants. Pour la plupart des adultes,
larchitecture d’Ecouis évoque une prison. Pour Elie Wiesel,
un « chateau splendide »".

Fcouis est un choc, pour tous : pour les jeunes qui n’ac-
ceptent pas de se retrouver dans une sorte de camp, mis en
quarantaine pour raisons sanitaires; pour les adultes qui les
accueillent et ne comprennent rien.

Les problémes qui surgissent sont nombreux et de nature
tres diverse. LLes garcons? y restent de quatre a huit semaines
selon les cas. Concu comme transitoire, le centre ferme ses
portes en aout 1945.

Le temps d’Ecouis est court, huit semaines. Pourtant il est
plein d’enseignements.

1. Voir Elie Wiesel, Tous les flesves vont a la mer, op. cit., p. 153.

2. Arrivés en France, ils francisent leurs prénoms.
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Le voyage vers la France

Le voyage fut long, quatre jours pour arriver jusqu’a Thion-
ville, les ponts en Allemagne étaient détruits et le train avancait
lentement, un train dont les compartiments s’ouvraient par-de-
vant avec un marchepied, avec une inscription a la peinture
blanche : Hitler kaput. A chacun des arréts, les jeunes descen-
daient pour effectuer des razzias dans les arbres fruitiers. Des
banquettes et des couchettes avaient été aménagées par eux.

Avant de quitter ’Allemagne, les jeunes adolescents je-
taient des pierres. Mais, Jurek se souvient du contraire : des
Allemands leur avaient jeté des pierres a cause de I'inscrip-
tion, et ils étaient tous descendus pour saccager un potager.

Les souvenirs de David sont extrémement précis, car ce fut
un voyage homérique qu’il vécut comme un jeu.

« Il parait que ce fut I'un des premiers trains a avoir traver-
s¢ le Rhin. Nous étions comme des grappes sur les marche-
pieds et pensions tous que le machiniste, un Noir américain,
avait effectué un grand exploit!!

« En traversant la France, nous nous amusions a jeter aux
cheminots qui travaillaient sur les voies nos rations améri-
caines de chocolat et de cigarettes. Avec nos uniformes “vert-
de-gris”, les gens ne comprenaient plus rien.

« A Thionville, il y avait beaucoup de monde sur le quai
pour nous accueillir. J’étais le premier a avoir deux billets de
20 F en main. »

A Thionville les attendaient donc depuis trente-six heures
une équipe de 'OSE, les autorités américaines et la Croix-
Rouge, ainsi que bon nombre de journalistes. Le retard a été
expliqué par l'hostilité de la population francaise qui, a la
frontiere, les aurait pris pour des prisonniers allemands?.

1. Cest ainsi que David Perlmutter voulait devenir « aviateur noir ».

2. Cet épisode décrit dans les archives de POSE est contesté par les témoignages directs,
ils étaient vétus de tissus de 'armée allemande utilisés par les Américains Voir supra,
photos p. 162 et 167.
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Le train fut donc immobilisé en gare de Thionville, pen-
dant plusieurs heures sur une voie de garage, le temps d’y ins-
crire a la craie sur chaque wagon en grandes lettres blanches :
« KL Buchenwald-Waisen-Orphelins . »

Le groupe de ’OSE, les 426, prennent un train spécial de la
Croix-Rouge, qui les conduit a Ecouis en une nuit.

Le préventorium d’Ecouis,
« prison ou chateau splendide »

Le préventorium désaffecté d’Ficouis dans 'Eure comporte
un batiment central et une annexe située derricre I’église
avec d’immenses dortoirs surchargés. Prévu pour 180 per-
sonnes, il s’avere trop petit pour loger tous les adolescents.
Se posent tres vite des problemes d’intendance : vidange dif-
ficile par un unique puisard, alimentation en eau insuffisante
par une vieille pompe qu’il faut surveiller en permanence,
cuisine trop exigué, chauffage défectueux. De l'avis général,
il ne pouvait étre qu’un centre de triage ou de passage, ce
qu’il a été d’ailleurs.

11 faut se représenter les difficultés rencontrées pour mettre
sur pied, dans les conditions de dénuement de l'apres-guerre,
un centre d’accueil correctement équipé ainsi qu’une organi-
sation susceptible d’assurer un vrai controle médical 2.

Premieres impressions

David : « Nous étions regroupés par classes d’age, j’étais
dong, tout le temps, avec Izio et Lulek. La premicre nuit, je
suis tombé du lit. A table, Izio m’a pris mon pain. J’ai pris un
couteau et j’ai voulu le tuer. »

1. Cf. Bulletin OSE, 1 juillet 1945.
2. En juin 1945, opération d’Ecouis a cotté 1701 984 francs.
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Jacques : « Ecouis, c’est le bruit et les bagarres au réfec-
toire a coup de petits-suisses. Nous étions tous extrémement
méfiants et lorsqu’on nous a servi du camembert, nous avons
cru que on voulait nous empoisonner. »

Léon : « La collectivité, les dortoirs, ras-le-bol! Les discours
d’un tel sur la pelouse, interminables | Rapidement, on allait jouer
au ballon, ou bien on attendait que cela se passe sur un banc.

«J’ai requ une gifle mémorable de la part de Marc Schiff-
mann, le directeur. Je ne sais plus pourquoi. Il m’enquiquinait
parce que je me baladais dans les fermes environnantes. J’ai ra-
mené un petit chiot qui ne m’a plus quitté. Il ne I’a pas accepté.

« 1l est vrai que 'on n’était pas tres commodes. Dans les
dortoirs, on s’amusait a mettre un hareng saur sous le nez de
ceux qui ronflaient, ou bien on faisait braler un papier entre
les doigts de la main de celui qui dormait jusqu’a ce qu’il se
réveille : des trucs de potaches, pas bien méchants. Cest moi
qui ai déclenché la bataille des petits-suisses, car je trouvais
tres drole ces emballages en rond. »

Armand : « On nous donnait des cours, mais on n’avait pas
de contact avec Pextérieur et aucun argent de poche. Et puis,
un jour, on a été privés de la barre de chocolat qui accompa-
gnait le morceau de pain du gouter, pour une histoire de vol
de huit kilos de beurre!

« Mais, une fois, nous avons tous pleuré d’émotion, je ne
me rappelle plus a quelle occasion. »!

Georges/Jurek : « Nous avons appris a Fcouis que les
Américains avaient lancé la bombe atomique sur Hiroshima. »

A soixante ans de distance, le passage a Ecouis est diver-
sement apprécié. Certains, peu nombreux, n’ont pas supporté
I'atmosphere délétere et sont partis dans des familles au bout
de quelques jours. Les autres reconnaissent avoir été en tran-
sit, obsédés par 'espoir de retrouver des membres de leur
famille proche ou lointaine.

1. Voir infra le commentaire d’Ernest Jablonski (appelé Jouhy).
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La consultation des listes apportées quotidiennement par
Rachel Ming, les grands rassemblements sur la pelouse, les in-
terminables visites médicales, puisqu’ils sont en quarantaine,
occupent leur temps.

Rassemblement sur la pelouse & Ecouis. Entourant I'officier, & sa
gauche, le docteur Eugéne Minkowski, et a sa droite, Lazare Gurvic;
debout sur la droite, Rachel Minc et Alfred Brauner, 1945.

Certains se souviennent d’activités plus enrichissantes,
jeux, sports, chants, cours d’anglais ou de francais, feux de
camp le soir et méme confection d’un journal mural et d’une
picce de théatre.

La plupart ont encore besoin du groupe et se retrouvent
par affinités dans les dortoirs et aux repas. Les rivalités entre
Polonais et Hongrois, qui existaient déja au camp, les inimi-
tiés autour du fameux Gustav qui finit par étre renvoyé, les
révoltes a cause de la nourriture, tendent, avec le temps a
étre minimisées.
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Le difficile dialogue

Si tous les pensionnaires d’Ficouis reconnaissent maintenant
I'importance de cette étape dans leur réinsertion, les difficul-
tés tenaient a 'époque a un double malentendu. Ecouis et la
France n’étaient pas le paradis imaginé par les adolescents
et ils n’étaient pas ces petits déportés éperdus de reconnais-
sance qu’attendait ’OSE.

A Tenfer absolu succéde, au moment de la libération du
camp, une période de liberté totale, de désceuvrement, ou
les jeunes pouvaient se servir sur la population locale. Des
réajustements étaient donc nécessaires, mais le personnel
d’encadrement n’a su ni les maitriser, ni méme les mesu-
rer. Les éducateurs, en majorité de jeunes Juifs, ainsi qu'une
équipe de jeunes femmes bénévoles non juives, n’étaient nul-
lement préparés a rencontrer des jeunes révoltés, revendica-
tifs et remplis de méfiance vis-a-vis de ’humanité entiere. Qui
d’ailleurs aurait pu I'étre?

Les jeunes refusent I'autorité des adultes, Mais I'absence
d’une langue commune explique les problemes de communi-
cation. Les enfants ne parlent pas le francais. Certains parlent
le yiddish ou l'allemand sommairement appris dans le camp.
Comment pouvaient-ils, alors, communiquer leurs sentiments,
leur vécu passé et présent, leurs projets ? Leo Margulies qui a
survécu six ans au camp de Buchenwald est choisi par les
enfants comme porte-parole car son autorité bienveillante a
résisté a I’épreuve des camps. Observant les traditions juives
envers et contre tout, il est le seul en qui tous ont confiance.

Dans un premier temps, les regles de survie du camp
semblent 4 nouveau appliquées a Ecouis.

Sur le plan pédagogique, la période de transition par le pas-
sage dans une collectivité répond a une attention portée pour
ne pas séparer les anciens détenus les uns des autres. Ne pas
risquer de briser les seuls liens affectifs restants.
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Dans un premier temps domine donc I'incompréhension
ou pour le moins 'ambivalence. Un certain nombre de res-
ponsables, Marc Schiffmann dépéché par POSE, le Docteur
Revel, qui fit le premier rapport sur le camp, mettent 1’ac-
cent sur 'impossibilité de créer un climat de confiance favo-
rable a un travail constructif. Le capitaine Rosen, directeur
d’Ecouis !, évoque avec un représentant du Joint venu en vi-
site en juillet 1945, ses difficultés qui, dit-il, sont pires que
celles qu’il a connues au maquis, car les jeunes déportés ne
respectent plus rien. Cette image négative transparait dans
tout le rapport : laisser-aller, refus d’accomplir la moindre
tache ménagere, refus du moindre travail, méme pour gagner
de I'argent de poche. Mais il souligne également le manque
de perspectives offertes a ces jeunes.

Pourtant d’autres adultes donnent d’eux une image
beaucoup plus positive. La direction de 'OSE dépéche a
Ecouis Alfred Brauner et Ernest Jablonski (dit Jouhy) qui
avaient déja mis en place, avant-guerre, une expérience pé-
dagogique avec des enfants venus d’Allemagne, au chateau
de La Guette. Mais surtout, ’équipe des éducateurs a eu
assez d’humilité pour simplement les écouter et se mettre a
leur disposition.

« Ecouis, c’est le début de notre réadaptation a une exis-
tence dite normale. Pas toujours commode. Difficile de se
défaire de certaines habitudes, de certaines craintes. On n’a
pas encore oubli¢ les regles du camp. On ne mange pas tout
ce qui est dans P’assiette, on garde quelque chose, on cache
un bout de pain ou de gateau pour plus tard, au cas ou...
Les moniteurs comprennent et ne comprennent pas, mais

1. Cet ancien maquisard, chargé par le gouvernement francais d’aider a I'installation des
« Buchenwaldiens » a4 Ecouis, avait participé 4 une mission d’étude sur les camps de
personnes déplacées en Allemagne du Sud, dans les zones d’occupation américaine et
francaise, et avec Julien Weill a la rédaction d’un Rapport sur la situation des Juifs en Alle-
magne, publi¢ par 'Union-OSE a Genéve en 1945 et reproduit dans D" Gaston Revel,
Et du fond..., op. cit., p. 205 et suivantes.
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ne disent rien. Ils ont confiance, ils ont raison. Au bout de
quelques semaines, on ne trouvera plus guere de réserves
sous les oreillers.! »

Des relations individuelles ont pu se tisser, tres vite, mal-
gré la barriere de la langue. Seules Gaby Wolff (surnommée
Niny), qui encadrait le groupe des plus religieux, et Rachel
Minc? connaissaient le yiddish.

Originaire de Lodz, Rachel s’est dévouée corps et ame
pour les enfants de 'OSE, en particulier ceux de Buchenwald.
Chacun venait la voir, pour ses petits problemes et ses grands
chagrins. Elle était a la fois leur confidente, celle qui essayait
de résoudre leurs problémes, et surtout une présence rassu-
rante, leur bouée de sauvetage. Disponible tout le temps, elle
a sacrifi¢ sa vie familiale.

Il y a également Michel Friedman : enthousiaste, fervent
pacifiste, végétarien, joueur de pipeau. Il a donné aux jeunes le
gout de la nature et les a tirés vers un chemin de vie nouveau.

Les plus petits, David Perlmutter, huit ans et Izio Rosen-
man, dix ans ont tres vite été pris en charge, et entourés d’af-
fection. Irma?; une jeune fille, trés douce, les amene souvent
chez ses propres parents, dans une maison avec un jardin, rue
des Fétes. Ils y dorment et apprennent ’hébreu des prieres. 1ls

1. Elie Wiesel, gp. cit., p. 153.

2. Sa connaissance du yiddish en fit 'une des intetlocutrices indispensables, notamment
pour la recherche des familles. Elle avait fait des études de psychopédagogie a Berlin
et dans les pays scandinaves ou elle rencontre la pédagogue antifasciste Mina Specht.
C’est a Berlin, lors d’'un congres pédagogique qu’elle fait la connaissance de Iécrivain
Nikos Kazantzakis, auteur du roman _Alexis Zorba (Athénes, Ed. Dimitrakos, 1946,
traduit en frangais 'année suivante — traduit en une quarantaine de langues —, et adapté
au cinéma, Zorba le Gree, en 1964) avec qui elle aura une correspondance assidue jusqu’a
la fin de ses jours. A son arrivée en France, elle travaille comme jardiniére d’enfants au
Refuge de Neuilly, puis a la colonie de Crocq dans la Creuse. C’est 1a qu’elle rencontra
I’OSE. Elle est cachée dans une famille catholique originaire de Pologne, les Zwolas-
kowki. En novembre 1942, elle rejoint la résistance juive a Grenoble. Aprés la guerre,
elle travaille 2 ’OSE comme assistante sociale au placement familial.

3. Irma Milgrame épousera un ancien de Buchenwald. Elle meurt prématurément en
1947 d’une leucémie.
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découvrent Paris, s’endorment tous les deux au cinéma lors
de la projection du film I ¢ Dictateur, le best-seller du moment,

montent les escaliers mécaniques du métro en sens inverse,
redeviennent des enfants.

Devant,
deg.adr.:
Izio, David,

et Loulek
allongés sur

'herbe.

Sur I'échelle & Ecouis, 1945.
De gauche a droite :

Loulek Lau, Izio Rosenman,
David Perimutter.
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David voulait suivre son « grand frére » en Palestine, mais
les éducatrices 'en dissuadent. Izio retrouvera trés vite sa
mere et ses sceurs.

L’incertitude de l'avenir les angoisse tous :

« 11 est impossible de fixer dés a présent une ligne géné-
rale quant a l'avenir des jeunes gens. Aux questions qui leur
sont posées a ce sujet, la majeure partie d’entre eux a exprimé
le désir de rejoindre les membres de leur famille a I’étran-
ger. Soixante-dix d’entre eux ont des attaches familiales aux
Etats-Unis, une centaine en Palestine, une dizaine au Canada,
cinq au Brésil, en Uruguay, en Bolivie et au Panama. C’est
sous I'angle de cette émigration que leur a été présentée, a
Buchenwald méme, par les autorités américaines, leur venue
en France, et ce n’est que petit a petit, lorsqu’ils auront pu
acquérir les rudiments de notre langue et se familiariser avec
nos conditions de vie, qu'un certain nombre d’entre eux se
décidera sans doute a rester en France.

« Les efforts de 'OSE se poursuivront inlassablement pour
redonner le gout d’'une vie saine et active, le sens de P'effort,
une appréciation juste de la valeur de I'individu, aux jeunes
gens qui lui ont été confiés et qui forment une collectivité
particulicrement digne d’intérét.! »

Avec le recul, on ne peut que saluer la justesse du diagnos-
tic de Jouhy?:

« La majorité des jeunes venus des camps n’établissait plus
aucune liaison entre leur propre effort et leur bien-étre. [...] Ils
ne connaissent le travail que sous la forme du travail forcé. Ils
ont pu constater que presque aucune des qualités morales posi-
tives n’a procuré a I'individu ou a la collectivité le moindre avan-
tage, quau contraire seul ’'égoisme et I'insensibilité vis-a-vis des

1. Le 24 juillet 1945. Rapport n°1 sue 'enfance rescapée de Buchenwald confiée 2 'OSE,
Service Médico-social, Service « B ».

2. E. Jouhy, « Le probléeme pédagogique des jeunes de Buchenwald », Les Enfants de
Buchenwald, brochure, op. cit., p. 59-65.
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problemes et des souffrances d’autrui pouvaient permettre a
I'individu de survivre. [...]

« Apres les expériences terrifiantes des camps, il ne fallait
pas s’étonner si ces jeunes avaient perdu le sens des appré-
ciations normales. Tout ce qui contrecarrait leurs propres
projets, leurs désirs ou leurs réves, était attribué d’office a la
mauvaise volonté d’autrui. |...]

« Apres avoir constaté que les cours de francais étaient
presque complétement délaissés, nous nous sommes enquis des
raisons de ce boycott; nous avons obtenu cette réponse inatten-
due : vos cours de francais sont la preuve que 'OSE veut nous
maintenir de force en France et nous envoyer dans les mines.

« Ce sentiment de méfiance va de pair avec un besoin re-
foulé de s’abandonner entiecrement a un chef aimé, de se fier
aveuglément a une personne qui dans une circonstance déter-
minée a fait preuve de sollicitude réelle a leur égard. [...] A
leur ame si profondément blessée, il fallait des hommes a hair
et des hommes a aimet. |[...]

« Ce fut lors d’une petite réception de quelques dirigeants
de ’'OSE et de quelques représentants du monde juif, apres
P'exécution collective de chants du camp que nos jeunes, pour
la premicre fois, ont pu pleurer ensemble avec ceux qui les
¢coutaient. Ces larmes furent le plus grand et le plus certain
succes pédagogique de toute la période d’Ecouis. [...]

« Beaucoup plus que de réunions, de responsabilités pour
certaines fonctions sociales, beaucoup plus que des cours
de sport ou des discussions, nos jeunes avaient besoin d’un
milieu intime, tel un milieu familial. Il aurait fallu au moins
leur donner la possibilité de vivre en petits dortoirs de deux a
trois lits, de les faire manger par groupe de huit maximum a
une table joliment mise, avec un adulte compréhensif comme
compagnon tout au long de la journée. [...] »

Malgré toutes ces réserves, Ecouis, centre de transit et d’hé-
bergement, remplit une fonction indispensable car sécurisante.
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1 Hodtel 1 utetia

L’épisode de 'Hotel Lutetia raconté avec beaucoup d’humour
par P'un d’entre eux, Willy Fogel, le montre bien. Les cen-
taines de chambres que compte le luxueux hotel sont réqui-
sitionnées pour permettre 'accueil des déportés. Les familles
se pressent pour retrouver un des leurs, des listes circulent,
les panneaux électoraux du boulevard Raspail sont installés
dans le long couloir du Lutetia, des photographies facilitant
I'identification y sont apposées.

« Un jout, le bruit courut parmi nous qu’a Paris, I’Hdte/ Lu-
tetia accueillait gratuitement pour quelques jours les anciens
déportés et leur procurait de I'argent. Cette nouvelle fit effet
d’une bombe! [...]

« Alors a notre tour, avec deux autres garcons de mon age !
nous décidames de tenter I'aventure. Nous nous postons a
la sortie du village pour faire de l'auto-stop. Quelle chance!
Le premier camion que nous hélons s’arréte et le chauffeur
nous accueille gentiment dans sa cabine. Nous ne patlons pas
francais, mais il comprend que nous voulons aller a Paris. Le
chauffeur nous a probablement identifiés comme d’anciens
déportés, car nous portons encore notre veste de détention
avec un brassard marqué du nom de Buchenwald. (On ne
nous a pas distribué d’autres vétements a Ecouis). Il nous
offre tres chaleureusement des cigarettes. Enfin nous arrivons
Porte Maillot! Nous bredouillons un “merci”, le seul mot
que nous connaissions en frangais, avant de le quitter.

« Je me sens completement perdu dans cette grande ville.
Tout m’effraie, la foule, le bruit, le métro que je vois pour
la premicre fois. Je suis affolé, ne parlant pas la langue, sans
argent, sans papier d’identité. Ma principale préoccupation
est de ne pas me séparer de mes compagnons. En groupe
nous nous sentons forts!

1. L’auteur de ce témoignage, Willy Fogel, avait alors dix-sept ans.
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Devant I'Hétel Lutetia —centre d’accueil, d’aide et d’enregistrement
des déportés rapatriés des camps nazis apres la Libération—,
les listes des rescapés sont affichées, Paris, VIearr., 1945.

« Finalement, par un miracle que je ne m’explique toujours
pas, nous arrivons a I’Hdte/ Lutetia. 1’accueil est tres chaleu-
reux. Une hotesse nous mene a un stand de la Croix-Rouge
francaise ou nous recevons chacun un peu d’argent. Ensuite
on nous remet la clef d’une grande chambre pour nous trois
et des tickets pour le restaurant. Quel luxe! ... Nous qui ve-
nions du shtet/, nous sommes éblouis. .a chambre est meublée
avec du mobilier de style, comme nous n’en avions jamais vu.
Je prends un bain dans une baignoire, moi qui ne connaissais
que le mikvé, le bain rituel, de la veille de shabbat.

« Le lendemain, ’hétesse, qui est aussi 'assistante sociale,
est surprise de nous trouver endormis sur la moquette! Nous
n’avons pu trouver le sommeil dans un lit aussi confortable. ..
Apres un bon petit déjeuner servi dans le salon, ’hotesse
nous conduit au service administratif qui établit notre carte
de rapatrié. Naivement, nous pensions que ce papier magique
faisait de nous des Francais. En fait, cette carte nous donnait
quelques avantages : voyages gratuits, entrées au cinéma et, a
plusieurs reprises, elle nous a permis de recevoir de l'argent;
je ne sais plus combien, mais pour moi c’était inespéré ! J’avais
les poches pleines...
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« Hélas! Notre escapade prenait fin. Apres 48 heures passées
dans ce palace, nous sommes ramenés wzanu militari par un agent
de police en uniforme a la gare Saint-Lazare et installés dans un
compartiment réservé aux déportés et aux prisonniers. |...]

« Le controleur du train devait avoir des instructions a
notre sujet, car il nous fait descendre a la gare de Vernon. A
notre grande surprise, une fanfare nous attend a la descente
du train, avec un comité d’accueil qui déclame un discours de
bienvenue dont nous ne comprenons pas un traitre mot. On
nous offre des boissons et des sandwichs, puis un autocar spé-
cialement affrété par le ministere des Anciens Combattants
nous raméne a Fcouis. Je ne sais pas si le comité d’accueil de
Vernon s’est rendu compte que ces arrivées successives pro-
venaient toutes du méme groupe d’Ecouis! »

Ce long texte nous replace tout a fait dans "'ambiance de cet
immédiat apres-guerre, vécue par un adolescent. I’émerveille-
ment de I’Hdte/ Lutetia 0’est possible que parce qu’existe Ecouis,
milieu protégé ou le groupe entier se retrouve'. Enfin, le récit
de la fanfare de Vernon, outre son coté amusant, confirme le
témoignage de Margot Cohn sur la gentillesse de la population
qu’elle qualifie de « curiosité mélée de compassion »2.

Tous ont suivi 'exemple de Willy Fogel et sont partis, les
uns apres les autres, faire un petit tour au Lutetia.

Léon Lewkowicz, lui, entreprend le voyage dans la remorque
d’un paysan qui transportait sa vache en camionnette au gazo-
gene. Il arrive donc a bon port, mais tout crotté : 125 kilometres
en compagnie d’une vache! Il ne sait toujours pas comment il
est allé de la porte d’Ivry a UHdte/ Lutetia. « Je me souviens
d’un endroit pénible mais émouvant qui concentrait toute la

1. Le passage a 'Hdtel Lutetia a été vécu de maniere tout a fait différente par d’autres
déportés. Voir a ce sujet le livre d’A. Wieviorka, Déportation. .., op. cit., p. 86-89.

2. Voir Bulletin OSE, sept. 1945, article intitulé « De Buchenwald a Vendéme ». Margot
Cohn, qui accompagne le groupe des 80 enfants de « stricte observance », y décrit I'ar-
rivée du groupe dans un village d’Eure-et-Loir pour se ravitailler. On retrouve la méme
opinion dans les témoignages recueillis par J. Hemmendinger dans sa these.
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détresse humaine mélée d’espoir. Les centaines de chambres
que comptait le luxueux hotel étaient réquisitionnées pour per-
mettre 'accueil des déportés qui souvent tenaient a peine de-
bout. Les familles se pressaient pour retrouver un des leurs, des
listes circulaient, les panneaux électoraux du boulevard Raspail
¢taient installés dans le long couloir de 'Hore/ Lutetia, des pho-
tographies facilitant 'identification y étaient apposées. Tout le
monde s’apostrophait en yiddish. Que dire? Et a quoi bon?
Apres avoir dormi une nuit la-bas, je suis allé rue Bassano, dans
je ne sais trop quel organisme juif pour empocher quelques
sous avec ma carte de déportés'. » Cette escapade va détermi-
ner sa future profession dans le milieu de 1a joaillerie?.

Georges Kestenberg et son copain Jo voyagent eux aussi
en compagnie d’une vache, est-ce le méme paysan? Ils atter-
rissent d’abord au centre des déportés d’Ivry-sur-Seine ou on
leur donne une bonne douche, un petit peu d’argent et une
carte de rapatriés. Ils passent deux nuits au Lutétia et sont
ramenés gentiment a Ficouis par les gendarmes.

Charles Finkel, lui, est parti en camion avec Romek Wek-
selman, son copain de la baraque 66. Au Lutetia, il rencontre
I'abbé Glasberg qui était venu, en soutane, leur parler yiddish
sur la pelouse d’Ecouis.

T.a recherche des familles

Quarante-huit pour cent des jeunes ont retrouvé un membre
de leur famille. Les autres sont seuls au monde. Cette évi-
dence terrifiante explique les efforts accomplis par le service
du regroupement familial de Germaine Masour? et Rachel
Minc. Elle permet de comprendre également I'impatience et

1. ¢f L. Lewkowicz et K. Hazan, Abi Gezunt!..., op. cit., p. 89.
2. Idem, p. 105-109.

3. Voir Jenny Masour-Ratner, Mes vingt ans a 'OSE, 1941-1961, Collection « Témoignages
de la Shoah », Paris, Ed. Le Manuscrit/FMS, 2006.
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le désarroi de ces jeunes qui ne veulent pas rester a Ecouis, car
ils prolongent Iinaction des semaines passées a Buchenwald,
mais qui ne savent pas non plus ni quoi faire, ni ou aller.

Grace au retentissement médiatique de I'accueil ', du monde
entier, des demandes parviennent concernant leur identité, et
la presse juive de tous les pays ou ils avaient des attaches est
tres vite en mesure de publier des listes précises. La « Sherlock
Holmes » de la section des recherches de ’OSE, Rachel Minc,
fait parler les jeunes et utilise le moindre indice pour envoyer
des messages dans les différents camps en Pologne, en Alle-
magne, mais également aux USA et en Palestine.

C’est ainsi que sur les indications du jeune I1zio, agé de dix
ans, le service du regroupement familial réussit a retrouver
la trace de sa mere et de sa sceur au camp de Czestochowa.
Elie Wiesel retrouve ses deux sceurs. David Perlmutter fait
venir une amie de son pere du ghetto de Piotrkow. Georges
Kestenberg retrouve la trace de sa cousine qui avait été ca-
chée dans un couvent en Pologne, ce qui lui permet de venir
en France. Elle s’installera a Londres.

En cherchant I’'adresse d’une tante qui habitait Chicago,
I'un d’entre eux, qui se croyait le seul rescapé du ghetto de
Lodz ou avait péri toute sa famille, retrouve sa sceur ainée
qui s’était enfuie jusqu’a Tachkent.

Les plus grands voulaient tous aller en Allemagne dans
les camps de « personnes déplacées » pour rechercher eux-
meémes leur famille? et ’OSE a du mal a les retenir?.

—

. Arch. AIU (Alliance israélite universelle), OSE, « Enfants de Buchenwald », boite 21.
Une statistique de novembre 1945 montre que sur 114 enfants ayant entrepris des re-
cherches, 91 ont regu des réponses. La grande majorité vient des USA, 72 sur 84, mais
également du Canada, d’Argentine, de Bolivie, d’Angleterre et de Belgique.

2. D’autant qu’en novembre 1945, grice aux efforts conjoints des équipes du Joint et de
I’OSE, 23 sceurs avaient été retrouvées ainsi que 4 freres, 4 meres, un pere et une tante.
Mais ce sont des lambeaux de familles.

3. Ny aurait-il pas un dépistage plus systématique a faire? se demande Jacques Cohn
dans un bilan de décembre 1945. En particulier des contacts plus étroits avec les assis-
tantes OSE d’Allemagne, pour essayer de limiter les déplacements.
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Certains passent directement par leurs consulats, ainsi ce
jeune Imre qui, ne se plaisant pas a Fcouis, s’enfuit au consu-
lat de Hongrie pour essayer de rejoindre sa mere a Budapest.

Mais, pour quelques dénouements heureux, combien de
déconvenues! Telle femme usurpe l'identité d’'une mere pour
pouvoir sortir d’Allemagne, mais surtout une majorité d’en-
fants est décue par I'accueil de la famille proche ou lointaine
qui prend le rescapé pour une béte de cirque, ou pour une
source de revenus a exploiter.

C’est aux Ftats-Unis que Padaptation s’avére la plus diffi-
cile. La, pas question d’étre pris en pitié, pas question non plus
de patler, de se tourner vers le passé : « C’est arrivé, oublie-le
et montre ce que tu sais faire », telle était I'attitude ambiante,
efficace et pragmatique.

A la fermeture d’Ecouis, 17 avaient retrouvé des attaches
familiales en France méme et 33 avaient été placés dans des
familles d’accueil, mais peu ont pu s’y maintenir. Sur les
262 restants, 81 vont a Ambloy, 16 a Paris au foyer de la rue
Rollin et un a Moissac. Les autres sont dispersés en maisons
d’enfants. Beaucoup émigreront progressivement aux Ftats-
Unis, en Australie et en Palestine dans les années 1947-1948.



Nini, Gaby Cohen, née Wolff, avec les plus jeunes des enfants,
dont David Perlmutter au centre, Ambloy, ao(t 1945.



« Ces gargons »

IlIs sont quatre-vingt-un, en majorité orthodoxes, ainsi
que les plus jeunes, a Ambloy, dans un superbe chateau de
40 chambres prété pour I’été, puis au chateau de Vaucelles
a Taverny.

Tous ont un souvenir ému de cette période « pont indis-
pensable entre les camps et la vie nouvelle ». Elie Wiesel, qui
faisait partie de ce groupe, rend dans ses Mémoires un vibrant
hommage a ses éducatrices de I’époque, Judith et Niny!.

Judith et Niny

« Comment as-tu fait, Judith, comment avez-vous fait pour
nous apprivoiser ? Niny, cette jeune éducatrice si belle et si
dévouée, comment a-t-elle fait pour tenir tant de semaines
parmi nous, avec nous? [...] Rationnellement, Judith, nous
étions condamnés a vivre cloitrés, comme de I'autre coté de la
muraille. Et pourtant, en peu de temps, nous réussimes a nous
retrouver du méme coté. Ce miracle-1a, a qui le devons-nous?
Comment Pexpliquer? A quoi I’attribuer? A nos affinités reli-
gieuses ? Aux votres ? Le fait est que tous ces enfants auraient

1. Voir Elie Wiesel, Tous les Slenves. ..., op. cit.
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pu basculer dans la violence ou opter pour le nihilisme : vous
avez su les diriger vers la confiance et la réconciliation. ! »

« Elles se battaient contre le mal, sans se prendre pour le
bien.?» Tel est, sans doute, un début de réponse et le secret
de leur réussite.

Niny est la « rabbine du groupe », selon 'expression d’Izio.
Elle a rencontré B6 Cohn de ’OSE, par hasard, pendant la
guerre, a la boucherie casher de Vichy ou s’était repliée sa
famille d’origine alsacienne. Il venait y chercher du ravitaille-
ment pour la maison de Brout-Vernet ou elle a été engagée en
1943. Elle avait été formée a ’école d’assistantes sociales de
M" Brandt de Strasbourg, plus tard installée 2 Vichy, célébre
« école active » qui formait des jardinieres d’enfants et connut
tous les enfants du personnel politique vichyssois.

Avec Margot Cohn, elle ouvre la premiére maison d’enfants
de I'immédiat apres-guerre dans la région lyonnaise. Niny dé-
ménage ensuite a I.’Hirondelle chez les Samuel ou elle s’occupe
des grands garcons, quand la direction lui demande d’enca-
drer les « Buchenwaldiens », 2 Ecouis d’abord (puisqu’elle a
un diplome de jardiniere d’enfants!), puis a Taverny avec Ju-
dith Hemmendinger qui travaillait 2 Geneve pour POSE?.

Judith Hemmendinger-Feist vient d’une famille orthodoxe,
originaire de Francfort, venue s’installer a Paris en 1928. Son
pere, ingénieur des Mines de l'université de Berlin, et sa mere,
docteur en zoologie de l'université d’Heidelberg, admirent
tellement la France qu’ils ont donné des prénoms francais a
leurs cinq enfants. Mais la guerre ne les épargne pas. Philippe
Feist, son pere, est déporté en 1943. Judith réussit a passer en
Suisse avec sa mere. Apres un an d’'internement dans le camp
de Morgins, elle suit les cours d’assistante sociale de Geneve,

1. Préface d’Elie Wiesel pour le livre de J. Hemmendinger, p. cit.

2. Selon les dires de Niny, qui a tiré cette phrase de la résistante Germaine Tillon, dépot-
tée au camp de Ravensbrick.

3. Voir sa biographie sur le site Internet de ’OSE.
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pour aller travailler au siege de 'Union-OSE. C’est 1a qu’elle
entend parler des «enfants de Buchenwald ». Elle revient
donc en France pour participer a leur encadrement. A Stras-
bourg, elle présentera une theése en sciences sociales, tirée de
son expérience. Elle vit actuellement a Jérusalem.

Ambloy, juillet-octobre 1945

Ce fut un moment privilégié¢, dans un endroit de réve, loin du
monde, ou ces jeunes ont pu commencer a se reconstruire.

Le chateau appartenait a la famille Merzbach'. 1l avait été
occupé par les Allemands qui avaient, heureusement, laissé in-
tacte la magnifique bibliotheque de livres numérotés des plus
grands auteurs francais. L’étang dans le parc, perdu au milieu
de la verdure, était encore bourré d’explosifs et de vestiges de
la guerre. Mais il y régnait, selon Niny, une atmosphére pai-
sible et mystérieuse digne du Grand Meaulnes*.

La grande activité d’Ambloy reste, pour tous, les séances
chez le photographe de Vendome. Les jeunes y vont au moins
une fois par semaine et tous y laissent leurs économies. IIs se
font photographier seul, en groupe, a deux, avec leurs plus
beaux atours, ou avec leurs pyjamas rayés, avec ou sans cra-
vate, avec ou sans chapeau, comme s’il fallait fixer dans la
réalité, ou se prouver a eux-mémes qu’ils existaient encore.

Le groupe des Hongrois, tres religieux, bouillonne d’activités :
cercles d’études, lieux de pricres improvisés et cours de kodesh
(« maticres religieuses ») se font et se défont au gré du rituel
journalier. Certains suivent des cours d’anglais, dans 'espoir
de partir pour la Palestine, d’autres des cours de francais. Tous
font du sport avec un moniteur de POSE, Maurice Brauch.

1. 11 s’agit d’une riche famille francaise apparentée 2 M™ Helbronner.

2. Roman d’Alain-Fournier, premiére édition a Paris, chez Emile-Paul Frére éditeurs, en
1913 (Poche, 2008). (Buvre de la littérature frangaise la plus traduite et la plus lue apres
Le Petit Prince. [ndtc]
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Le groupe des religieux a Ambloy, fin 1945.

La féte de Kippour, la premicre célébrée depuis leur libéra-
tion, donne lieu 2 un débordement de ferveur et d’émotion.

Ce fut méme l'occasion de débattre de 'opportunité ou de
linterdiction de réciter le Yigkor (la pricre de commémora-
tion) pour leurs parents.

Elie Wiesel et Kalman Kalikstein, forment avec Menashé
Klein, fils et petit-fils de rabbin d’Ungvar, le trio inséparable
des talmudistes.

« Eté inoubliable dans une atmosphere de colonie de vacances.
Pas besoin de discipline : nos directrices obtiennent sans difficul-
té que “les enfants” respectent la communauté et soient atten-
tifs au bien-¢tre de chacun. Des grands mots? Ils sont pris au
sérieux. Une vie normale est ainsi inaugurée. Plusieurs zznyanim
(quorum de dix hommes nécessaires pour 'office) se réunissent
le matin, des cercles d’étude et de sport sont constitués. |[...]

« Le soir, on allume ici aussi des feux de camp. Le roman-
tique en moi les aime. Ils me rameénent a Fontana, ce village
au cceur de la montagne, prés de Borshe, ou nous passions
nos vacances autrefois, avant... Le crépitement des btches, le
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jaillissement des étincelles, les chants graves et nostalgiques :
on se sent proches les uns des autres.! »

Les jeunes du mouvement religieux Yeshouroun, venus ot-
ganiser un camp d’été, permettent une certaine mixité, mais
surtout de socialiser progressivement le groupe.

Les deux jeunes éducatrices sont remarquablement secon-
dées par deux adultes venus de Buchenwald : Shoén Baachi,
hongrois, pere de famille tres pieux, et Léo Margulis, juif al-
lemand, sage pédagogue, protecteur des petits. Ils servaient
tous les deux de médiateurs utiles pour la bonne marche du
groupe. Les plus jeunes ont donc deux « mamans » et souvent
un grand frere de leur choix, soit Kalman Kalikstain pour
Charles et Jacques Finkel, soit Binem Wrzonski qui veillait sur
eux avec passion et obstination.

En vivant leur vie juive d’autrefois, avec toute la fer-
veur qu’ils avaient réussie a garder en eux, dans le souvenir
de leurs parents et de leurs années d’enfance, tous ont pu
re-rentrer dans la vie.

Le groupe des plus religieux a Ambloy, octobre 1945.

1. Elie Wiesel, Tous Jes flenves. ..., op. cit., p. 161.
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Taverny : octobre 1945 - septembre 1947

Aprés le séjour a Ecouis et Ambloy tout le groupe part au cha-
teau de Vaucelles a Taverny!, avec pour tout encadrement les
deux toutes jeunes monitrices, Judith et Niny qui deviennent
codirectrices de fait. .éo Margulies et Michel Friedman avaient
suivi le groupe depuis Fcouis.

Soixante-quinze des quatre-vingt-neuf membres du groupe
sont hongrois, les autres sont polonais. 71% d’entre eux ont
entre seize et dix-huit ans2 IIs restent a Taverny d’octobre 1945
ala fin de 1947. Un petit groupe, les plus jeunes, inaugurent la
maison de Versailles des janvier 1946.

La vie de groupe dans un cadre ouvert, sans autorité exces-
sive, a permis de stabiliser affectivement ces adolescents et de
les réadapter progressivement a la réalité. En effet, la vie dans
cette maison a ¢été ressentie comme une entité sécurisante ou
des relations quasi fraternelles ont pu se tisser et assurer le trans-
fert de tous les affects. La qualité de 'encadrement, lattitude
tolérante et attentive des deux éducatrices qui parlent le yiddish,
et qui ont fait Peffort de s’occuper de chaque adolescent, ex-
pliquent aussi la réussite de Taverny. Ces jeunes ont eu la possi-
bilité d’étre ce qu’ils étaient. Enfin, la vie religieuse a fait le reste.

A Taverny, certains ont pu rattraper des étapes sautées
dans la construction de leur personnalité. Eux qui n’avaient
eu ni enfance ni adolescence pouvaient enfin, dans ce cadre
protégé, régresser ou simplement connaitre I'insouciance?.

Les plus agés vont a Paris, faire une formation accélérée
a PORT®, rue des Saules, ou travailler chez un patron. Niny

1. Voir la description de la maison dans le livre de J. Hemmendinger, Les Enfants de
Buchenwald. .., op. cit., chapitre « La croisée des chemins : Taverny », p. 47-57.

2. Voir le détail dans la thése de J. Hemmendinger, « La maison de Taverny », p. 203-206.

3. Les études de psychologie ont montré combien ces étapes étaient indispensables pour
arriver a I’age adulte.

4. Acronyme de Organisation-Reconstruction-Travail. Née en Russie, comme I'OSE,
’ORT, installée en France depuis 1921, aide les artisans juifs et ouvre aprés-guerre, des
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organise la vie professionnelle de chacun, trouve I'artisan juif
approprié, les cantines casher pour les plus religieux, lieux de
rencontre et de sociabilité essentiels.

Beaucoup ne voulaient pas rester en France. A la demande
de 'OSE, elle accompagne individuellement ceux qui doivent
faire des démarches administratives, toujours trés compliquées,
aupres des différentes ambassades en vue de leur départ, pour
ceux qui avaient retrouvé de la famille ou qui voulaient partir
pour Iétranger, les Etats-Unis ou I’Amérique latine.

Judith s’occupe de toute la gestion de la maison, des comptes
et des problemes d’intendance de cette nombreuse collectivité.

Du groupe des plus religieux, peu sont restés en France. La
plupart sont partis pour Israél ou les Etats-Unis.

Pour ceux du shrer/ de Strzemieszyce, 'heure de la séparation est
arrivée : les Kalikstain et les Rybstein partent pour les Etats-Unis,
Kalman, le talmudiste du groupe, devient un brillant physicien.

Binem Wrzonski a longtemps pendulé entre la France et Is-
raél. Sa vocation d’éducateur ne s’est jamais démentie, puisqu’il
fut moniteur a Taverny en 1947, puis directeur de la colonie
de Julouville. Entre-temps, il tombe malade, la tuberculose, et
va se reposer a Moissac chez les Simon, ou il trouve le moyen
de faire du travail éducatif. En 1952, il fait un premier séjour
en Israél a la yeshiva Kol Tora, revient en France pour des ques-
tions administratives, et repart définitivement pour diriger une
importante communauté d’enfants de I’4Aah des Jeunes.

David Perlmutter

Il est, avec Izio Rosenman, I'un des deux benjamins du groupe.
Son grand « frere adoptif » part en Palestine, lui, reste. Il de-
vient I'un des garcons de Niny, puis un enfant de POSE, avant
de prendre définitivement son envol.

écoles formant aux nouveaux métiers de I'industrie. Voir Emmanuelle Polack, « Les
écoles de PTORT-France, 1921-1949 », revue Archives juives, n® 35, 2002.
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I1 reste peu de temps a Taverny, le temps de se souvenir de
la tete de Souccoth (« feéte des cabanes »). Menashé Klein avait
grimpé sur I'arbre qui jouxtait la cabane pour couper la grosse
branche qui dépassait. Une souccah (« cabane ») pour quatre-
vingts personnes, c’est rigolo !

Niny I'emmene passer des vacances, avec Izio a Ingwiller,
dans son village natal du Bas-Rhin en Alsace. La aussi, c’était
drole. Ils peuvent redevenir des enfants, des enfants turbu-
lents qui jouent avec le grand-pére, a moitié aveugle et qui ne
parlait que le judéo-alsacien.

Entre-temps, il part en janvier 19406, avec le groupe des
plus jeunes, dans la maison de ’OSE de Versailles.

A Pécole communale de Porchefontaine, David passe trois
jours au CP (cours préparatoire), puis le reste de 'année scolaire
au CE1 (cours élémentaire). Il n’avait jamais appris ni a lire, ni
a écrire. Il a huit ans, fait 64 fautes aux 64 mots de la premiere
dictée, puis qu’une seule a la fin de 'année, précise-t-il ficrement.

I1 passe ensuite, quelques mois, a Corbeville, une autre mai-
son de 'OSE, pres d’Orsay, qui a 'avantage d’avoir ’école
dans la maison. C’est la qu’il commence véritablement le fran-
cais, grace 2 M" Chaumet!, l'institutrice qui lui apprend a lire
a haute voix. Il est prét pour une scolarité normale.

Tout le groupe déménage a Boucicaut avec « le pere Haus-
mann » qui rouvre le chateau de Vaucelles a Taverny en sep-
tembre 1947, maison de stricte observance pour les enfants
de POSE de six a treize ans.

Les plus jeunes vont a Iécole communale de Taverny et
tiennent les tétes de classe, malgré les problemes de langue ou
les interruptions d’études, dues a la guerre. « Les enfants du cha-
teau », comme on les surnommait, ont du faire le coup de poing
contre les insultes antisémites qui ont tout de suite disparu.

Le directeur, « le pere Hausmann », lui prépare une vraie,
belle, bar-mitsva avec une centaine d’invités. Il est devenu

1. Elle épousera un ancien enfant caché de ’OSE.
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grand. Il passe son premier baccalauréat a « Maimo », chez
Theo Dreyfus, puis 2 'ENIO (Ecole normale israélite orien-
tale) avec Emmanuel Levinas.

En septembre 1950, il retourne dans la maison de Versailles,
avec les grands, ceux de plus de treize ans. Fini le temps ou
« papa Goldsmith », le directeur, voulait le mettre a la porte,
parce qu’il se bagarrait tout le temps avec Izio. Mais il loupe
de peu son deuxi¢me bac et redouble au lycée Saint-Louis.

Fini les maisons d’enfants de POSE, il prend une chambre
rue Charlot. Pourtant, tout le petit monde des maisons de
stricte observance reste sa famille. Il a connu les Samuel a
Hagueneau, ou il allait passer ses vacances en 1947. Il a méme
failli se noyer au lac de Bitche.

11 a fait les colonies de POSE, a Luttenbach (pres de Muns-
ter, Haut-Rhin), soit comme enfant, soit comme moniteur. La
dernicre année, il a encadré des enfants difficiles a Julouville, a
quelques kilometres au sud de Grandville (Manche, Norman-
die). Il a envie de donner ce qu’il a regu.

Il est ensuite ¢tudiant au foyer Guy-Patin, avec 'ambition
de passer les concours des grandes écoles. C’est son premier
vrai échec, il n’a qu’une licence de sciences physiques!

Fini les études : il se lance dans la publicité.

David est marié, pere de deux enfants.

De sa vie d’avant, que reste-t-il ?

Il a retrouvé, apres la guerre, Sabina, celle qui fut, en
quelque sorte sa mere adoptive dans le ghetto. Il 1a fait venir
en France. Elle est, un temps, lingere a « Maimo », puis part
pour les Ftats-Unis. David a appris dans son dossier de "OSE
qu’elle aurait voulu 'adopter.

Bien plus tard, en 1977, lors d’un voyage a Paris, elle lui
apprend que son pere était mort a Terezin (camp-ghetto de
Theresienstadt), dans les bras du frere de Sabina.

Des recherches aux archives de Prague lui permettent d’en
savoir plus. Son pere avait encore survécu aux évacuations du
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camp de Buchenwald. II est mort le 25 avril 1945 et incinéré
deux jours plus tard.

En 1999, David peut enfin réciter le kaddish sur la pierre
tombale de son pere, retrouvée a Terezin.

Izio Rosenman

« Je m’appelle Izio Rosenman et je vais avoir bientot quatre-
vingt-huit ans. Je suis né a Demblin!, un petit shzet/ de Po-
logne, le 20 mai 1935. Mon pere était marchand de bois, il
avait ouvert une scierie, son propre pere, mon grand-pere,
¢tait également marchand de bois. Ma meére ne travaillait pas,
comme la plupart des femmes a I’époque. J’ai deux sceurs plus
agées que moi, Ida et Hadassa qui est décédée en 2020.

« Demblin était une petite bourgade a majorité juive, ou
vivaient 3 500 Juifs et 500 Polonais catholiques. 1l se trouvait a
Demblin un rabbin hassid trés connu qu’on appelait le rabbin
musical, pare qu’il avait composé de nombreuses mélodies
hassidiques. La ville était extrémement dynamique sur le plan
culturel et politique, a 'image de la Pologne du premier tiers
du xx“siecle, il y avait une troupe de théatre dont faisait partie
ma mere. La vie politique y était extrémement intense, tous
les partis politiques juifs étaient représentés, bundistes, com-
munistes, sionistes, sans-partis, religieux et athées.

«Ma famille était de gauche. Ma mere était la fille d’'un
Juif tres religieux, assez pauvre, qui était devenu tailleur pour
dames. Il avait étudié de nombreuses années en yeshiva et s’était
marié avec la fille d’une famille plutot aisée. A I’époque, quand
on cherchait un bon parti pour sa fille, on ne pensait pas a
quelqu’un qui sortait de I’'Ecole polytechnique ou de Harvard,
mais a quelqu’un qui avait étudié¢ de nombreuses années dans
une yeshiva, comme mon grand-pere. Tous les enfants de mon

1. Situé dans le district de Tarnow (voivodie de Petite-Pologne, au sud du pays) a environ
70 km a P’est de Cracovie. [ndrc|
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grand-pere sont devenus communistes ou sympathisants, cer-
tains méme tres militants. Voici le milieu, tres laique, dans
lequel j’ai baigné. Avant la guerre, on allumait un sapin de
Noél chez moi, symbole des contradictions et du dynamisme
de la société juive en Pologne. Mes parents voulaient que mes
sceurs et moi-méme soyons de bons citoyens polonais et ils
ne nous parlaient que polonais, mais entre eux, bien entendu,
ils se parlaient en yiddish. Le seul yiddish que j’ai réellement
appris, c’est quand ma mere me chantait des berceuses.

« Demblin possédait la seule école d’aviation de Pologne,
ce qui nous a valu, a la déclaration de guerre, le 1 septembre
1939, de subir deux bombardements trés violents, destinés a
détruire les restes de I'aviation polonaise. Nous nous sommes
sauvés de Demblin vers Zelochow. L’'un de mes oncles, qui a
ensuite été tué a Buchenwald, m’a pris sur son vélo. Clest la
I'un de mes souvenirs d’enfance les plus dramatiques. Nous
roulions de nuit, parce qu’il était plus facile de s’échapper dans
lobscurité, et des deux coOtés de la route, tout brulait autour de
nous. J’étais a I'arricre de son vélo et mes parents marchaient
derriere nous. Nous sommes restés a Zelochow jusqu’a I’ar-
mistice germano-soviétique. Puis nous sommes retournés a
Demblin. Un mois apres, le ghetto a été érigé dans la ville.

« Durant les premiers temps du ghetto, nous avons été re-
lativement épargnés. Mon pere possédait une scierie et le bois
était utile aux Allemands. Ils avaient nommé un directeur a la
place de mon pere, mais la famille étendue regroupée pouvait
vivre dans la scierie. Puis, les déportations ont commencé.

« La premicre déportation vers Treblinka ne nous a pas tou-
chés, mais j’ai été pris lors de la deuxieme vague de déporta-
tion vers Sobibor. Mon pére s’était entendu avec le chef des
pompiers, qui dirigeaient les gens vers les trains sous la surveil-
lance des Allemands. Ce dernier m’a fait sortir de la file et m’a
caché sous sa pelerine. Il m’a emmené vers un petit kiosque
ou m’attendait la secrétaire de mon pere. J’ai eu de la chance,
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parce que j’étais tres blond, j’avais vraiment I'air d’un jeune
Polonais, pas du tout comme on représentait les Juifs alors.
Mes deux sceurs se sont enfuies par les petites ruelles avec
deux de mes cousines de sept et trois ans, et nous avons tous
été cachés dans I'atelier d’'un menuisier qui nous a sauvé la vie.

« Apres les déportations de 1942, le ghetto a été vidé
et fermé et les habitants répartis dans 'un des trois camps
construits 2 Demblin. C’est 1a que j’ai appris mes premiers
mots de francais : une éducatrice nous avait appris a chanter
Frere Jacgues en frangais.

« Nous avons tous été déportés a I’été 1944. Nous sommes
restés quelques mois dans le camp de Czestochowa et en jan-
vier 1945, le camp a été liquidé et les hommes ont été déportés
a Buchenwald. Mon pere et moi y avons été envoyés ensemble.
Ma mere et ma sceur ainée ont été déportées a Bergen-Belsen,
puis a Dachau, ou elles ont été libérées. Ma sceur cadette, qui
¢tait restée a Czestochowa, a été libérée par 'armée russe
un ou deux jours apres le départ des Allemands du camp.

« A la fin de la guerre, j’ai été envoyé en France, pays avec
lequel j’avais une attache symbolique. Mes sceurs m’ont en ef-
fet raconté qu’avant la guerre, mon pere m’avait dit : “Quand
tu seras grand, je voudrais bien que tu fasses des études en
France.” La France était donc pour moi une sorte de Terre
promise. J’ai eu beaucoup de chance, parce que les gens m’ont
toujours beaucoup aimé. Tout au long de ma vie, j’ai été aimé.
Mes parents m’ont aimé, bien sur, et dans ma famille, nous
nous aimons beaucoup. Mes instituteurs a ’école m’aimaient,
de méme que mes éducateurs en maisons d’enfants. Méme
pendant la guerre, il y a toujours eu des gens qui m’ont aidé
et protégé. Méme au camp : Elie Wiesel, avec qui je suis resté
tres ami, se rappelait qu’il s’était occupé de moi dans le bloc
des enfants, a Buchenwald. Je crois que le fait d’étre aimé, de
le ressentir vraiment a favorisé la survie et la vie “apres” parce
qu’on se développe beaucoup grace a 'amour des autres.
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«Je suis trés reconnaissant a la France d’avoir accueilli
notre convoi de 426 enfants juifs rescapés de Buchenwald. A
I'époque, la France était détruite, il y avait beaucoup de pauvre-
té, et il y avait encore des cartes d’alimentation. Nous arrivions
dans un pays inconnu, dont nous ne connaissions pas la langue.

« Quand nous sommes arrivés en France, nous avons été
accueillis a POSE par deux femmes exceptionnelles que j’ai
adorées, Gaby Cohen et Judith Hemmendinger, qui dirigeaient
les deux premiéres maisons d’enfants. En nous voyant moi et
mon ami, David Perlmutter, elles se sont dit que nous serions
trés mignons avec une kippa sur la téte et c’est comme cela
que moi, qui étais originaire d’une famille laique de gauche, je
me suis retrouvé dans les maisons religieuses de 'OSE pen-
dant huit ans, de 10 a 18 ans. Je suis resté religieux jusqu’a
I'age de vingt-cing ans environ. Voila un de ces hasards qui
tabrique les personnes.

«’OSE poussait les gens a entrer dans la vie active. Tres
peu d’enfants de POSE ont fait des études supérieures ou uni-
versitaires, il fallait bien travailler a I’école. Je travaillais bien,
mais lorsqu’une année j’ai un peu moins bien travaillé, le di-
recteur de la maison d’enfants a dit 2 ma sceur : “On va le
mettre a ’ORT.” Ma sceur a refusé, elle lui a répondu : “ Com-
mencez par mettre vos enfants 2 ORT et aprés on verra.”

« Je ne suis pas allé a PORT, et j’ai fait des études de phy-
sique a l'université. J’ai travaillé pendant plus de trente ans
comme chercheur physicien au CNRS, mais j’ai également fait
des études de sociologie, d’ethnologie et de psychologie cli-
nique. En méme temps, j’ai entrepris une psychanalyse person-
nelle puis j’ai travaillé comme psychanalyste, a Sainte-Anne et
avec des patients chez moi. J’ai été actif politiquement, j’ai été
un responsable national de TUEJF (Union des étudiants juifs
de France), et je suis jusqu’a aujourd’hui un sympathisant du
mouvement La Paix maintenant. Je suis membre du bureau
du mouvement [Ca/l. En 1992, avec Albert Memmi, Violette

205



A LA VIE !

Attal-Lefi et quelques autres nous avons créée ’Association
pour un judaisme humaniste et laique (AJHL) dont je suis le
président depuis une dizaine d’années. Je suis également ré-
dacteur en chef de la revue Plurielles, qui en est a sa 25¢ année.

« Je n’ai pas construit mavie surl’expérience de Buchenwald.
J’ai pu ainsi rester des heures et des mois avec quelqu’un sans
évoquer le fait que j’ai été déporté. Lorsque j’ai retrouvé Elie
Buzyn, lors de la premicre réunion des “Buchenwaldiens”
pour féter le jour de la libération du camp, que nous consi-
dérions comme P'anniversaire de notre seconde naissance, je
ne savais pas qu’il avait été déporté. Nous nous connaissions
pourtant, mais nous n’avions jamais évoqué notre déporta-
tion a Buchenwald.

« A partir de quand ai-je commencé a parler? Sans doute
aprés ma psychanalyse. Bien sur, ma famille nucléaire savait,
malis j’en ai relativement peu parlé a mes enfants, surtout lors-
qu’ils étaient encore jeunes. Je voulais leur parler lorsque cela
aurait un sens, et uniquement en réponse a leurs questions,
parce que lorsqu’on parle d’événements traumatiques a de
trop jeunes enfants, le trauma se transmet sans qu’ils puissent
y donner un sens. Etlorsque les choses n’ont pas de sens, elles
nous envahissent. »
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Les garcons de Buchenwald
en maisons d’enfants

En 1947, cent trente-huit sont encore dans des maisons de 'OSE.
IIs sont seuls au monde. Ils savent ce qu’ils ne veulent plus,

«se faire avoir par les adultes », ils ne savent pas ce qu’ils

veulent, sinon rattraper le temps perdu et jouir de la vie.

De cette période parisienne a ’OSE, tous ont le méme
souvenir, celui d’avoir passé des journées enticres au cinéma
a voir et revoir en boucle e Dictatenr de Chaplin ou d’avoir
profité des attractions du Gaumont Palace. Cest par ce moyen
que la plupart d’entre eux ont appris le francais. Léon Lew-
kowicz regarde médusé une scene du film dans laquelle il
apercoit un gateau fait d’'une mixture de marc de café et de
saccharine mélangé a un peu de farine, identique a celui que
sa mere préparait dans le ghetto.

A la fermeture d’Ecouis, en septembre 1945, une soixan-
taine de « Buchenwaldiens » ont été hébergés au chateau de
Ferriéres!, ou se trouvait encore une colonie de vacances de
I’OSE. Les conditions matérielles et la beauté du lieu ont lais-
sé de tres bons souvenirs.

1. Le chateau de Ferrieres (Seine-et-Marne) avait été prété par les Rothschild comme
maison d’enfants pour accueillir des la Libération, des enfants venus, entre autres, du
Masgelier. Une aile était occupée par la famille Rothschild. Cf. Katy Hazan, Les enfants
de l'aprés guerre dans les maisons de 'OSE, Paris, Somogy Ed./OSE, 2012, p. 28.
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I1 avait été décidé de ne plus créer de maison particuliere
pour 'ensemble du groupe, mais de les répartir dans les diffé-
rentes maisons d’enfants de 'OSE, pour les mélanger avec les
Francais. Des difficultés matérielles de toutes sortes retardent
les plans prévus et, dans un premier temps, les « Buchenwal-
diens » sont plus nombreux que les anciens des maisons.

Les plus agés vont au foyer de la rue Rollin, une cinquantaine
établis 2 Fontenay-aux-Roses depuis la fin d’Ficouis sont disper-
sés suivant ’'age au Vésinet, pour les plus jeunes, ou a la maison
de Champigny, et quelques-uns sont envoyés en province.

Les problemes d’hébergement sont multipliés par le
nombre toujours fluctuant de jeunes, soit qui arrivent encore
directement des camps d’Allemagne (DP, Displaced Persons),
soit qui arrivent de convalescence.

Georges Kestenberg

D’abord Boucicaut (Fontenay-aux-Roses) dans la maison diri-
gée par les Reich, puis au Vésinet ou il retrouve son copain Jo,
ses premicres vacances a Saint-Quay-Portrieux en 1946, enfin
le foyer de la rue Rollin jusqu’en 1948 avec Lotte Schwarz et
sa fille Aniouta aux jolies nattes blondes : Georges devient un
vrai enfant de 'OSE.

I1 vit en groupe avec ses copains de Buchenwald et recon-
nait qu’il n’était pas facile de les faire plier. Dans leur chambre,
il n’était pas question d’accepter un intrus, un autre enfant
qu’eux. Le groupe avait trouvé le moyen de faire partir un jeune,
imposé par le directeur de la maison de Fontenay-aux-Roses,
en le réveillant cing fois par nuit, sous prétexte que 'un d’entre
eux avait une maladie de la vessie, jusqu’a ce qu’il craque.

Georges aime les fétes et veut profiter de tous les ins-
tants : des journées entic¢res, de midi a minuit au Gaumont Pa-
lace, 1a ligne de métro a I’Etoile, dans un sens et dans autre,
et surtout les guinguettes de Robinson ou ils allaient danser
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le samedi soir. Mais dans le méme temps, il ne se décide pas a
partir avec les copains pour I’Australie ni pour Israél, car il ne
se résigne pas : et si sa mere avait survécu au camp ?

Il voulait étre pilote d’avion, il devra se contenter de
I’école de prothésiste dentaire de Neuilly. Aprés un stage de
trois semaines chez un dentiste, il se rend compte qu’il ne
gagne pas assez sa vie, d’autant qu’il ne maitrise pas la langue.
I’OSE vient de le renvoyer : il a dix-huit ans et un petit pé-
cule, 'équivalent de deux mois de loyer pour une chambre.
Commence pour lui la période difficile de la vie en France
lorsqu’on est seul : la chambre d’hotel rue des Fcoles qu’il ne
peut pas payer, il dort une nuit aux arénes de Lutece ; certains
jours ou il a faim, alors qu’il pensait que cela ne lui arriverait
plus; les petits boulots.

11 travaille aux Halles, puis comme presseur dans un atelier
de couture de Belleville : toute la journée, aux picces avec un
fer a repasser de cinq kilos. Heureusement, il y a dans le quar-
tier le restaurant de Madame Goldblum qui est une rescapée
des camps, ou il peut manger presque sans payer. Puis, il passe
son permis de conduire et devient camionneur.

Pendant toute cette période de galére ou il vit au jour le
jour, ou l'argent va et vient, il aime toujours la vie. Il profite
des bals des « sociétés juives », organisés a la Mazson de la Mu-
tualité ou a I’Hdtel Moderne, place de la République.

Au début des années 1950, des amis qui travaillent dans
I'immobilier lui trouvent une place. I fait plusieurs cabinets
et se fixe enfin dans une maison d’importation de fibres acry-
liques ou il terminera directeur commercial.

En 1955, il rencontre sa femme dans un dancing sous
L’Olmpia, elle a un travail stable, comme agent de change a la
Bourse. Elle lui montre un autre coté de la vie, celui ou 'on
peut s’autoriser a penser au lendemain. 11 se laisse faire.

En 1975, il tombe malade, dernier avatar des camps, une
tuberculose qu’il doit soigner pendant vingt mois.
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Le groupe est toujours la, pour chacun et pour tous. Ils ne
se perdent pas de vue, surtout avec ceux d’Australie ou vit
son copain Jo. Lors d’un voyage a Melbourne avec sa femme,
ils sont pres de 400 personnes a les accueillir a leur descente
d’avion avec des fleurs et un tapis rouge en guise de bienve-
nue. Il est mort a Paris en septembre 2016.

Léon Lewkowicz

LLéon a toujours été indépendant et débrouillard. II est bien
décidé a ne plus jamais se laisser faire, et a faire ce que bon
lui semble.

Pendant son escapade a I’Hdte/ Lutetia, il en profite pour
visiter le quartier, apres avoir empoché les quelques sous ré-
servés aux déportés. Rue de Sevres, il entre par hasard chez un
joaillier, la Maison Geller, qui le prend en sympathie et a qui il
peut confier son petit chien qui le suit partout depuis Ecouis.
Monsieur Kahn deviendra son parrain et tuteur, lorsqu’il sera
émancipé. Il est a 'origine de son futur métier.

Pour I’heure, il va dans la maison de Champigny, chez le
« pere Both », avec qui il s’affronte souvent, mais qu’il res-
pecte, quitte a lui donner des coups de pied dans les tibias.

Le « pere Both », veut l'orienter vers la mécanique. Il passe
une journée dans un atelier et revient a la maison d’enfants,
badigeonné des pieds a la téte d’huile de vidange!

I1 rencontre, par l'intermédiaire de son parrain, une an-
cienne chanteuse d’opéra, dans le quartier des diamantaires
parisiens de la rue Cadet. Cette dame qui roule les «1»,
comme il se doit, mariée a un réfugié russe, le prend sous son
aile protectrice. Elle lui propose une place d’apprenti chez son
fils. Léon devient sertisseur en joaillerie. II est lancé.

Non seulement il apprend tres vite la technique, mais il
prend des cours du soir dans une école de la rue Lamarck.
Le probléme des trains qui se croisent, et des robinets qui
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coulent n’ont plus de secret pour lui. Au fur et a mesure que la
langue francaise rentrait, il oubliait le polonais. Mais, pendant
longtemps, les cauchemars 'ont empéché de dormir.

Léon Lewkowicz

sur la plage,
Saint-Quay-Portrieux,
juillet 1946.

t
Y

Lorsqu’il a dix-huit ans, POSE I’émancipe. Il part de la mai-
son de Bellevue avec pour tout bagage une petite valise et la
volonté de réussit.

Le métier lui plait, il ouvre un atelier rue Richelieu et tra-
vaille pour les grandes maisons. Il fabrique des bijoux pour
Farah Diba, la jeune femme du Shah d’Iran et pour le sultan
de Brunei. Il est inventif ! et le travail le libere petit a petit de

1.1l invente une méthode de sertissage des diamants, appelée « serti-neige », ou les
pierres doivent tenir sans trop de métal, comme la neige qui scintille au soleil.
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ses cauchemars. Comme il voulait devenir le meilleur, il recoit
a la Sorbonne, des mains du président Giscard d’Estaing, la
médaille du meilleur ouvrier de France et, comme cela ne lui
suffit pas, il devient champion de France de poids et halteres
en 1955 et fin cuisinier a ses moments perdus.

Léon est marié, il décide de ne pas avoir d’enfants. Il aime
passionnément les chiens.

Pourtant, ajoute-t-il, pas un jour ne passe sans qu’il ne
pense a la déportation, le bruit des trains 'obsede, certaines
odeurs, comme l'aneth, lui font irrésistiblement penser a ses
parents et souvent il communique en yiddish avec sa mere et
sa grand-mere.

Un bilan largement positif

Le bilan de I'action de ’OSE, qui avait mis en place un service
particulier dit « service B », a été entrepris par Jacques (dit Bo)
Cohn, dans un rapport de la fin de 'année 1945. Il souligne
quelques faits qu’il est intéressant de mettre en relief.

Peu de placements en famille effectués a partir d’Ecouis
ont pu étre maintenus, que ce soient des familles apparentées
ou des familles d’accueil. Le cadre collectif a donc été un sas
indispensable, malgré les frictions vécues a I’époque.

La dispersion des jeunes « Buchenwaldiens » dans diffé-
rentes maisons d’enfants, Boucicaut, Versailles, Le Vésinet, se
révele une erreur. Loin de se mélanger aux autres, ils restent
entre eux, contrairement aux autres jeunes déportés, en parti-
culier aux Allemands déportés de Chabannes qui s’integrent
tres naturellement aux « Francais ». Ils sont vécus comme un
corps étranger dans la maison et leur violence fait peur.

Jacques Cohn faitappel aun plus grand effort de compréhen-
sion et de confiance, et demande des éducateurs volontaires.

On pourrait rajouter le probleme des études qui dépasse
le cadre des seuls « Buchenwaldiens ». Les plus jeunes ont été

212



LES GARCONS DE BUCHENWALD EN MAISONS D’ENFANTS

scolarisés a I’école communale, mais peu ont pu poursuivre
des études de leur choix.

L’orientation professionnelle a aussi posé un probléme
d’adaptation, en particulier dans les écoles d’apprentissage,
pour des raisons de langue, de maturité et d’instabilité. Seule
IORT accepte d’ouvrir des cours spéciaux a leur intention,
avec un enseignement en yiddish. Une toute petite minorité,
une douzaine, s’installe au foyer de la rue Rollin pour y suivre
un enseignement spécialisé.

Lotte Schwarz, qui dirige en 1947 ce foyer de la rue Rollin
ou se trouvent encore une trentaine d’enfants de Buchenwald
mélangés a d’autres jeunes déportés ou enfants de déportés,
parle de « ’échec presque complet entrepris en France avec les
“Buchenwaldiens” ». Pourtant cette femme hors du commun
est une véritable pédagogue. L’expérience, vécue a chaud, té-
moigne des difficultés de 'entreprise dans le contexte de la
France de I’époque. De son point de vue, son intervention a
mi-parcours ne lui permet ni d’obtenir les résultats escomptés
ni d’avoir assez de recul pour juger.

Il aurait fallu, conclut-elle, des leur arrivée, une politique
précise, réfléchie et concertée. Mais elle ajoute plus loin : « Les
traces de pareils crimes, de telles dégradations de I’étre hu-
main ne s’effacent pas par des mesures psychologiques et pé-
dagogiques. Mais peut-étre aurait-on pu créer pour ces jeunes
une situation intérieure qui leur aurait permis de vivre leurs
souffrances et de les intégrer peu a peu consciemment dans
leur vie, vainquant ainsi leur isolement. »

Ce qui semble avoir été réalisé a Ambloy, d’abord, puis a
Taverny avec Judith et Niny.

En 1947-1948,’OSE décide d’émanciper 117 d’entre eux de
plus de dix-huit ans, c’est-a-dire de les pousser dans la vie active,
au grand dam des intéressés qui protestent violemment, alors
que leur premier mouvement en arrivant en France avait été de
rejeter toute autorité et de revendiquer la plus grande liberté :
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« Mais, en fait, ils ne savaient plus quoi faire de leur liberté,
craignant par-dessus tout d’avoir a assumer des responsabili-
tés vis-a-vis d’eux-mémes. Dans leur refus d’étre émancipés,
un autre élément intervient, celui de se croire toujours frus-
trés de quelque chose et de penser que la société juive leur
devait subsistance a tout jamais. Cette fin de non-recevoir est
salutaire, nous leur avons brutalement imposé ce saut dans la
vie », note Jacques Cohn.

Le passage d’une collectivité extrémement soudée ou la loi
du groupe est impérative a un cheminement individuel n’a
sans doute pas été facile mais tous ont franchi les obstacles,
ont cherché et trouvé des emplois stables, sept se sont mémes
mis a leur compte comme artisans.

Eux qui étaient présentés comme des délinquants se sont
remarquablement adaptés. Voici ce que Pon peut lire dans le
bulletin de ’OSE de mars-avril 1948 par Hugo Hanau :

« Le changement profond dans le comportement social et
caractériel de ce groupe ne peut étre mieux illustré que par le
fait qu’en moyenne trois émancipés par mois viennent décla-
rer spontanément qu’ils peuvent se passer désormais de tout
secours. Quelques-uns qui ont pu émigrer entre-temps en-
voient régulicrement et spontanément des contributions des-
tinées a leurs camarades moins fortunés. Libérés de la tutelle
des ceuvres sociales et abandonnés a leurs propres ressources,
ils ont découvert Pamour-propre et la notion de dignité. »

Rajoutons : quelle belle lecon de vie et de solidarité!
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Les tribulations continuent

Hormis le groupe parti pour la Palestine des juillet 1945, un
certain nombre d’adolescents retrouvent de la famille proche,
en Angleterre, en Belgique, a Tanger, en Bolivie, au Pana-
ma, au Paraguay. Vingt-deux partent encore en Ererg Israél et
trente-et-un pour les Etats-Unis. I’OSE perd rapidement la
trace de certains.

Elie Buzyn part tout de suite. Certains, comme Georges
Jurovics ou Alexandre Strol, sont impatients de retrouver des
traces de leur famille. D’autres enfin, comme les fréres Finkel,
choisissent de partir clandestinement pour la Palestine.

Retour vers la Terre promise

Ils sont en fait 274 a partir en juillet 1945 pour la Palestine
mandataire (173 d’Ecouis et 101 du COSOR). IIs ont tous
des attaches familiales en Ererz Israél et donc des autorisations
officielles du gouvernement britannique et des visas de sortie
du territoire francais. C’est encore au titre du regroupement
familial que 22 partent dans le courant de I'année 1940.

Le premier groupe encadré par le D" Isa Malkin embarque
en juillet a Marseille sur le Matarva.
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Les freres Zim ont vécu dans le ghetto de Sosnowiec. Jacob,
I'ainé, travaillait dans un atelier de bijoux, ce qui lui a permis de
« recruter » bon nombre de connaissances et de les soustraire
de la déportation. Puis, ils sont passés par le camp de Blech-
hammer. Jacob, qui avait vingt-cinq ans, n’était pas autorisé¢ a
aller en France. Il est monté dans le train pendant que 'on pei-
gnait des slogans sur les wagons. Son frere Nathan, qui a fait une
¢école d’agriculture puis a travaillé dans les douanes, fut I'un des
trois organisateurs des premicres rencontres du groupe en Israél.

Beaucoup sont de fervents sionistes, déja par tradition fa-
miliale ou grace a Paction de ’Ahah Hanoar présente au camp
de Buchenwald!. Construire 'Etat juif donnait un contenu
positif au vide familial et a ’'absence de perspectives profes-
sionnelles. Shmuel Ahuvia de Kozlow, sioniste orthodoxe et
Elek Grinbaum ont participé a Porganisation du voyage des
enfants de Buchenwald vers la France.

Les orthodoxes vont en Palestine par convictions idéalistes
ou pour retrouver le milieu hassidique de leur enfance. Ainsi,
Abraam Palluch, originaire de Lodz voulait approcher le Rabbi
de Gur. Meir Lau de Piotrkow, 'autre petit benjamin de huit ans
deviendra grand rabbin d’Israél. Fils de rabbin, il est, comme il
le dit lui-méme, « passé directement de la voiture d’enfant a la
vie du camp ». Au début de sa libération, il se demandait com-
ment on allait le croire et, comme il n’était pas tatoué, n’étant pas
passé par Auschwitz, il avait écrit sur son bras, a la plume, son
numéro de matricule, qui est d’ailleurs parti au premier lavage?!

La plupart de ceux qui sont partis pour la Palestine ont par-
ticipé a la guerre d’indépendance. Certains y ont perdu la vie
comme Henrik Kochan de Bendzin : il avait vingt ans. Son
frere Sala, parti avec lui d’Ecouis, reste le seul d’une famille
disparue entiecrement a Auschwitz.

1. T existait un kibboutz dans les environs de Buchenwald, créé, dés la libération, par des
rescapés, 44 hommes et 5 femmes, dans une ferme a Egendorf prés de Blankenhain.

2. Isra€l Meir Lau, Loulek. 1. bistoire d’un enfant de Buchenwald qui devient grand rabbin d’lsraél,
Jérusalem, Jérusalem Publications, 2009.
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Meir Lau, dit Loulek, et sa petite valise,
en route vers la Terre promise, juin 1945.

Un groupe de jeunes rescapeés part pour Eretz Israél, juin 1945.
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Beaucoup se retrouvent dans des kibboutzim, Kfar-Rupin,
Mishmar Hanegev.

Jossele Fachler est dirigé, a son arrivée, au kibboutz Shef-
fayim, ou il forme avec d’autres un groupe qui, apres les com-
bats de la guerre d’indépendance, rejoint le kibboutz Misgav
Am, a la fronti¢re libanaise. Pendant la guerre, il sert dans les
troupes de choc, du Palmach. 11 a tout juste dix-neuf ans.

Originaire d’Ostrowiez, il a vécu dans le ghetto de Lodz.
Toute sa famille a été exterminée a Chelmno. Lui, a été sélec-
tionné pour le travail, avec son pere et son grand-pére dans un
Kommando de Birkenau. De France, il part trés rapidement pour
la Palestine, promesse faite a son pere mort d’épuisement.

Jossele reste au kibboutz jusqu’en 1956, y fonde une famille,
puis se lance dans la politique et devient conseiller pour les af-
faires sociales de I’adjoint au maire de Tel Aviv. Trois ans plus
tard, il est nommé directeur administratif d’un grand hopital.

L’itinéraire de Simon Hersch est atypique. Issu d’une fa-
mille orthodoxe de Rymanov en Pologne, ils étaient sept en-
fants, tous engloutis, soit a Belzec, soit dans les marches de
la mort. Il se rend en Palestine, illégalement, en 1946, sur le
Tel-Hai, pour fonder le kibboutz Mishmar Hanegev, dans le
désert du Neguev, se marie et retourne en Europe. Il vit main-
tenant en Allemagne a Francfort.

Combien sont partis sur I’Exodus?

Abraham Tuszynski, qui a suivi le méme itinéraire qu’Ar-
mand Bulwa en Pologne, fait partie du groupe des plus reli-
gieux : Ambloy, Taverny, Versailles. Avec les freres Finkel, il
part sur I’Exodus. Lui reste en Palestine, eux reviennent. I1a lais-
s¢ en France un dessin remarquable du camp de Buchenwald.

L’épopée des fréres Finkel sur PExodus

Chatles et Jacques ont suivi le groupe des plus religieux sur
Iinstigation de leur copain d’enfance, Kalman Kalikstain. Avec
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les Rybstein, ils ont reconstitué une famille. Ils se suivent a
Ambloy, a Taverny, puis dans la maison de Versailles, ou ils
fontla connaissance de Madame Feist, la mere de Judith Hem-
mendinger. C’est une maison de stricte observance, mixte, ou
se retrouvent les plus jeunes du groupe. Mireille Metzger et
Niny les rejoignent comme éducatrices.

L’Exodus en 1947.

Lors d’un shabbat, ils font la connaissance d’Israél Adler,
un religieux de ’Agence juive qui leur propose de partir pour
la Palestine. I’aventure les séduit, ils ont dix-huit et quinze ans
et demi. Ils racontent.

Charles : « I Ahab bet ', nous emmene a Roux de Brignoles,
dans le sud de la France, vers la fin du mois de juin 1947 pour un
rapide entrainement. La veille du 10 juillet, nous partons au petit
matin pour le port de Séte, en camion, avec dix kilos de bagages
chacun, couverture et bouteille en verre d’eau potable comprises.
Officiellement, nous devions embarquer pour la Colombie. ’em-
barquement a duré une journée : 4500 hommes, femmes, enfants
de tous ages, anciens déportés et personnes déplacées (DP). »

Jacques : « Le Pacha de cette ville flottante s’appelait Ike Aro-
nowicz. Il avait vingt-trois ans. Remarquable timonier, il a réussi
a faire sortir I'Exodus du port de Sete, sans pilote ni remorqueut.

1. Le Mossad le’Alyah) bet, organisation chargée depuis 1938 de I’émigration illégale en
Palestine. Grace au noyau de militants de ’Armée juive, créée en France pendant la
guerre, ' Alab bet et V. Alyah des jeunes permettent le départ de 15 bateaux clandestins
a partir de Marseille.
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Le voyage a duré dix jours, sur le bateau baptisé Exodus 1947/
Haganah Ship, rapidement escorté par la flotte britannique. Le
14 juillet, nous avons chanté [a Marseillaise et la Hatikva * »

Charles : « Nous avons été arraisonnés par un croiseur, dans
les eaux internationales, au large de Tel-Aviv. Nous avions la
consigne d’aller a la nage, sur la cote palestinienne. La bataille
a duré trois heures et le bateau éventré a été remorqué vers le
port de Haifa. »

Jacques : « Désinfectés au DDT, privés de nos affaires, nous
sommes répartis par groupes de 1500 personnes, dans trois
bateaux cages, d’anciens /Jberty-ships recyclés. Entassés dans les
cales, nous sommes assis ou allongés a méme le sol en tole. La
chaleur est insupportable, des rivets métalliques entrent dans
nos chairs. Au terme de dix jours de navigation, le 29 juillet 1947,
nous nous retrouvons au large de Port-de-Bouc, en France. »

Charles : « Apres trois semaines de stationnement, per-
sonne ou presque n’étant descendu, nous repartons vers une
destination inconnue : Gibraltar, puis Hambourg, dans la
zone d’occupation anglaise. Un train nous attendait pour le
camp de Poppendorf. »

Jacques : « Mais nous avons opposé une résistance farouche.
L’escalier en bois du bateau fut démonté pour empécher les
soldats de descendre. Il y eut un moment de flottement, puis
les parachutistes anglais lancerent des échelles de corde et dé-
gringolerent comme des singes dans la cale. Un nouvel escalier
fut installé pour nous hisser un a un. Notre mot d’ordre était
de nous servir uniquement de nos poings, mais nous jetames
toutes sortes d’objets lorsque des femmes et des enfants étaient
tirés trop brutalement vers le pont.

« Nous allons commencer une greve de la faim! crie le ma-
tricule 177055 d’Auschwitz?, un garcon de quinze ans libéré
deux ans auparavant de Buchenwald, ce garcon, c’était moi. »

1. Chant qui deviendra, lors de la création de Etat d’Tsraél, Phymne national israélien.

2. Voir Jacques Derogy, La Lo du retour, Patis, Ed. Fayard, 1969.
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Charles : « Nous étions de nouveau prisonniers dans un
camp avec des miradors, humiliés, mais combattants. Apres
quelques semaines de ce régime d’internement, les soldats an-
glais sont partis. Nous nous sentions les acteurs d’un événement
formidable, la naissance de I'Etat juif. Nous sommes emmenés
par train spécial, a Marseille, dans le vaste camp de transit du
Grand-Arénas, pour une émigration éventuelle de I’ A)ah dalet .

« En ce début d’année 1948, 1a Haganah * décide de ne plus
faire partir que des hommes et des femmes en age de porter
des armes. Mon frére était trop jeune pour étre mobilisé, il
n’était pas question que je me sépare de lui. Mais nous obte-
nons de ’Agence juive une attestation pour nous faire partir
pour Israél des que la situation le permettrait. »

Charles Finkel fait des études a ’ORT de Montreuil. 11
quitte ’OSE en 1950. Par l'intermédiaire d’un parrainage
organisé par une Britannique non-juive, Ursula Torday, il a
la chance de rencontrer une famille anglaise, chaleureuse et
amicale, les Grahame, qui I'aide a démarrer dans la vie et
avec qui il est resté en contact jusqu’a aujourd’hui. Jacques
fait également partie de la famille.

Il débute comme technicien en électromécanique. En 1971,
il entre dans les affaires : il rachete une affaire de matériel élec-
tro-industriel qu’il fait fructifier jusqu’a sa retraite.

Il est marié, a trois garcons, et cing petits-enfants.

Jacques Finkel prépare un CAP de mécanique, puis va a
Geneve passer le diplome de professeur d’écoles profession-
nelles a ’ORT, pendant trois ans. Il part enseigner a Netanya,
en Israél de 1954 a 1957. Pour la premicre fois, il se sent chez
lui®. Mais, en tant qu’étranger, il n’a une carte de travail que

1. Ou immigration légale permettait de partir avec de faux papiers, sur des bateaux faisant
le voyage en toute 1égalité.

2. En hébreu, « défense ». Il s’agit une organisation secréte créée en 1920, comme force
de protection pour les Juifs ayant émigré en Palestine.

3. 11 est accueilli par un « Buchenwaldien », Shimon Miodownik, 'un des garcons du
camp de Blechhammer.
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pour trois ans. Il revient donc en France. Il entre dans un
bureau d’études d’une carrosserie auto et termine sa carriere
comme chef de service chez Philips a Suresnes.

I est marié, pere de deux filles, et trois fois grand-pere.

Elie Buzyn, du kibboutz 2 la chirurgie

Elie reste trés peu de temps a FEcouis. Son oncle maternel, le
Dr Perel, retrouvé par lintermédiaire de Rachel Minc, vient le
chercher sur-le-champ. Le jeune garcon ne veut pas rester en Eu-
rope, qu’il vit comme un immense cimetiere — et la France comme
un pays de « collaborateurs », d’autant que la femme et les enfants
de deux de ses oncles ont été déportés de France. De plus, les
quelques mois passés a ’école Maimonide, en 1946, sont un échec.

Il veut partir pour la Palestine. Par I'intermédiaire de son
oncle Salomon', il découvre les sionistes de gauche. Il veut
marcher sur les traces de son frere ainé, Avram, assassiné
par les Allemands. Comme lui, il suit une harshara *, pendant
six mois, 2 Montbardon, dans le Gers.

Tout le groupe devait partir sur I’Exodus, mais UAblyab bet
le convainc de les aider a organiser les départs clandestins de
France, en particulier un camp de transit pour des Juifs russes,
pres de Lyon?®. Finalement, en octobre 1947, il part avec un
passeport britannique*, sans le consentement de son oncle
qui le fait rechercher par la police. Il a dix-huit ans.

1. Cet oncle était bibliothécaire a Paris du Poalé Zion, géré par le Foyer ouvrier juif. 11 re-
cevait des enfants arrivés de Pologne, apres le pogrom de Kielce en 1946. Cet oncle lui
fait rencontrer le Dror, mouvement de jeunesse sioniste lié au Poalé Zion (sionistes de
gauche). Salomon finira sa vie a la yeshiva de Gur en Israél, retrouvant ainsi la tradition
de son pere, le Hassid de Gur.

2. Centre d’entrainement sioniste. Souvent installés dans la campagne, ils sont controlés

par le Mossad le’Alyab bet.

3. A Santonay, prés de Lyon, se trouvait Iécole de cadres, dirigée par un homme de la
Brigade juive, Eprhaim Bloch.

4. Sous le nom de Menahem Ami Singer, né a Jérusalem en 1926.
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Il participe a la guerre d’indépendance et a la construc-
tion du pays dans quatre kibboutzim différents, travaillant
surtout dans les cultures maraicheres, qui permettent d’avoir
des résultats immédiats, et comme charpentier ’hiver.

Au bout de sept ans, en 1954, il revient en France, pour
faire des études, a la grande joie de son oncle. Mais c’est dur
de reprendre des études a zéro, lorsque 'on a vingt-cing ans.
Les cours par correspondance, pour passer le baccalauréat,
se soldent par un nouvel échec. Il est prét a repartir. Au
moment de monter sur le bateau a Marseille, il rebrousse
chemin. Il se doit de relever ce nouveau défi.

Révolté, soupgonneux, sans espoir, il voulait s’en sortir
tout seul. Mais a ce tournant de sa vie, il lache prise, accepte
de se faire aider.

Un ami de son oncle, directeur d’un college d’Oran, sait
lui parler et lui promet un poste de surveillant pour n’étre a
la charge de personne. Il va la-bas passer son bac et le réus-
sit. Il est lancé pour dix ans d’études.

Elie Buzyn devient chirurgien orthopédiste. A I’age de
cinquante ans, il décide de changer son hygiene de vie et se
lance progressivement dans la course a pied pour apaiser ses
tensions. Il participe a cinq marathons.

Il est marié, a trois enfants et cinq petits-enfants.

Errances hongroises

Georges Jurovics

IIs sont plusieurs jeunes Hongrois a partir tres vite d’Ecouis. En
fait, ils ne peuvent admettre qu’il ne reste plus aucune trace de
leur famille. Ils veulent aller voir sur place. Le consulat hongrois
est d’ailleurs tres actif pour inciter les jeunes a rentrer au pays.
Le premier a partir est Georges Jurovics. Il a dix-huit ans.
A Oradea, il retrouve son copain de toujours, Miklos Kallos,
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avec quiil a été en classe puis déporté et libéré a Buchenwald,
ou il lui sauve la vie. Aucune trace familiale apres le désastre.
Il ne veut pas rester, d’autant qu’il a I'intuition que le régime
va se durcir.

Le retour est plus difficile que I’aller. 11 passe par I'Italie, se
fait prendre a Menton ou il est jeté en prison. La communauté
juive le sort de ce mauvais pas.

Il remonte a Paris et s’achete une Vespa. Des petits bou-
lots, repasseur, emballeur de revues porno, lui permettent de
survivre, tout en lui laissant le temps de reprendre des études
au CNAM. 1l travaille au Joint, devient assistant photographe.
En couvrant un bal de la bonne société juive, il rencontre une
jeune fille de quatorze ans de moins que lui!, qu’il épouse en
1960. Il devient chauffeur de taxi. Dix ans plus tard, Yann
nait. La vie s’écoule paisiblement. Il meurt en 19972

Alexandre Strol

En octobre 1945, un train part de Paris pour Budapest.
Alexandre Strol le prend. Il a seize ans et demi.

I1 devait pourtant étre adopté par une famille hongroise,
les Weiss, venus a Ecouis en espérant retrouver des proches.

I1 ne reste plus rien la-bas, en Transylvanie : aucune trace
de la famille Strol. Au bout de quelques mois d’errance et
de recherche, il décide de revenir en France, tout seul, en se
cachant pour traverser les frontieres interdites. Il fallait faire
attention aux controles hongrois, puis russes. Il passe la fron-
ticre autrichienne, arrive en Allemagne, se cache dans une
grange, en se faisant passer pour un ancien militaire hongrois,
raflé par les Allemands.

1. Elle est francaise d’origine juive polonaise par sa mere, arrivée en France en 1922. Son
pere est juif italien de Libye. Arrété par la police francaise, il est sorti 7z extremis du
camp de Drancy, grace a la ténacité de son épouse.

2. Nous avons pu reconstituer son parcours, grace a son témoignage dans le cadre de I’asso-
ciation « Témoignages pour mémoire » et surtout grace a la disponibilité de son fils Yann.
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Arrivé a Colmar, on lui dit de s’engager dans la Légion
étrangere, sinon on le renvoie en Hongrie. Il s’inscrit sous
un faux nom, Schwartz. Le train ralentit quelque part vers
Sevran, il saute.

A Paris, il ne veut pas retourner dans la famille hongroise,
parce que c’est une famille et qu’il ne supporte pas I'idée que
la sienne n’existe plus. Il ne veut pas non plus retourner vivre
dans une collectivité de ’OSE. 11 veut étre libre, libre de ses
mouvements, libre de fréquenter qui bon lui semble, ne rendre
de comptes a personne.

Quelqu’un lui conseille d’aller a la représentation hon-
groise, rue de Vaugirard. On lui donne un récépissé qui doit
étre prolongé toutes les deux semaines a la préfecture de po-
lice. Il ne sait pas un mot de francais, devient un enfant des
rues. De fil en aiguille, de misere en misere, d’hétel en hotel,
il fait le dur apprentissage de la liberté.

Le Service social d’aide aux émigrés (SSAE), mis en place
par abbé Glasberg, lui permet de tenir. Il travaille dans des
ateliers de confection, prend des cours a I’Alliance francaise.

Il flambe tout son argent aux courses, jusqu’au moment
ou, en 1960, il rencontre, une jeune sépharade de Constan-
tine, sa femme. Il est accueilli 2 bras ouverts dans la fa-
mille et découvre une autre culture : a trente et un ans, il
est enfin stabilisé et gagne bien sa vie, dans les shwattes !
d’abord, puis dans une entreprise d’électroménager ou il
reste jusqu’a sa retraite.

Tres vite, il apprend par intermédiaire d’une voisine de
son village natal que sa sceur, qu’il avait laissée a Birkenau,
est vivante. Elle est retournée en Roumanie a Targu-Mures
ou elle a vécu jusqu’en 1961. Elle part ensuite pour Israél.
En contact épistolaire seulement, ils ne se revoient qu’au
bout de cinquante ans.

Alexandre Strol est marié, il a trois enfants.

1. Littéralement en yiddish, « chiffon ».
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Ijo Schichter, I'idéaliste engagé

A son arrivée a Ecouis, Tjo Schichter est I'un des plus agés,
il a vingt-un ans et un avantage sur les autres, il maitrise le
francais et sait ce quil veut. Dés septembre 1945, il obtient
une bourse a la Sorbonne, passe le concours de professeur de
francais a I’étranger, le réussit, rencontre sa future femme et
a une petite fille.

Mais, il a un objectif : construire le socialisme en Roumanie.

Malgré 'avis de son oncle avocat, resté a Bucarest, malgré
celui de son supérieur a la section étrangere du parti commu-
niste roumain, devenu diplomate a Londres, il part avec sa
petite famille. Le communisme « réel » ne veut pas de lui : il
est considéré comme un simple technicien de francais. Mais
la premiere chose que les autorités roumaines lui demandent
est d’effacer son nom juif.

Ce n’est qu’en 1967 qu’ils sont autorisés a quitter la Rouma-
nie, grace a la nationalité francaise de sa femme et de son enfant.

Ses copains, les anciens de Buchenwald se mobilisent et
I’aident ™. Ils constitueront d’ailleurs a cette occasion, ’amicale
« des anciens de Buchenwald de POSE ».

A quarante-sept ans, il commence des études chez Pigier, et
obtient, un an et demi plus tard, un dipléome d’études comp-
tables supérieures (DECS). Il finit sa carriere comme direc-
teur administratif de dix-huit sociétés différentes.

11 ressent de la gratitude pour la France qui I’a accueilli, pour
ses copains qui 'ont aidé, pour 'OSE et son humanisme tolé-
rant et exigeant. La terre d’Israél ou se trouve son frere, 'unique
survivant de sa proche famille, est également essentielle pour
lui. Elle lui a permis de retrouver une partie de ses racines.

« ’age de la retraite venu, je me suis proposé de renouer
avec mon passé d’enfant doué pour les études hébraiques, en
hommage a mon pere que javais tant fait souffrir dans ma

1. Rachel Minc les réunit chez Hadassah, sceur d’Izio.
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jeunesse par mon athéisme agressif. Résultat catastrophique :
aucune trace dans ma mémoire! Je persévere et j’achete les
ouvrages les plus simples, pour réapprendre les rudiments
les plus élémentaires, I'alphabet... Résultat tout aussi catas-
trophique : mon cerveau refuse d’enregistrer! Et pourtant,
depuis mon retour de déportation, j’ai réussi a assimiler, au
cours de mon existence, pour les besoins de mon travail, les
rudiments de plusieurs langues étrangeres... Il faut donc me
rendre a P’évidence : je suis victime d’un blocage profond,
diagnostic confirmé par la suite, par un éminent psychiatre...

« Heureusement, en 1997, mon frére et moi, avons réussi
a trouver, grace au KKL ', un ancrage matériel au souvenir de
nos parents assassinés a Auschwitz, en érigeant une plaque a
leur mémoire dans la forét des Justes, pres de Jérusalem. Je
remercie les auteurs de cet ouvrage, d’avoir accepté ma pro-
position de publier une reproduction de cette plaque qui sym-
bolise pour moi la réalisation du veeu exprimé pendant les
Seder de mon enfance : “IL’année prochaine a Jérusalem!”

« Au terme de mon témoignage, il me faut évoquer le sou-
venir de ma mere. Je lui ressemblais peu, au physique comme
au moral. Elle fut néanmoins la figure tutélaire de toute mon
existence. Née dans une famille moldave plutot aisée aux
idées libérales, vivant en ville, elle a accepté le déracinement
total, social, culturel, linguistique pour fonder, en épousant
mon pere, une famille dans un village perdu des Carpates aux
mceurs et au climat rugueux. Si les premicres années de mon
enfance m’apparaissent sereines, la sauvage agression fasciste
de 1929 que j’ai évoquée a marqué le tournant d’une déchéance
matérielle inexorable. Enfant, j’ai vu ma meére accomplir les
taches ménageres les plus rudes : laver a la main le linge, pé-
trir et cuire le pain, raccommoder a la lumiere d’une lampe a
pétrole nos vétements, préparer le zhoulent du samedi... Et

1. Le Keren Kayermeth Lelsraél a été créé en 1901 a Bale par le 5¢ Congres sioniste dans le
but de procéder au rachat de terres en Ererg Israél en faveur du peuple juif.
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elle faisait tout cela avec le sourire! Jamais un mot plus haut
que lautre. Elle assumait, sans jamais se plaindre... Mais moi
jenrageais, a cause de mon impuissance a l'aider et je n’avais
qu’une seule ambition : “Quand je serai grand, lui assurer une
belle vie”... Dix ans plus tard a Cluj, nos conditions de vie
ont encore empiré et moi, la rage au ceeur, je n’avais toujours
pas les moyens de lui assurer “une belle vie™...

« Auschwitz a rendu a jamais impossible la réalisation de
mon veeu le plus cher et imprégne ma fin d’existence d’une
amertume définitive. »

ljo Schéachter, son frére et leurs épouses devant la plaque
a la mémoire de leurs parents apposée en 1997
dans la forét des Justes prés de Jérusalem, Israél.



12

Willy, Armand et les autres

Apres la fermeture d’Ecouis, une centaine de jeunes se destine
a rester en France, sans projet particulier. ’OSE essaye de les
guider dans leur apprentissage, en leur trouvant des formations.

Elle a ouvert pour les plus agés le foyer de la rue Rollin
qui devait accueillir également d’autres jeunes de ’OSE en
cours d’apprentissage.

Le foyer devient tres rapidement un lieu de regroupement
de tous les jeunes venus individuellement des pays d’Europe
de Est, ou la vie est intenable et qui sont souvent des amis
des jeunes « Buchenwaldiens » de PTOSE!.

Quelles sont les autres possibilités ?

Des pourparlers ont lieu avec Joseph Fisera?, attaché
au consulat de Tchécoslovaquie en France, qui cherche
a venir en aide aux jeunes Slovaques. Par son intermé-
diaire, ’OSE bénéficiera d’une aide pécuniaire d’urgence
et de primes d’accueil. Il propose quelques places dans

1. Ce probleme de gestion de ’hébergement est connu de la direction et toutes les orga-
nisations juives concernées, le Cojasor et le S§J se renvoient la balle.

2. Joseph Fisera connait ’OSE depuis la guerre. Il avait mis en place une maison d’en-
fants pres de Vence qui accueillit des enfants de POSE sortis du camp de Rivesaltes.
En juin 1945, il se met a la disposition de 'OSE pour soutenir le groupe des jeunes
Slovaques. Arch. OSE, boite 22, « Compte rendu des conversations entre Messieurs
Joseph Fisera et Georges Garel, juin 1945 ».
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les maisons de Pau et de Bayonne appartenant au Secours
France-Tchécoslovaquie.

Des contacts existent avec la maison des EI de Moissac, ou
celles de Saint-Ouen-I’Aumone.

Deés 1947, POSE applique la régle imposée par le Joint :
ne pas garder de jeunes au-dela de dix-huit ans. Elle décide
d’en émanciper un certain nombre, dans I'idée de les forcer
a se responsabiliser.

Une vingtaine seulement ont fait souche en France. Beau-
coup sont partis tenter leur chance dans les nouveaux mondes :
certains au Canada, d’autres en Australie, d’autres enfin ont eu
des affidavits pour les Etats-Unis.

Dans le groupe des Francais, les freres Dymant, Willy et
Armand, se sont débrouillés seuls tres vite, mais n’ont jamais
coupé les ponts avec 'OSE. IIs représentent les uns et les
autres, la continuité du groupe, leur mémoire.

Les freres Dymant

C’est par 'entremise de Rachel Minc que les fréres Dymant,
Albert et Chatles, retrouvent la trace de leurs femmes : elles
sont au camp de Lingen, a 300 kilometres de Bergen-Belsen
et sur le point de partir pour la Sue¢de. Mais comment les faire
venir en France? Comment leur procurer des visas? Par I'in-
termédiaire d’un soldat enr6lé dans la Brigade juive de 'armée
britannique qui travaille dans le camp, Pola entre en contact
avec Charles. Encore faut-il prouver qu’ils se sont mariés
en 1942 dans le ghetto de Pionki! Elle est la premicre a dé-
barquer a Paris. Georges Garel, alors directeur de 'OSE lui
trouve un emploi au foyer de la rue Rollin ot le couple obtient
une petite chambre. Charles trouve du travail comme coupeur
de tiges, métier paternel transposé du shrer/ a Belleville.
Albert, lui, n’a pas d’autre solution que d’aller chercher Ré-
gine au camp de Bergen-Belsen ou ils se marient devant un
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rabbin sans mynian’', le 3 tévrier 1946. Quant au voyage de
noces, il se passe dans un camion militaire américain, faisant
office de synagogue, qui va a Paris! Le jeune couple débarque
rue Rollin et passe sa premicre nuit parisienne a quatre dans
le méme lit. Ia encore, c’est Georges Garel qui apporte les
premieres aides d’urgence : un lit dans la remise du 3¢ étage de
la rue Rollin et un petit peu d’argent pour démarrer.

Les deux couples ne se quitteront plus. Dans lenfer
d’Auschwitz, ils révaient de pouvoir mourir dans un lit. Ils
ont maintenant le lit offert par ’'OSE, ils achetent une table
et une chaise, et ils ont plein de projets, méme sile démarrage
est dut. Ils s’installent rue des Amandiers, et travaillent tous
les deux douze heures par jour comme coupeurs de tige, et
meéme la nuit, pour pouvoir se mettre a leur compte.

En octobre 1946, 'OSE peut célébrer la venue du pre-
mier enfant des « enfants de Buchenwald », Marcel, le fils de
Charles et Pola. Les autres suivront rapidement.

Marcel Dymant, premier enfant d’ « enfants de Buchenwald »
avec ses parents, oncle et tante, Paris, 1946.

1. Nombre de 10 hommes requis pour la priere.
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Charles monte un atelier de chaussures. Puis les deux fréres
s’associent pour acheter, 'un une boutique de chaussures,
'autre un magasin de vétements a Livry-Gargan.

Henri, le benjamin, a eu moins de chance dans la vie. Il avait
seize ans en 1944. Lui aussi commence comme « tigeur » dans
un atelier, puis se lance dans les affaires avec des hauts et des
bas. Surtout, il tombe malade des suites de la déportation et
doit aller en sanatorium jusqu’a la naissance de son fils en
1955. C’est ensuite sa femme, elle aussi déportée a Auschwitz
qui tombe gravement malade. Il reste aupres d’elle jusqu’a sa
mort. Les cauchemars le poursuivent, mais surtout il est ob-
sédé par I'idée qu’il ne peut pas retrouver les traits de sa mere.
I1 aimerait tant pouvoir la dessiner!

——y

TN T ¢ NINT7I 01D

INTERNATIONAL GATHERING OF THE
SURVIVING CHILDREN OF BUCHENWALD

Les trois fréres Dymant et leurs épouses a Jérusalem.

Albert est mort en 2004, fidéle et reconnaissant a ’OSE
dont il a été membre du conseil d’administration jusqu’a la
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fin de sa vie. Albert et Régine ont eu deux enfants et deux pe-
tits-enfants. Charles et Pola, deux enfants, trois petits-enfants
et deux arrieres-petits-enfants.

Marcel, le fils de Chatles, et Marc, le fils d’Albert, perpé-
tuant la tradition familiale se sont associés pour monter une
¢tude d’huissiers de justice. Marcel, président de la Chambre
nationale des huissiers de justice, a recu des mains du ministre
de la Justice de ’époque, la Légion d’honneur qu’il a dédiée a
ses grands-parents « morts parce que Juifs et dans un pays ou
un Juif ne pouvait étre honoré par la République ».

Willy Fogel

11 fait partie des plus agés, il a dix-huit ans, et n’a pas du tout
apprécié d’étre jeté a la porte du foyer de la rue Rollin. 11 avait
décidé d’entrer a I’école dentaire de Neuilly'!, et suivait tres
régulierement les cours, qui le passionnaient.

Il se retrouve donc dehors, avec pour tout bagage une pe-
tite valise. Il est jeune, il est beau, un grand brun aux yeux
bleus. Il commence par étre hébergé par ses copains, Eddy
Balter, Lolek Weinsten.

Heureusement, quelques mois aprés son arrivée, il fait
la connaissance d’une famille juive frangaise qui I'accueille
comme leur fils. Au mois d’aout 1947, tous les « Buchenwal-
diens » assistent aux fiancailles de Willy et de Catherine Stern
qui se marient en décembre 1947. Grace aux journaux profes-
sionnels dentaires, Catherine lui trouve un travail au dispen-
saire municipal de Conflans-Sainte-Honorine ou il deviendra
chef de laboratoire. Passionné par son travail, il monte égale-
ment le service dentaire de la mutuelle des étudiants (MNEF).
Leur fils, Jean-Pierre suit les traces de son pere, obtenant un
doctorat en chirurgie dentaire.

1. Mise en place par I'Union-OSE, I’école formait des prothésistes dentaires.
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Leur maison devient un lieu de rassemblement du groupe
et Willy, qui a le ceeur sur la main, ouvre toutes grandes ses
portes. Il fait siennes les paroles gravées sur la tombe de leur
camarade Isidore Becker, mort en 1947, a I'age de seize ans,
d’un rhumatisme au cceur contracté au camp : « Les enfants de
Buchenwald n’oublieront jamais et lutteront pour la justice. »

I1 est cofondateur, avec Jacques Finkel et Armand Bulwa,
de ’Amicale des anciens, constituée apres le quatre-vingtieme
anniversaire de POSE en 1992. Cest lui qui, jusqu’a sa mort,
tiendra le bulletin'. Il a été également membre du bureau de
'association nationale Buchenwald-Dora, ceuvrant pour la
mémoire de la déportation.

Willy Fogel
a Saint-Quay-Portrieux,

Lui aussi a longtemps recherché son frere disparu dans
les évacuations du 6 avril 2 Buchenwald. Ce n’est qu’en 1999

1. Cette Amicale des anciens et sympathisants de TOSE, qui s’est considérablement déve-
loppée grace a sa présidente, Michéle Ramniceanu, est relayée aux Etats-Unis graceala
générosité de George Goldbloom, ancien du camp de Buchenwald par une branche :
Friends and Alumni Association of OSE-USA.
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qu’il retrouve sa trace. Il était parti vers Terezin, en méme
temps que le pere de David Perlmutter, apres avoir voyagé
quatorze jours. Trop affaibli, il n’a pas survécu a la libération
du camp. 1l avait dix-neuf ans. Willy a pu se recueillir sur sa
tombe, mais a toujours trainé avec lui, affirme-t-il, la culpabi-
lité de I’avoir abandonné.

Armand Bulwa

Armand Bulwa

en habit de détenu

a Vigneux-sur-Seine
(Essonne), octobre 1945.

Il part tres vite d’Ecouis. Une famille homonyme, des Bulwa
de Lodz, le contacte, croyant avoir retrouvé 'un des leurs. 11
devient apprenti tapissier. Il a seize ans et travaille dur pen-
dant sept mois, présumant de ses forces. Il tombe malade et
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I’OSE Penvoie a Aulus-les-Bains (Ari¢ge), dans une maison
de repos de la résistance. Il se retape pendant quelques mois
et va passer la période des vendanges dans la maison des EI a
Moissac. C’est le seul moment de sa vie ou il s’octroie la per-
mission de ne rien faire.

En 1947, des cousins du tapissier, toujours des Bulwa, qui
ont un petit atelier de confection familial, rue du Fer-a-Mou-
lin, lui proposent de le prendre. Il apprend le métier en trois
mois. La encore, on travaille dur. Il faut fournir des vétements
pour enfants a un patron, payés a la piecce. Armand travaille
toute la journée, suit les cours du soir a ’Alliance francaise
et revient a la maison pour repasser les picces jusqu’a minuit.

Ce qui devait arriver arriva, il tombe amoureux de la fille de
la maison, a moins que ce ne soit 'inverse.

Ils achetent deux machines a coudre et une table a repas-
ser. Ils fabriquent des vétements pour femmes, boulevard
Saint-Marcel, toujours payés a la piece. Ils travaillent tou-
jours aussi dur, vingt manteaux par jour, mais cette fois-ci,
a leur compte.

En 1953, ils décident de se marier, quelque temps avant le
service militaire. Malgré son statut de déporté, Armand est
incorporé en 1954, au début de la guerre d’Algérie. e colo-
nel dont il dépend, a Versailles, est un ancien de Buchenwald.
Il est muté au fort de Montmorency, puis libéré au bout de
dix-huit mois, par décision ministérielle.

En 1956, il a vingt-huitans et devient, comme il le dit,
avec humour, « smattologue ». Le couple achéte, au-dessus de
Iatelier ou ils habitent, un magasin, Suganne conture.

Pour rembourser les emprunts, il continue son double
métier, le magasin et la couture. Il travaille toujours de sept
heures du matin a minuit, ce qui n’empéche pas les cauche-
mars. Sa femme est la, discrete, elle lui permet d’avancer.

En 1962, il se laisse enfin convaincre, ils ont une petite
fille. C’est, dit-il modestement, la seule chose qu’il ait réussie.

236



WILLY, ARMAND ET LES AUTRES

De plus, elle donne la vie comme gynécologue obstétricienne,
spécialisée dans la procréation!

A cinquante-deux ans, Armand décide de changer de
métier. Il en a marre des essayages. 1l va travailler dans une
banque. Il apprend rapidement I’anglais et termine sa carric¢re
dans un bureau de change aux Champs-FElysées.

En 1984, il recoit a son bureau un pasteur allemand d’Ex-
furt, qui voulait acheter un lingot d’or et qui le complimente
sur sa bonne connaissance de la langue germanique. Armand
raconte l'histoire du groupe. C’est le début d’une grande amitié.
Erfurt n’est pas loin de Buchenwald. 11 fait des recherches qui
permettent de retrouver la date de la mort du pere d’Izio. Il y a
maintenant une plaque, a sa mémoire au mémorial d’Ettersberg,

Armand ne se met jamais en avant, mais il est toujours dis-
ponible et se démene sans compter pour chacun, et pour la
collectivité. Témoin infatigable, depuis les années quatre-vingt,
il rencontre les éleves dans les écoles et affronte les questions
les plus douloureuses sans jamais se décourager. C’est un tra-
vailleur de la mémoire, sa propre mémoire et celle de ses cama-
rades, qui s’est forgé des connaissances d’historien soucieux
du détail et de son contexte. Missionnaire de sa propre mé-
moire et témoin d’un monde anéanti sous son regard d’enfant.

Le sens du devoir de mémoire passe pour lui par la connais-
sance de I'histoire. Il a participé, avec Willy Fogel et Jacques
Finkel, a la confection du livre mémortiel de I’association fran-
caise Buchenwald-Dora, soit 3000 noms passés au peigne fin.

Aux dires de tous, Armand est leur mémoire.

Perdus de vue et retrouvés

IIs se sont perdus de vue, le temps de la vie, mais ils se sont
cherchés, souvent avec obstination, et retrouvés, par groupe
ou individuellement. Chaque groupe géographique compte les
siens a partir d’un petit noyau. Aux Etats-Unis, de patientes
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recherches ont permis de retrouver la trace de I'un d’entre eux
devenu un officier du FBI.

Depuis 1967, le groupe des enfants de Buchenwald de
France se retrouve, tous les 11 avril dans un restaurant. Jamais
personne ne manque a I'appel. Cest au cours d’une de ces
rencontres que Charles Schulman a intégré le groupe.

Installé en France depuis 1955, il n’est pas un enfant de
IOSE. 11 fut 'un des rares cas a retrouver intacte I’ensemble
de sa famille. Ils étaient partis du ghetto de Demblin au camp
de Czestochowa, ou ils furent séparés. A Buchenwald, Chatles
était encore avec son pere. 1ls repartent tous les deux, tres vite
en Pologne, dans les bagages de 'armée soviétique, avec I'in-
tuition de chercher la meére et la sceur, qui les attendent effec-
tivement a Demblin, leur ville d’origine.

Les enfants de Buchenwald aiment évoquer Ihistoire de
lorigine des rencontres qui ont lieu tous les cing ans en Israél,
depuis 1990.

En 1989, lors d’un de ses voyages en Israél, Willy Fogel
retrouve Chaim Zylberstein qui a vécu dans le ghetto de Var-
sovie. Celui-ci organise une rencontre d’anciens dans un café,
par un appel sur les ondes de Kol Israél. Le groupe est né.
Quelques temps apres, Jacques Finkel retrouve par hasard
Romek Wekselman. Romek, c’est le copain inséparable de
Charles a Buchenwald, celui de la bicyclette rouge a Weimar.

Promoteur immobilier connu d’Herzlia, il n’était pas resté
en contact avec le groupe. Une vie bien remplie, mais mou-
vementée, depuis le foyer de Iécole agricole de Magdiel, en
passant par les Etats-Unis, puis la Suisse, et le retour en Israél,
explique cette interruption. Les deux amis tombent dans les
bras 'un de P'autre. Grace a sa générosité et a celle de George
Goldbloom, les enfants de Buchenwald ont un point de ral-
liement pour tous : 1990, 1995, 2000.

Quelques années apres, c’est la fille de Pofficier américain
qui retrouve leur trace. Son pere, Sam Lent qui avait permis
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I’épisode de la bicyclette rouge n’avait jamais oublié¢ les deux
enfants. Il avait quatre-vingt-quinze ans. Toutes les familles
concernées se sont retrouvées lors d’un banquet anniversaire
en Israél, organisé par Romek. Un énorme gateau surmonté
d’une bicyclette en chocolat rappelait I’événement.

Mais sans crier gare, certains manquent a appel.

Les trois petits devenus grands, années 1990.
De g. a dr. : Meir Lau, 1zio Rosenmann, David Perlmutter.

Photo des anciens « enfants de Buchenwald », Jérusalem, 2008.
Au premier rang, de gauche a droite : Léon Lewkowicz,
Armand Bulwa, ljo Schachter, Alexandre Strol,

Jacques Finkel, Henri Zonus.

Au second rang, de droite a gauche : Lolek Buzyn,
Charles Finkel, Georges Kestenberg,

Izio Rosenman, David Perlmutter.
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Buchenwald, soixante ans apres :
les souvenirs de I’adulte et le vécu
de ’enfant, par Izio Rosenman

Au début, les mots et les images viennent en ordre dispersé,
sans aucun sens. Peut-il y avoir un sens dans un univers ou
tout est insensé et désordre, sous 'ordre apparent. Tout, sauf
la mort possible, est imprévisible.

Comment était-ce ? Qu’ai-je senti, pensé, éprouvé al’époque,
petit garcon que j’étais. Pourrai-je le retrouver pour mettre un
sens a ce que j’ai vécu alors ?

Réapprendre a vivre aprés un trauma implique Poubli ou
la mise a I’écart de ces moments, non pas un vrai oubli, mais
une mise a I’écart affective, nécessaire pour construire sa vie,
meéme si bien str chacun en a tiré une lecon, d’ailleurs pas
toujours dans le méme sens pour tous. Pour les uns bomo lupus
hominem, pour les autres il y a toujours une place pour ’hu-
main méme dans les situations inhumaines; et toute la palette
des attitudes intermédiaires.

Faire sortir ses souvenirs et ses sentiments éprouvés alors,
quels effets cela a-t-il sur soi?

Et comment retrouver ces sentiments de peur et d’effroi
éprouvés alors? Et comment se remettre dans la peau de
I'enfant d’alors, qui n’a pas eu le temps de le rester et qui, pour
survivre, est devenu trop vite adulte ?
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Et la vie dans le petit camp ou nous venions d’arriver :
comment s’habituer a la mort quotidienne des autres, sans
perdre son humanité?

Comment lutter pour la vie au milieu de ces morts et des
mourants? Cela impliquait de chercher la nourriture supplé-
mentaire la ou on pouvait la trouver; et pour moi deux lieux
me viennent a Uesprit, ou j’ai été : le bordel et le crématoire.
Deux lieux témoins de la déchéance dans le camp.

Fchapper a la mort en risquant la mort par la désobéis-
sance : ainsi, en refusant de sortir sur la place d’appel en me
cachant, avec mon peére.

Alors les mots-souvenits viennent : froid, morts de mort
violente, de faim, de maladies, de coups de batons, de coups
de schlague, de coups de feu.

Viennent les images de neige, de lieux, de batiments, de
Blocks, de corps, de chalits en étage.

Des souvenirs de P'arrivée, encore des sensations de froid,
des images de mort et de morts. De mon pere, présent ou au
loin, de personnes (devenues) inconnues cotoyées.

Et aussi quelques souvenirs d’aide, de solidarité et d’hu-
main, dans ce monde inhumain.

Bien que l'ordre chronologique des souvenirs n’ait pas
beaucoup de sens ici, si ce n’est celui d’'une montée dans
I’horreur, c’est celui qui est le plus facile a tenir.

Je suis conscient d’avoir une histoire singuliére par rapport
a la plupart des rescapés : je dois ¢tre un des rarissimes dont
toute la famille a survécu a la Shoah, méme si mon pere est
mort peu de temps apres la libération de Buchenwald.

Le voyage en train et Parrivée

Nous sommes arrivés avec mon pere, a Buchenwald, le 18 jan-
vier 1945. Nous avions quitté le camp de Warta a Czestochowa
en Pologne ou nous nous trouvions depuis 'été 1944 et que
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nous avions quitté quelques jours auparavant. Nous y avions
laissé ma sceur Hadassa, qui heureusement a été libérée par
les Russes quelques heures apres le départ ce notre transport.

Ma mere et ma sceur Ida ont eu leur propre histoire de dé-
portation a partir de Czestochowa avec, notamment, Bergen
Belsen et Dachau. Elles ont été libérées en mai 1945.

Notre voyage vers Buchenwald fut extrémement dur, dans
des wagons ouverts, par un froid glacial, avec de nombreux
arréts, apparemment a cause des voies bombardées. A larri-
vée a Buchenwald je ne sais pas combien de personnes étaient
déja mortes dans ce train.

Je ne me rappelle plus tres bien larrivée. Mon pere avait
réussi a emporter de Czestochowa, une boite de photos de
famille, qui nous avait suivi de camp en camp; elle nous a été
enlevée ainsi que tout ce que nous avions emporté avec NOus.
I avait surtout gardé une montre a gousset, qu’il a enterrée dés
notre arrivée, avant que nous n’entrions dans la baraque de dé-
sinfection. Naiveté : il espérait bien str la récupérer a la sortie.

On nous rase, on nous désinfecte, on nous donne des habits,
et on nous envoie dans le petit camp de quarantaine. Iespé-
rance de vie y était, ai-je lu plus tard, d’environ trois semaines. Le
froid, la faim, la promiscuité et la maladie cumulant leurs effets.

Et, en effet, c’est 'horreur quotidienne, c’est-a-dire la mort
quotidienne de dizaines de détenus, dont les cadavres sont jetés
devant l'entrée du Block, et emportés plus tard au crématoire.

Le chef de Block, un Allemand, menace régulicrement de
nous tuet.

Apres quelques jours ou semaines, ma mémoire du temps
de 'enfer est restée définitivement brouillée, je suis séparé de
mon pere, et transféré au 2° petit camp ou les conditions de
vie sont bien meilleures. C’est 1a que se trouvent les Blocks de
déportés politiques francais.

Je me trouve au Block 606, le Block des enfants, ou 'on est
dispensé de travail.
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La recherche de nourriture, échanges et dons :
le pain, le crématoire et le bordel

I1 faut tout de méme essayer d’obtenir un peu plus de nour-
riture. C’est 1a qu’il faut montrer ses qualités de débrouil-
lardise. Et j’y arrive : tantot je fais un peu de « commerce »
en échangeant des objets précieux avec d’autres prisonniers,
non juifs, tcheques ou danois, car ceux-la ont le droit de re-
cevoir des colis de leurs familles. Ainsi, une fois j’ai échangé
un diamant contre du pain, en disant au détenu tchéque que
lui avait quelques chances d’étre un jour libéré, et qualors le
diamant lui serait utile.

Une autre fois, un détenu qui travaillait au four crématoire
m’a promis de me donner de la nourriture. Il m’y a amené et
m’en a effectivement donné. Je ne décrirais pas ce que j’y ai vu.

Une autre fois, c’est un SS qui m’a fait une proposition
analogue, cette fois-ci il m’a amené au bordel, ou il y avait des
femmes détenues, et m’a donné de la noutrriture.

Je pense que tout cela s’est produit sans doute parce que
j’étais un des plus jeunes au camp, et que les gens me pre-
naient en sympathie a cause de cela.

Mon pére quant a lui essayait d’obtenir un travail de Kozzzando
a lextérieur, ou on était mieux nourti, par exemple a Weimar ou
il fallait réparer des maisons détruites par les bombardements.

Quand on ramenait quelque chose a manger, mon pere ou
moi, on le partageait. Mais mon pere échangeait quelques fois
sa nourriture contre du tabac, dont il ne pouvait se passet.

Je dois dire que je m’arrangeais pour voir mon pere assez
réguliecrement, en passant par la cloture en barbelé qui sépa-
rait les deux camps et qui était gardée par un détenu qui, je
pense, fermait les yeux pour moi.

Je peux donc dire que, méme dans cet enfer ou chacun
¢tait amené a ne voir que soi-méme, il arrivait que des per-
sonnes fissent montre d’une certaine gentillesse.
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La libération et la mort de mon pére

Ainsi se sont écoulés les trois mois que nous avons passés a
Buchenwald, jusqu’a notre libération le 11 avril 1945.

Deux ou trois jours avant cette libération, que nous sa-
vions proche, les SS avaient décidé de vider le camp ou en
tout cas de faire sortir et probablement de fusiller dans la
forét quelques milliers de détenus. Alors ont commencé des
convocations sur la place d’appel. Mon pere se trouvait avec
moi au Block 66, par je ne sais trop quel miracle.

Les SS se sont rués a l'intérieur, et faisaient sortir tout le
monde a coup de crosse, dans une grande cohue, des coups
et des cris, et sous la menace d’étre immédiatement fusillés
en cas de refus.

C’est a ce moment que, par une sorte d’instinct de vie de
derniere minute, dans la confusion générale, je tire mon pére
sous un matelas de paille du chalit inférieur. Les bruits, les
coups, nous paralysent. Puis le silence se fait. Nous restons
ainsi cachés plusieurs heures sans bouger. Jusqu’au moment
ou, le soir, nous voyons un certain nombre de détenus revenir.
Alors nous sortons nous aussi : la libération était proche. Elle
eut lieu le lendemain, par les troupes américaines qui étaient
déja depuis plusieurs jours pres du camp.

Quelques jours plus tard, on nous a transférés, nous les
enfants, dans les anciennes casernes des SS, qui se trouvaient
a lextérieur du camp.

C’est ici que j’ai appris que mon pere, qui était resté dans le
grand camp, était tombé malade, du typhus sans doute, car je
le trouvais faible et le visage tres gonflé. Apres quelques jours,
il avait été transféré, peut-étre grace a mon intervention, en
tout cas je 'ai imaginé, dans une de ces casernes, transformée
en infirmerie. Il y était soigné par des infirmiers allemands en
qui je n’avais pas confiance. Je lui rendais visite tous les jours,
mais je ne pouvais entrer dans sa chambre, a cause des risques

245



A LA VIE!

de contagion. Je me contentais donc de frapper de 'extérieur
sur la fenétre, il ouvrait, et nous patlions un moment. Un
jour, il a disparu : j’étais arrivé comme d’habitude, mais je
navais trouvé personne. On m’avait dit quil était mort, et
qu’on avait transféré son corps. Ou? On ne pouvait me le
dire. Je restais donc seul. J’allais avoir dix ans.

Plus tard, apres quelques mois, je retrouverai ma mere et
mes sceurs. Nous étions déja en France, nous les six cents
jeunes rescapés accueillis par le gouvernement de la France et
confiés a ’OSE.

Mais cela est déja I'histoire d’une troisieme vie.

Le retour 45 ans aprés : la gamelle dans ’égout

Quarante-cing ans apres la libération, en 1989, je retourne,
avec Anny, ma femme, et quelques amis, 2 Buchenwald pour
la premiere fois depuis la guerre.

Emotion de revoir le camp. Du grand camp, il ne reste que
quelques batiments, presque tous les Blocks ont été rasés, et
ne subsistent a leur place que les marques grises de béton. 1l
reste un batiment, peut-étre ’ancien vestiaire, transformé en
musée, ou sont reconstitués des chalits, et décrites les condi-
tions de vie et de mort dans le camp. Je suis surpris de voir ma
photo. Nous visitons les anciennes casernes des SS ou nous,
les jeunes, avions été transférés apres la libération. Ces lieux
sont pour moi surtout associés a la disparition de mon pere.

Jétais donc resté pendant quarante-cing ans dans I'igno-
rance de ce qu’était devenu le corps de mon pere. Jusqu’a ce
voyage ou nous rencontrons quelqu’un d’exceptionnel, un
pasteur allemand, M. Weisselberg, grace a qui j’obtiens, du
mémortial de Buchenwald, un document officiel mention-
nant que mon pere est décédé le 28 avril 1945, et est enter-
ré dans un carré ou se trouvent les corps de ceux qui sont
morts apres la libération.
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La gamelle

Au cours de cette visite, nous allons avec mon ami David
Perlmutter, nous promener dans la zone ou se trouvait le
Block des enfants. Rien n’en subsistait. Tout avait été envahi
par la végétation, des arbres y avaient méme poussé. Seule
trace du passé, la présence d’un reste de cloture de fils barbe-
lés électrifiés, avec des isolateurs et des lampes électriques,
perdus dans la végétation.

Dréle d’impression de se promener dans ce paysage ou
sont présents des fantomes. Nous repérons un trou d’égout,
nous y descendons. Nous y remarquons une gamelle en mé-
tal, que je ramasse.

Nous sortons du camp et allons vers la librairie qui vend
toutes sortes de livres et brochures sur le camp. J’achéte un livre
sur 'insurrection qui a eu lieu au camp juste avant la libération.

Quel n’est pas mon étonnement, en rentrant a Paris! En
effet, la brochure raconte la préparation de I'insurrection par
lorganisation internationale et clandestine de la résistance
intérieure. Depuis quelque temps déja, les SS recherchent
furieusement le coordinateur de celle-ci. Devant le danger,
les détenus font « disparaitre » celui-ci en le cachant dans un
égout du petit camp. Ils lui apportent en cachette de la nour-
riture. Et ce sont les gamelles de cette nourriture, restées 1a
depuis quarante-cing ans, que nous avions découvertes.

Cinquante ans aprés : la tombe de mon pére

Cinq ans plus tard, pour le cinquanticme anniversaire de la li-
bération du camp, le 11 avril 1995, j’y suis retourné encore une
fois. Cette fois-ci avec ma famille au complet, avec ma femme
Anny, mes enfants David et Gabriel, ainsi que mes sceurs,
Hadassa et Ida, et mon beau-frere, Ignatz Bubis, le président
de la communauté juive d’Allemagne. Ce fut un moment
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particulicrement émouvant pour nous, car une plaque avec les
noms a alors été apposée sur la tombe ou repose mon pere et
quelques autres anciens détenus, morts tout de suite apres la
libération du camp. Cérémonie ou j’ai dit le £addish. Moment
suivi ensuite par une commémoration énorme, en présence
de milliers d’anciens détenus politiques ou raciaux. Cérémo-
nie également au théatre de Weimar.

Ainsi, mon pére, que javais perdu en 1945, apres la libéra-
tion, je I'ai, d’'une certaine fagcon, retrouvé ici, cinquante ans
apres, dans le souvenir et dans sa tombe, grace a cette plaque
qui I’a sorti de 'anonymat de la masse des morts.

J’ai toujours refusé de patler de cette époque, de témoi-
gner, bien que je respecte beaucoup ceux qui le font depuis
des années. Pourquoi?

A la fois car je n'aime pas exposer ma vie en public, mais
aussi parce que pour moi avoir été déporté ne m’a pas donné
une nouvelle identité, celle de déporté. Mais je pense surtout
que cette attitude m’a permis peut-ctre de reconstruire ma vie
intérieure plus facilement.

Quelle a peut-ctre été la chose la plus déstabilisante pour
un enfant au camp, en plus de 'expérience de la faim, de la
violence, de la déchéance, et de expérience de la mort?

C’est 'inversion du rapport parents-enfants : je veux dire
Pexpérience de I'impossibilité ou les parents se sont trou-
vés de protéger leurs enfants, et ou, parfois, ceux-ci proté-
geaient ceux-la.



Conclusion

Des liens indéfectibles unissent les « enfants de Buchenwald »
dans une fraternité de destin. Issus des villages les plus re-
culés de Pologne, de Roumanie, de Tchécoslovaquie ou de
Hongtrie; leurs villes de naissance se refermérent sur eux,
créant une limite physique infranchissable entre un monde
du dehors inaccessible et un monde du dedans, plongeant les
communautés juives d’Europe centrale et orientale de ce dé-
but de xx¢ siécle dans un Moyen Age sordide. Les ghettos
imposés par les nazis aux Juifs ne furent pas seulement les
lieux de ’'anathéme et de la mise a Iécart, ils furent avant tout
I’étape initiale du projet d’extermination; la phase d’initiation,
les lieux du regroupement des populations avant la déporta-
tion. La rationalité nazie suit une planification logique sans
faille, déchoir les Juifs dans leur ensemble de leur qualité de
citoyens de droit, les exclure du champ social par des mesures
juridiques restrictives et discriminatoires, les regrouper dans
des ghettos, puis les déporter vers les camps de la mort pour
les exterminer apres avoir préalablement opéré un tri entre les
valides productifs et les autres.

C’est dans cette intériorité du ghetto qui circonscrit une
géographie hostile et insécure, aux contours acérés comme
des machoires, que s’imposent de nouvelles regles de vie que
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s’éprouvent le labeur, la faim, la peur, la cache, la traque, la
fréquentation de la mort anonyme, celle rencontrée au coin
de la rue ou les cadavres s’entassent, mais aussi I’épreuve de
la perte des étres chers et des exécutions pour 'exemple ou
pour rien. Les premicres sélections pour le travail ou pour la
déportation, apprentissage forcé d’un parcours de survie qui
se construit a chaque instant, concourent, quels que soient
le chemin emprunté, les détours provoqués ou subis vers un
seul but : I'assassinat des Juifs d’Europe.

Apres I'interminable déportation en train, la premicre « sé-
lection » est immédiate des Parrivée dans le camp. A droite,
celles et ceux destinés a fournir une main-d’ceuvre réduite en
esclavage pour faire fonctionner les camps, les antichambres
de la mort, ou les usines d’armement. A gauche, celles et
ceux conduits sans trace de leur passage dans le camp vers
les chambres a gaz. Les Juifs hongrois déportés en quelques
semaines par communautés enticres dans les derniers mois de
la guerre en mai 1944 ne seront méme pas enregistrés comme
entrant dans le camp. Les seules traces de leur passage restent
inscrites dans la mémoire de celles et ceux qui les ont croisés,
celles et ceux qui les ont vus traverser le camp; de la descente
du train jusqu’a la chambre a gaz; par communautés enticres;
par familles entieres; plusieurs générations réunies; un a un
et ensemble sur ce funeste chemin. Les survivants ont témoi-
gné et témoignent encore et encore aujourd’hui, soixante ans
apres, de la disparition des Juifs de Hongrie dans ce printemps
1944 a Birkenau.

Soixante ans se sont écoulés depuis la libération des camps :
une vie.

Depuis le proces Eichmann en 1961, suivi quotidienne-
ment du tribunal de Jérusalem par les médias du monde entier,
des déportés survivants des camps de la mort sont appelés a
témoigner dans les rangs des parties civiles. Ils sont cent onze
témoins de toutes conditions a faire le récit des persécutions
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antisémites, a décrire leur survie dans les camps. Ce proces
place pour la premiere fois dans I’histoire les témoignages des
victimes au centre de I'attention. Leur témoignage chaque fois
unique acquiert une dimension qui les dépasse; au-dela de
leur propre expérience, ils se font les porte-parole de parents,
de camarades ou de millions d’anonymes assassinés. Lors de
ces dépositions devant les tribunaux, le discours du survivant
est assigné a cette fonction juridique du témoignage.

Les premiers proces de 1946 n'ont pas eu un impact si
remarquable, le proceés Eichmann est le déclencheur d’une at-
tente sociale qui presse le témoin. Injonction de témoigner!,
dans un but pédagogique qui visera naivement a lutter contre
I'intolérance, le racisme et antisémitisme.

Le témoignage des déportés devient alors historiquement
indissociable des grands proces judiciaires intentés contre les
criminels nazis et leurs complices frangais, au-dela de sa fina-
lité qui est de rendre la justice.

La conscience du caractere impérieux et nécessaire du té-
moignage est consubstantielle du crime. Des journaux sont
tenus dans les ghettos, des témoignages manuscrits des Soznder-
kommandos sont retrouvés enfouis dans la terre de Birkenau
autour des crématoires®. Manuscrit-sépulture des commu-
nautés juives anéanties, I'un des manuscrits retrouvés a pour
préambule la phrase suivante : « Que celui qui trouve ce do-
cument sache qu’il est en possession d’un important matériel
historique » répété en quatre langues. Le lien est fait entre té-
moignage et « matériel historique ».

Notre temps porte la marque indélébile de la Shoah, nous
vivons 'apres-Shoah. Nos peurs, nos angoisses, notre appré-
hension de la mort, notre sensibilité, notre éducation, nos

1. Eric Ghozlan, « A Particle de la mort. Le recueil de témoignages de survivants de la
Shoah », dans Lautre (revue transculturelle), vol. 1, n°3, , 2000, p.°493-504.

2. Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos d’Anschwitz-Birkenan, Patis, Ed. Cal-
mann-Lévy/Mémortial de la Shoah, 2005.
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engagements, nos valeurs, nos vies sont tissées, melées, em-
mélées des fils de cette mémoire, de ces souvenirs qui ne sont
pas les notres et qui pourtant nous accompagnent au jour le
jour, avec plus ou moins de constance et d’intensité.

Toujours la ces images indécentes de Nuit et Brouillard,
cette scene d’un groupe de Polonaises plus que jamais anti-
sémites vues dans Shoah de Lanzmann, ces souris traquées de
Maus, ces sculptures de Giacometti, ces peintures de Music,
ces poupées cramées de Michel Nedjar faites de « gaze » (gaz)
et de toile (d’étoile) de jute (de Jude).

Toujours la, les mots de Simone Veil dans le creux de nos
oreilles déposés, la prosopopée inspirée du pocte et la pro-
sodie portée par la voix douce d’Elie Wiesel, le désespoir de
Paul Celan, le style concis de Primo Levi évoquant 'enfer de
Dante, le Mémorial de Klarsfeld, le travail de justice et de mé-
moire de 'association des Fils et Filles des déportés juifs de
France, la gifle de Beate a Waldheim, le proces Barbie suivi au
jour le jour, le dialogue entre Wiesel et Semprun intitulé « Se
taire est impossible », Krezatorium ans machen, souvenir obsé-
dant de Semprun, lancinant rappel dans son chef-d’ceuvre
L’Ecriture ou la vie. Tout cela fait partie de notre vie.

Notre modernité est marquée du sceau de la Shoah, la phi-
losophie d’Adorno, de Foucault, de Jankélévitch ou de Levi-
nas, la sociologie, le droit, la médecine bien sir au premier
plan, placant au cceur de la science la question du corps et de
son expérimentation par les nazis.

Fonction de témoignage ignorée par la Croix-Rouge qui
dans sa bienveillante neutralité accepta de se laisser berner
par les nazis.

L’action humanitaire vivifiée dans les années 1970 et 1980
par les French Doctors s’est probablement aussi pensée dans la
fréquentation de cette douleur.

Toutes les activités qui ont a voir avec le corps et la langue
sont transformées, touchées de plein fouet par la Shoah.
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La psychanalyse évidemment...

Pas un pan de notre civilisation n’est resté indemne de cette
indéfectible absence sans cesse questionnée.

La Shoah opére une césure de T'histoire, elle traverse la
culture et les arts. Elle interroge par sa transversalité nos
contemporains autour du mystere de son accomplissement
dans un tourbillon de questions sans réponses que la profu-
sion nécessaire des témoignages et des études qui leur sont
consacrés n’apaise nullement.

L’apaisement est impossible, il ne viendra plus.

Les douleurs intimes qui nous sont transférées par les
ceuvres, par les témoins-survivants sont I'expression méme
d’une transmission, de la mise au travail de notre mémoire.

Il est d’usage de patler de mémoire collective, ce concept,
tout comme 'inconscient affublé de la méme caractéristique
collective, nous semble diffus et de peu de secours pour pen-
ser le travail de mémoire. Ou siege cette mystérieuse mé-
moire collective? Qui en est le porteur? On devrait plutot
parler d’inscriptions de faits historiques collectifs dans les
mémoires de chacun.

La mémoire collective serait le passage des mémoires indi-
viduelles a la mémoire publique, qui serait le pendant stable et
enraciné de 'opinion publique de nature versatile.

Le discours contemporain reprend a son compte les élé-
ments parcellaires d’un discours plus profond, élaboré par les
témoins. Ce discours qui emboite, enchasse, enfile les perles
de la mémoire en ritournelles vidées de leuts sens, devoir de
mémoire, plus jamais ¢a, indicible, horreur des camps.

Concepts rigoureux ou convenus lancés comme des slo-
gans a la face du monde. I’ordre ou le désordre du monde ne
semble plus troublé par la découverte des camps, tant I'instant
et la satisfaction de I'instant présent, marque actuelle de notre
temps, ont pris le pas sur la construction d’une temporalité
enseigné par ce passé.
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Le temps des commémorations s’inscrit dans ce nouveau
contexte culturel, qui appelle de ses veeux ce rappel exogene
du passé tout en I'assimilant a son actualité. Le danger est la,
exposer les témoins et leurs témoignages a 'attente du lecteur
ou du téléspectateur, mais aussi a son impatience.

Que faire de ces témoignages ? Comment les enseigner? Y
a-t-il une pédagogie de la Shoah? I’enseignement civique, la
culture, la connaissance historique constitue-t-elle un rempart
contre la barbarie ?

Toutes ces questions nous conduisent a ce constat para-
doxal souligné par Georges Bensoussan. Jamais en France
I'enseignement de la Shoah et des crimes nazis n’a été aussi
bien mené, jamais les manuels scolaires n’ont été aussi didac-
tiques sur cette période de lhistoire, jamais le discours antira-
ciste n’a été autant promu dans une génération et pourtant...!

Destins croisés, parcours de vie combien singuliers et
semblables a la fois : « ces garcons » comme les appelle, avec
beaucoup de tendresse et de respect, Niny, leur ancienne édu-
catrice, sont maintenant pour certains arri¢re-grands-parents.

Ils ont tous en héritage une mémoire encombrée de cau-
chemars, une enfance volée en éclats, une langue oubliée
a jamais, le polonais, le hongrois, ou retrouvée, le yiddish.
Mais également une injonction de vivre, de s’inscrire dans
la filiation.

IIs ont construit leurs vies, certains apres de longs détours
chaotiques, certains en se lancant a corps perdu dans le travail,
avec rage et obstination.

Rendons hommage a leurs femmes qui les ont stabilisés,
qui les ont ancrés dans une autre réalité, celle de la vie au quo-
tidien, dans laquelle ils avaient peur de rentrer.

1. Lire a ce sujet, Les Territoires perdus de la République. Antisémitisme, racisme et sexisme en
milien scolaire, Emmanuel Brenner (dir.), Patis, Ed. Mille et une nuits, 2002; ainsi que
le rapport intitulé « Chantier sur le racisme et 'antisémitisme », rédigé par Jean-Chris-
tophe Ruffin missionné par le ministre de 'Intérieur fin juin 2004 et rendu public le
19 octobre 2004, téléchargeable sur le site Internet du ministére de I'Intérieur.
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Elles ont été la pour les seconder dans leur métier, elles ont
été la pour les conseiller, elles ont été la pour dire que le cycle
de la vie passe par les enfants.

Elles ont senti et compris leur souffrance, de maniere in-
tuitive, sans la mettre en exergue, mais sans la nier.

Leur réle n’était pas facile. Souvent, elles-mémes tou-
chées de plein fouet par la Shoah, elles devaient mettre entre
parentheses leur propre chagrin. Ou bien, totalement exté-
rieures a cette tragédie, elles devaient accepter d’y rentrer,
juste pour comprendre. Elles ont partagé leurs cauchemars
récurrents, sans s’y noyer.

Les garcons de Buchenwald se sont dispersés sur les cing
continents. Ils sont devenus israéliens, américains, canadiens,
australiens. Sur les 426 venus en France, seule une petite ving-
taine est restée et a demandé la nationalité francaise.

Les raisons sont multiples.

IIs imaginaient arriver dans un pays de cocagne ou ils
¢taient attendus a bras ouverts. La réalité les a rattrapés, cer-
taines promesses n’ont pas été tenues.

Mais surtout, sans attaches, ils ont choisi de partir loin, loin
des charniers de ’Europe, loin de ces pays qui avaient favorisé
la montée du nazisme par leur lacheté, ou qui avaient parti-
cipé au désastre. Toutefois, ils ne voulaient pas trop s’éloi-
gner, espérant dans un premier temps retrouver un des leurs,
au moins un. Certains, surtout des Hongrois, ont voulu aller
vérifier sur place, comme si étendue du désastre était en-
core impossible a appréhender. 11 fallait se rendre a I’évidence,
I'Europe n’était plus pour eux qu’un immense cimetiere.

Pour la moitié¢ d’entre eux, Ererz Israél fut une promesse, le
lien le plus tangible entre leurs parents, morts sans sépulture
et le futur de ’lhomme nouveau a construire. Pour tous, ce
pays est, maintenant, leur deuxi¢éme maison.

IIs n’ont rien a pardonner car « il n’y a que les morts qui
peuvent pardonner », mais ils ne peuvent rien oublier.
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Chacun a pu puiser dans sa petite enfance les ressources
affectives nécessaires dispensées par ses parents pour sut-
vivre. Derri¢re chacun existent un pere et une mere qui leur
ont insufflé cette volonté de vivre, méme et surtout, lorsque
les conditions de vie se sont détériorées et qu’ils savaient
qu’eux-mémes n’en réchapperaient pas. Ils ont tous regu
cette droiture et cette foi dans 'homme qui a perduré au-de-
la des camps. Ils ont maintenu cet héritage de la vie, pour la
vie, a la vie : Léhaim!



Annexes

Rappel historique

Au moment des Croisades, les Juifs quittent les pays alle-
mands, poussés vers I'est par les massacres antijuifs. La Petite
Pologne autour de Cracovie, et la principauté de Masovie au-
tour de Varsovie les attirent par a une législation tres libérale,
tandis que les chevaliers Teutoniques dominent le nord de la
Pologne. Enfin, apres la chute de Constantinople en 1453, le
commerce international offre des possibilités dans la région.
Les communautés juives s’installent et prosperent.

Le statut de Kalitz, repris par 'édit de tolérance du roi Ca-
simir en 1334, définit leur autonomie, la communauté juive
est reconnue comme un corps a part sur la base de sa spécifi-
cité ethnico-religieuse et bénéficie de la protection du prince.
Ce statut juridique privilégié cristallise la haine antijuive du
clergé catholique, il a toujours été combattu et par la noblesse
qui voulait faire passer les Juifs sous son controle, et par les
corporations des villes qui se sentaient menacées.

Cette animosité pousse les Juifs toujours plus a Test,
encouragés par l'unification du royaume de Pologne et du
grand-duché de Lituanie en 1569. Le développement de la
présence juive qui économiquement s’appuie sur la location
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et Pexploitation de domaines agricoles appartenant aux
nobles, explique la multiplication des yéshivor et 'implanta-
tion du hassidisme. Le centre spirituel ashkénaze s’est dépla-
cé d’ouest en est jusqu’au xvirsiecle ou les violences cosa-
ques inversent le mouvement.

Au siecle suivant, la population juive progresse et se déve-
loppe malgré 'accusation de crime rituel qui déclenche dix-sept
proces dans les grandes villes alimentant la haine anti-juive de
I'opinion publique.

Les juifs habitent majoritairement dans les villes ou sur les
domaines des grands aristocrates terriens. Ils sont régis par leurs
propres juridictions, les conseils juifs régionaux de Pologne-Li-
tuanie et de Bohéme-Moravie sous l'autorité de rabbins juges
qui servent de lien avec les autorités gouvernementales.

Les trois partages successifs de la Pologne, en 1772, en
1793 et en 1795 mettent fin a existence d’un Etat indépen-
dant jusqu’en 1919. Une minorité de Juifs se retrouve dans
la partie occidentale annexée par la Prusse, les Juifs galiciens
trés nombreux sont intégrés dans 'empire des Habsbourg,
la majeure partie est confinée dans la Zone de résidence
obligatoire sous juridiction russe, décidée par Catherinell
de Russie en 1794.

La Haskalah, littéralement « instruction », est le pendant
du mouvement des Lumicres (Aufklirung) dans le monde
juif. La croyance dans le progres, donc dans une régénéra-
tion des Juifs par l'instruction, et dans une nécessaire sortie
du ghetto grace a un travail utile se double d’une renaissance
de la langue hébraique et yiddish. Le philosophe Moses Men-
delssohn en est le principal théoricien.

Dans les pays occidentaux, a l'instar de la France qui
émancipe les Juifs en 1791, c’est le pouvoir politique qui im-
pose les mesures menant a Iintégration. A Pest, la diffusion
des idées des maskilim est beaucoup plus lente. Elle se heurte
au hassidisme traditionnel et ne trouve des points d’ancrage
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que dans les grandes villes ou le judaisme est ouvert a des
¢léments de culture profane.

La Galicie reste pendant tout un siecle le bastion incontes-
té du hassidisme et de 'orthodoxie traditionnelle, malgré les
tentatives réformatrices de Josephll, empereur d’Autriche-
Hongrie dans les années 1780.

Mais parallelement, la révolution industrielle accélere la
paupérisation des Juifs et les pogroms russes et polonais apres
Iassassinat d’Alexandre Il en 1881 montrent les limites de
cette tentative de normalisation dans la voie de ’assimilation.

La propagation des idées du sionisme, du socialisme juif,
le Bund, et des idéaux marxistes prolongent ce mouvement.

La Pologne a toujours été dans une situation complexe vis-
a-vis des Juifs. ’ambivalence a prévalu et 'antisémitisme porté
par I’Eglise a souvent pris une forme violente et pogromiste.

Ce qui n’est pas le cas dans Pempire austro-hongrois.

Dans I'Empire des Habsbourg, la présence juive est
également attestée depuis I'époque médiévale surtout en
Bohéme-Moravie. Comme en Autriche ce sont des Juifs ur-
banisés dans un empire pluriethnique qui au x1x‘siecle appa-
rait comme le deuxi¢me centre du judaisme ashkénaze apres
I'empire russe : deux millions trois cent mille en 1914, a la
veille de sa dislocation.

« Durant tout le xix‘si¢cle, émancipation et modernité met-
tent fondamentalement en cause le vieil équilibre culturel sur
lequel repose lexistence juive traditionnelle. De Lemberg
(Lvov), a Vienne, de Prague a Presbourg, 'empire est a la fois
la plus importante concentration du judaisme traditionnel et
le centre de la tres riche et trés problématique rencontre entre
judaisme et “germanité”. »

Juifs allemands, Juifs polonais et russes en Bucovine et
Hongrtie, Juifs italiens et bosniaques venus des Balkans, cette
diversité ethnique se double de catégories économiques bien
distinctes : un judaisme urbain majoritaire, plus ou moins
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intégré, un judaisme des campagnes, resté trés communau-
taire, celui des shretls.

Déja, des les tentatives de réformes de JosephIl en 1783,
les élites urbaines montrent une grande perméabilité aux idées
nouvelles du judaisme éclairé. Mais les restrictions demeurent
nombreuses, elles concernent le lieu de résidence, la fiscalité,
les déplacements.

A xix¢siécle, la renaissance nationale hongroise, le Vormdiry
est Poccasion pour les Juifs d’entrer dans la vie publique et de
prendre une part prépondérante dans la modernisation éco-
nomique du pays. Les Juifs sont de tous les combats autour
des valeurs libérales et participent massivement au « Prin-
temps des peuples » de 1848. En contrepartie, ils bénéficient
d’une législation plus favorable, la Hongtrie et surtout Buda-
pest devient un pole d’émigration massive de tout 'empire.

Cette situation particulicre, celle du compromis austro-
hongrois qui ne date que de 1867 permet de dégager une
¢lite juive hongroise parfaitement intégrée a la culture domi-
nante magyare, et des entrepreneurs juifs anoblis et tres liés
a la monarchie et méme a la noblesse par le biais de mariages
mixtes. On a pu parler a juste titre d’un age d’or de la sym-
biose judéo-hongroise, malgré une poussée d’antisémitisme
de type populaire autour de I'accusation de crime rituel dans
les années 1880.

Du point de vue religieux cette période consacre la division
du judaisme hongrois en deux branches distinctes, les néolo-
gues partisans de I'assimilation et les orthodoxes autour de la
figure emblématique du rabbin Moses Sofer de Presbourg;, 11
existe un troisieme groupe, les partisans du stazut guo qui n’ap-
partient a aucune structure organisée. Ils se définissent tous
comme des « patriotes hongrois de religion mosaique ».

Alaveille de la dislocation de 'Empire, les grandes concen-
trations juives se trouvent réparties dans les grandes villes, un
quart de la population de Budapest est juive. Plus de 50 % des
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Juifs de Hongrie sont des citadins, méme dans les régions peu
industrialisées comme la Transleithanie. En Transylvanie, les
25% de Juifs de Nagyvarad (Oradéa) constituent I'une des
plus importantes communautés juives du sud de la Hongrie.

La Hongrie, fleuron de la double couronne apparait comme
un trait d’union intermédiaire entre les régions modernisées
de I'ouest et le judaisme traditionnel de Galicie.

Les Juifs en Roumanie sont dans la situation inverse. Dans
ce pays pris en étau entre deux empires, le turc et le russe, ils
sont quelque soit la province, une minorité allogene ni accep-
tée, ni intégrée. Ils ont toujours formé une « nation » a part dé-
munie de droits, méme lorsqu’ils sont appelés par les princes
de Moldavie au xvn‘siecle. Dans une société agraire, ils jouent
le role de commergants et d’artisans et vivent dans les petits
bourgs. Ce sont en grande majorité des Juifs ashkénazes venus
de Galicie, de Pologne, d’Ukraine ou de Russie. Seule une pe-
tite minorité de Juifs sépharades d’Espagne peuple la Valachie.

Ce n’est qu’en 1859, avec la réunion de la Valachie et de la
Moldavie sous I'autorité du prince Alexandru Ioan Cuza que
les Juifs sont reconnus officiellement puis dans un deuxieme
temps peuvent participer aux élections municipales. Embellie
de courte durée, puisque le prince est obligé d’abdiquer en
1866 sous la pression des boyards mécontents de sa politique
libérale. Suit pour les Juifs une période de cinquante-quatre
ans de persécutions et exclusion officielle.

Au recensement de 18060, les trois quarts des juifs vivent en
Moldavie, en particulier a Jassy, 'un des centres pionnier de la
culture yiddish, le reste vivant dans la capitale Bucarest. En 1899,
ils représentent 4,5 % de la population, soit 269000 personnes.

Comme dans les autres pays d’Europe orientale, les cli-
vages portent sur 'ouverture a la modernité, la Haskalah, I’'ad-
hésion aux idées nouvelles socialistes, mais surtout sionistes.
Plusieurs milliers partent en Ererz Israél, fonder des établisse-
ments agricoles dont Zzghron Yaakov et Rosh Pinah, des 1878,
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précédant I’ Alyab russe. Avant la Premiere Guerre mondiale,
et suite a la grande dépression, un tiers de la population juive
du pays, soit 90000 personnes émigrent vers les Ftats-Unis
ou I'Europe occidentale.

Structures traditionnelles, émancipation, sionisme, com-
munisme, émigration : a orée du xx¢siecle, « Mille ans de
cultures ashkénazes!'. »

Cosernmasrist
pledral § Ukrang

:1 00 do0um” SN

Carte du Gouvernement général et des divisions
de la Pologne pendant la Seconde Guerre mondiale.

1. Titre d’un livre paru aux Editions Liana Levi et qui a inspiré cette annexe.
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Liste des « enfants de Buchenwald »

UNECH 0,3,E,

Direction Centrale
11, rue du Mont= Blano
GENEVE

Liste des enfants arrivés en France le 8 Juin 1945 de

Buchonwald et sutres camps de déportotion en Alleme
ot hébsrgés dans le Home d'enfants de 1'0SE a Rcouis rQ

Liste dor Kindex,

die

ar B,Jwnd 1945 aus Buch%nzgldg und

anderen Deportationslagern nach Frankreich Uberfuhrt wer-

on Konmton und sioh in OSE-HSTW Boouis (Sure] befinies

on konnten und sich im OSE-HEIM Bcouis befinden,

Date de

No, NCUS Prénoms naiseance DLieu de nalssanoe Pays Obsexvations
1 ABIS Hexman 12,5429 Felsbvic Rie
2 ABRAMZON Cejmech Hersz 7,1(C.28 Sulejow Lodz Pgne
3 ABRAMZON Abram 23,3.28 Przedbers Looz a
4 ABVAMOTICZ Zysio 3041429 Pabianice Zoohki »

§ AMSZCRANOTSKI Jankiel 12,4.28 Lowicz Wavsrawo "
6 ANERHAN Mozes 14,11.28 Rdeskow Kolberzow o
7 APPELDORFER Sender 25,11,26 Beresnik Svalaws 2ok,
8 AROR Jossef 15,1,30 Cluj Rie
9 ASZTALOS Joseph 27.8,28 Izaszacsal Maromaros

10 AWNER Sxmul 12,3,29 Lodz Pgne

11 BALZER Bliass 2,1,28 Kielece "

12 BAUM Szyja 31,5.28 Ostrowiec "

13  BAUM Pinkus 30,6,28 Pilea "

14 BECKER Isak 19,9.28 Wadowitz "

15 BBRGHU? VEL REICHEBR ZELIG 27,12.28 Krakow L]

18 BIRNBAUM Aron 24,12,28 Sosnowise "

17 BLAUSZSIN Josef 4,9,28 Logjesbenyo Bie

18 BRUL Simon 27,6428 Lezokowocsloza .

19 BULWA Axon 27.,12,29 Piotxkow Pgno

20 BURGMAN Szulem 14,1.28 Czsztochawa s

£l BUZYN Léon 7.1.20 Lodz L

22 CHILKROTT Abram 9432 b

23 CIMENT Fawia 10.,1.30 Szakmar Rie

24 CITROM Laszlo 2.4,31 Oradéa 4

25 CODIKOW Chackiel 9.4,30 Kovno Lith,

26 CYNAMON Leib 7.9.28 Buzeziny Pgne

27 CYCOWSKI Rywen Tede28 Pabianice u

28 CYMBERKHOPF  Jakub 2.7.28 Sosznowiec "

29 CYMBERKNOPF Kathan 11,2,28 " -

30 C2APXIK Abram 30,11,30 Lods .

31 QZARNY Lebusz 4,8.28 Czenstechowa n

32 DASZKAL Jakub 26.2,28 Dragomerst Rie

33 DAVIDOWIT Ueudex 12,12,28 Marmorosoh "

34 DEITELBAUK Rudolf 27,6,28 Reghin "

35 DEUTSCK Otto 11,862 Badein "

36 DEUTSCH Ervin 19.8,27 " n

37 DSUTSCH Moritz 24.4.28 Radziejow Pgne

38 DICKERMAK Michail 2:2,28 ¢

39 DIENER Pal 12,1,28 Szalmarnemotz Rie

40 DONKENBERG David 17,5,29 Halmen "

41 DOTSCH Gabor 23,2,29 Hrie

£2 DIMINT Abram 26.3,17 Kosienice Pgno

47 DIMLNT Chaim 30,10,19 ¥ "

44 DYMIRT Horszek 31.10.28 »

45 DVMENTZSTAIN Joachim 5.3,28 Sosnowieo .

48 DZIMBAC Josef 14,8,29 Lodz 1o

.7  RBLLENBOGEN Zoltan 18,4,28 Tiyirbator .  Hrie

43 BNGLINDER Maxrton 11,11.28 Szatmar w

%9 ERNST Miklos 19,5,29 Pypest "

Martin 8.5.28 Rie

€)1 PLREGRIZZ

Liste des 425 « enfants de Buchenwald » arrivés
a la maison de 'OSE d’Ecouis (Eure) en juin 1945, page 1.
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51 FEIN Zdel 1,1,30 Pol.

52 BACHLER Joserh 6.2.29 Bodzceetyr Pgne

53  FARKAS Chaim 3.8.28 Borsa Roum,

54 PARKAS Brwin 5.6.31 Ozadéa "

S5 PARXAS Mendel 10,1,28 Harinesavg "

561 FEIG Lagar 5.5.29 Visent Biskra "

57 FELD Chrsg 18,1,28 Krakow Pgne

58 FELDBERG Aron 15.4,28 Bedzin "

59 FEUERBERG Abraham 25,1.28 Bacau Hong.

60 FINKELSZEIN  Salek 9.8,31 Movikarezyn Polog,

61 FINKELSZTAJN Chaim 13,8,29 Strzenioszyoe "

62 FINKELSZIAIN Jacod 1.2,32 " b

63  FISCEMAN Zoltan 4.6.28 Kaletele Roun,

64  FISCHMAN Hexseh 1,5,28 Sighet "

85  FISZMAN Mendsl 22,8,29 b o

66 FLUGELMANM Abraham 11.7,28 Cpatiew Pgne.

6%  FOGEL Perec 23,8,28 Ronadejos Roum,

63 FOGEL Iszak 4.4.29 " "

8%  FOSEL Geno 8.5.28 Satmar "

70  FOGEL Wolf 1B.8.,28 Dzistoszuce Pgne

71 FREILICH Korits 25,10.28 Pjotskow n

7l FREIMN Uozek 23.9,28 Chorzad "

7%  FRENEEL Samusl 12,3.27 Teh,

74 PRIBDMAN Herman 5.5.29 Rachow "

75 PIREDMANN Leb 28,5.29 Viseul de Suz Rown,

76  FRUCHIER Zalem 24.4,29 Feliste "

77 PRUCHTZR Major 6,10,29 Creesunest L

78 FROM Natan 19.7.27 Sosnowice Pgne

79 FROMAN Zysman 8,11,29 Bedzin w

80 FREDMAN Léon 50,12,30 Lodz L4

81 FUCHS Moox 20,1.28  Oradéa Roum,

82  FULCP Martion 2,2,29 Ileanda "

83  FULCOP Simon 19,.9,28 - o

84+ FULOP Abraham 7.4,28 Surdue &

86" eANC Chaim 26,1,29 Maramosos L

86  GEMUCH Sandor 24,8,29 Viseul de Sus "

87  GERSON Gerszon 1,1,29 Kazimiers Pgne

88  GERTUCZ Ueoses 15,428 "

89  GLIKSMAX Uoniek 16,10,29 Pabianice "

9¢  GLUCK Niklos 2,5,28 Taxrcal Hong,
91  GLUCK Jakod 15,3,32 ¥iseul de Sus Rowxn,
92  GGUINGER Rafael 25,6,29 Lopusno Tche,
93 GOLDBERG Berek 8,11,34  Lods Pgne
9¢ GOLDBERG Abram 15.2,2¢ Zdunska=Wola n

25 GOLDBLUZ Idel 9.8,29 Lodz "

96  GOLDBERGER Lipot 4,10,29 Barochovo Tche,
97  GOLDFRAJND Abram 6,4,30 Sosnowiec Pgne
96 GCLDMANN Idek 5.6,29 Lodz Pgne
99 GOLDFINGER Marsk 30,8,29 Cracovie n
100  GOLDERANC Jocham 5,8,26 .
101  GOLDRING Leib 26,5,29 "
1¢:  GORLICKI Chil 25.5.28 Chmelnik "
2 GOTTESMANN Hermann 12,1,28 Svalava Tehe,
10¢  GOTZLIER Samuel 12,7,28 Kortow Polg,
105 GRAVEL Noszek 10,10,25 Polg,
105 GRAMAN Szaja 7.11,28 Krél=Huta L
107 GRINEERG Uscher 6.,5.27 "
1¢f GRINBERG Lejzur 5.6.28 Kozszywnioa b
180 GROUSMAN Israel 5.6.28 Kanow »
11¢  GROSSHANH Hermann 12,12,3) Slatinskedoly Teh,
111 GROSSHANN Laszlo 12,1,28 Hong,
11z  GROSZ Tibor 24,7,28 Erdvd Roum,
11%  GRUBNER Rubin 20.10,27 Oswiecim Polog.
114  GRUMBERGER Bela 2,1.28 Valea lui mihai Roum,
115 GRUNEERGER David 22,12,28 Magydaroly Rown,
116 = GRUNDBERGER Ludwig 15,7,28 Kurima Tche,
117 GHUNSTIBIN Monisk 5,7,30 Lodz Polog.

Liste des 425 « enfants de Buchenwald » arrivés
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264




ANNEXES

i

-3~
GURGLEL Benjamin 10,7.28 Chmielnik Polog,
GQUTMANN Stefan 25,4,28 Kareclyimani Roum,
HABERFELD Josef R27.3.26 Hong,
HADEACZ Piszel 10.11,28 Polog.
HALBERSTAL Chaim 20,5,28 Rzeszow "
HANCZ Szalom 9,5.29 Krecinest Tche,
HANCZ Jenay 20,11,28 " .
HANRACZ Fiszel 19.12,28 Kielce Polog.
HAUPISCHEIN  Pinkas 6,9.27 Oswiecim "
HELBART Leizer 26.5,29 9
HERSKOVITZ Ludvig 6,4,28 Vonykova Tohe
HERSKOVITZ Mendel 23.5,28 Polog,
HERSCHKOVITZ Selomon 15.3.29 Neresniee "
HERSCHTIG Salomon 1.3.28 Moisin Roum,
HERSZLIKOWICZ David 15.7.28 Wodsislaw Polog,
HERZBG 2tto 10.12,28 Misholz Hong.
HERSKC/ITZ David 4,9.28 Iléonda Rounm,
HBIRSCH Imre 11.3.28 Szatmarnemeti Roum,
EJSEMBIRG Nuchrym 24,4,27 Polog,
HOCHBERG Kuba 15.20,28 Lodz "
HCFPEANN Elek 21,1,31 Sotmarmemetd Roum,
HOLLANDER Abram 1.6,27 Jsviecim Polog,
HORGHITZ Artur 20.4.28 Harghita Roum,
HOFFMAN Oszkar 16,8,29 Sighet Roum,
HUTTER Marton 28.5,29 Nagyoarad Roum,
TAKCBONITZ Semuel 2.10,28 Szigot Roum,
ICKOAITS Henrich 9.4,28 Botiz Roum,
1ZSAK Abzoham 20.1,28  TIapa Roum,
JAKAB Inre 10.2.28 Roun,
JAKABOYITS Moxitz 12,12,29 Jvaczko Roum,
JAKABOVITS Sandor 2.4.29 Tatdvesti Roum,
JAXUBOVISZ David 12,6,28 Polog.
JAKUBOWICZ Mendel 10,4,28 Pioirkow i
JANGIISKT Rachmil 11.1,28 Ldmusa "
JEGER Borko 7.6.28 Rona de Sus Roum,
JEGER Deszo 28.12,28 Polog,
JELINGAICZ Abram 24,12,29 Pabianice "
JNDIG Jonas 8.9.28 Dese Roum,
JUDKCVIZTS Alek 8,6,28 Cradéa 4
JUNGER Tobiss 27.10,28 Carei-Marei Roum.
JURGHT TS Georg 26.5.28 Groswarvon "
KARSMAREK Léon 1.1.29 Bydgoszor Polog,
KAEAY Jent 16.5.28 Ermihalyfalwe Rown,
KAHAN Hexrman 10,10,20 Soliste de Sus "
FALIKSZTAJN  Kelman 4,1,28 Strzemieszycs Polog,
KALIKSZTAIN  Hemiek 9.6,31 " "
KREINSKT Abel 13.4,28 L L}
KAFZLUSZ Jakob 30,5.29 Lodz L
EALLUS Ludvig 13,6,29 Selestova Tohe,
KAXINSKT Towia 23.4,26 Polog.
KAMINSXI Anhron 19,10,28 Strzemeszyoe "
KANE Fajwal 12,12,28 Ploock "
KASSIERSR Béla 5.5.28 Szlakina Tehe,
EASZ0A132 Pal 845,28 Nagykaroly Roum,
KATZ Andor 15,9.29 ifunkaoevo Tohe.
KLUROAN Mojszesz 17,11,30 Liget Rown,
Kinoz Abrom 2,1.29 Tehe,
KAZAWOWSKT Chaim 1,5.29 . Polog,
K25 TRUBERG Jehuda 4,5.29 Warschau Polog,
KILSZTOX Mayer 2.12,28 Bendzin "Polog.
KINSTLICHT .Josef 27.9,28 . "
KLEIN . Arnold 21.4.28 Roum,
KLEIW Deszo 3.5,30 -
KCHN . Zoltan 8.6.29 Tohe,
KLAJUZALER Fajwel 15,8.28 Nowysger Polog,
KLRIMA "

Szymon

2L.6,28 Praszka

Liste des 425 « enfants de Buchenwald » arrivés
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184 XLAJMAN Gerszon 6.6,28 Nowy-Lyes Polog,
185 KLAJHNCHEBNILER Idek 8,1,32 Sucha "
186 KLAJNER Moszok 16,1¢,29 i
187 KLZIN Majer 1.5.29 Uzhored Teha.
186 KLEIN Yano 7.4.28 Islava "
189 KL2ZIN Markusz 6,8.28 Bekanyova "
19¢ KLBIN Sandor 11.7.28 Satwar Roumany
191 KLBIN Sandor 12,2,29 Nirbelia Hong,
192 XLBIX Derso 19.9.28 Nyirbatox Hong,
19& XLBIN Zas8zko 15.1,.29 Grosswardoin Rourm,
194 KLEIN Desider 15.12.28 Satorbyaubyhely Tehe,
16¢ KLEIN Jeremias 29,3.28 Hukacewo Taoke,
199 XLEIMMAN Yorits 22.2,29 Satmar Roum,
167 KLIGER Lajb 26,12,28  Lublin Polog.
193  KLUGZaM Nachmann 90,6428 Polog,
159 KOCHAN Henieck 22,3,30 Bendzin "
220 KOCHAN Sala 15,5.28 * "
201 KOHAN Jen% 1¢.7.29 Pelsoiselist Roum,
2.0 XORZENBLATT  Abram TeBe31 Polog.
207  KCRZUCH Dawid 8,1,3¢ Kielce L
2¢+ KORLES Imre 25,8.29 Szalard Roum,
2365 XOWPUSINO Israel 25,1,27
206 KOZUCH Max 2.8,19 Strzemienyce Polog.
237 KRAUSS Herman 8,1,30 Uzhorod Tehé,
20¢ KROUS Jowa 11.7,31 Miskois-Borzod Hongrie,
209 XUCHARSKI David 2.12,28 Bendzin Polog,
210 XuniTg Koses 7.12,28 Szlakina Tohé,
211 KVAKALRY Arnold 1.8,29 Chrzanow Polog.
212 KYB& Chaim 28.12,28 ®
213 L:.JTENBERG Xoyt 2.12,25 L
214 LINDAU Naffali 6,3,28 Banffyhunyad Roum,
215 LINDLU Bejnisz 6.8,28 Bszesko Polog,
216 LASZLO Janos 3C.10,28  Oradea Rowm,
217 LAU Israel 1.6.37 Fiotxkow Polog.
218 LAU Nafftali 25,6,28 Krakow Polog.
219 LLUFER Natan Leczyca Polog.
220 LLZARCGVIZS Jakob Palosremete Roum,
1 LLZAROVICZ Juda Palosromek Roum,
222 LEBOVITZ Frigys Roun,
223 LEBCAICZ Honri Stalinske Dole Tches
224 LEBOVITIS Ignac Szalmar Rown,
LEMPERT Wladislaus 31.7.28 Oradia Roum,
LENDER Joseph 4,2,28 Viseul de Jos Roum,
LENDER Jaoob 25,989 L] a
LERNER Salomon 9.1¢,29 Sighet Roum,
LERNER Chaim 8,5,30 Felsaviso-lMaramsrosziget Hongrie
LERNER ileks 10,12,28 Zlatynskie Dale ohé,
LESWYK Jakob 10,12,28 Wiokni Polog.
LEVENZ Zivor 8,11,29 Hong.
LEWER Lbram 14,9,27 Polog.
LEWIN Manfred 27,9,30 Aillemagne
LEWKCRLTZ Léon 20.6,30 Polog,
LIBLICH Szyja 22,3.28 Krakovie Polog.
LICHZENSTEIN JLrthur Roum,
LIKER Hoxrsch Bilalisstock Polog.
LIPSIY®Z Bernard Satoralzoridyhely=-Zemplin Hong.
LIPSZIZ Hoses Bilke Berschowo Tehé,
LISKER Henryk Borlin Alle,
242 LCHDER Fischel Szokonowiec Pol,
245 LCVINCZ Imre Soniszlok Hong.
244 LOWY Téodor Cieszyn Polog.
245 LURIE Szaje Vilno L}
246 LUSTIG Laszlo Oradéa Roun,
247 MLYER Salomon Slatiuske Tehé,
R48 JALICKI David Polog.
£49 MANDEL Zaslo Samaszkuzud Roum,
250 MANDELMANN Schmuel Lublin Polog.
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251 MARKOWICZ Szukim 16,1, 28 Zlomniki Polog.
252 MARTAN Jeno 3.2,28 Sokuta-mare Rourz,
253 MECHLGIITS Mechel 19,9.29 Slackovee Tohé,
254 MEISNER Antal 21.4,28 Sighet : Rowur,
255 MENDROASXI Jakeb 22,1,28 Pow. Badzin Polog,
REC LICKALOWICZ  Szymwek 2,12.29 Vichnu .
RET  KILSZTAIN Mendel 5.8.29 Wadswanski »

288 HILSTRIN Wels 28.6,28 Pilica L

289  HOSKWER Lolek 10,10,29 Keliss s

260 M(SKOWICZ Joseph 15,8, 29 Genics Tehé,
2CL  MROATEA Boniek 16,1,32 Debrine Polog,
ZG2  MULLER Laszlo 25,1.28 Oradéa Roum,
2t NBUWIRTH Uoses 15,12,30 Mifehexrto Kong,
2C+ NICHTHAUSER Josef 28,6,28 Bielsgko Polog.
26, NUTOVITS Zolten 17.3.27 Munksewo Tohé,
ZCL  NUSGVITS David 16,3,350 " L
267 NUTOVITS Samuel 16,6,28 Zsdenova ¥

2C8 CLERLANDER Moxr 24,8.28 Pakas Hong,
263 OBER2IGGER Abrahem 14,7.28 Lodz Polog.
R7C ORBACH Sudek 26,2,24 Csostoshowle "
27 CORBACH Wolf 1.7.29 b "
272 CRGXL Brnest 7.3,27 Sinmleul Rowm,
275 ORGEL Bela 5,5,28 2

274 (0SIER Hans 15,11,28 Kdln Allem,
275 PALUCH Abraam 15.2.28 Lodz Polog.
276 PZUELLUMER  David 8,1,37 Lodz "

277 PERL Alexandez 8,3.28 Slatwske Delj Zahe,
278 PEL Hermann 17.4.29 Rozawlia Roum,
279 PFEFFERAANN  Brvin 28,5,28 Porku Mures Rown,
2B0 PIEPRZ Szlaima 20,12,28  Bedrin Poleg,
281 PODLASKI Jokn 4,3,29 Lodz "

282 PILLAX Chain 10.6.28 Felso Viso Hong,
B3 PULLAX Josed 18,7.29 Boxrsa Roum,
284 PCLLAK Isxradl 18,6.29 Bexsa Rown,
285 PQMPER Henryk 27.9.28 Yararawe Polog.
266 POZNER Jakob 25,5,30 Yoggurke Polog,
£87 PREIZLER Moxitz Te1.29 Yiseul de Sus Roum,
263 PREIZLER Hone 10.5.29 Felse Wize Hongrie
28¢ PR2YGORSKI Mosxeck 14,8,32 Yitochwelk Polog,
290 REGENBAUK Ephratu 28,12.28 Lo

20~ RCSENTHAL Samuel 10,10.28 Brzeniry d

292 ROSENKRANC Ryja 9,1,28 Radzyn »

20T RAPAPOR? Hajexr 12,6,28 Sosnowitz i

£94 ROSEN Micezystaw 8,7.28 Lodz "

20t ROSEMBAUL Hersz 21,5,28 Bustinaze 2ehe,
£06 RCSEMBAUNM Tibox 1¢,11,29 Szatmar Roum,
297 ROSENBERG David 20,1,28 Xrakow Polog,
298 ROSENBERG Hoxmen 31,7.29 Bavohova Polog.
290 ROSENBERG Pal 22,11,28 Slajdu Roum,
3C0 ROSENBERG Armin 2.3.28 Szigot Roum,
301 RCSENFELD Zoltan 18.1,29 Nylregyhara Hong,
3.2 ROSZAN Izio 20,5,35 Derdlin Polog.
32 ROSANSKI Natan 5,11,29 Bedzin "

3£ ROSEN Morie 9,4,28 Korzewice L

3C%  ROZSA Emevish 29,1,28 Grosvardeim Roum,
306 ROTH Andox 10,5.28 Ponoszlok Hong,
337 ROTIAW Henxik 27,9.29 Usworod Tohe
3(8 ROTSCHILD Salek 11.3.28 Psokons toohau Polog,
309 RYLBSTAIH Bedek 29,9.30 Strzamisscyos "
310 RYBS TAIN Jakod 15,10.29 o »

311 RYTERBAND Kojsesz 10.5.28 . i

512 SANIER Bernat 15,6.28 Bistrite Rowr,
313 SMHDOR Geoxrges £3.9.28 Grogwardeim Y

314 SANDOASKI Salek 165.4.28 Piotrkowo Polog,
3156 SCHACHTER irse 31.12,28 Ghimes Rows,
318 SCHIFF Lazar 17,720 Uzhored Tche,
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SCHIFF Natan 29,4,29 Uzhoxod Tehe
SCHON Yeno 1,6,20 Hida Roum,
SCHON Andor 8,6.23 » o
SCHONFELD Ladislaw 23.7.31 Nybiczldza Hong,
SCHWARTZBERG Josek 22,12,28 FKoziennce Polog,
SCHWIMUER Martin 13.8.28 Knice Tehé,
SECANCWICZ Isank 17.8.30 Klajpeda Polog,
SENDYK Jakob 1¢,4,17 Lodz "
SENDYK Abran 6,8.,28 Lodz "
SENDYK Sanmul 6.8.28 Lodz "
SILBER Bexek 3,12,32  Pioprkow (Txyb,) »
SILBER Szyje 29,4.25 " "
SILBERLAN Mol 17.1.28 ohé,
SIMON Hersz 25,7.28 Rymanow Polog.
SLOMOVITS Major .9.29 Ruskepsle Tohe,
SOLNY Monisk 11,7,29 Prosovice Polog.
SEPIT Ignae 2.6,28 Oswisciz L
SCLARZ Moniek 4.4,28 Skmiexrz "
STAUBER Mosas T.2.27 Roum,
STEIN Ermo 3.7.28 Ujfeherte Hong.
STEINBERG Wolf in,10.23 Ostrowic Polog.
SIEINMETZ Hermann 15,3,29 Marmorussiget Rown.
SIENDIG Lazar 29,6.29 Sarospopok Hong.
STERN Moxr 27,11,37 Belede s
STERN oseph 24,5,29 Tulchowes Tohe,
STERN §akob 2.5,29 Velki Tarkani Tche.,
S TERN andorx 12.1,20 Satmar Roun,
STROHL Sandor 1,29 Gyergydholo Hong,
SYLBIGER Berek 25,5.28 Polng,
SZAPIR Bzymon 25.4,29 Wolbxom i
SZCHADMAN Rn{l;n 10.1,28 Szdlowies "
SZENFELD Tibor £46.28 Honge
SZNYCER Salemon 8,12,29 Chyzanow Polog,
S2ucs Lajos 22,12,29 Gzula Hong.
SZUPAK Berek 428 Pologs
SZUARC Wetan 10.8,31 Piotikow Polog,
SZAPIRO Mozes 3,5,32 Komno Lithuanie
SZPIGELMAY Lajb 3.1.28 Strzemiesryse Polog,

ZMELEMAN Léon 13,12,28 Ladz Polog.
STBIGER Josek 16,.8,29 Lodz b
SZECKTOR Abrakeexr 18,1029 Lodz "
TABAK Marton 15,5,28 Ugfsherte Hong.
TARGGINIX Szlapa 27.1.28 Lodz Polog.
TCPER Szulim 25,6,28 Bislobezegi Polog,
TUSZYNSKI Abram 27,9.29 Toraszow Polog,
TYRAS Samual 15.4,28  Krakovie "
TYSZLER Jakob 26,4,28 Lodz bt
UNGER Harsgh 12.9.29 Sosnovish s
UNIEOHSKX Israel 9.2,28 L
URBACH Abram 1,10.28 Strzemieszyoe L
VERLEGER Chaskiel 16,5,29 »
YOGEL Abraham 7.12,29 Jagora Tehéa
VOGELFANG Honrich 31,5.28 Maxis Ostro Tehé,
WATNSZTOK Hugo 9.5.28 Mains Polog,
WARSZAWSXI Israel 5,5.28 Czostochan o
WAGNFELD Wolf 11,4,30 Lodz "
WANDERER Chilwsz 25.6,28 Lazcho s
WAJNGARTEN"  Symeha 14,9,28 Skaxjsxrow ol
WAIRSZIAIN Abrem 1043.29 Miechov »
WAJSHAN Romek Re2.3C Skarzysko-Kams "
WAJSSALE Majloch 4,5,28 Sosnowree n
WAJSTUCH Chaim 22.7,27 )
WALLER Beno 22,9,29 Uzhoxrod Tehé,
WALTER Ehoud 3,9.28 Haifa Roum.

Liste des 425 « enfants de Buchenwald » arrivés
a la maison de 'OSE d’Ecouis (Eure) en juin 1945, page 6.
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381 WARQCEWASLY

Menasse

T -

3.10,29 Ruwny Polog,

382 HWARTENBERG Ludowik 23,9,28 Reglini Roum,
385 WASSERLAUF Honick 8.8,27 Polog.
384 WEGH Michael 24,4,29 Viseul de Sus Rown,
385 WEIL Inmre 10,8.58 Budapest llong.
386 WEINBERGER Koses 29,3,28 Nyregy Hong.
387 WEINBERGER Dessiderius 23.1,28 Nygechexto "
388 WEINSTEIN Selig 19.5,28 Jaslo Polog.
389 WRISER 51 gmond 22,1.30 Tasnad Roum,
39C WBISZ Marton 4,11,28 L
391 WBISZ Sandot 11.7,.28 Szafmad Honge
392 WBISZ Josef 28,3.28 Munkaceve Zohd,
393 ABISZ Degto 27,10.28 Csap Tché,
394 WLISZ David 15.4,28 Satmar Roum,
395 WEISZ Alvert 7,12.29 Halwen L3
396 WEISZHANN Ignass 5.1.28 Kosice Tehé,
397 WENSELMANN Romot 3.9.32 Bendzin Polog.
396 WENDEL Josef 23.5,28 Lodz L
399 WERT Nebasse 1,5.28 "
40C WIDAFSKI Haim 11.1,29 Kaskon "
4C1  WIDER Hoxman 5.5.29 Polso Hong.
4C2 WIEDER Josef 6,10,28 Segovge Tehé,
4(3  WIERZEL Ignatz 6.9.,29 Rozawia Roum,
404 WIRSEL Lazar 4.10.28 Sighot Roum,
4¢8 WILLINGER Hox 12,12,28  Uzhoxod Tehd,
406 WYGADNY Efraim 12,3.28 Lodsz Polog.

&7 WIZEL Mejzosz 8,11,29 Lodz Polog.
408 WRCOLAVSKI Abram 6,12,29 Rawa Maz 1
409 WROZONSKI Biwen 10,3.,25 Lodz b
41( ZAKS Uryn 24,12,28 Klobaoh i
411 ZBLMANOVICZ  Martonm 14,5,29 Ujfeheton Hong,
412 WIGIBR Salomon 18.1.28 Przomysyce Polog,
413 ZANDER Yajor 14.4,29 Ksioiwielki .
414 ZBIT Horsrak 28.3,29 Chmiolmik b
415 ZELIG Dozso 10,4,28 Des Roum,
41¢ 2ZELIG Abram 13,12,28 Dettlen Roun,
417 3ELIG Abxan 3.6.28 Hong.
418 ZINXIND Jevey 10,16.29 Lodz Polog,
419 2I1$20VITS Jeno 5.2.28 Hiskolz Hongrio
420 2CIZEL Savi 28.8,28 Tohé.
421 ZOZYNSXI Marek 2¢,10,29 Polog,
422 ZYLBERGERG Sara 4,12,25 Radom "
423 ZYLBERGRRG Izrael 6,10.28 Radem "
424 ZYLBERFELD Szama 7.5.28 Chrzanew "
426 ZILEERSTEIN  Henxich 23,12,28 u

Liste des 425 « enfants de Buchenwald » arrivés
a la maison de I'OSE d’Ecouis (Eure) en juin 1945, page 7.
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Questionnaire
« Les anciens de POSE-Buchenwald »

A Toccasion du 50¢ anniversaire de la libération, un groupe
d’anciens de ’OSE dit «le groupe de France des enfants de
Buchenwald » a élaboré un questionnaire destiné a recueillir
des informations sur « ’histoire des 426! garcons libérés de
Buchenwald et accueillis 2 Ecouis », avec pour projet d’éditer
une « plaquette » contenant textes et photographies.

Ce questionnaire intitulé « Les anciens de "TOSE-Buchenwald »
est rédigé en francais et en anglais et mentionne que chacun
peut répondre dans la langue qui lui convient.

Certains s’étant installés en Israél, en Australie, en Alle-
magne, au Brésil, au Canada ou aux Etats-Unis, les réponses
sont écrites en anglais, yiddish, hébreu et francais. Des photos
d’époque ou actuelles accompagnent souvent les réponses.

Nous reproduisons ci-dessous un exemplaire de ce ques-
tionnaire qui, outre l'identité, recueille un grand nombre d’in-
formations sur la vie passée et actuelle des camarades d’Ar-
mand Bulwa et de Willy Fogel qui sont a I'initiative de ce projet.

Fratrie, scolarité, niveau d’étude, environnement religieux et
engagement politique parentaux, questions précises sur la période
de la guerre, situation familiale et transmission aux enfants de
leur histoire, toutes ces précieuses informations sont demandées.

Quatre-vingt réponses parviennent a Armand Bulwa qui
se retrouve dépositaire de cette somme de documents et d’in-
formations qu’il ne sait comment analyser. Ne pas trahir la
confiance de ses camarades et leur attente de la parution de cette
plaquette. Nous sommes en 2004 et cela fait déja treize ans que
ce projet a démarré, les survivants disparaissent, il y a urgence
a enfin le réaliser.

1. D’aprés les recherches effectuées ultérieurement a la constitution de ce questionnaire
en 1991, certains rapports dans les archives de PTOSE mentionnent 427 enfants. La liste
de 'Union-OSE de Geneve indique 425 (¢ pages précédentes).
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Georges Jurovics est décédé en 1997, Willy Fogel en 2003,
Albert Dymant et Charles Schulman en 2004. A notre connais-
sance, il ne reste plus que 4 survivants sur 25 ayant choisi la
nationalité francaise et résidant actuellement en France :

Armand Bulwa, L.éon Lewkowicz, David Perlmutter, 1zio
Rosenman.

Nous proposons une analyse succincte de ces question-
naires.

Evolution de la pratique religieuse en fonction du lieu
d’habitation

Quarante-trois sur 80 se déclarent aujourd’hui traditionalistes
et seulement 8 orthodoxes sur les 44 qui ont été élevés dans
une pratique religieuse orthodoxe.

Quatre sur 80 ont une éducation « détachée de la religion ».
Actuellement 20 se disent athées ou laiques.

Parmi les 27 qui ont la nationalité israélienne, 21 sont nés
en Pologne, 15 ont eu une éducation orthodoxe mais seule-
ment 5 déclarent étre restés orthodoxes; comparé au groupe
des Nord-Américains, composé de 20 Américains et de 3 Ca-
nadiens, 14 déclarent avoir eu une éducation orthodoxe et
seulement 3 le sont restés.

Dans ces deux groupes nous constatons le maintien de la
pratique religieuse orthodoxe dans les mémes proportions.

Sur les 12 Australiens, 7 ont eu une éducation orthodoxe,
un seul lest resté. Neuf s’affirment traditionalistes.

Origines géographiques

Cinquante-et-un Polonais, 7 Hongrois, 13 Roumains, 4 Li-
thuaniens venant du ghetto de Kovno, 3 anciens d’origine
tchécoslovaque, et, 2 Allemands ont répondu au question-
naire sur les 426 arrivés 2 Ecouis.
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Ce qu’ils sont devenus

Apres la guerre, plus d’un quart ont eu leur famille exterminée.
Parmi les 80, 10 ont poursuivi des études universitaires.
Toute la palette des professions est représentée, allant du

chef d’entreprise, au chauffeur de taxi, en passant par I'uni-

versitaire, le &ibboutznik et le pécheur! A signaler que le pé-
cheur, Abram Wroclawski est israélien et que son pere était,
lui-méme marin a Lodz.

La plupart se sont mariés, 68 sur 80 ont voulu fonder un
foyer et seulement 2 ont divorcé, 3 sont restés célibataires.
Rares sont ceux qui n’ont pas eu d’enfants (4), la plupart ont
eu au moins deux enfants (56) et 12 ont eu un enfant.

A la question « Avez-vous parlé a vos enfants de votre vie
pendant la guerre? »

Quarante répondent « souvent» et 20 « trés peu» ou « ja-
mais ». La fille d’Avram Zelig enseigne I’histoire de la Shoah
au College Mont Scopus de Melbourne. Le fils de Georges Juro-
vics est juriste spécialisé dans le droit international (Crimes
contre ’humanité). Romek Waisman de Vancouver, tres actif,
a participé a la création d’un film sur I’histoire du groupe : The
boys of Buchenwald. Henry Oster, actuellement aux Etats-Unis
est conférencier au Centre Simon-Wiesenthal a Los Angeles.

Le groupe des Israéliens est le plus nombreux a avoir ré-
pondu : 32 sur 80.
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Tableau synthétique des réponses
au questionnaire adressé aux
enfants rescapés de Buchenwald

Nom

AHUVIA

Nationalité
actuelle

ARIELI

Nationalité
actuelle

AWNER

Nationalité
actuelle

BECKHARD

Nationalité
actuelle

BULWA

Nationalité
actuelle

BUZYN

Nationalité
actuelle

Prénom

Shmuel

Israel

Beni

Israel

Schmul

Australie

Ted F. (Salek)

USA

Aron (Armand)

France

Elie (Lolek)

France

Lieu de
naissance

Kozlow, Pologne

Slatinske/Doli,

Tchécoslovaquie

Lodz, Pologne

Nowy Korczyn,
Pologne

Piotrekow,
Pologne

Lodz, Pologne

Date et lieu de

déportation

Biezanow
Skarzysko-Kamiena
Buchenwald

Ghetto
Auschwitz
Buchenwald

1942
48 mois de Ghetto

Usine d'armement Kielce
Hassag

Czestochova Hassag
Przedboszscz
Buchenwald

Octobre 1942
36 mois de Ghetto
Piotrekow, usine de verrerie
Czestochova Hassag
Buchenwald

21 Aolit 1944
48 mois de Ghetto
Auschwitz
Marche de la mort
Buchenwald
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No

CHAPNIK

Nationalité
actuelle

CITROM

Nationalité
actuelle

CODIKOW

Nationalité
actuelle

DYMANT

Nationalité
actuelle

Bidriaim Lieu de
Lierom naissance
Abraham Lodz, Pologne
USA
Georg Oradea,
Roumanie
Suedoise
Ralph Kovno, Lituanie
USA
Henri Kozienice,
Pologne
France

Date et lieu de

déportation

6 mois de Ghetto

Usine d'armement Kielce
Hassag

Przedboszscz
Czestochova Hassag
Marche de la mort
Buchenwald

Fin Mai 1944
Ghetto

Birkenau- Camps des
Tziganes

Birkenau D
Auschwitz
Marche de la mort
Buchenwald

1944
48 mois de Ghetto
Landsburg
Dachau
Auschwitz
Buchenwald

Septembre 1942
Détenu dans un Ghetto
Tisulki
Auschwitz
Bunowitz
Marche de la mort
Buchenwald
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Nom

DYMANT

Nationalité
actuelle

DYMANT

Nationalité
actuelle

FINKEL

Nationalité
actuelle

FINKEL

Nationalité
actuelle

Prénom

Chaim

France

Abraham

France

Charles

France

Jacques

France

Lieu de
naissance

Kozienice,
Pologne

Kozienice,
Pologne

Strzemieszyce,
Pologne

Strzemieszyce,
Pologne

Date et lieu de

déportation

Septembre 1942
Détenu dans un Ghetto
Pionki
Auschwitz
Buna Monowitz
Marche de la mort
Buchenwald

Septembre 1942
Détenu dans un Ghetto
Pionki
Auschwitz
Buna Monowitz
Marche de la mort
Buchenwald

Juin 1943
24 mois de Ghetto
Soshowitz
Blechhammer
Marche de la mort
GrossRosen
Marche de la mort
Buchenwald

Juin 1943
24 mois de Ghetto
Sosnowitz
Blechhammer
Marche de la mort
GrossRosen
Buchenwald
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Nom

FISCHMAN

Nationalité
actuelle

FOGEL

Nationalité
actuelle

FRIM

Nationalité
actuelle

GLIK

Nationalité
actuelle

GOLDFINGER

Nationalité
actuelle

Prénom

Harry (Hersh) Sighet, Roumanie

USA

Willy Wolf

France

Nathan

Israel

Mordechai

Israel

Mark

Anglaise

Lieu de
naissance

Dzialoszyce,
Pologne

Katowicz,
Pologne

Tarcal, Hongrie

Cracovie,
Pologne

Date et lieu de

déportation

Avril 1944
Détenu dans un Ghetto
Auschwitz
Buchenwald

24 Mai 1944
36 mois de Ghetto
Ghetto de Cracovie
Plaszow
Skarzysko Kammienne
Buchenwald

1942
Détenu dans un Ghetto
Sosnowitz
Anaberg
Akenheim
Blechhammer
GrossRosen
Marche de la mort
Buchenwald

Détenu dans un Ghetto
Auschwitz
Buchenwald

Eté 1944
Détenu dans un Ghetto
Rabka
Julagi
Plaszow
Plazson Jerosolimska
Skarzysko
Buchenwald
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Nom

GOLDRING

Nationalité
actuelle

GROSS

Nationalité
actuelle

GROSSMAN

Nationalité
actuelle

HERSH

Nationalité
actuelle

HOFFMANN

Nationalité
actuelle

Prénom

Arié / Leib

Israel

Tibor

USA

Irving

Canada

Simon

Israel

Oscar

Australie

Lieu de
naissance

Piotrekow,
Pologne

Eroud, Roumanie

Kanow , Pologne

Rymanow,
Pologne

Sighet, Roumanie

Date et lieu de

déportation

1944
52 mois de Ghetto

Piotrekow, usine de verrerie

Czestochova Hassag
Buchenwald

1943

Auschwitz
Buna
Buchenwald
Birkenau

Mai 1942
Détenu dans un Ghetto
Kunow Kielce
Skarzysko Kammienne
Sleben, Allemagne
Buchenwald

1942
36 mois de Ghetto
Plaszow
Starachovice
Auschwitz-Birkenau
Marche de la mort
Buchenwald

16 Mai 1944
Auschwitz-Birkenau
Buna Monowitz
Gleivitz
Buchenwald
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Nom Prénom
ISENBERG Natek, Nat
Nationalité USA
actuelle

JAKABOVITS Alexandre

Nationalité

USA
actuelle
JANOWSKI Jerry
Nationalité Israél
actuelle
JURA Alexandre
Nationalité  5emande
actuelle
JUROVICS Georges
Nationalité ~ France
actuelle

Lieu de
naissance

Brody, Pologne

Tatresti, Satu-
Mare, Roumanie

Zdunska-Wola,
Pologne

Oradea,
Roumanie

Oradea,
Roumanie

Date et lieu de
déportation

1944
48 mois de Ghetto
Starachovice
Birkenau
Marche de la mort
Buchenwald

10 Mai 1944

Auschwitz-Birkenau
Yowishowitz

Buna Monowitz
Buchenwald

Juin 1941
Détenu dans un Ghetto
Posen
Birkenau
Jawozno
Marche de la mort
Blechhammer
GrossRosen
Buchenwald

30 Mai 1944
Détenu dans un Ghetto
Auschwitz-Birkenau
Buchenwald

Troéglitz - rhemsdorf (Zeitz,
commando Dr. Wille)

Buchenwald

3 Juin 1944
Détenu dans un Ghetto
Nagyvarad
Auschwitz-Birkenau
Buchenwald
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. Li Date et lieu de
No Prénom M " "
-haissance déportation
KALIKSTEIN Hyman Strzemieszyce, Juin 1943
Nationalité USA Pologne 42 mois de Ghetto
actuelle Blechhammer
GrossRosen
Marche de la mort
Buchenwald
KAPELUS Jerry (Jakob)  Lodz, Pologne Juin 1944
Nationalité CafEds 48 mois de Ghetto
actuelle Auschwitz-Birkenau

Marche de la mort
Buchenwald

KIRSZENBLAT Abraham Radom, Pologne Détenu dans un Ghetto

M Israél Ulanov
actuelle Starachovice
Auschwitz
GrossRosen
Buchenwald
KLEIN Ungvar, Avril 1944
. - Tchécoslovaquie .
Nationalité USA A€ Bna Monowitz
actuelle Marche de la mort
Buchenwald
KRAKAUER Arno Berlin, Allemagne 1939
Nationalité Alléhsarid Détenu dans un Ghetto
actuelle Klobutz
Blechhammer
GrossRosen
Buchenwald
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Nom

KUCHARSKI

Nationalité
actuelle

LAITENBERG

Nationalité
actuelle

LAMPERT

Nationalité
actuelle

LANDAU

Nationalité
actuelle

LURIE

Nationalité
actuelle

Prénom

David

Australie

Yeheskel

Israél

Lawrence

USA

Dov (Berish)

Israél

Sol

USA

Lieu de
naissance

Bendzin, Pologne

Bendzin, Pologne

Oradea,
Roumanie

Brzesko, Pologne

Kovno, Lituanie

Date et lieu de

déportation

Aodt 1943
42 mois de Ghetto
Czyniec
Landeshut
GrossRosen
Blechhammer
Buchenwald

Mars 1943

Usine a Bendzin
Blechhammer
GrossRosen
Marche de la mort
Buchenwald

1944
Auschwitz-Birkenau
Magdebourg
Buchenwald

Aodt 1943
24 mois de Ghetto
Ghetto Bochnia
Camp de Shebnia
Auschwitz-Birkenau
Jawischowice Brzeshce

Buchenwald

Landsburg
Dachau
Auschwitz

Marche de la mort

Buchenwald
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Nom Prénom
MENDROWSKI  Jacob
Nationalité Hongrie

actuelle

MICHALOWICZ Simon

Nationalité  Aystralie
actuelle
MORAY Lee
Nationalité Australie
actuelle

NICHTHAUSER Joseph

Nationalité Brésil
actuelle
OSTER Henry
Nationalité USA
actuelle

Lieu de
naissance

Date et lieu de
déportation

Bendzin, Pologne gakro

Pologne

Kalisz, Pologne

Bielsko, Pologne

Cologne,
Allemagne

Sakenheim
GrossRosen
Blechhammer

1940
Détenu dans un Ghetto
Zwerziniec en 1940
Klobuck en 1941
Blechhammer
Buchenwald

1941
Détenu dans un Ghetto
Camps de travail
Auschwitz
Buchenwald

02 Juillet1941
Détenu dans un Ghetto
Sosnowitz
Bismarchut
Reigesfeld
Sucha
Blechhammer
GrossRosen
Buchenwald

42 mois de Ghetto
Auschwitz-Birkenau
Marche de la mort
Buchenwald
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No, Prénom
PERLMUTTER  David
Nationalité  france
actuelle
RANZ John
Nationalité USA
actuelle
ROSEN Jo
Nationalité USA
actuelle
ROSENBERG  Armin
Nationalite USA
actuelle
ROSENFELD  Zoltan
Nationalité Australie
actuelle

Lieu de
naissance

Lodz, Pologne

Lodz, Pologne

Mucachevo,
Tchécoslovaquie

Sighet, Roumanie

Nyiregyhaza,
Szabolch,
Hongrie

Date et lieu de
déportation

Novembre 1944
52 mois de Ghetto
Czestochova Hassag
Buchenwald

Aodt 1942
Détenu dans un Ghetto
Camps de travail
Cobelwitz
Blechhammer
Buchenwald

Avril 1944

Auschwitz-Birkenau
Funfteichen
GrossRosen
Nordhausen

Erlich

Buchenwald

Avril 1944

Auschwitz-Birkenau
Javorna
Blechhammer
GrossRosen
Marche de la mort

Buchenwald

Avril 1944
48 mois de Ghetto
Auschwitz-Birkenau
Buna Monowitz
Marche de la mort
Gleiwitze

Buchenwald
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Nom Prénom
ROSENMAN Izio
Nationalité France

actuelle
ROSSMAN Sala
Nationalité Israél

actuelle
ROTH Andrew
Nationalité USA
actuelle
ROTH Salek
Nationalité  aystralie
actuelle
SCHACHTER ljo
Nationalité¢  Fance
actuelle
SEGALOWITZ Ivar
Nationalité USA
actuelle

Lieu de
naissance

Demblin Poligne

Bendzin, Pologne

Penesziek,
Hongrie

Czestokowa,
Pologne

Ghimes-Faget,
Roumanie

Klaipeda (Memel),
Lituanie

Date et lieu de
déportation

Juillet 1944
24 mois de Ghetto
Czestochova Hassag
Buchenwald

Juin 1942
Détenu dans un Ghetto
Srodula

Camp de travail de Griinberg
de juin 1942 a dec 1944

Bergen-Belsen de dec 1944 a
la Libération

Auschwitz-Birkenau
Auschwitz

Buna Monowitz
Buchenwald

1943
36 mois de Ghetto
Hassag Werk 3
Czestochova Hassag
Buchenwald

Avril 1944
Détenu dans un Ghetto
Camps de travail
Fléssenburg
Buchenwald

Juillet 1944
48 mois de Ghetto
Dachau
Auschwitz-Birkenau
Marche de la mort
Buchenwald

283




ANNEXES

Nom

SHAFER

Nationalité
actuelle

SHILTKRAUT

Nationalité
actuelle

SHOPARD

Nationalité
actuelle

SILVER

Nationalité
actuelle

SIMON

Nationalité
actuelle

Prénom

Simon

Australie

awraham

Israél

Marvin

USA

Sam (Szama)

Australie

Hersch

Allemagne

Lieu de
naissance

Wolbrom,
Pologne

Kovno, Lituanie

Chrzanow,
Pologne

Rymanow,
Pologne

Date et lieu de
déportation
1942
48 mois de Ghetto
Blechhammer

GrossRosen
Buchenwald

Demblin, Pologne Détenu dans un Ghetto

Tribuka
Buchenwald

1942
Détenu dans un Ghetto
Auschwitz
Marche de la mort
Buchenwald

Début 1942
Détenu dans un Ghetto
Markstadt
Funfteichen
GrossRosen
Buchenwald

Septembre 1942
Détenu dans un Ghetto
Plaszow
Starachovice
Birkenau
Marche de la mort
Buchenwald
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Nom

Prénom

SZWARCBERG Joseph

Nationalité
actuelle

TUSZYNSKI

Nationalité
actuelle

UNGER

Nationalité
actuelle

UNIKOWSKI

Nationalité
actuelle

WAISMAN

Nationalité
actuelle

Australie

Abraham

Israél

Zwika

Israél

Jack (Israél)

Australie

Robert

Canada

Lieu de

naissance

Kozienice,
Pologne

Tomaszov-
Mazowiecki,
Pologne

Sosnowiec,
Pologne

Kalisz, Pologne

Skarzysko,
Pologne

Date et lieu de

déportation

Aodt 1944
36 mois de Ghetto
Wulka
Skarzysko Kammienne
Buchenwald

Octobre 1942
24 mois de Ghetto
Hortensia, Usine de verre
Treblinka
Bugai, Usine de bois
Czestochova Hassag
Buchenwald

Septembre 1943
42 mois de Ghetto
Ghetto Wodrislaw
Ghetto Zawierce
Birkenau
Buchenwald

Aot 1944
48 mois de Ghetto
Auschwitz-Birkenau
Budy
Marche de la mort

Buchenwald

1943
36 mois de Ghetto
Skarzysko Hassag
Przedboszscz
Czestochova Hassag

Buchenwald
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Nom

WAISSALE

Nationalité
actuelle

WASSERLAUF Jehheskiel

Nationalité
actuelle

Prénom

Elimelech

Israél

Israél

WECHSELMAN Ruven

Nationalité
actuelle

WEIL

Nationalité
actuelle

WEINBERGER

Nationalité
actuelle

Israél

Imre

USA

Naftali

Israél

Lieu de Date et lieu de
_haissance déportation
Sosnowiec, 1943

Pologne 12 mois de Ghetto
Camp d'Anaberg
Greidiz
Kletendorf
Landeshut
Blechhammer
GrossRosen
Buchenwald
Wieliczka, 6 mois de Ghetto
Pologne Plashuv
Jerosolimska
Suliov
Czestochova Hassag
Buchenwald

Bendzin, Pologne Février 1943
36 mois de Ghetto
Birkenau
Blechhammer
GrossRosen
Marche de la mort
Buchenwald

Budapest, Octobre 1944
Hongrie Coldiz

Buchenwald

Ujfeherto, Hongrie 16 Avril 1944
Simapusta
Auschwitz
Buchenwald
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Nom Prénom
WEISER Sigmund
Nationalité Israg&l/USA
actuelle
WROCLAWSKI Abram
Nationalité Isragl
actuelle
WRZONSKI binem
Nationalité Israél
actuelle
YENUTH Alex (Seifele)
M’i“é_ |sraél
actuelle
ZAFRIR Yehoshua
Nationalité
actuelle
ZELIG André (Avram)
Nationalité Australie
actuelle

Lieu de

naissance

Tasnad,
Roumanie/
Hongrie

Lodz, Pologne

Lodz, Pologne

Transilvania,
Roumanie

Cracovie,
Pologne

Beclean,
Roumanie

Date et lieu de

déportation

Mai 1944
Détenu dans un Ghetto
Buna Monowitz
Marche de la mort
Buchenwald

48 mois de Ghetto
Birkenau

Babitz
Buchenwald

Mars 1944
52 mois de Ghetto
Czestochova Hassag
Buchenwald

Détenu dans un Ghetto
Birkenau

Auschwitz

Buna

Laglishe

Buchenwald

13 Mars 1943
Détenu dans un Ghetto
Auschwitz-Birkenau
Buchenwald

Mai 1944

Auschwitz-Birkenau

Buchenwald
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o S T Lieu de Date et lieu de
ZIM Nathan Sosnowiec, 1942
; - Pologne :
Nationalité Allemagne Reigesfeld
actuelle Blechhammer
Marche de la mort
Buchenwald
ZIM Jacob Sosnowiec, 2 Aolit 1943
Nationalité  |orae Pologne  peteny dans un Ghetto
actuelle Anaberg
Blechhammer
Buchenwald
4\ Moshe Mishkilz, Hongrie Sarvar, en Hongrie
Nationalité Israél Auschwitz
actuelle Buchenwald
Magdebourg
Buchenwald
ZYLBERSTEIN Chaim Varsovie, Pologne Mai 1943
Nationalité Israél Détenu dans un Ghetto
actuelle Maidenek
Skarzysko
Buchenwald
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Visa d’émigration délivré a Romek Waisman,
pour se rendre au Canada, recto et verso, Versailles, 21 aolt 1947.
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