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Universités d'été Arthuriennes, édition 2023, 15 et 16 juillet 2023

Le retour du roi Arthur ou la parabole royale

Dans de nombreuses eeuvres littéraires, a commencer par celles de Chrétien de Troyes, Arthur
est en proie a une étrange mélancolie (acédie). Il s'agit de la manifestation des vestiges d'un
ancien mythe agraire cosmique qui investit la légende arthurienne, et qui donne une clef a la
dormition du roi, et a son necessaire retour parmi nous, comme le prédisait déja Wace.

Un des textes les plus fascinants, a notre sens, de toute la littérature médiévale, connu
sous le nom « Le réve de Cahus® », a pour centre un voyage dans 1’au-dela. Cahus, un jeune et
obscur écuyer, se voit attribuer 1’insigne honneur d’accompagner le roi Arthur dans une
expedition tout a fait particuliére dans la chapelle de Saint-Augustin. Le roi est en effet atteint
d’une mélancolie profonde et saint Augustin est spécialisé dans les maladies de 1’ame. On
espere de ce pelerinage une guérison. La chapelle se trouve dans la Blanche Forét ; on ne peut
la trouver que lorsqu’on s’abandonne au hasard — ou le flair d’un cheval faé. L expédition doit
avoir lieu des le matin a I’aube. Inquiet de s’abandonner au profond sommeil de sa jeunesse et
donc de manquer le départ, notre jeune guide s’allonge la veille au soir sans méme se
déchausser. Mais il a dii s’assoupir et sursaute au milieu de la nuit. Silence : les autres sont
partis sans lui. Il enfourche alors son cheval et parvient a la chapelle. Elle est entourée d’un
cimetiére. Cahus y decouvre un mort dont la couche est entourée de quatre chandeliers en or ou
brilent quatre cierges. Déconcerté, il s’empare d’un des chandeliers et le pousse dans sa botte ;
le texte n’explicite pas les motivations du geste. On imagine qu’il ne s’agit pas d’un acte de
vandalisme, mais d’une volonté d’apporter une preuve attestant la véracité de cette scéne qui
parait incroyable a notre héros, comme c’est constant dans le texte médiéval face une
manifestation surnaturelle — il faut prouver ce qu’on a vu ! Ainsi muni, Cahus s’appréte a
repartir quand surgit du néant un géant furieux I’accusant de larcin et qui lui assene un coup
terrible dans le flanc avec un couteau a double tranchant. Cahus crie, appelle au secours, appelle
pour un prétre — et se réveille ! 1l se trouve a I’endroit méme ou il s’était allongé tout botté
quelques heures auparavant, entouré d’une foule alertée et accouru a son affreux cri. - Alors, il
sort de sa botte le chandelier rapporté de son réve, et lorsque le roi Arthur retire le couteau bien
réel et toujours enfoncé dans son coté, le jeune homme meurt aussitot de la blessure fatale recue
lors de son étonnant voyage dans la chapelle de 1’ailleurs, sanctuaire de saint Augustin, patron
des mélancoliques.

Cette merveilleuse, mystérieuse histoire — irritante au possible par le mélange
impossible des catégories de la nature et de la surnature — rapportée par le Perlesvaus relie
étroitement la mélancolie du roi Arthur & un voyage aller-retour dans 1’au-dela, enfin, & une
mort et mystérieuse résurrection, ne serait-ce que d’un instant. Et ¢’est la main du roi Arthur
qui est aux commandes. — Nous allons essayer de déméler cet écheveau singulier, un peu floutée
dans cette anecdote, tout comme il ’est dans les premiers grands romans arthuriens, en tout
premier lieu ceux de Chrétien de Troyes.

! Le Haut Livre du Graal : Perlesvaus, éd. W. Nitze et T.A. Jenkins, The University of Chicago Press, 1932-1937, rééd. New York, 1972, p.
26-30. Traduction dans D. Régnier-Bohler (dir.), La légende arthurienne. Le Graal et la Table Ronde, Paris, Laffont, « Bouquins », 1989,
p.127-129. Michel Zink en a tiré un roman : Déodat ou la transparence. Un roman du Graal, Paris, Le Seuil, 2002. Voir aussi K. Ueltschi,
« Les bottes de Cahus », Cahiers de Civilisation Médiévales, 56° année- Janvier-Mars 2013, p. 77-86. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
03739557. Peut-étre doit-on confronter ce scénario a des traditions régionales encore vivantes aujourd’hui ou il est question de cercueils
flanqués de cierges qui peuvent surgir inopinément sur la route du voyageur, voire dans quelques lieux retirés. VVoir notamment P. Sébillot, Le
Folk-Lore de France, Paris, G.P. Maisonneuve et Larose, (1904-1909) 1968, 4 tomes, réédité sous le titre Croyances, mythes et légendes des
pays de France, Paris, éd. Omnibus, 2002, p. 116.
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I. La fatigue du roi — de I’acédie/mélancolie

Les traditions autour d’Arthur sont innombrables, rappelons-le : aucune ne contient
I’ensemble des événements le concernant. Mais on peut affirmer deux choses :
1. Arthur entre en littérature en tant que combattant et guerrier, comme la plupart des héros a
venir : on ne nait pas héros ; ¢’est une stature qu’il faut conquérir, méme si on est un élu et
qu’on a réussi 1’épreuve de I’enclume, on devient héros en affrontant des dragons et autres
coupeurs de barbe, enfin, en éliminant ce fléau de la société médiévale si merveilleusement mis
en littérature : la mauvaise coutume. - On attribue au roi Arthur des les premiers textes des
prouesses et des conquétes extraordinaires. Il multiplie les victoires sur les occupants romains
et conquiert la Grande et la Petite Bretagne, puis tout le continent jusqu’aux Pyrénées !

2. Seconde constante : des les origines, Arthur est nimbé d’une dimension merveilleuse :
I’historien Nennius raconte dans sa chronique, /’Historia Britonum (début du 1X® siécle)
comment un certain Arthur aurait combattu contre les envahisseurs saxons aux cotés du roi des
Bretons. Prodigieux, « gigantesque » deés cette premiére mention, il est dit qu’Arthur a tué
jusqu’a 960 adversaires, beau massacre pour un seul homme ! En d’autres termes, il entre
d’emblée dans I’h(H)istoire de manicre fabuleuse, et en grand défenseur de la cause bretonne.
Nennius fait également état d’une chose inexplicable : une pierre portant I’empreinte de notre
roi reste toujours au sommet d’un tas de roches et y revient imperturbablement si on s’avise a
la déplacer. Rappelons aussi toutes les traditions autour de la naissance merveilleuse d’ Arthur
: son pere a pris la figure d’un autre pour I’engendrer, a eu recours a la magie de Merlin et la
métamorphose, enfin, dés avant sa conception, il était accordé et voué a Merlin. Cette teinture
merveilleuse est développée par les traditions qui naissent avec et autour de lui, et c’est ainsi
qu’il entre dans le roman de Wace puis du Chrétien de Troyes. Il est le roi, le centre de 1’univers
qui est alors planté.

La fonction royale est définie et affirmée dans quelques fameux vers d’Erec et
Enide (1170) :

Je sui rois (...)

reson doi garder et droiture,
qu’il apartient a leal roi

gue il doit maintenir la loi,
verité, et foi, et justise (...).

Et je ne voel pas que remaigne

la costume ne li usages

que siaut maintenir mes lignages.
De ce vos devroit il peser,

se ge vos voloie alever

autre costume et autres lois

que ne tint mes peres li rois.

L usage Pendragon, mon pere,
qui rois estoit et emperere,

voel je garder et maintenir,

que que il m’an doie avenir. (v. 1749-1770 (éd. Roques)

Cela veut dire maintenir la coutume, maintenir I’esprit hérité de mon pére Uterpendragon et le
perpétuer dans mon lignage, mon royaume et dans 1’univers — le perpétuer pour toujours. Le roi
est donc le garant de la stabilité du monde, ce qui suppose santé et vigueur.



Le temps d’Arthur est résolument enraciné dans le grand Temps : le réel du passé
et du présent, mais aussi projeté dans 1’éternité. Ce temps est cosmique ; il est ponctué par le
passage des saisons, temps cyclique qui voit constamment le retour du printemps, et que
marque et souligne le rituel de la cour plénicre, a 1I’occasion de Paques, de 1’ Ascension ou de la
Pentecdte, événement par lequel commence souvent le roman. Car le Temps commence au
printemps. Depuis Béde au moins (De ratione temporum) on estime que le monde a été créé a
1’équinoxe de printemps?. On lit dans les Canterbury Tales (Conte de I’ Auménier) : « Lorsque
le mois ou fut créé le monde, Ce mois de mars ou Dieu fagonna ’homme, Fut achevé et méme
dépassé®. » Sans cesse, le temps doit donc revenir sur lui-méme, se régénérer dans la renaissance
du printemps pour perpétuer le grand Temps, pour maintenir I’univers.

Le roi Arthur est donc a la source et « au début » du temps et tous les ans, il est
chargeé de le remettre en route pour ainsi dire en réunissant sa cour pléniére a 1’occasion d’une
des trois grandes fétes chrétiennes du printemps.

Or, le roi Arthur, une fois ses conquétes accomplies, sa richesse assurée, son autorité
consolidée — c’est le cas notamment lorsque commencent les romans de Chrétien de Troyes —
le roi Arthur se distingue souvent par une étrange immobilité, comme s’il ne réussissait plus a
maintenir I’ordre sinon au prix d’un effort permanent — d’inertie ! Le désir d’un présent
permanent et immuable en effet est constamment menacé : le temps ne se répéte, ne revient sur
lui-méme que contraint et forcé, en contrecarrant pour ainsi dire I’autre logique, celle du temps
linéaire, qui est acheminement vers quelque fin ou échéance, qui est progrés au sens
étymologique, logique d’ailleurs elle aussi matérialisée par ’idée répétée d’une nécessité
d’achévement, idée qui prend de plus en plus de place dans les ceuvres du XIII® siecles.

Ainsi, chez Chrétien de Troyes, Arthur est peint sous un jour étrange : s’il est le
centre de 1’univers du grand poete champenois, le point vers lequel tout converge, il n’en est
cependant jamais le héros central. Mieux, il est en proie a une étrange fatigue : dans Le
Chevalier de la Charrette (1177/81%), un chevalier vient le défier au milieu de la Cour pléniére,
a Paques. Il lui rappelle qu’il détient prisonnier dans son pays un grand nombre de ses chevaliers
et dames. Mais le roi ne trouve qu’a répondre qu il [i estuet / sofrir s ‘amander ne le puet ; mes
molt I’an poise duremant (v. 61-63) : je dois m’y résigner puisque je ne peux rien y changer,
quel qu’en soit mon chagrin.

Dans le prologue d’Yvain (1177/81), Arthur va jusqu’a s’endormir aprés un repas festif
alors que tous ses chevaliers sont rassemblés® ! 11 s’endort en pleine féte, ce qui n’augure rien
de bon concernant la royauté et 1’état du pays/ du monde. Pour se désennuyer, Calogrenant, un
jeune et obscur chevalier, cousin d’Yvain, raconte une — mésaventure, deuxieme élément
insolite de mauvais augure si 1’on peut dire, mésaventure qui lui est arrivée six ans auparavant
a la fontaine de Barenton et qui s’est soldée par une cuisante humiliation pour lui. La honte I’a
empéché de la raconter plus tot. C’est ainsi que commence le roman, que commence 1’aventure
: il commence sous une mauvaise €toile ; que de peines, de dangers et d’efforts consentis par le
héros afin de voir, a la fin, Arthur réintégré dans sa fonction royale, i.e. en train de rendre la
justice !

Dans Le Conte du Graal (1182/90), il est en proie a une telle affliction qu’il en est
comme absent a lui-méme a cause de 1’affront d’un chevalier vermeil qui vient de renverser
une coupe de vin sur la reine et qui traite Arthur de « mauvais roi » (v. 847), affront qu’Arthur

2 « Lorsque le mois ou fut créé le monde, Ce mois de mars ot Dieu fagonna 1’homme, Fut achevé et méme dépassé... G. Chaucer, The
Canterbury Tales, edited by V.A. Kolve and G. Olson, New York, London, W.W. Norton & Company, 1989. Trad. A. Crépin, Les Contes de
Canterbury, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2000, Conte de I’Auménier, p. 526-527.

3 G. Chaucer, The Canterbury Tales, edited by V.A. Kolve and G. Olson, New York, London, W.W. Norton & Company, 1989. Trad. A.
Crépin, Les Contes de Canterbury, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2000, p. 526-527.

4 Chrétien de Troyes, Lancelot ou le Chevalier de la Charrette, J.-C. Aubailly, GF-Flammarion, 1991.

® Le Chevalier au Lion, éd. D. F. Hult, Paris, Le livre de Poche, « Lettres gothiques », 1994, v. 52.
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la encore a subi passivement. Le voila plongé dans une profonde mélancolie — il faut que le
cheval de Perceval le bouscule rudement pour le tirer de sa songerie ; remarquez aussi la
question de son identité qui est problematisée :

« La grande salle était de plain-pied au rez-de-chaussée. Le jeune homme y pénetre a cheval (...)
Le roi Arthur était assis en haut bout d'une table, abimé dans ses pensées tandis que tous ses
chevaliers discouraient et se divertissaient entre eux. Mais lui restait d'a part, songeur et muet.
Le jeune homme s'est alors avancé ; il ne sait qui il doit saluer car il ne connaissait pas le roi
lorsque venait vint & sa rencontre un jeune homme qui tenait un couteau a la main. « Jeune
homme, lui dit-il, toi qui t'approches de moi avec ton couteau & la main, montre-moi qui est le roi
Arthur. » Yvonnet qui était rempli de courtoisie lui dit : « Le voila, a mon ami », et lui de se
diriger vers le roi et le salue & sa fagon. Le roi songeait et ne dit mot. L'autre de nouveau s'adresse
a lui. Le roi songeait et ne soufflait mot. « Ma parole, se dit alors le jeune homme, le roi que voici
n'a jamais fait de chevalier : si on ne peut lui tirer la moindre parole comment pourrait-il faire
un chevalier ? » Aussitot il s'appréte a partir. Il fait tourner bride a son cheval mais en homme
mal élgvé qu’il était il frola le roi si bien qu’il lui fit tomber sur la table son chapeau de feutre de
la téte®.»

Et voila enfin que le roi Arthur sort de sa torpeur et se met a parler ; il sera cependant impuissant
d’empécher la suite tragique, résultat de son inertie.

Le roi Arthur de Chrétien de Troyes est donc en proie a une étrange fatigue, a une
maniére d’acédie qui se traduit par une faiblesse fatale, qui a des conséquences dramatiques sur
I’univers qu’il est censé garantir et protéger. Le tableau que peint la mére de Perceval de cette
déchéance sociale et cosmique résume tout :

« Mais s'il arrive aux meilleurs de tomber. Il est bien connu de partout que les malheurs
surviennent aux hommes de bien, a ceux qui persistent dans I'honneur et la vaillance. La lacheté,
la honte, la paresse ne risquent pas la chute, elles ne le peuvent mais les bons, c'est leur destin
gue de tomber. (...)

Appauvris, déshérités, chassés, ainsi en advint-il contre toute justice aux nobles familles apreés la
mort d’Uter Pandragon qui fut roi et qui fut le pere du bon roi Arthur. Les terres furent dévastées
et les pauvres gens rabaissés. S'enfuit qui pouvait fuir’. »

La mére de Perceval peint donc un monde déchu a la suite de la mort d’un roi- Uterpendragon
en I’occurrence pour « contextualiser » la charge mythique — , un monde ou les valeurs sont
inversees — les mauvais dominent, les bons sont écrasés ou chassés — un monde accablé par la
misére, proprement la stérilité, signifi¢ par I’adjectif gaste et I’absence du mari/pére, qui a péri
ensemble qu’avec deux autres fils, un monde sans mari, sans roi, sans valeurs : le « bon roi
Arthur » comme il dit se présente sous de bien mauvais auspices !

Les révelations de la mére — la veuve-dame, ce qui est déja en soi tout un programme —
dévoilent également de grands et lourds secrets de famille dont la blessure du pére, blessure
mystérieuse, emblématique, parmi les deux cuisses, exactement comme ce qui a rendu infirme
le roi Pécheur lui-méme qui doit se faire mettre dans une barque pour aller se distraire en
péchant tandis que ses veneors vont a la chasse pour lui (v. 3510 et sq.8.) : il est résolument du
coté de caréme ! Le mehaign est donc trés nettement lié non seulement a un probleme de
géneration — la continuité du lignage, du Temps, est compromise — mais aussi a un probleme de
nourriture, tout comme la blessure du pere de Perceval est reliée a la terre gaste. Le héros a

6 Le Conte du Graal éd. Ch. Méla, Paris, Le livre de poche, « Lettres gothiques », 1990, v. v. 861 sq.

" lbid., v. 399 sq.

8 Robert II d’Ecosse était lui aussi incapable de monter a cheval ; on en a pris prétexte pour le déposer : prétexte ou pas, il n’était plus apte a
régner. En Chine, ¢’est ’Empereur qui donne le premier coup de charrue du printemps et décide du moment ou il convient de le faire. Si les
récoltes sont mauvaises, alors c’est signe que la dynastie est fatiguée et qu’il faut la remplacer.
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pour mission de gueérir le roi : ainsi, apprendrons-nous, la prospérité reviendra dans le pays, la
paix et la justice.

Qu’en déduire ? L’orientation que donne Chrétien de Troyes a la matiére de
Bretagne problématise la fonction royale non seulement dans sa dimension temporelle mais
aussi et surtout symbolique, mythique, agraire. Le monde vieillit, mundus senescit, et
s’achemine vers I’automne et le frileux hiver, cause et conséquence tout a la fois de la fatigue
du roi. Le roi est en proie a une singuliére acedia. Lui et le monde qui dépend de lui ont besoin
d’étre régéneérés, et c’est précisément la mission du héros. Le roi doit étre soit guéri d’une
maladie, de sa vieillesse, ou étre remplacé. Nous avons 1a la trame d’un scénario mythique a
dimension cosmique qui sera repris constamment dans la littérature, de Hamlet au Roi Lion.

Ainsi donc, un jour, Arthur a succombé — a sa fatigue, sa faiblesse, a son destin,
détruit par sa propre descendance, par lui-méme peut-on dire en langage mythologique (les
traditions autour de Mordred le soulignent, puisqu’il s’agit d’un fils engendré par inceste —
double reproduction de lui-méme). — Or, dit-on pas que le roi Arthur n’est pas vraiment mort,
que le roi Arthur va revenir car un roi ne peut pas mourir.

II. Arthur dans I’autre monde (chasseur sauvage — péeché)

Bien des textes font état en effet de ce qu’Arthur n’est pas mort : depuis les fondateurs
de la légende arthurienne est posée la croyance que le Roi Arthur doit revenir, donc qu’il n’est
pas mort, mais qu’il est parti simplement dans un ailleurs en attendant son retour : voila les
fameux vers de Wace (Roman de Brut, 1155°%), précurseur de Chrétien qui a lui-méme repris et
amplifié les traditions arthuriennes a partir de /’Historia Regum Britanniae de Geoffroy de
Monmouth (1137):

Arthur, si la geste ne ment,
Fud el cors nafrez mortelment ;
En Avalon se fist porter

Pur ses plaies mediciner.
Encore i est, Bretun [’atendent,
Si cum il dient e entendent ;

De la vendra, encor peut vivre.

En attendant I’heure de son retour, il dort quelque part dans une montagne ou sur
une ile, dans ’entre-mondes®, dans un entre-temps ; il se fait revenant et méme Chasseur
sauvage a I’occasion — attention donc, vous pouvez le croiser ! C’est possible parce que par
définition, la frontiére entre I’ Autre Monde et notre univers n’est pas étanche. Le roi Arthur
revient donc et apparait aux gens ; a I’inverse, certains intrépides voyageurs ou simplement
pauvres égarés ont pu le visiter dans son Autre Monde, dans son attente, dans la magnificence
de sa royauté intacte. Un poéme gallois qui pourrait remonter au 1X® siécle, Les Dépouilles
d’Annwn't, le montre par exemple mener ses expéditions dans 1’ Autre Monde, a la recherche
d’un chaudron magique et d’une épée merveilleuse. Une autre tradition établit Arthur «en
dormition » dans un royaume « au-dessous des vagues'? », le pays Tyr fo Thuinn que ’on
rejoint, disent les Celtes, en attendant de renaitre.

® Wace, Roman de Brut, éd. J. Weiss (Wace’s Roman de Brut, A History of the British), Exeter, The University of Exeter Press (1999), 2002,
v. 13275-13281.

10 K. Ueltschi, M. White-Le Goff (dir.), Les entre-mondes. Les vivants et les morts, Paris, Klincksieck, 2009.

11 Texte conservé dans un ms du XIII¢, « The Spoils of Annwn, an early arthurian poem », Publications of the Modern Language Association,
56, 1941, p. 887-936.

12\/oir Ph. Walter, Arthur, L’Ours et le Roi, Paris, Imago, 2002, p. 181.
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Ou alors, c’est dans I’Etna qu’il attend de pouvoir revenir. Un palefrenier est ainsi tombé
inopinément sur Arthur dans sa cachette, lisons ce magnifique texte de Gervais de Tilbury (f
1228) :

1l y a en Sicile le mont Etna (...). Les habitants de la région content que le grand Arthur est
apparu, de nos jours, dans ce désert. Un jour en effet, un palefrenier de l’évéque de Catane laissa
échapper, pendant qu’il I’étrillait, le cheval dont il avait la charge (...).Le domestique partit a sa
recherche au milieu des escarpements et des ravins, sans le trouver ; de plus en plus inquiet, il
poussa sa recherche du coté des cavernes obscures de la montagne. Que dire de plus ? Un sentier
fort étroit mais plat se présenta ; le garcon parvint dans une trés large plaine, agréable et pleine
de délices, et 1a, dans un palais de merveilleuse facture, il trouva Arthur allongé sur un lit
d’apparat royal. (...) Il raconta (...) comment il avait été blessé jadis au cours d’une bataille
livrée contre son neveu Mordred et Childeric, le duc des Saxons, et qu’il restait la depuis déja
longtemps, ses blessures se renouvelant chaque année®,

Autre tradition mais qui dit la méme chose, dans Le Béatard de Bouillon (début du XIV®
siécle’®), lors de son voyage en Féerie qui se trouve au-dela de la Mer Rouge, le héros rencontre
« feu » le Roi Arthur aux cotés de Morgane. Il s’y proméne, détendu, aux c6tés de son illustre
hote. Mais a son retour, il doit constater que cette simple promenade dans un joli verger aupres
du légendaire roi lui a pour ainsi dire co(té cing de nos annees :

Venut sont a le mer ; lor chalant estoit la,

Et toute lor maisnie, dont chascuns s ’esmaia

Du bon roy Bauduin qu’adont tant demoura :

V. ans eurent esté, seigneur, en che lieu la,

Mais ne le peurent croire, tant ¢’on leur recorda (v. 3685-3689).

Enfin, Gervais de Tilbury témoigne :

Et I'on rapporte que de semblables faits sont arrivés dans les foréts de Grande Bretagne ou de
Petite Bretagne : les gardes des foréts (que le peuple appelle forestiers, ¢ est-a-dire les gardiens
des filets des chasseurs, des réserves de gibier ou des bois royaux) racontent qu’ils voient trés
souvent, certains jours, vers [ ’heure de midi et dans la premiére partie de la nuit, quand brille la
pleine lune, une compagnie de chevaliers qui chassent, dans le vacarme des chiens et des cors. A
ceux qui les questionnent, ils répondent qu’ils sont de la suite et de la maison d’Arthur®.

Non content d’attendre, de faire de temps a autre des incursions dans notre monde ou
d’accueillir des visiteurs dans le sien, Arthur continue d’intervenir dans les affaires du monde :
Etienne de Rouen parle d’une lettre d’appel au secours envoyée au roi dans son au-dela par un
de ses descendants nommé Roland dans une situation d’extréme urgence® : Roland est menacé
par Henri Il en personne. Et voici la réaction :

« Arthur frémit de colére, répond a Roland pour le rassurer, puis écrit a Henri Il lui-méme et lui
rappelle successivement ses propres victoires sur les Romains et sur Mordred, puis sa blessure
mortelle de la bataille de Camlann et sa guérison par les herbes merveilleuses de Morgain, (...)

13 Gervais de Tilbury, Otia imperalia,(11l, n°58), éd. G.W. Leibniz, in Scriptores rerum Brunsvicensium, I, Hanovre, 1707, p. 987 et sq.
Gervase of Tilbury, Otia Imperialia, Recreation for an Emperor, edited and translated by S.E. Banks and J.W. Binns, Oxford University Press,
Clarendon Press, 2002. Traduction francaise par A. Duchesne, Le Livre des Merveilles, Les Belles Lettres, 1992, p. 151-152. K. Ueltschi, La
Mesnie Hellequin en conte et en rime, mémoire mythique et poétique de la recomposition, Paris, Champion, 2008, not. p. 60 et sq.

14 e Batard de Bouillon, Chanson de geste, éd. R.F. Cook, Genéve, Droz, 1972.

15 Gervais de Tilbury, Le Livre des Merveilles..., p. 152.

1611 s’agit de Roland de Bretagne devant la menace d’invasion que fait peser Henri II sur la Bretagne.
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puis enfin, le fait que, devenu le puissant roi des Antipodes, il est prét a rentrer aussitdt en
Bretagne si Henri Il ne laisse pas son peuple en paix’. »

Au demeurant, cette croyance peut avoir des conséquences facheuses pour le pouvoir en place,
comme en témoignent les efforts des Plantagenéts pour découvrir la tombe d’Arthur afin de
démontrer qu’il s’est couché définitivement dans la tombe a c6té de sa reine et qu’on ne doit
donc plus attendre son retour, nous y reviendrons®®.

Les variantes autour de cette « dormition » d’Arthur sont donc multiples, inépuisables.
Mieux, bien d’autres figures royales peuvent étre au cceur du méme complexe mythique et offrir
des variantes du Roi Arthur lui-méme. On dit ainsi au sujet de Charlemagne que « sa barbe
blanche pousse toujours et enveloppe la table de marbre qui est devant lui ; quand elle en aura
fait trois fois le tour, suivant les uns, ce sera la fin du monde ; suivant d’autres, le roi se lévera
alors et ira suspendre son écu au vieux poirier qui est dans la plaine de Wals ; le poirier desséché
reverdira, et dans la plaine se livrera une terrible bataille, la plus sanglante que I’humanité doive
VoIr ; tous les bons lutteront contre tous les méchants, qui seront vaincus, et Charles, I’empereur
d’Allemagne, régnera sur le monde régénéré®® » : on se croirait en présence d’une description
du Jugement dernier ! Quant a Frédéric Barberousse, les conditions de son attente sont presque
identiques :

« Le grand empereur vivait encore, caché au fond d’un burg sur la montagne de Kyfthduser en
Thuringe. Accoudé a une table de pierre, il dormait d’un long sommeil ; mais sa barbe de feu
continuait a grandir ; et quand elle aurait encerclé sept fois la table, Frédéric, se réveillant,
sortirait de sa retraite inconnue, et viendrait rendre & la nation germanique son unité et son
enthousiasme de conquérant®. »

Un scénario identique est attesté en Slovénie autour du roi Mathias?* : sa dimension universelle,
du moins dans I’espace « indo-européen », est patente.

Le roi Pécheur, et son pere encore davantage rendent compte a leur maniére de cette
sorte d’immortalité ou plutot d’« amortalité » comme le suggére Jean Marx?2, ce « roi au mont
dormant® ». Le péché, la fatigue, la mélancolie du Roi, c’est son inéluctable vieillissement?.
L’idée d’un péché du roi est volontiers associée a cette trame pour lui conférer une explication,
une justification — une rationalisation toujours. Ce péché peut étre de nature diverse : Arthur a
chasse le dimanche, voire le jour de Paques ; le Roi David de méme a sacrifié a sa passion pour
la chasse la sanctification du dimanche et enfreint ainsi le troisieme Commandement. Le péché
de Charlemagne, c’est I’inceste commis avec sa sceur Gille, et dont le fruit serait Roland lui-
méme. Mais ce péché, ¢’est surtout la rationalisation de la singuliére faiblesse du roi sur laquelle
Chrétien attire notre attention: le roi est fragilisé dans son essence méme, sa fonction

7M. Delbouille, « Le Draco normannicus, source d’Erec et Enide, in Mélanges de Langue et de Littérature médiévales offerts a Pierre Le
Gentil, Paris, SEDES, 1973, p. 194.

18 Découvrir la tombe des ancétres, la tombe des fondateurs est un topos répandu et fascinant des chroniques latines et hagiographiques. En
’occurrence, celle d’ Arthur a ét¢ découverte, sous I’impulsion d’Henri II Plantagenét, semble-t-il, au monastére bénédictin de Glastonbury qui
se situe sur une colline au milieu d’un marécage (on peut donc imaginer une ancienne ile) : Giraud de Barri, aussi bien dans son Instruction du
Prince que son Miroir de I’Eglise, nous a transmis 1’épopée de cette découverte, en mélant bribes mythiques (Arthur, d’aprés les ossements,
était un géant, et Gueniévre avait une tresse blonde ; la mention d’Avalon...) et intérét politiques que le récit de Giraud met bien en évidence :
cette découverte, en effet, « dément la légende du roi disparu, emporté par des esprits dans un pays de réve : ce mythe, contraire a la vrai
religion, était aussi dangereux sur le plan politique, car il donnait aux Bretons 1’espoir du retour messianique d’Arthur. » M. Aurell, L’ Empire
des Plantagenéts, 1154-1224, Paris, Perrin, 2003, p. 164.

19 G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne, (1865) 1905, p. 428.

2], Gobry, Frédéric Barberousse. Une épopée du Moyen Age, Paris, Tallandier, 1997, p. 246.

2 M. Birk, « Le roi Mathias (kralj Matjaz) dans la mythologie slovene : identité, différence, hybridité », a paraitre dans K. Ueltschi (dir.),
Grandes et Petites Mythologies, t. I11. Les noms et les choses, Reims, Epure, 2025.

22 ], Marx, La légende arthurienne et le Graal, op. cit., p. 278. Voir aussi p. 184 et p. 255.

2 \oir J.-Cl. Cassard, « Arthur est vivant ! Jalons pour une enquéte sur le messianisme royal au moyen &ge », in Cahiers de Civilisation
médiévale, n° 32, 1989, p. 145.

24 ). Frappier, « Le cortége du Graal, dans R. Nelly (dir.), Lumiére du Graal, Paris, Cahier du Sud, 1951, p. 185.
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royale parce qu’il est malade, mélancolique, ou tout simplement vieux. Cela a des conséquences
terribles sur le monde. — Mais voila, heureusement, un roi ne peut pas vraiment mourir ; on a
utilisé le terme d’ Absconditio? pour expliquer et résumer cette évidence. - Nous voici au seuil
de ce que j’appelle volontiers « la parabole royale » qui épouse la trame d’un mythe agraire
immémorial.

I11. Le retour du Roi — ou la parabole royale

La problématique royale telle que nous la transmet la littérature médiévale est
profondément liée au cycle cosmique et sa nécessaire régénérescence : le roi mehaignié doit
étre guéri, la terre gaste doit étre ranimée si on peut dire par la chaleur et la lumiére de la
reverdie ; ce n’est pas par hasard que la temporalité est problématisée, dans la trame sous-
jacente des différents scénarios plus ou moins rationalisés. Le roi (historique comme mythique)
réunit en lui les trois fonctions duméziliennes. La fonction sacrée et la fonction guerriére sont
évidentes et beaucoup étudiées. Mais il n’en va pas de méme pour ce qui est de la fonction «
fécondité » qui est au cceur de notre problématique. Le roi est investi d’une fonction agraire et
nourriciére liée au cycle cosmique et son éternel retour, ce dont rendent compte toutes les
histoires relatives au retour d’Arthur et de maniére générale a cette chose inconcevable qu’est
la mort du roi.

Un roi ne peut pas mourir, c’est ce qui est exprimé par la formule « le roi est mort,
vive le roi. Un roi ne peut pas mourir, il se régénere toujours, soit en guérissant de sa maladie
ou ses blessures?®, soit en étant remplacé par un descendant, qui est une maniére de variante de
lui-méme. C’est sans doute ce que figure de maniére métaphorique cette idée de la dormition
du roi et plus particulierement cette image insolite des blessures du roi Arthur se rouvrant
cycliguement comme le rapporte dans le beau texte Gervais de Tilbury, comme si la survie était
liée a une effusion de sang, gage et garantie tout a la fois de son inaltérable humanité. Le
scénario mythique place au cceur de sa problématique le personnage royal dont la blessure
rituelle — qui peut symboliser la vieillesse - matérialise la nécessité périodique d’une
réinvestiture, embléme du renouvellement du temps, d’une nouvelle rotation du cycle.
« Accéder a la royauté est une affaire de sang?’ », ce que dit d’ailleurs a contrario le roi blessé,
un « crime mythologique?® ». Echec et mat... Le roi est mort, mais vive le roi !

« Chaque année, la nature mourait et ressuscitait : ainsi devait faire le roi. Toute chose, en
quelques lustres, s’usait. Le souverain perdait ses forces et il fallait les lui redonner. Maintes
civilisations ont connu ces cycles qui, sous un méme régne, amenaient son trépas et sa résurrection
symboliques®. »

La notion de souveraineté est profondément liée a celle de la fécondité et de 1’éternel
retour du cycle saisonnier. C’est ce qu’on désigne aussi parfois par le nom de « Kdnigsheil »,
c¢’est-a-dire ce pouvoir miraculeux du Bon Roi de donner des terres fertiles et toutes sortes de
richesses a son peuple. Voici en effet ce qui arrive lorsque meurt le roi : des rumeurs se lévent :
le roi est parti loin, il y est possiblement retenu prisonnier (pensons a Richard Ceeur de Lion),
enfin, il sommeille dans quelque lieu secret. Ceux qui lui ont succédé profitent de son absence.

% F, Delpech, « Le Chevalier-Fantéme et le Maure reconnaissant, remargues sur la Iégende de Mufio Sancho de Finojosa », in Ph. Walter (dir.),
Le mythe de la Chasse sauvage dans I’Europe médiévale, Champion, 1997, p. 73-123, p. 115.

% Dans la Queste, I’idée de I’achévement des aventures coincide avec la guérison du Roi Méhaigniez (cil qui metra a fin les aventures de la
Grande Bretaigne, et par cui li Rois Mehaigniez recevra garison (p. 10, li 15-16).

27 p, Demouy, Le Sacre du Roi, Strasbourg, La Nuée bleue, 2016, p. 13.

28 Cf. René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 40. L’auteur y évoque ces « accusations proprement mythologiques, le parricide,
I’inceste, ’empoisonnement moral ou physique de la communauté ».

2 ].-P. Roux, Le roi. Mythes et symboles, Paris, Fayard, 1995, p. 163. Voir aussi E. Kantorowicz, Les deux corps du roi, Paris, Gallimard, 1989
et M. Bloch, M. Bloch, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué a la puissance royale particuliérement en France et
en Angleterre, 1924, nouvelle édition Paris, Gallimard, 1983.



Mais un jour il reviendra, chassera les usurpateurs et rétablira 1’ordre. D’ailleurs, plus
récemment, cette curiosité s’est vérifiée pour Napoléon®® dont Walter Scott, Théophile Gautier
ou encore Victor Hugo se sont fait 1’écho, et méme pour Hitler!.

Le bon roi est celui qui garantit les bonnes récoltes et la prospérité de ses sujets. Les
prieres du sacre telles qu’on les pratique désormais demandent I’abondance en vin, huile et blé.
On raconte d’ailleurs — c’est un peu plus tard mais c’est instructif — a 1’occasion de la bataille
de Bouvines que toutes les récoltes ont eté détruites, mais qu’elles ont miraculeusement
repouss€ en un temps trés bref. De méme, a I’occasion du retour de Charles VII, les chevaux
ont piétiné toutes les vignes, mais le raisin la encore a repoussé miraculeusement, si bien qu’en
1429, on a vendangé jusqu’a novembre32,

Ainsi donc, le roi doit rajeunir, il lui faut redevenir printemps si je puis dire. Charles
IX imaginera le rite, hautement significatif dans ce cadre, du « roi dormant » justement et qu’il
faut réveiller le matin de son sacre, réveiller a une nouvelle vie : il entre proprement dans un
nouveau corps, immortel, et le revét selon le principe des « deux corps du roi*® ». Et ce
« réveil » entraine une véritable rédemption de la terre gaste® : le nouveau roi devient
thaumaturge, c’est-a-dire capable de guérir, aptitude qu’il s’applique en quelque sorte d’abord
a lui-méme en redevenant vivant et vigoureux — en cessant proprement d’étre méhaignié,
boiteux® —, puis a son peuple et tout son environnement. Le toucher des écrouelles en est bien
str lillustration emblématique, ainsi que, le banquet du couronnement qui cl6t si souvent
I’histoire et le conte en réunissant autour de la table royale toute la cour, pensons, parmi
d’innombrables exemples, a la fin d’Erec et Enide de Chrétien de Troyes, et rappelons ces vers
de Victor Hugo :

« C’est l'usage, a la mort d’'un marquis de Lusace,

Que [’héritier du trone, en qui revit la race,

Avant de revétir les royaux attributs,

Aille, une nuit, souper dans la tour de Corbus ;

C’est de ce noir souper qu’il sort prince et margrave®®. »

Quant a la somptueuse Salle des banquets du Palais du Tau a Reims, elle conserve la mémoire
de ce lien fondamental que posséde le couronnement royal avec la nourriture, et dont le défaut
est certainement a ’origine de la Révolution francaise avant les vues philosophiques et
pressions politiques.

Car la royauté méme dans les moments les plus désespérés renvoie a cette force de
la régénération de chaque nouveau printemps, qui chaque année a nouveau vainc le froid de la
mort. Elle symbolise en méme temps ce désir d’une éternité immuable ou tout se stabiliserait,
ou le Bon Roi veillerait de maniére perpétuelle a la marche harmonieuse de 1’univers. La vraie
royauté, ce serait ainsi celle qui parviendrait a dominer le Temps, c¢’est-a-dire & vaincre la mort.

Hic jacet Arthurus Rex, quondam Rexque futurus (Thomas Malory), roi d’hier, roi
de demain : bien des traditions expriment cette parabole sous-jacente a bien des trames
littéraires ayant en son cceur un roi. Une version irlandaise de la légende du roi Marc aux oreilles

%], Tulard, Le mythe de Napoléon, Paris, Armand Colin, 1971, p. 59. C. Seignolle, Contes, Récits et Légendes des pays de France, Presses de
la Renaissance, 2004, « Alsace », t. II, p. 786.

8], Tulard, op.cit., p. 59.

32 Cf. P. Demouy, op. cit.

3 Ernst H. Kantorovicz, Les deux corps du roi (1957), Paris, Gallimard, 1989. En Angleterre, le Sovereign’s Robing Room rappelle qu’en
revétant les habits royaux, la personne du souverain se transforme ontologiquement.

3 11 affiche en cela une parenté avec Dionysos dont on a vu les implications fonciérement saisonniéres et nourriciéres. Or, Dionysos se muera
en partie en (saint) Denis, le protecteur de la royauté francaise. Cf. K. Ueltschi, Le pied qui cloche ou le lignage des boiteux, Paris, Champion,
2011, p. 289 et sq.

% Cf. K. Ueltschi, Mythologie des boiteux et du pied fabuleux, Paris, Imago, 2019.

% Victor Hugo, La légende des siécles, « Les chevaliers errants », Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1950, p. 237.
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de cheval parle du roi Echoid, qui possede lui aussi des oreilles équines. Dans cette légende, le
rasage — euphémisme de I’amputation — joue un réle central dans un rituel qui justement
rappelle cette méme réinvestiture royale qui redevient nécessaire de maniere cyclique, tout
comme une barbe et une chevelure doivent régulierement étre rasées et tondues. Le roi Echoid
possede un barbier attitré en la personne d’un jeune homme de confiance (rappelons-nous
Cahus!), avec lequel il se retire dans une région déserte chaque fois que son chef doit étre
tondu, naturellement dans le but de cacher au monde le secret de ses oreilles incongrues. Un
échange de questions-réponses a alors rituellement lieu entre le roi et son barbier : « Ma téte
est-elle belle et majestueuse aprés avoir été rasée de frais ? » demande le roi. « Elle est vraiment
bien », répond le jeune homme®'. 11 s’agit donc d’une réinvestiture royale rituelle liée a une
mort /résurrection (la téte a été rasée, coupée, puis « remise en place ») dont 1’échange entre le
roi et le barbier pourrait rendre compte. La réponse du barbier affirme que le roi est bien vivant
et qu’il pourra donc réintégrer la société dont il s’était écarté le temps du « rite », pour y
reprendre ses fonctions.

Ce « reveil » ou réinvestiture implique non seulement sa guérison personnelle mais
aussi une véritable rédemption de la terre gaste : la fonction royale releve de la régulation
cosmique.

Conclusion : autour de la tombe

C’est peut-étre a cause de cet imaginaire que la tombe royale devient un enjeu des
plus importants. En soi, découvrir la tombe des ancétres, la tombe des fondateurs est un topos
répandu et fascinant des chroniques latines et hagiographiques. La question de la tombe du roi
a été particulicrement actualisée au sujet d’Arthur ; chez Guillaume de Malmesbury (F 1143),
on lit: Sed Arthuris sepulchrum nusquam visitur, unde antiquitas neniarum adhuc eum
venturum fabulatur®®. Giraud de Barri affirme que le roi Henri 11 Plantagenét a appris par un
barde I’emplacement de sa tombe®°.

En 1191 a lieu la célebre exhumation a Glastonbury, 1’équivalent ou rivale de
Saint-Denis, qui posséde certainement une implication politique® : anéantir I’espoir en un
retour d’ Arthur pour asseoir 1’autorité de la dynastie des Plantagenéts et le « récupérer » en tant
qu’ancétre et fondateur de la dynastie. Eléments mythiques et politiques se mélent dans ce récit :
Arthur, d’apres les ossements, était un géant, et Guenievre avait une tresse blonde et la tombe
porte enfin la mention d’Avallon : tout y est! Cette découverte « dément la légende du roi
disparu, emporté par des esprits dans un pays de réve : ce mythe, contraire a la vraie religion,
¢tait aussi dangereux sur le plan politique, car il donnait aux Bretons l’espoir du retour
messianique d’Arthur* » Justement, dans la tombe, on a trouvé une inscription : « Ci-git
illustre roi Arthur, enterré dans 1’ile d’Avalon®? », résume Martin Aurell. L’Histoire, cette
fois-ci, voulait en finir avec la Iégende du roi Arthur, aprés y avoir puisé une mémoire, une
[égitimité — il est décidément devenu trop encombrant !

Si le commencement de son existence est bel et bien inscrit dans 1’histoire — il nait
petit enfant, grandit, conquiert enfin sa royauté, puis n’en finit de vieillir — son lien au temps du

87 G. Milin, Le Roi Marc aux oreilles de cheval, Genéve, Droz, 1991, p. 49. K. Ueltschi, La Mesnie Hellequin en conte et en rime. Mémoire
mythique et poétique de la recomposition. Paris, Champion, 2008, p. 425 et sq.

3 Guillaume de Malmesbury, Gesta Regum Anglorum, Oxford, 1998, II, 287.

% Giraud de Barri, De principis instructione, in Opera, éd. J.S. Brewer et al., Londres, 1891, t. 8, p. 126-129.

40C. Girbea, « Limites du contréle des Plantagenéts sur la légende arthurienne : le probléme de la mort d’Arthur », M. Aurell (dir.), Culture
politique des Plantagenét (1154-1224), Poitiers, C.E.S.C.M., 2003, p. 287-301.

“L M. Aurell, L’Empire des Plantagenéts, 1154-1224, Paris, Perrin, 2003, p. 164.

“2 M. Aurell, La légende du Roi Arthur, Paris, Perrin, 2007, p. 686.
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monde — donc au réel — est problématisé. Il semble étre un éternel blanc-bec chez Chrétien,
malgré ses cent ans au dire des reines du chateau de la Roche Champguin :

Qu’il est enfes, li rois Artus ;
S’il a cent ans, n’en a pas plus,
Ne plus n’en puet il pas avoir®.

La fatigue du roi n’est qu’un état passager ; Chrétien la stigmatise pour nous donner a lire
clairement sa « parabole royale ». La figure d’Arthur, Rex quondam, rexque futurus** semble
donc dou¢ d’éternité, nous disent les 1égendes, nous dit le mythe. Il nous donne I’image la plus
poetique, donc la plus profonde d’un idéal, d’un réve, basée sur cette idée que la bonne marche
du cosmos est subordonnée a la présence d’une force, incarnée par la figure du bon roi, un roi
qui a besoin d’une jeunesse sans cesse régénérée, comme le printemps chasse le rude et
mélancolique hiver. C’est cela, profondément, le savoir et la mémoire des Bretons. C’est ce que
rappelle Chrétien de Troyes, et ’histoire de Cahus — le sacrifice de Cahus pour régénérer son
roi, lui qui a réussi la ou Perceval a échoué —, et tant d’autres auteurs quand ils nous peignent
un Arthur fragile, endormi, muet, en proie a I’acédie. Un roi a I’humanité qui ressemble a s’y
méprendre a la n6tre. Mais ne nous y trompons pas : demain il se relévera, gaillard et blanc-
bec, pour continuer son ceuvre universelle.

Karin Ueltschi
Université de Reims - CRIMEL

43 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, éd. W. Roach, Genéve, Droz, 1959, v. 8169-8171.
4 Thomas Malory, Le Roman du Roi Arthur et de ses chevaliers de la Table Ronde (Le morte Darthur), trad. P. Goubert, Nantes, Librairie de
I’Atalante, 19941i 21, chap. VII, p. 1041.
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