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La question du temps et le moment bergsonien®

Alain Panero (Amiens, France)

Qu’est-ce que le temps ? Cette question fait partie des interrogations
récurrentes de la métaphysique. D’ou, a vrai dire, une certaine ambiguité
ou un certain malaise dans la reprise d’un tel probléme. Parler du temps,
réfléchir sur le temps ou sur 1’idée de temps, c’est emprunter une
nouvelle fois des chemins trop parcourus dont on pressent obscurement
qu’ils ne méneront pas trés loin, voire nulle part. Car on devine trop bien
que tout est déja joué, que toute philosophie du temps, si prometteuse
soit-elle, ne changera rien & 1’affaire. « Temps », « durée », « Eternité » ,
« Evénement », « Occasion », « Instant », « Temps contre Eternité » (et
vice versa), ce ne sont que des mots et des phrases, rien que des signes
qui n’empéchent pas de vieillir et de mourir, qui ne raménent pas a la vie
les étres aimés. Alors, a quoi bon, une fois encore, penser le temps ? Pour
tromper le temps ? Pour susciter de nouvelles illusions ? Par humanisme,
afin de consoler I’humanité ? Par professionnalisme, afin de sauver
I’honneur de la philosophie ? Tout se passe comme si I’on butait sur une
limite indépassable, comme si 1’on promettait encore (alors qu'on n’y
croit plus vraiment soi-méme) quelque révélation sur la question du
temps en sachant trés bien que 1’on ne pourra pas tenir cette promesse,
comme si ’on parlait en quelque sorte « a crédit», comme si ’on
demandait a D’auditeur ou au lecteur de nous faire crédit d’une
connaissance que 1’on n’a pas encore, comme si on lui demandait, une
fois encore, de jouer le jeu et de trouver, a notre place, le sens de ce qu'on

n'a pas réussi a dire. D’ou le risque d’une surenchere rhétorique ou d’une

! Texte écrit & la demande de Bento Prado Jr. (Université de Sdo-Paulo, Brésil) en décembre 2003.
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prolifération de discours quasi ésotériques. Alors, que dire sur le temps

qui n’ait pas ete dit ? Question de pure forme ou de fond ?

I.  LES GRANDS REQUISITS DES DISCOURS PHILOSOPHIQUES SUR LE TEMPS:
L’ELEMENT TRANSCENDANTAL, L’ELEMENT APOPHATIQUE ET L’ELEMENT
SCEPTIQUE

La question du temps est souvent abordée par les philosophes dans un
cadre bien defini, celui de I’histoire de la philosophie. 11 s’agit alors d’un
discours « technique » ou « spécialisé » sur le temps. Ce discours peut
étre maladroit ou décevant, mais la déception n’est pas directement ici
d’ordre existentiel. Un discours philosophique erroné sur le temps est
avant tout un discours qui, professionnellement parlant, s’aveére
insuffisant. Les critéres d’évaluation s’apparentent dans ce cas a
n’importe quel critére ou a n’importe quelle norme de type professionnel.
Or, si I’on se penche sur I’'Histoire de 1’idée de temps?, on peut repérer, a
propos de la question du temps, quelques grands réquisits de la démarche
philosophique.

Tout d’abord, il est clair que tout discours philosophique sur le temps
comporte, d’une fagon ou d’une autre, de maniére latente ou explicite, ce
que 1’on peut appeler un élément platonicien ou transcendantal (au sens
tres général du terme transcendantal). Cet élément platonicien, ¢’est tout
simplement I’opposition traditionnelle et attendue du temporel et de
I’intemporel. Plus la maitrise de cet aspect est patente, plus le discours

sur le temps risque d’étre tenu pour un discours sérieux. Cette opposition

2 Notons que Bergson a donné, en 1902-1903, un cours au Collége de France sur
« I’Histoire de 1’idée de temps ». Ce cours est un examen critique des conceptions de
Platon, d’Aristote, de Plotin, de Descartes et de Kant. (Cf. Mélanges, PUF, Paris,
1972, p.573-578). On retrouve cet esprit critique dans le chapitre IV de L’ Evolution
creatrice.



classique peut prendre différentes figures. On peut soit opposer le temps
et I’éternité>, ce qui est le minimum requis, soit opposer le temps a
I’atemporalité de I’Instant®, ce qui atteste une maitrise supérieure, en
I’occurrence la maitrise de deux conceptions de I’intemporalité. Ajoutons
que le transfert de cet élément platonicien dans un discours sur le temps
n’est jamais le transfert anodin d’un simple « rouage » philosophique. En
réalité, cet élément s’avere tres vite inséparable de son milieu d’origine, a
savoir la théorie platonicienne de la « participation » du sensible et de
I’intelligible, c’est-a-dire  1’ensemble des probléemes posés par
I’articulation des notions d’immanence et de transcendance (la question
générale du transcendantal : la double articulation du sensible et des
Idées d’une part, et des Idées et du Bien suressentiel d’autre part). Ce qui
veut dire que I’on s’attend toujours plus ou moins a ce qu’une
philosophie du temps prenne position sur la question de I’immanence et
de la transcendance.

Ensuite, il est clair que tout discours de ce type comporte ce que 1’on

peut appeler, faute d’une meilleure expression, un élément apophatique

3 «Alors il songea a faire une image mobile de I’éternité et, en méme temps qu’il

organisait le ciel, il fit de ’éternité qui reste dans 1’unité cette image éternelle qui
progresse suivant le nombre, et que nous avons appelé le temps », Platon, Timée,
37c-d, traduit par Emile Chambry, GF Flammarion, Paris, p.417.

* Dans la deuxiéme hypothése du Parménide (152b-152d), Platon fait d’abord
référence a une sorte de devenir pur, sans fléche, en train d’esquiver incessamment
I’étre. D’ou la nécessité, si I’on veut échapper au mirage d’un pur devenir, de penser
un étre du temps. Mais une fois lesté d’étre, le temps risque de ne plus pouvoir
esquiver le « maintenant ». D’ou la nécessité, pour redonner de 1’élan a un temps qui
menace de se figer en un présent éternel et stérile, de faire de I’Instant le principe
d’une participation réglée des déterminations. L’instant, qui est la pointe la plus
aiguisée du Présent, est 1’étrange lieu ou 1’on est lorsque 1’on change (Parménide,
156d). Dans la mesure ou les contradictoires ne peuvent coexister en méme temps, il
faut admettre, dans le temps, un laps de temps « hors temps » ou « tout a coup »
(exaiphnes) les contradictoires coexistent en retournant a leur indifférenciation
originaire.



ou, si I’on préfere, théologique (étant entendu qu’il s’agit ici d’une
théologie négative). Cet élément consiste a assimiler la temporalité a
I’altérité absolue. Ce deuxiéme requisit tend, nous semble-t-il, a devenir
prédominant non seulement dans la philosophie, mais encore dans la
poésie et la littérature. Aussi importe-t-il, @ nos yeux du moins, de ne pas
juger (si I’on doit juger) de la teneur philosophique d’un discours sur le
temps a partir de ce seul élement. Car tout un pathos de 1’altérité absolue
risque de se faire passer pour une philosophie du temps. Il est vrai qu’une
« théologie négative » du temps permet de régler, a moindres frais, le
probléme génant de la continuité ou de la discontinuité du temps. Inutile,
dans une telle perspective, de s’interroger patiemment sur le caractére
discontinu ou continu de la temporalité puisque la « nature » du temps
demeure toujours au-dela de toute détermination pensable, et a fortiori,
dicible. Poser le temps comme toujours autre est donc légitime, a
condition toutefois de ne pas invoquer I’altérité absolue d’une durée
ineffable pour se dispenser d’une interrogation approfondie sur la

question de la discontinuité’ et de la continuité® du temps.

> Si I’on opte pour une vision discontinuiste, on peut parfaitement concilier ce

réquisit avec 1’élément platonicien examiné plus haut. Plotin, par exemple, semble
doter I’Instant (I’exaiphnes) d’une profondeur abyssale qui est celle-la méme de la
libert¢ hyperbolique de I’Un. Ce qui lui permet de penser la participation des
différents plans du réel grace a une notion univoque, celle de soudaineté, de « tout a
coup », ou, si I’on préfére, d’Evénement. 1l y a 1a une logique discontinuiste ou
kaléidoscopique.

® SiI’on opte pour la version continuiste du temps, - ce qui est beaucoup plus rare, et
ce qui fait toute 1’originalité de Bergson - ce deuxiéme réquisit n’est plus compatible
avec 1’¢lément platonicien. Méme si la philosophie bergsonienne peut évoquer sur
certains points celle de Plotin, elle en differe radicalement puisque la perspective
d’une articulation des différents niveaux d’étre via I’Instant (1I’exaiphnes) n’est plus
envisageable. Ce qui oblige a penser un « brouillage » des frontieres et a temporaliser
la transcendantalité. C’est d’ailleurs ce caractére violemment anti-platonicien du
bergsonisme qui permet la critique de Kant, ce dernier restant prisonnier, aux yeux de
Bergson, d’une vision discontinuiste des rapports entre I’imagination transcendantale
pure (le systeme définitivement clos des déterminations du temps) et le nouménal.
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Enfin - troisieme constante ou requisit -, que 1’on peut appeler 1’élément
sceptique ou humaniste, il est clair que, sur la question du temps, le
discours doit rejoindre le sens commun, tout en se démarquant de
[’opinion. D’ou certaines précautions. Car les hommes n’entendent que
ce qu’ils veulent entendre, c’est-a-dire ce qui les console ou les séduit’.
Le discours doit donc se faire existentiel sans pour autant se faire banal.
Il s’agit de ressentir les choses mais avec retenue, en « professionnel » de
la philosophie®. Cette concession au sens commun répond bien entendu &
une logique proprement philosophique : le philosophe doit savoir, en tant
qu’homme, qu’il n’y a rien a attendre d’une philosophiec du temps,
ancienne ou nouvelle. Sur ce point, il faut étre clair et prévenir toute

déception. C’est une simple question de bon sens. Le philosophe n’est

" De la peut-8tre certaines tergiversations d’Augustin : « Qu’est-ce donc que le

temps ? (...) si on me le demande et que je veuille I’expliquer, je ne le sais plus » (Les
Confessions, livre onzieme, chapitre XIV, traduit par Joseph Trabucco, GF
Flammarion, Paris, 1964, p.264). Comment comprendre une telle hésitation chez un
prédicateur confirmé, chez un philosophe hors pair ? Est-ce pudeur ? Est-ce fausse
modestie ? Non, Augustin hésite parce qu’il a peur, peur d’étre mal compris d’étre
trop bien compris. Il ne souhaite pas que 1’on confonde espérance et superstition.

® Bergson lui-méme, qui pourtant préne un renouvellement de la discursivité
philosophique grace a un assouplissement des concepts, prend soin de pas
brouiller les frontiéres de la philosophie et de la littérature. Dans 1’« Introduction
(Premiére Partie) » de La Pensée et le mouvant, Bergson se référe au travail de
I’historien, comme s’il envisageait un passage possible entre, d’un coté, sa
philosophie de la durée et de la mémoire individuelle et, d’un autre c6té, un travail
historique dont le propre est pourtant de s’en tenir a une reconstruction spatialisante
des événements. En fait, un méme souci de rationalité doit présider a ’interprétation
de notre intuition de la durée pure et a I’interprétation de I’Histoire, méme si le temps
historique est a la durée pure ce que la trajectoire est au changement. Bergson indique
ainsi que sa méthode reste formelle et qu’il n’a pas voulu faire une psychologie du
temps heureux ou malheureux, de I’espérance, du regret, etc. Il n’a pas voulu décrire
ses ¢états d’ame dans une perspective existentielle. Car son ambition est d’unifier la
philosophie grace a une méthode qui puisse étre expliquée, apprise et transmise. C’est
pourquoi sa méthode peut avoir des points communs avec celle de I’historien. Il ne
s’agit pas de raconter, de fagon purement subjective, notre histoire personnelle. Il y a
une dimension d’universalité et d’objectivité de la méthode de I’intuition.
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pas un théologien. Vivre le mieux possible tant qu’il est encore temps, tel
est le mot d’ordre du sens commun qui vaut autant que la parole des
philosophes. Certes, la philosophie, mieux avertie des choses de la vie,
peut promettre la sagesse, voire la joie?. Ce qui revient a dire que
s’exercer a penser le temps, c’est ipso facto s’exercer a vivre. Ce qui est
sans doute vrai. Mais il y a des limites a ne pas dépasser. Il ne faut pas en
« faire trop ». Insister a tout prix, vouloir avoir le dernier mot sur la
question du temps, devenir ésotérique ou, au contraire, étre trop
« bavard », flt-ce phénoménologiquement ou poetiquement, cela peut
finir par apparaitre déplacé. Ici, le sens commun est aussi philosophe que
le philosophe. Le sophiste lui-méme ne fait pas de miracles : finalement,
Achille rattrape la tortue. Cela se voit. L’orateur ne peut pas inverser le
cours du temps : la défaite d’Athénes est un fait. Cela ne s’oublie pas si

facilement.

Il. LE REQUISIT DES REQUISITS: L’INTUITION EFFECTIVE ET EFFECTIVEMENT
PARTAGEE DE LA TEMPORALITE (LE MOMENT BERGSONIEN)

Forts de ce coup d’il jeté sur I’histoire de 1’idée de temps, et de la
reconnaissance de quelques réquisits principaux, demandons-nous
maintenant si nous ne devons pas changer de perspective et faire état
d’un tout autre réquisit, d’un réquisit d’un autre ordre. Nous évoquions

plus haut la perspective d’un discours erroné. Demandons-nous

° D’ou, par exemple, la formule de Bergson: « La philosophie y gagnera de trouver
quelque absolu dans le monde mouvant des phénomenes. Mais nous y gagnerons
aussi de nous sentir plus joyeux et plus forts », La pensée et le mouvant, « Le possible
et le réel », p.116/1344 (Nous citons Bergson selon la pagination du volume des
(Euvres, mais aussi selon celle de 1’édition originale de référence retenue par Robinet
- celle de 1939-1941 aux PUF, succédant a 1’édition Félix Alcan. Nous indiquons
d’abord la page de 1’édition originale de référence, puis la page des Euvres).
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maintenant si le risque véritable n’est pas plut6t celui d’un discours vide
d’intuition. ldentifier, au nom de certains criteres, un discours
philosophique comme discours « spécialisé » sur le temps ne permet de
décider ni de sa veracité ni de son efficace (sa portée réelle sur le lecteur
ou l’auditeur). Ce qui est la question classique de I’effectivité de
I’intuition. Autrement dit, un discours sur le temps dont la forme est
pertinente peut néanmoins s’avérer vide de contenu.

Dans ces conditions, sauf a admettre que la temporalité n’est qu’une
idée, un concept, une simple construction de notre intellect, force est de
faire de D’intuition effective de la temporalité le réquisit de tous les
réquisits, le requisit sine qua non. Mais, en ce point, les choses se
compliquent.

Car la question n’est pas seulement ici celle d’une critique de ’intuition.
Si la question de I’effectivité de D’intuition n’était qu’une affaire de
croyance, les choses seraient simples. En réalité, ’essenticl n’est pas de
croire ou non & I’intuition™, mais de prendre le temps d’examiner une
notion bien plus complexe qu’on ne le pense habituellement. De ce point
de vue, I’approche bergsonienne de la notion d’intuition est exemplaire
et reste peut-&tre inégalée dans I’histoire de la philosophie. Car, dans le
cadre d’une métaphysique de I’imprévisible nouveauté, le modele

traditionnel d’une intuition intellectuelle et d’une communion noétique

 D’ou la mise en garde de Bergson dont la philosophie a été exposée & ce type de
critique : « La critique d’une philosophie intuitive est si facile, et elle est si sire
d’étre bien accueillie, qu’elle tentera toujours le débutant » (La Pensée et le mouvant,
p.33/1277). Ou encore : « Le oui et le non sont stériles en philosophie. Ce qui est
intéressant, instructif, fécond, c’est le dans quelle mesure? (...) I’expérience étant
précisement le lieu ou les concepts se touchent et s’interpénétrent. C’est a ce travail
trées long et trés difficile que j’ai convié les philosophes », Mélanges, «Le
parallélisme psycho-physique et la métaphysique positive », p.477.



des esprits ne vaut plus. Il ne s’agit plus, en effet, de sortir du temps pour
rejoindre une éternité toujours identique a elle-méme. Il s’agit plutot de
rejoindre une durée, qui justement, de par son passage méme, et de par
I’imprévisible nouveauté qu’elle crée sans cesse, n’est déja plus la
méme™. L’intuition bergsonienne du mouvant, du passage méme du
temps, est toujours I’intuition de la nouveauté en tant que telle. Aussi
toute intuition est-elle une intuition unique et nouvelle. Il n’y a pas, a
proprement parler, une intuition de la durée pure mais des intuitions
singulieres de la durée. Le probléme n’est donc pas de renvoyer a une
intuition facilement identifiable en tant que telle - dont le modele serait
celle des artistes ou des mystiques - mais de reconnaitre qu’il n’y a, de
toute facon, que des intuitions singulieres dont une interprétation

univogue reste pour le moins problématique.

1« Le temps de L’Evolution créatrice, confiait Bergson a Jean de la Harpe, ne

"colle" pas avec celui des Données immédiates » (Jean de la Harpe, Entretien de sept.
1936, in Henri Bergson, Essais et témoignages recueillis par A. Béguin et
P. Thévenaz, Editions de La Baconniére, Neuchatel, 1943, p.360). Cette formule
semble suggérer quelque chose d’essentiel. Il ne s’agirait pas tant pour Bergson de
reconnaitre qu’il serait passé d’une durée psychologique (dans I’Essai) a une durée
cosmologique (dans L Evolution créatrice) que de suggérer 1’essentiel : les
métamorphoses de la durée sont si radicales que, d’un livre a I’autre, toute la réalité
est redistribuée selon des modalités imprévisibles et nouvelles ; au point qu’il ne peut
plus Dintuitionner de la méme maniére. Bergson reconnaitrait ici que, sauf a
construire des systémes philosophiques qui ne sont que des jeux d’idées, tout peut
changer, et tout change effectivement, d’un livre a ’autre et d’un effort d’intuition a
Iautre ; ce qui fait que ’on peut perdre le fil. La vraie philosophie et la véritable
écriture consisteraient ainsi a retrouver patiemment le fil perdu de !’intuition :
« ’intuition est la cependant, mais vague et surtout discontinue. C’est une lampe
presque éteinte, qui ne se ranime que de loin en loin, pour quelques instants a peine
(...) De ces intuitions évanouissantes, et qui n’éclairent leur objet que de distance en
distance, la philosophie doit s’emparer, d’abord pour les soutenir, ensuite pour les
dilater et les raccorder ainsi entre elles » (L Evolution créatrice, p. 268/722).
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C’est aussi pourquoi les choses se compliquent. Elles se compliquent
parce que la question des limites du langage est plus complexe qu’on ne
peut le croire.

Premier aspect de cette complexité : dans le cadre d’une métaphysique
qui n’est plus éterniste, 1’absolu est doublement inexprimable, non
seulement parce qu’il est une « chose simple »* qu’on ne finit jamais
d’épeler, mais encore, parce que ¢’est un absolu mouvant qui échappe a
toute totalisation. Le pouvoir expressif du langage est ainsi deux fois
remis en question. Totalité impossible a exprimer et totalité intotalisable
doublement 1impossible a exprimer, [’absolu bergsonien reste
incommensurable avec toute traduction conceptuelle.

Deuxiéme aspect de cette complexité : I’expérience du temps est la
chose la mieux partagée. Le probléme n’est pas de manquer d’intuition
mais, au contraire de déméler d'abord et ensemble, en forgeant des
principes d'univocité opeératoires, I'écheveau d'une pluralité d'intuitions
toutes singuliéres™. Le probléme ici n’est plus de mal dire le temps réel
mais de faire partager ce que I’on a a dire. Le probléme des limites du
langage n’est plus seulement celui de I’expression indéfiniment reprise
d’un absolu inexprimable. Il s’agit surtout, et plus platement, de
remarquer que cette inexprimabilité deécourage toute discursivité

authentique entre philosophes et les convie a privilégier des jeux de

12 |a pensée et le mouvant, p.180/1395.

3 Ce qui veut dire que la question d’une pluralité d’intuitions ne se réduit pas a celle
du monisme et du pluralisme de la durée. Dans Le bergsonisme, G. Deleuze, parle
d’une “pluralité de rythmes de durée” (PUF, Paris, 1994, Chapitre IV : Une ou
plusieurs durées ? p. 75). Mais il convient de ne pas oublier que la toute durée est
d’abord intuition de durée. Parler trop vite de monisme et de pluralisme de la Durée,
c'est risquer de sauter subrepticement par dessus la pluralité des intuitions. C’est
peut-étre refuser, malgré les apparences, de « penser en durée » la durée. Il convient
plutdt de déeméler d'abord et ensemble I'écheveau d'une pluralité d'intuitions toutes
singulieres. Autrement dit, il ne suffit pas de penser la durée pour « penser en durée ».
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langage dont le formalisme évacue tout risque de désaccord. D’ou le
curieux désappointement de Bergson devant sa trouvaille, celle de la
durée pure, lorsqu’il s’apercoit que la question de la communication reste
prioritaire : « Il m’a fallu des années pour me rendre compte, puis pour
admettre, que tous n’éprouvassent pas la méme facilité que moi a vivre et
a se replonger dans la pure durée. Lorsque cette idée de la durée m’est
venue pour la premicre fois, j’étais persuadé qu’il suffisait de 1’énoncer
pour que les voiles tombassent et je croyais qu’a cet égard I’homme
n’avait besoin que d’€tre averti. Depuis je me suis apercu qu’il en va bien
autrement »*. D’ou aussi son amertume, & peine voilée, dans certains
textes de La Pensée et le mouvant : « la philosophie, elle aussi, a ses
scribes et ses pharisiens »*.

Ainsi, ce n’est pas le temps en personne que I’on questionne
uniquement et prioritairement. On en vient toujours, que I’on soit
métaphysicien ou non, a questionner guelqu 'un, soi-méme ou un autre,
sur le temps ; ce qui n’est pas la méme chose. Dans le premier cas, 1’on
fait une expérience muette ; dans le second cas, on s’appuie sur des mots

(un langage privé ou une langue peu importe) qui retranscrivent le fait

14 Extrait du journal de Ch. Du Bos, du 22. février 1922, reproduit in Euvres, p.1543.
> |a Pensée et le mouvant p.33/1277. Aux yeux de Bergson, la structure logique de
certains travaux d’histoire de la philosophie n’a pas, malgré les apparences, de
positivite. Leur systématicité n’est que le substitut d’une inspiration que le
commentateur n’a pas eue. Or, le souci du lecteur ou du commentateur ne doit pas
étre de multiplier les commentaires, mais, au contraire, de purifier la pensée
philosophique de toute une complexité qui tente de masquer vainement le manque
d’¢lan de la pensée. C’est en ce sens que Bergson peut faire I’apologie d’une certaine
pensée négative, d’une certaine nescience socratique, d’une puissance philosophique
de négation qui apparait comme 1’un des fondements du philosopher : « Singuliere
force que cette puissance intuitive de négation ! Comment n’a-t-elle pas frappé
davantage 1’attention des historiens de la philosophie ? N’est-il pas visible que la
premiére démarche du philosophe, alors que sa pensée est encore mal assurée et
qu’il n’y a rien de définitif dans sa doctrine, est de rejeter certaines choses
définitivement ? », Ibidem, p.120-121/1348.
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brut de 1’expérience. Certes, lorsque la personne interrogée est un
philosophe célebre, cela a évidemment plus d’allure. Mais, histoire de la
philosophie ou pas, notoriété ou pas, il n’y a en quelque sorte que deux
méthodes, 1’'une que 1’on peut qualifier de révélation totalement
silencieuse et immédiate du temps, I’autre que 1’on peut plutét nommer
une révélation langagiére ou médiate. Et ces deux méthodes, séparables
en droit, sont inséparables en fait ; ce qui nous autorise a parler, sans
contradiction, d’une sorte de « méthode discursive d’intuition »*°. Le
réquisit des réquisits n’est donc pas, précisement parlant, 1’intuition
effective de la temporalité mais une intuition effective et effectivement
partagée. Et c’est, nous semble-t-il, & Bergson que nous devons cette

mise au point®’.

16 A propos des rapports de I’intuition et de Iintelligence dans les pages 40, 41 et
42/1283,1284 et 1285 de La Pensée et le mouvant, Bachelard parle d’« une méthode
discursive d’intuition » : « Car aucun savant ne revendiquera pour ses idées
expérimentales une clarté a priori. Il est aussi prudent que le philosophe intuitionniste.
Il a la méme patience. Et voici d’ailleurs tout ce qu’il faut pour les réconcilier dans
une méme estime : comme le dit justement M. Bergson, une intuition philosophique
demande une contemplation longuement poursuivie. Cette contemplation difficile,
qui doit étre apprise et qui pourrait sans doute étre enseignée, n’est pas loin d’étre une
méthode discursive d’intuition », La dialectique de la durée, Quadrige/PUF, 1993
p.10-11.

Y711 faut tenir les deux bouts de la chaine : I’exigence la plus haute de la philosophie
n’est pas seulement de vivre le temps, comme Bergson nous y exhorte, mais
également de le penser, comme il nous le demande aussi. Il faut tenir ensemble les
deux formules bergsoniennes : 1°) « Nous ne pensons pas le temps réel. Mais nous le
vivons » (L’Evolution créatrice, p.46/534) et 2°) «Il y a pourtant un sens
fondamental [a la variété des fonctions et aspects de I’intuition, telle que nous la
décrivons] : penser intuitivement est penser en durée » (La Pensée et le mouvant,
p.30/1275).Trop influencés par le modéle classique de I’intuition intellectuelle, qu’il
s’agisse de celui de I’intuition aveugle d’une sorte de vouloir-vivre, ou qu’il s’agisse
de celui d’une communion noétique et translucide des intelligibles, les
commentateurs n’ont pas vu que 1’intuition bergsonienne défiait tout modele existant,
et que D’essence méme de la philosophie bergsonienne tenait dans cet effort
d’élaboration d’un nouveau modéle de [Dintuition. C’est cela la méthode de
I’intuition : mettre au point une nouvelle intuition, a la fois souterraine (puisqu’elle
consiste a écouter « le bourdonnement ininterrompu de la vie profonde » [La Pensée
et le mouvant, p. 167/1384] et aérienne (parce qu’il faut récapituler par et dans les
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[1l. L’ELUCIDATION INDEFINIE : SUBJECTIVITE ET CHAMP TRANSCENDANTAL

Ainsi, sur la question du temps, 1I’argument d’autorité ne vaut pas : Si
mon expérience de la temporalité n’est pas celle de I’éternité ou de
I’Instant intemporel, je dois oser penser par moi-méme et le dire. De
méme, si je ne parviens pas a vivre la durée dont parle Bergson, je dois
en faire état™®. Il n’est plus question ici de teinter notre discours de

I’¢lément sceptique dont nous parlions plus haut, mais au contraire de

mots notre intuition et en communiquer les résultats aux autres philosophes). Bergson
prévient pourtant clairement tout contresens a ce sujet, en nous demandant
ouvertement de nous défier de I’intuition d’ « un Schelling, [d’] un Schopenhauer »
(Ibid., p. 25/1271). Mais il n’a pas été suivi ; sans doute pour deux raisons. D une part,
certaines affinités avec la philosophie plotinienne ont pu laisser croire que son
intuition présentait certaines analogies avec celle de Plotin ; d’autre part, la notion
bergsonienne de « mélodie continue de notre vie intérieure » (Ibid., 166/1384), qui a
surtout frappé les esprits (car ¢’est une métaphore commode), pouvait faire écho a la
contemplation lumineuse et diaprée de I’intuition plotinienne, et renforcer ainsi la
premiere croyance.

8 par exemple, J. T. Desanti déclare : « C’est, en effet, la lecture de Bergson qui,
dans I’année 1931, m’a ouvert a la philosophie. Or il s’est trouvé qu’au fil des ans
Bergson m’est peu a peu devenu inintelligible. Sans doute parce que mes exigences
d’intellection se révélaient, au fur et a mesure, et sans cesse davantage, de nature
“conceptuelle”: je cherchais, sous le nom de Philosophie, a dégager des
déterminations précises et des connexions explicites. Je n’arrivais pas a “effectuer”
cette “intuition” de coincidence et de fusion propre a nous dévoiler le devenir comme
“étant” 1’absolu méme - absolu dont la spontanéité libre de la conscience et I’intimité
de I’esprit réalisent 1’acmé, c’est-a-dire 1’actualité révélante. Bref, j’en suis venu, au
bout de quelques années, a considérer le “devenir” bergsonien comme “la nuit ou
toutes les vaches sont grises”, et je ne peux maintenant, a 1’age ou je suis parvenu, me
résoudre a reprendre ce chemin » (Réflexions sur le temps, biblio/essais, Paris, 1997,
p.105). Ce qui géne ici Desanti, ce n’est pas tant la difficulté de vivre I’intuition elle-
méme que de se la représenter, d’en parler. Tout se passe comme si la
communicabilité de 1’intuition bergsonienne faisait défaut, comme si I’on ne savait
plus ou pas de quoi I’on parle, comme si on ne pouvait pas I’expliciter et étre compris.
Tout se passe comme si I’hétérogénéité du temps de D’intuition interdisait une
conception univoque du temps. De méme, si Einstein fait observer a Bergson
qu’ « [i]l n'y a donc pas un temps des philosophes » (Mélanges, « Discussion avec
Einstein », 6 avril 1932, p.1346), cela signifie d'abord qu'il n'a jamais réussi a vivre
ce soi-disant passage qu'est la durée, qu’il n’a jamais réussi a expérimenter ce
prétendu pouvoir synthétique d’effectuation de la durée.
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déconstruire, dans et par un discours spécialisé sur le temps, les discours
qui obliterent la prise en compte du critere des criteres, a savoir
I’intuition effective et effectivement partagée de la temporalité. La
question n’est donc plus de parier pour 1’éternité ou pour la temporalité
mais d’étre seulement honnéte. Le moment bergsonien est, si ’on peut
dire, le moment de la plus grande honnéteté intellectuelle. C’est pourquoi
I’on doit aller jusqu’a envisager I’hypothése d’une expérience de bonne
foi mais tronquée du temps, ou encore, celle d’un discours retranscriptif

de bonne foi mais « fantasque »*°. Plusieurs cas de figures pourraient

9" Ce qui revient & poser la question suivante : I’intuition du temps ne risque-t-elle
pas de n’étre qu’une autosuggestion ou une suggestion qui ne serait que le produit de
la conscience collective ? Car, dans la nuit de 1’absolu, toutes les vaches sont noires.
Certains croiront vivre une expérience de leur durée qui n’est peut-étre qu’une simple
réverie. En tout cas, la difficulté n’est pas d’opérer une critique massive de 1’intuition
(sorte d’argument paresseux) mais plutdt de déchiffrer patiemment et ensemble nos
intuitions. D’ou la nécessité de comparer notre intuition a celle d’autrui et de chercher
les moyens de la communiquer. Ajoutons que si Bergson prend en compte le fait de
I’intuition mystique dans Les Deux sources de la morale et de la religion, il garde ses
distances avec tout mysticisme: «il est incontestable qu’extases, visions,
ravissements sont des états anormaux, et qu’il est difficile de distinguer entre
I’anormal et le morbide » (Les Deux sources de la morale et de la religion, p.241-
242/116). En fait, I’expérience mystique reste 1’expérience singuliére d’une
conscience privée. Sans compter qu’elle est d’abord retranscrite par et dans la langue
d’une culture donnée. D’ou un certain flou de la retranscription di la possibilité
d’imitations, de traductions ou d’influences culturelles plus ou moins conscientes :
« Mais, comme la notation intellectuelle du fait dépasse nécessairement le fait brut, il
s’en faut que toutes les expériences soient également concluantes et autorisent la
méme certitude » (Ibidem, p.263/1186). C’est pourquoi Bergson fait plutot de 1’action
mystique le mod¢le d’une retranscription réussie et de 1’appel du héros, du saint ou
du mystique le modéle d’une communication efficace (non pas une communion ou
une fusion totale mais plutot une vibration a I’unisson). Précisons que la perspective
d’un synchronisme symphonique ou théologique ou les consciences vibreraient a
I’unisson d’une fagon extraordinairement subtile, faisant I’expérience quasi mystique
de I’éternité vivante de I’Esprit avec un E majuscule, ne peut étre, du point de vue de
la philosophie bergsonienne de la temporalité, qu’une limite théorique. La perspective
d’une synchronisation englobante demeure chez Bergson illégitime. Ce serait
adopter une « pensee de survol » et sous-estimer la temporalité au nom de 1’éternité.
En d’autres termes, vibrer a 1’'unisson du mystique qui vibre a 1’unisson de la durée
pure, cela n’équivaut pas a une communion noétique de type plotinien.
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ainsi étre ainsi envisagés. Disons qu’entre les deux extrémes que sont le
« Tout herméneutique » (ou les limites de notre expérience du monde
sont celles-la mémes de notre langage) et le « Tout intuitionnisme » (ou
c’est une intuition aveugle et silencicuse qui est I’alpha et ’oméga de
toute théorie de la connaissance), il y a place pour toute une série de
discours sur le temps qui ont droit de cité en philosophie. Ce qui nous
impose de ne pas sous-estimer le risque d’une sorte de « monadisme »
des intuitions. D’ou la tache, apparemment indéfinie et collective, de
déméler ensemble 1’écheveau des discours et des intuitions disparates.
Comment forger des principes d’univocité susceptibles d’harmoniser
sans les schématiser des intuitions dont on pressent la singularité ? Faut-
il revenir sur nos pas et réhabiliter les médiations ou les principes
d’univocité habituels, du pur et simple temps de ’horloge (qui garantit
une synchronisation minimale) jusqu’au concept de Dieu (qui garantit la
fusion maximale), en passant par les notions d’Evénement, d’Eternité, de
Vie, d’Art, etc. ? En tout cas, Bergson nous encourage a perséverer.
Aucun philosophe n’accomplit seul la philosophie®. C’est une tiche
collective.

Mais a vouloir déméler 1’écheveau de nos expériences singulieres du
temps, a vouloir débouter la pensée traditionnelle de 1’univocité de 1’étre,
on risque de s’¢garer. A ne pas suivre les sentiers battus de 1’onto-

théologie et des médiations conventionnelles, on risque de parcourir seul

2 .. N .. ,
0 « Voici un probléme. Nous ne 1’avons pas choisi, nous 1’avons rencontré. Il nous

barre la route, et dés lors il faut écarter I’obstacle ou ne plus philosopher. Point de
subterfuge possible ; adieu ’artifice dialectique qui endort 1’attention et qui donne, en
réve, I’illusion d’avancer. La difficulté doit étre résolue, et le probléme analysé en ses
éléments. Ou sera-t-on conduit ? Nul ne le sait (...) Et s’il y faut des mois ou des
années ? On y consacrera le temps qu’il faudra. Et si une vie n’y suffit pas ? Plusieurs
vies en viendront a bout ; nul philosophe n’est maintenant obligé de construire toute
la philosophie », La Pensée et le mouvant, p.72/13009.
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et en vain le no man’s land de I’impensable. En ce point, la bonne
volonté du philosophe ne suffit peut-étre plus. Si, comme Bergson le dit
explicitement, « la philosophie devrait étre un effort pour dépasser la
condition humaine »**, comment pourrions-nous le suivre jusqu’au bout ?
L’esprit de simplicité, de précision et d’honnéteté n’est-il pas aussi de
savoir ne pas aller trop loin, non pas par complaisance a 1’égard de
I’opinion, mais au nom de la mesure ?

D’autant qu’il y a des raisons théoriques de s’arréter : partir résolument
a la poursuite du temps, ¢’est risquer de le voir éclater en mille morceaux
jusqu’a perdre paradoxalement le sujet pensant le temps. C’est la
possibilit¢ méme d’une constitution de la subjectivite, et a fortiori, de
I’intersubjectivité qui se trouve menacée. Comment, en effet, si 1’on pose
jusqu’au bout la question du temps, rapporter des expériences disparates
de la temporalité a un sujet, et qui plus est, @ une communauté d’esprits?

Ce qui est sir, c’est que Bergson n’ignorait pas ces difficultés. Qu’on
songe ici au premier chapitre de Matiere et mémoire, a I’ambition
bergsonienne de s’aventurer par dela I’idéalisme et le réalisme, en deca
ou au-dela des catégories philosophiques habituelles. Dans ce chapitre
assez énigmatique®”, Bergson entend se situer & un niveau radical qui est
celui de la « prise » des images. A ce niveau, il y a bien de la conscience
mais seulement de la conscience : pour un méme phénomeéne il y a de

multiples temporalités de ce phénomene correspondant a autant de

1 |bidem, p.218/1425.

22« Le premier chapitre de Matiére et mémoire, ol nous consignames le résultat de
nos réflexions sur les “images” fut jugé obscur par tous ceux qui avaient quelque
habitude de la spéculation philosophique, et en raison de cette habitude méme. Je ne
sais si 1’obscurité s’est dissipée: ce qui est certain, c’est que les théories de la
connaissance qui ont vu le jour dans ces derniers temps, a I’étranger surtout, semblent
laisser de cOté les termes ou Kantiens ou anti-Kantiens s’accordaient a poser le
probléme. On revient a I’immédiatement donné, ou 1’on y tend », La Pensée et le
mouvant, p.83-84/1318.
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niveaux de tension, c’est-a-dire de mémoire. Mais de telles tensions
apparaissent comme impersonnelles. Cette mémoire n’est que de la
mémoire. Il y a des syntheses, des processus, des images qui, a la limite,
ne sont le monopole d’aucun sujet, pas méme de celui de 1’action, ni a
fortiori d’aucun organe, pas méme du cerveau, ou du tissu nerveux, et qui,
en tout cas, ne sont le monopole d’aucun substrat délimité une fois pour
toutes en une entité en soi. Croire que nous pouvons, au nom d’un
systeme philosophique, déduire notre existence ou déduire notre pensee,
reléve d’une illusion, celle qui consiste a tenir pour condition de
I’imagg¢ité telle ou telle image d’un principe unificateur originairement
synthétique. C’est faire d’une image la condition de toute image, ce qui
est contradictoire. C’est d'ailleurs en ce sens que résonne la mise en garde
de Bergson : « Déduire la conscience serait une entreprise bien hardie »*.
Il y a une donation premiere et une antériorité incontournable du monde
qu’aucune conversion, réduction, expérience ou pensée philosophique,
méme dialectique, ne peuvent annuler®. Poser comme condition de
possibilit¢ de I’expérience un principe unificateur, ce n’est pas penser
I’originaire et la condition de toute imagéité, mais c’est construire une
image, déja « vieille », a partir d’une sélection d’images qui s’est faite en
nous sans nous.

Reste a préciser que ce nouveau « paradigme » (appelé a devenir peut-
étre trop vite un nouveau réquisit de toute pensée sérieuse du temps) qui
apparait en 1896 dans Matiére et mémoire - et qui évoque trés fortement

la notion phénoménologique de « champ transcendantal »* -, doit étre

23 Matiére et mémoire, p.31/185.

¢ D’ou I’intérét de Merleau-Ponty pour la philosophie bergsonienne.

> Ce qui a 6té établi, dés 1965, par Bento Prado Jr. dans Présence et champ
transcendantal. Conscience et négativité dans la philosophie de Bergson, traduit par
R. Barbaras, Olms, Hildesheim, 2002.
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pris ici pour ce qu’il est : non pas le terme du moment bergsonien mais
une simple étape. Ce qui veut dire, du moins a nos yeux, que la notion
contemporaine de champ transcendantal *® n’épuise absolument pas la
question du temps et que le moment bergsonien, celui de la nécessaire
pensée de I'univocité d’intuitions disparates, est encore, aujourd’hui et

pour longtemps, le bon moment pour penser honnétement le temps.

Le moment bergsonien est I’un des moments forts de 1’Histoire de
I’idée de temps. La reconnaissance universitaire, désormais acquise, du
bergsonisme ne doit pas masquer ou neutraliser 1’originalité de la
méthode de I’intuition, dont I’un des aspects majeurs est sa puissance
d’invention et de critique®’.

Ce moment bergsonien, toujours actuel, nous pousse aujourd’hui a
pointer la zone limite ou I’expérience de I’irréversibilité redevient celle
d’un flux sans fleche, ou le sujet, encore identique a lui-méme n’est déja
plus lui-méme. En ce point limite, le sujet, extérieur a sa propre

intériorité, ne sait plus qui était ce sujet qui, autrefois (dans un autre

26 Dans « L'immanence, une vie... », Philosophie, Editions de Minuit, Paris, n° 47,
septembre 1995, G. Deleuze réussit a pointer quelque chose de qualitatif, une
espece de flux, de courant de vie d'une conscience qui n'appartient déja plus a
personne (une conscience qui n'est déja plus un "Je" mais qui n'est pas encore de la
matiere inconsciente). A ce niveau, I'étre vivant est bien un : il a une vie qui est sa vie,
et qui, en ce sens, n'est pas interchangeable, méme si cette vie-la vaut n'importe
quelle autre vie ; d'ou son caractére anonyme.

2T C’est ce point que souligne Merleau-Ponty lorsqu’il écrit en 1959 : « Il ne faudrait
pas que les conciliations, les célebrations nous fissent oublier le chemin que Bergson
a tracé seul et qu’il n’a jamais renié, cette maniere directe, sobre, immédiate, insolite,
de refaire la philosophie, de chercher le profond dans 1’apparence et 1’absolu sous nos
yeux, - enfin sous I’extréme bienséance, 1’esprit de découverte qui est la premiére
source du bergsonisme » (Eloge de la philosophie, « Bergson se faisant »,
idées/gallimard, Paris, p.290).
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temps qui, justement, était le temps) philosophait sur le temps et
S’imaginait parfois, lorsqu’il se perdait de facon quasi solipsiste dans ses
pensées, n’étre plus personne. En ce point, il n’est plus possible de jouer
a se faire peur en s’imaginant vivre d’une vie chaotique car vie et chaos
ne font alors plus qu’un. A ce stade pré ou post subjectif, tout se passe
comme si le circuit de 1’ipséité restait indéfiniment ouvert. Ce qui peut
donner le sentiment d’une sorte de narcissisme originaire, d’un
narcissisme d’avant I’image de soi, d’avant méme la perspective d’un
solipsisme métaphysique. A ce niveau d'immanence s’auto-effectue une
différenciation ininterrompue qui non seulement précéde et interdit toute
immobilisation ou stabilité, mais encore défait incessamment tout
fléchage du devenir. Se produit une sorte de distorsion de la temporalite,
comme un ratage rythmique, une anomalie, une bizarrerie, une étrangeté.
Disons qu’il y a la une errance. En tout cas, tout se passe comme si la
réversibilité tant révée du temps®® ne se faisait qu’au prix d’un retour au
pré-individuel, d’une sorte d’extase matérielle dont la notion de champ
transcendantal peut rendre compte. Or, cette perspective d’un retour a
I’anonymat peut évoquer 1’idée métaphysique ou religicuse de la
purification ou de I’effacement devant Dieu ; ce qui peut alimenter, de
facon assez inattendue, de nouvelles croyances et de nouvelles
esperances. Autant dire que la critique bergsonienne du scheme

éternitariste reste d’actualité.

28 \/oir les livres de V. Jankélévitch.
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