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Proximité et
violence.
Réalités de
terrain(s) dans
I'iInformalité
péruvienne.

T Les noms des personnes et des lieux
(hormis la ville de Arequipa) sont des
pseudonymes.

2 Je parle d'asociacion et non d’association
pour me distancier du sens frangais et
de limage d’association loi 1901 qui lui
est associée. Les asociaciones sont bien
différentes. L'asociacion désigne a la fois le
groupe d’appartenance, l'espace physique
occupé par le groupe et l'existence légale a

savoir, la persona juridica, du groupe.
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« — Bonjour Maiwenn, est-ce que ['on
peut se parler. C'est urgent, j'ai un gros
probleme.

— Que se passe-t-il ?

— C’est mon terrain. ».

(Juillet 2017)

Un air estival habitait mes journées de
juillet 2017 lorsque j'ai pris connaissance
de ce message envoyé, via Facebook,
par Dalia’. J'étais alors en France, elle au
Pérou. Avec Dalia, nous nous rencontrons
en 2014 et |'on partage depuis lors une
proximité quelque peu « insolite ».
Une proximité dont le mot pour la
définir est encore a inventer. Une forme
d’amitié en dehors des conventions
classiques qu'englobe le terme. Moi,
jeune femme francaise, a ce moment-la
d’une vingtaine d'années, portée par les
réves et impulsée par I'insouciance. Elle,
femme péruvienne approchant plutét la
quarantaine, abimée, brisée par la vie et
luttant au jour le jour pour se construire
un brin de reconnaissance. Cest dans
la différence que s'est tissée notre
proximité. Une proximité qui m'a menée
sur le chemin de la recherche, mais
surtout une proximité qui m'a donné a
voir la dureté, les injustices et la violence
comme certaines des dimensions de mon
sujet de these, a savoir le « monde » des
terrains informels de la seconde ville du
Pérou, Arequipa. Notre proximité a mis
a mal la vision « romantique », origine
de mon engagement dans un travail de
recherche, et m'a amenée, dans le cadre
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d’une rigueur scientifique, a faire un pas
de c6té quant a mes attentes imaginées.
Ce que je découvrais n'était pas ce que
j'étais venue chercher.

Construction d’un sujet de recherche
dans la proximité

A plus d'une heure de transport du centre
de la ville de Arequipa, le long de la
route qui méne vers les Andes, se trouve
I'asociacion Virgen de las flores. Pour
certains et certaines, c'est une invasion,
pour d’autres une asociacion, pour tous et
toutes ce sont des terrains dits informels.
Entre poussiére et collines, une ville
prend forme.

Quand on arrive, autour de la place
centrale se dessinent des rues aux tracés
rectilignes et des milliers de terrains
informels, pourla majorité rectangulaires,
que l'on appelle des lotes. La premiere
fois que je me suis rendue a I'asociacion’,
en 2014, c'était un jour de semaine. J'étais
venue rendre visite a Dalia |a oU elle vivait
alors. J'ignorais encore que je ferai un jour
une thése sur ces espaces. Des bribes de
vie se devinaient de maniere parcellaire.
Je percevais et décrivais le paysage
comme « lunaire ». Je pensais que c'était
parce que l'on était en pleine journée
que peu de monde était présent. Je ne
savais pas que la majorité des personnes
qui possedent un lote ne vivaient pas sur
ce dernier. C'est ce que j'ai découvert en
engageant mon travail de recherche de



Figure 1 :
Arequipa. Photographie prise par Maiwenn Raoul, Aoit 2015
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master. Pour la plupart, les lotes ne sont
pas vraiment habités. Ce sont plutot
des lotes dans lesquels on investit, des
lotes « ressources » face a l'incertitude :
un terrain a vendre en cas de dette, un
terrain surlequel on peutinstaller un petit
commerce lors de ses vieux jours, un bien
que 'on achéte a bas prix pour le revendre
lorsqu'il aura pris de la valeur. Ce sont
des terres « ressources » sans qu'il n'y
ait en ces lieux, dans la grande majorité
des cas, de « vie » au quotidien. Mais
pour préserver son droit de possession
du terrain, il faut justifier l'occupation
fréquente du lieu. Aussi, une forme de
présence y est souvent mise en scene
pour faire valoir son droit d’avoir a un lote,
un terrain informel.

Lors de mes visites en 2014, je n'avais
aucune idée ni de [I'histoire de ces
espaces ni des pratiques qui les font
exister. L'année suivante, en 2015, lors du
tournage d'un film documentaire que je
réalisais, Dalia a commencé a me parler
desdites « invasiones ». Elle m'a expliqué
comment elle a eu connaissance de
I'action « d’envahir » par des réseaux de
proximité puis elle m‘a raconté les prises
de possession des terrains, la lutte pour
les garder, I'organisation en asociacion, les
taches a réaliser en collectif : I'acquisition
de terres et la construction de droits
par et dans la proximité. Ce que je lirai
également, plus tard, dans différents
travaux menés sur les appropriations de
terres au Pérou (Adams et Golte, 1990 ;
Degregori, Blondet, Lynch, 1986). Dalia
vient de la sierra, c'est-a-dire les régions
andines du pays. Elle est arrivée tres jeune
a Arequipa. Mére de trois enfants, elle n’a
jamais eu de travail stable. D’employée
domestique a vendeuse de nourriture
dans la rue, elle vaque de « petits boulots
» en « petits boulots » pour subvenir a
ses besoins quotidiens et a ceux de ses
enfants. Elle acquiert un terrain informel
en 2008. Pour elle, c’était une maniere
d’accéder a wune forme d‘autonomie
lui permettant de quitter son travail
d’employée domestique. Le terrain
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devient une ressource pour prétendre
construire une bribe d'indépendance.

Entre 2014 et 2015, elle change de
logement. Elle ne vit plus sur son terrain
car, pour reprendre ses mots, « c'est trop
compliqué ». Pour diverses raisons, elle
se retrouvait souvent seule a I'asociacion.
Elle avait peur. Elle décide de prendre une
petite location située un peu plus proche
de la ville, un peu moins dans les marges
urbaines. Elle continue cependant a
faire partie de l'asociacion et fait tout
pour préserver ses droits de membre
et son terrain. Pour cela, elle doit étre
présente aux moments collectifs. Elle-
méme ou ses fils participent encore aux
assemblées, aux taches collectives et elle
est a jour dans les cotisations qui lui sont
demandées. Quand on se retrouve en
2016, sa situation n‘a pas changé. De mon
c6té, en mai 2017, je décide d’engager un
travail de recherche dans le cadre d'un
master. Quelque peu fascinée, je dois le
reconnaitre, par ces histoires d’invasiones
que Dalia m’a racontées. Notre proximité
m’amene sur le chemin de la recherche.
A ce moment-1a, jaspire a trouver des
formes de résistances, d‘organisation en
collectif, des formes de citoyenneté de la
marge...

Désillusion par la proximité : quand la
réalité de terrain n’est pas celle espérée/
cherchée

Juillet 2017. Alors que je suis en France,
Dalia me contacte via WhatsApp pour
me dire qu'« on » a pris son lote dans
I'asociacion. Concrétement, en une
nuit, des personnes se sont installées
sur son terrain, ont fait disparaitre
l'ensemble de ses affaires et ont changé
la serrure de son cuarto (petit habitat
constitué de quatre murs de parpaings
et d'un toit de téle). Par mon travail
ethnographique, je découvrirai que c'est
une pratique courante dans ces espaces.
Une réalité au caractére aujourd’hui
endémique, conséquence, en partie, d'un
tournant libéral des politiques publiques



3 C’est assez courant que des personnes qui
n‘ont pas de logement, ni de terrain aillent
sur un terrain non occupé pour le protéger.
Occuper et protéger comme maniére de

payer le loyer.

encadrant du foncier dans les années
1990 (Caldéron Cockburn, 2014, De
Soto, 1986). Dalia est désemparée. Elle
ne sait pas vraiment quoi faire. Moi non
plus. Elle essaie de porter plainte. Cela
n‘aboutit pas, la police étant corrompue
par le président de I'asociacion. De mon
coté, je contacte des personnes que je
connais pour savoir comment |'aider. On
me répond que c'est bien trop compliqué,
que ce n'est pas possible. La seule chose
que jai pu faire a été de lui transmettre
I'ensemble des images que j'ai tournées
sur son terrain pour qu'elle constitue un
dossier avec un avocat. Les images sont
en effet des « preuves » a faire valoir pour
prouver l'occupation de lote. Le premier
avocat avec qui elle a travaillé a profité
de sa situation et de sa vulnérabilité. En
réalité, il travaillait également pour le
président de I'asociacion et n'aidait donc
pas Dalia. Cette derniére tente alors de
faire avancer la situation par ses propres
moyens en essayant de s'installer de
nouveau sur son terrain. Proches du
président, les voisins et voisines lui
font remonter linformation. Desdits
matones, une forme de milice interne,
viennent « virer » Dalia puis la suivent
pour l'intimider. Cette derniére prend
peur et cesse de vouloir récupérer son
terrain. Les proximités et les solidarités
de ces espaces informels participent a la
structuration dudit collectif mais aussi
aux divisions et aux conflits au sein de
celui-ci.

Je retrouve Dalia en avril 2018 lorsque je
suis de retour au Pérou pour engager ma
recherche. Elle n‘a toujours pas réussi
a récupérer son terrain. Méme si elle
ne souhaitait pas redevenir employée
domestique, elle a accepté un tel travail.
La situation est particuliérement dure
pour elle. Elle se confie beaucoup a
moi. J'essaie, comme je le peux, de lui
témoigner mon soutien en me sentant
intérieurement dépassée. En mars 2020,
quand les mesures de confinement sont
mises en place pour tenter de freiner
I'épidémie de covid-19, Dalia se retrouve

sans logement. Les personnes chez
qui elle travaillait comme employée
domestique I'ayant « mise a la porte ».
Elle n‘avait plus rien. Par un petit réseau
de connaissances dans |'asociacion, elle
va ensuite « protéger » le terrain d'un
autre membre, elle deviendra cuidante®.
Le mois suivant, en avril, elle apprend
que son ancien terrain n'est pas occupé.
Avec |'aide de son fils aing, elle essaie une
nouvelle fois de s'y installer. L'information
circule une nouvelle fois trés vite. Des
matones arrivent. Elle et son fils sont
frappés : « j'ai cru que j'allais mourir » me
dira-t-elle des mois plus tard lorsqu’elle
me relate I'histoire. Lorsqu'elle m’avait
raconté initialement cet événement
en mai 2020 par Facebook, elle m'avait
transmis une photo d'elle, le visage
boursouflé, couvert d’hématomes. Je
suis restée glacée et saisie d'impuissance
devant I'image.

Sur la base d'un travail autour de la vie
quotidienne dans un contexte de violence
armée au Mexique, Adéle Blazquez
explique que « la violence s’insére dans les
rapports de proximité » (Blazquez, 2022).
En écho a cette perspective, mais de
maniére différente, c'est par notre
proximité que j'ai percu combien la
violence était présente dans le quotidien
de Dalia mettant ainsien lumiére la réalité
de mon propre terrain de recherche
tout en me laissant sans possibilités
d'action. A appréhender, a construire, a
entretenir : la proximité est un véritable
enjeu sur le terrain. En tension avec
« le devoir de distance » nécessaire a
la production scientifique, la proximité
comme relation interpersonnelle est
indéniablement prise dans tout ce
qui constitue également le « monde »
enquété. Jai engagé une démarche
de recherche impulsée par une envie
de comprendre une forme de collectif,
bercée par une utopie de résistance dont
j'esquissais les contours a partir des récits
de Dalia. Je m'imaginais cette résistance,
je voulais la voir émerger, trouver ce
théorique contre-pouvoir que j‘aspirais

GPS - 0] 2023 - MA PROXIMITE 4



a illustrer. Par la relation de proximité
que j'entretenais avec Dalia, c’est une
autre réalité qui s'impose a moi. Pour
étre honnéte, j'ai mis un certain temps
a la considérer. Je mettais ledit trafic de
terrain et les violences qui le constituent
de coté, je ne voulais pas les considérer
dans mon objet. Ma posture sous-tendait
un certain aveuglement. Avec du recul,
je peux dire que celui-ci recelait une
désillusion, celle de ne pas trouver ce
que j'étais venue chercher. Aujourd’hui,
je qualifie cette désillusion d’heuristique
car la considérer et la saisir ma permis de
construire mon objet de recherche. Je ne
pouvais contourner, esquiver ou occulter
ces conflits, cette violence. Je les ai saisis
puis questionnés pour comprendre ce
qui était a l'ceuvre dans la situation de
Dalia et les processus qu'elle met en
lumiére. Une distance dans la proximité
pour saisir la complexité. Finalement,
la proximité que jai avec Dalia m‘a
amenée a « déromantiser » mon objet de
recherche, une posture nécessaire pour
engager un travail scientifique.
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