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À l’ombre des poétesses grecques : rêveries romantiques sur les origines de l’élégie, d’André 

Chénier à Amable Tastu 

 

D’hier à aujourd’hui, la littérature critique et définitionnelle sur l’élégie n’a pas manqué 

d’en souligner un remarquable « invariant », au sens bourdieusien du terme1, à savoir sa 

dimension particulièrement féminine, qui transpire dans trois de ses traits caractéristiques. Le 

premier, le plus commenté sans doute, réside dans l’usage d’une allégorie féminine pour 

symboliser l’élégie, de Tibulle à Lamartine en passant par Ronsard et Boileau2. Le deuxième, 

dans l’intérêt distinctif des poétesses pour les compositions élégiaques de l’ordre de la 

lamentation funèbre ou amoureuse. Au regard de l’ensemble des productions féminines, ces 

compositions abondent de manière constante sur le temps long, En effet, il est bien connu que 

les autrices n’ont pas investi de façon égalitaire tous les genres littéraires et qu’une certaine 

catégorie d’élégies faisait partie de leurs domaines3 – en tout cas, selon une vulgate de l’histoire 

littéraire au moins autant que selon une réalité historique. Les études de genre ne cessent de 

réhabiliter des corpus féminins oubliés justement parce qu’ils ont peu correspondu aux attentes 

d’un canon fondé sur une recomposition sexiste de l’histoire littéraire4. Cependant, les autrices 

sont les premières à avoir bien eu conscience des présupposés se trouvant à la fondation du 

canon qu’elles cherchaient à infiltrer, ce qui a entraîné différents types d’attitudes à leur égard 

– conformation souvent habile et ludique, subversion plus ou moins provocatrice, ou choix de 

s’en affranchir complètement, quitte à tomber dans l’oubli. Le troisième trait caractéristique se 

discerne dans le positionnement genré que les poètes et les poétesses adoptent dans leurs 

compositions élégiaques. Autant les élégies patriotiques peuvent (sur)jouer l’accent mâle, 

autant les déploratives adoptent volontiers une inflexion qui se présente comme féminine, 

qu’elles soient les unes ou les autres composées par un homme ou par une femme.  

 
1 La Domination masculine, Seuil, Points « Essais », 2002, p. 8. 
2 Voir la thèse de David Galand, Poétique de l’élégie moderne, de C.-H. Millevoye à J. Reda, soutenue le 12 juin 

2015 (dir. Dominique Combe), p. 112-113 et Pierre Loubier, La Voix plaintive. Sentinelles de la douleur, Hermann, 

2013, p. 93-94. 
3 Voir, pour de bonnes synthèses, l’ouvrage de Martine Reid (dir.), Femmes et Littérature, Belin, « L'extrême 

contemporain », 2010, 2 t. 
4 Voir par exemple les travaux assez récents sur les dramaturges (Aurore Évain) ou sur les femmes de savoir 

(Caroline Trotot). 



Ces trois caractéristiques ont déjà été étudiées. Pourtant, elles n’ont pas forcément été 

reliées dans l’exploration d’un imaginaire diffus attribuant une origine féminine grecque à 

l’élégie, qui se découvre à travers la mise en scène de Sappho mais aussi d’autres poétesses 

grecques antiques dans les textes d’un certain nombre de poètes et de poétesses romantiques. 

Nous le verrons, Sappho est le support d’une réflexion générique pour les poètes et d’un 

questionnement sur les parts considérées comme masculine et féminine que comportent un 

genre littéraire et le « je » poétique. Une prospective du côté des poétesses soulignera en 

revanche que, hormis quelques cas où des femmes arrivent à symboliser des aspirations 

littéraires ambitieuses et novatrices à travers Sappho, à l’instar de leurs confrères mais en des 

termes différents, la Lesbienne peut représenter une injonction normative ou une figure imposée 

pour les écrivaines, car elle a été recomposée principalement au gré de lectures masculines 

souvent désireuses d’exprimer ce qui fait une bonne poétesse à leurs yeux. Par conséquent, pour 

échapper à ce male gaze5, c’est auprès d’autres poétesses grecques antiques que les autrices ont 

parfois cherché une expression nouvelle, abritée par des figures moins contraintes, bien que 

moins prestigieuses. 

  

Fortune élégiaque de Sappho. 

 

Sappho avait-elle elle-même composé de la poésie élégiaque ? C’est ce que dit la 

Souda6, c’est ce qu’on soupçonne, mais aucune trace n’en a subsisté. Dès l’Antiquité latine en 

tout cas, son destin semble lié à celui de l’élégie de façon persistante : Catulle peut chanter 

« Lesbie » en strophes sapphiques7, Ovide peint Sappho délaissant le lyrisme au profit du 

distique élégiaque (Héroïde XV).  Les deux poètes latins se servent de la référence sapphique 

pour respectivement fonder et révolutionner le genre de l’élégie à Rome. Au XIXe siècle, 

Lamartine fantasme une chronologie de la poésie, initialement féminine, successivement 

berceuse africaine puis expression d’une voix plaintive – à la fois amoureuse et funèbre – à 

l’Orient de l’Europe, avant de se masculiniser, de s’occidentaliser et de toucher au guerrier et 

 
5 Nous empruntons ce concept aux recherches sur les arts visuels, mais il semble, à lire Ovide et ses épigones, que 

c’est justement une image de Sappho qui s’est imposée, plutôt qu’une lecture de ses textes. Il n’est pas étonnant 

que l’époque romantique connaisse une floraison de tableaux représentant Sappho au bord du gouffre : Antoine-

Jean Gros, 1801 (repris sous forme de gravure) ; Pierre-Narcisse Guérin (v. 1800) ; Théodore Chassériau, 1840, 

etc. On cherche encore les représentations d’Anytè ! Pour les recompositions masculines de Sappho, il faut 

consulter Joan DeJean, Les Fictions du désir 1546-1937, Paris, Hachette, 1994. 
6 La fameuse encyclopédie byzantine (Xe siècle) est accessible en ligne : http://www.cs.uky.edu/~raphael/sol/sol-

html/ 
7 Rappelons-en le schéma : trois vers longs (hendécasyllabes sapphiques) sont suivis d’un vers court (un 

pentasyllabe, le vers adonique). À comparer au distique élégiaque, composé d’un hexamètre dactylique suivi d’un 

pentamètre. Voir le carmen LI de Catulle. 



au métaphysique8. Le très ancien, le féminin, la plainte amoureuse et funèbre, l’oriental : 

comment ne pas percevoir des affinités évidentes avec Sappho9, qui plaisait tant à Lamartine ? 

Sappho, à Rome et au seuil de l’époque romantique, est choisie de façon constante comme 

symbole d’une réflexion générique sur l’élégie. Elle apparaît régulièrement en arrière-plan de 

l’élégie de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle, parfois de façon programmatique, 

souvent simplement en passant. 

 

L’apparition du nom de Sappho n’est pourtant pas toujours synonyme de grande 

innovation. Dans Sapho – élégie antique, la troisième des « Nouvelles méditations », Lamartine 

ne se refuse pas l’un des grands plaisirs dont il hérite, après Ovide : la faire parler à la première 

personne du singulier. Ce faisant il s’empare simplement de la potentialité polyphonique de 

l’élégie10. Cependant, si la voix féminine est très audible, elle est manifestement rapportée par 

un énonciateur principal, contrairement à ce qui arrive chez Ovide. De ce fait, l’Héroïde XV, 

abondamment traduite en vers et en prose pendant la première modernité, a passé pour une 

autobiographie de Sappho aux yeux de certains lecteurs11. L’innovation se lit davantage dans 

un poème où son héritage transparaît sans son nom. Sans doute Lamartine s’inspire-t-il sans le 

dire de la « brûlante » strophe sapphique, dont il venait d’avoir la révélation12, pour « briser 

l’isométrie et le système de rimes plates qui dominait l’élégie depuis le XVIe siècle13 » dans 

son très célèbre poème, « Le Lac ». 

Phénomène plus frappant, la traditionnelle assimilation d’une poétesse souffrante à 

Sappho est désormais exercée par des poètes. Alexandre Guiraud présente Le Jeune Poète à 

Leucade comme une nouvelle Sappho : « J’aimais comme Sapho. J’ai dû mourir comme elle ». 

 
8 Lamartine, « Des destinées de la poésie » (1834), texte reproduit dans l’édition des Méditations poétiques, 

éd. Aurélie Loiseleur, Classiques de poche, 2006, p. 513 en particulier.  
9 Sur l’orientalisme dont elle a fait l’objet très tôt, voir Dimitrios Yatromanolakis, Sappho in The Making, The 

Early Reception, Center for Hellenic Studies, Harvard University Press, 2007. Sur la question des origines 

imaginaires (bibliques, féminines…) de l’élégie, voir Pierre Loubier, op. cit., p. 53-54 et p.78-80. 
10 Pierre Loubier, op. cit., p. 93. 
11 Christine Planté souligne ce point, dans « Quand Je est un(e) autre », dans Christine Planté (dir.), 

Masculin/Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Presses universitaires de Lyon, 2002, p. 81-100, 

p. 90, dans un paragraphe qui montre que « Sapho – élégie antique » est, « au XIXe siècle et dans la tradition 

française, le première tentative d’appropriation poétique, hors contexte dramatique, de cette grande voix lyrique 

féminine placée à l’origine de la poésie occidentale. L’appropriation peut être jugée encore timide, en raison de la 

construction qui encadre la parole saphique et la met donc à distance ». Les précédents ovidien et labéen atténuent 

l’impact que ce choix pourrait avoir chez Lamartine, choix qui semble effectivement plutôt « timide » 

comparativement à la tradition qui le précède. 
12 « Sapho – élégie antique », commentaire de Lamartine, op. cit, p. 298. 
13 David Galand (op. cit, p. 329) rappelle que cela n’est pas absolument une innovation. Par ailleurs, la 

strophe sapphique adaptée au français est normalement constituée de trois hendécasyllabes suivis d’un pentamètre, 

comme chez Desbordes-Valmore et Ronsard, mais on pourrait penser que trois alexandrins et un hexasyllabe y 

font également référence outre l’évidente spoliation du rythme de l’ode au profit de l’élégie, surtout quand on 

connaît l’appétence de Lamartine pour cette forme poétique. 



Une même mort clôt une même souffrance pour une jeune beauté vénale et insensible, thème 

élégiaque aussi vieux que Properce, mais renouvelé par l’image d’un masculin au prisme de la 

légende sapphique féminine14, par la gravité du ton et par l’image topique de la lyre brisée qui 

s’entrecroise avec celle du poète mourant depuis Lamartine. Certes, l’ancrage grec et les 

clichés, notamment pastoraux, interdisent une lecture pseudo-autobiographique. Cependant, un 

tel habillage n’aurait pas empêché un lecteur ou une lectrice de chercher la femme si c’était une 

poétesse qui avait écrit. Barbara Johnson remarque en effet que les hommes sont lus 

rhétoriquement, tandis que les femmes le sont littéralement, comme si elles écrivaient de façon 

sincère et spontanée à partir de leur expérience vécue. L’idée que la poésie coule directement 

du cœur se trouve chez Desbordes-Valmore tout autant que chez Lamartine, mais on croit 

davantage la première que le second. Ce phénomène de réception est d’autant plus vif qu’il 

s’appuie sur le principe que Sappho aurait vécu le destin inéluctable de toute femme de lettres15. 

Depuis Corinne ou l’Italie (1807), roman dans lequel Germaine de Staël a le coup de génie de 

séparer l’histoire censément vécue par Sappho du nom de la Lesbienne et de son ancrage antique 

en la transférant à une Corinne des Lumières – même si tout le monde sait quel nom est derrière 

l’histoire16 –, s’impose le présupposé qu’une femme de génie qui souhaite épanouir son art sera 

forcément malheureuse, en particulier dans sa vie sentimentale. 

Bien plus, Sappho peut être présentée comme l’origine d’un genre poétique. Elle prend 

la dimension de modèle au sens plein du terme. Quand, dans ses Élégies, dans une sorte 

d’autobiographie plus ou moins assumée, Chénier présente les différentes sources d’inspiration 

du poète, l’une est féminine, à savoir celle de la voix plaintive : « Ma main donne au papier, 

sans travail, sans étude, / Des vers fils de l'amour et de la solitude. / Tantôt de mon pinceau les 

timides essais / Avec d'autres couleurs cherchent d’autres succès. / Ma toile avec Sapho 

s'attendrit et soupire ; / Elle rit et s’égaye aux danses du satyre ; / Ou l’aveugle Ossian y vient 

pleurer ses yeux, / Et pense voir et voit ses antiques aïeux / Qui, dans l’air appelés à ses hymnes 

sauvages, / Arrêtent près de lui leurs palais de nuages17. » La voix féminine produit une plainte 

tendre, un soupir, en un mot : une « couleur » élégiaque, à différencier des larmes masculines 

d’Ossian, rudes et hymniques.  

 
14 Almanach des Muses de l’année 1824, qui présente un choix de poésies fugitives de 1823, p. 94-96. 
15 Voir l’article de Barbara Johnson dans « Gender and Poetry: Charles Baudelaire and Marceline Desbordes-

Valmore » dans Joan DeJean et Nancy K. Miller (dir.) : Displacements. Women, Tradition, Literatures in French, 

Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1991, p. 163-181, en part. p. 176 et p. 167.  
16 Ceci est nouveau. Dans « L’Histoire de Sapho » dans Artamène ou le Grand Cyrus de Madeleine de Scudéry, 

Sappho prenait déjà la dimension d’une figure archétypale des malheurs inévitables de la femme de lettres. 

Cependant, elle restait plus éloignée, en raison de l’usage de son nom et de l’ancrage dans le passé d’une Grèce 

certes recomposée, mais très visible. 
17 André Chénier, Œuvres complètes, « Élégie   XVI », éd. Latouche, Beaudoin frères, 1819, p. 114. 



Avant le romantisme, moment où « jamais peut-être la tendance à la féminisation de 

l’activité poétique n’avait paru si nette18 », l’affirmation par un homme d’une filiation avec un 

modèle antique féminin, que ce soit comme réplique vivante ou comme continuateur du 

paradigme poétique, est assez peu usuelle. Elle se développe alors, au profit de Sappho 

essentiellement. De nombreux poètes avaient pu se sentir touchés par les odes de lyricine, 

certes, mais dans ce cas soit ils les traduisaient, soit ils mettaient de tels vers dans la bouche de 

personnages féminins (Phèdre chez Racine), soit ils masculinisaient l’énonciation sans énoncer 

leur source (à commencer par Catulle dans le carmen LI). Il ne semble pas, dans l’état de nos 

connaissances, qu’un poète moderne ou contemporain rende pareil hommage à la poétesse 

antique avant Chénier. L’assimilation du « je » poétique masculin au « je » poétique féminin 

ouvre au poète de nouvelles perspectives dans l’art de la plainte19 grâce à l’accès à l’androgynat. 

Les auteurs se transmuent en « un être bisexuel qui bénéficie du propre de chaque sexe » par 

l’appropriation de qualités féminines. En revanche, une poétesse qui s’attribue des prérogatives 

masculines passe soit pour un prodige, soit pour un monstre20. Les hommes romantiques, 

comme le dit Aimée Boutin à propos de Lamartine, « colonise[nt] le féminin21 ». Les femmes 

quant à elles ne procèdent guère à des tentatives d’investissement du masculin. Bien plus, le 

féminin recèle des dangers pour les femmes. Le même Lamartine qui « colonise le féminin » 

se prend en effet à dire de Delphine Gay : « c’est un joli talent féminin, mais le féminin est 

terrible en poésie22 ». Bien pire, cette poétesse, selon Marie-Claude Schapira, « ne parvient pas 

 
18 Voir Masculin/Féminin, op. cit., introduction de Christine Planté, p. 5-6. Voir notre article, « Visage d’homme, 

persona de femme », dans Horizons du masculin. Pour un imaginaire du genre, Anne Debrosse et Marie Saint 

Martin (dir.), Classiques Garnier, « Rencontres », 2020, p. 345-359. Jodelle seul fait référence à Sappho comme 

initiatrice d’une lignée poétique amoureuse qui va jusqu’à lui, en passant notamment par Pétrarque. Il n’écrit pas 

« avec Sapho » néanmoins.  
19 Voir notamment Jean-Pierre Reynaud (dir.), Un ange passe. Lamartine et le féminin, Klincksieck, 

« Bibliothèque du XIXe siècle », 1997. 
20 Voir à ce sujet la synthèse que propose Martine Reid dans Femmes et Littérature, T. II, XIXe-XXIe siècle, p. 29. 

On reproche souvent aux femmes de revêtir des oripeaux masculins lorsqu’elles empruntent le chemin de 

l’écriture. Pourtant, elles sont loin de se faire les ventriloques d’une parole masculine, comme le rappelle Christine 

Planté dans « Quand Je est un(e) autre », art. cit., p. 99, qui souligne « la rareté des tentatives féminines d’écriture 

en Je masculin ». 
21 « Marceline Desbordes-Valmore et Alphonse de Lamartine ou les Mères douloureuses de la Poésie », dans 

Masculin/Féminin, op. cit., p. 207-218), p. 214. Elle reprend cette formule frappante, comme elle le dit elle-même, 

à Alan Richardson, « Romanticism and the Colonization of the Feminine », dans Anne Mellor (dir.), Romanticism 

and Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1993, p. 13-25. Renée Vivien, à la toute fin du siècle, 

entend repousser les hommes du « continent noir » et empêcher qu’on vole aux femmes jusqu’à leurs ancêtres et 

leur voix spécifique. Elle s’appuie sur toute une lignée de femmes qui ont écrit (à commencer par Sappho et les 

autres poétesses grecques, dont elle propose une édition, la seule accessible depuis celle de l’érudit Wolf au début 

du XVIIIe siècle) pour constituer un milieu entièrement féminin, d’où tout masculin, à ses yeux intrusif, 

transgressant les frontières du féminin pour le piller et le diminuer, est fermement repoussé. 
22 Cité par Marie-Claude Schapira, « Amable Tastu, Delphine Gay, le désenchantement au féminin » dans 

Masculin/Féminin p. 191-205, p. 197. 



à forcer le respect parce que trop superficielle, trop élégiaque23 ». Le dénigrement progressif du 

féminin au cours du XIXe siècle aboutit au rejet du féminin chez les auteurs masculins, et, pour 

finir, de l’élégiaque24. 

 

Pourquoi « coloniser » Sappho en particulier ? « Sapho, les yeux en pleurs, errante, 

échevelée, / Frappant de vains sanglots la rive désolée » n’est pas sans incarner de façon 

frappante « la plaintive élégie, en longs habits de deuil […] les cheveux épars ». Barbara 

Johnson donne un autre élément de réponse, qui corrobore le premier : Sappho pourrait bien 

avoir été le premier poète érotique25. Sa voix originelle semble jaillir de la nuit poétique et 

prendre un relief singulier dans cette époque marquée par la nostalgie et une rêverie sur des 

origines. L’élégie, en réalité, n’est pas incarnée par Sappho ; c’est Sappho qui est incarnée par 

l’élégie. 

La Sappho qui fascine les romantiques est celle qui se jette du haut du Leucade dans les 

flots sombres et terrifiants de la mer. L’image résonne de façon étonnamment familière dans 

leurs œuvres. Comme le souligne David Galand, « le sujet élégiaque reste sur les bords, car il 

sait que la saisie de l’infini équivaut à franchir le seuil de la mort26 ». En opérant ce plongeon 

qui fascine et terrorise les romantiques, Sappho, qui disait ne pas pouvoir toucher le ciel de ses 

faibles bras27, finit par saisir l’infini. La Sapho de Lamartine s’achève sur l’image poignante 

des « vierges de Lesbos » qui reviennent sans le corps, disparu, dilué dans l’univers. L’image 

du poète dont le corps et la voix se sont abîmés dans la mer mais dont le chant du cygne survit 

est réitérée dans la vingt-sixième méditation, « Adieux à la poésie », ce qui en montre le prix 

pour Lamartine. Cette fin rejoint plus globalement les motifs chers aux romantiques du poète 

élégiaque mourant dans sa jeunesse et dans sa plénitude, comme tout élu des dieux28, et de la 

lyre brisée (puisque « Sapho » la détruit, alors qu’elle surnage dans « Adieux à la poésie »). 

Comme le souligne David Galand, « La méditation lamartinienne, à la faveur d’autres textes 

qui mettent en scène des agonies […], lie la réussite poétique du dernier son avec l’élévation 

spirituelle du mourant, au moment de s’envoler pour l’au-delà, et d’approcher son indicible 

grandeur : “La lyre en se brisant jette un son plus sublime” (“Le Poète mourant”, v. 13, 

Méditations poétiques. Nouvelles Méditations poétiques […]). Regardant vers les morts, vers 

 
23 Ibid. p. 204-205.  
24 Voir Martine Reid, op. cit., p. 159. 
25 Dans son art. cit., p. 171 : « the first love poet may well have been Sappho ». 
26 Voir op. cit., p. 302-313, section « Les bords, ou la hantise de l’infini et de la profondeur ». 
27 Sappho, frag. 52 : ψαύην δ᾿οὐ δοκίμωμ᾿ ὀράνω †δυσπαχέα†, « Toucher le ciel ? Je ne crois pas, avec mes faibles 

bras ! » (Yves Battistini, Poétesses grecques, PUF, La Salamandre, 1998, p. 103). 
28 Voir David Galand, op. cit., p. 378-385. 



la mort, l’élégie trouve une seconde barrière, et une seconde vocation : dire la disparition ultime, 

absolue, dans la mort29 ». La lyre comme le corps du poète se brise nécessairement sous un tel 

effort, mais en un son parfaitement sublime. Sappho, en se précipitant sans peur dans l’abîme, 

gagne l’immortalité poétique, trouvant dans le fond de son cœur et des eaux une poésie nouvelle 

et sublime qui l’immortalise en même temps qu’elle la tue. Trouver la voix sapphique, c’est par 

conséquent toucher le sublime, au sens romantique du terme et pas du tout comme le définissait 

Pseudo-Longin.  

Enfin, la Lesbienne est présentée comme une poétesse accomplie mais aussi comme une 

innovatrice, depuis longtemps. Sa poésie inépuisable est lue – ou plutôt évoquée – en fonction 

des valeurs poétiques d’une époque : elle pouvait être citée à l’époque médiévale parce qu’elle 

avait inventé la strophe sapphique, fort utilisée dans les hymnes chrétiennes ; au XVIe siècle, 

comme une sorte d’ancêtre de la voix lyrique pétrarquiste (on pense bien sûr à Louise Labé30) et, 

au XVIIe siècle, de l’écriture romanesque (chez Madeleine de Scudéry) ou de la voix féminine 

amoureuse et malheureuse (chez Racine31). Elle impose aussi un modèle de femme poète, 

improvisatrice et novatrice, dans Corinne ou l’Italie. On pourrait aller ainsi jusqu’à Baudelaire 

au moins32.  

 

Si les poètes romantiques éprouvent une véritable fascination envers Sappho, qu’en est-

il de leurs contemporaines ? Les écrivaines de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle 

y font beaucoup référence, au début d’une carrière33 qui se passe de toute façon rarement de la 

référence à l’illustre grecque ou à l’une de ses consœurs, même chez des poétesses qui ne se 

revendiquent pas d’antécédents féminins (par exemple Elizabeth Barrett Browning dans le 

corpus anglais de l’extrême fin du romantisme, et Louise Ackermann en France34). Le succès 

d’une voix poétique féminine antique auprès des femmes naît d’une tradition ancienne. Mais il 

 
29 Op. cit., p. 386. 
30 Ses œuvres sont redécouvertes dans la première moitié du XIXe siècle, cf. Michèle Clément, « La réception de 

Louise Labé dans les éditions du XIXe siècle : la résistance au féminin, la résistance du féminin », dans 

Masculin/Féminin, op. cit., p. 39-50. 
31 Voir Joan DeJean, Les Fictions du désir 1546-1937, op. cit.. Voir notre La Souvenance et le Désir. La réception 

des poétesses grecques, Paris, Classiques Garnier, coll. « Genre, sexes, textes », 2018. 
32 Dans « Quand Je est un(e) autre », dans Masculin/Féminin, op. cit., p. 81-100, p. 84, Christine Planté montre 

que les premières transgressions à la règle d’alternance des rimes féminines et masculines ont lieu chez Baudelaire 

dans « Lesbos ». 
33 Voir Stéphanie Loubère, « Sapho, le génie au féminin », Revue des Sciences-Humaines, n. 303, juillet-

sept. 2011, p. 12. 
34 Voir Vicki Mistacco, Les Femmes et la tradition littéraire. Anthologie du Moyen Âge à nos jours. T. II, XIXe-

XXe siècle, New-Haven-Londres, Yale University Press, 2007, p. 88. Barrett-Browning et Ackerman ont 

notoirement dit qu’elles n’avaient pas de grands-mères ou de mères en écriture, toutes leurs sources d’inspiration 

étant proclamées masculines. Elles citent pourtant toute deux Sappho. 



s’amplifie aux époques où un nombre croissant d’entre elles souhaite accéder à l’auctorialité, 

puisque le modèle antique prestigieux du même sexe justifie ce désir et prouve que l’excellence 

féminine est possible35. Les élégies s’ouvrant sur le personnage de Sappho ont permis à Louise 

Labé de légitimer et de fonder un geste créateur féminin, ouvrant la voie à la partie proprement 

lyrique et prestigieuse des sonnets. David Galand souligne que « l’élégie se révèle rapidement 

être un lieu et un moyen privilégiés d’insertion dans le champ littéraire pour les générations 

préromantique et romantique, notamment pour les jeunes auteurs et pour les femmes, qui 

accèdent parfois à une certaine notoriété grâce à elle, ce qui attribue en retour à l’élégie un 

prestige, certes tout relatif, mais remarquable pour un genre encore volontiers tenu pour 

“mineur”36. » Cependant, Catriona Seth observe un fait inattendu : « les années postérieures à 

la Révolution voient, chez les auteurs de l’Almanach des Muses, une double inflexion vers la 

traduction et vers l’élégie, mais celle-ci semble nettement moins marquée chez les femmes. […] 

Le cas de l’élégie est moins simple à résoudre et va à l’encontre de ce que nous pouvions 

imaginer : des femmes repliées uniquement sur leurs propres sentiments et donc leurs propres 

deuils, que ceux-ci soient la conséquence de morts ou de séparations37 », en tout cas jusqu’en 

1819 et dans l’Almanach des Muses. En fait, l’élégie féminine répond peut-être à un préjugé 

qui ne correspond pas tout à fait à la réalité. Dans le même ordre d’idée, il arrive souvent qu’une 

écrivaine qui n’a pas voulu faire explicitement référence à Sappho ou à une autre ancêtre 

féminine soit comparée38, de son vivant ou post mortem, à la Lesbienne (Desbordes-Valmore 

par Verlaine et Banville, notamment). On impose ainsi une espèce de généalogie recomposée 

de voix féminines élégiaques, considérées comme les émettrices d’une voix intime jaillissant 

directement des passions vécues. « L’horizon d’attente poétique se rétrécit pour [les femmes] » 

après la Révolution et ses remous immédiats, la poésie féminine tendant à « la lamentation dans 

les brefs moments de répit qui succèdent à des combats entre hommes39 ». Que la prétendue 

 
35 Voir Martine Reid, op. cit., p. 128, sur la question de la légitimité des poétesses : « la critique répond de manière 

contradictoire : elle prétend d’une part que les femmes sont naturellement portées à la poésie et même qu’elles 

font des vers comme elles respirent ; elle prétend d’autre part qu’elles ne sauraient avoir de talent véritable dans 

un domaine où les questions d’ordre technique, formel et esthétique, dont celle de la rupture assumée d’avec ce 

qui précède, sont déterminantes, et paraissent les exclure d’avance ». La production la plus massive des femmes, 

le genre féminin du XIXe siècle, est la littérature d’éducation et de fiction éducative, celle pour laquelle Amable 

Tastu abandonne la poésie. Voir Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture. Modèles d’histoires pour filles et 

littérature féminine au XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2006.  
36 Op. cit., p. 172. 
37 Dans « Les Muses de l’Almanach. La poésie au féminin dans l’Almanach des Muses, 1789-1819 », dans 

Masculin/Féminin, op.cit., p. 105-119, p. 113.  
38 Pour des raisons qui nous échappent aujourd’hui. Pour Desbordes-Valmore, voir les hypothèses de Christine 

Planté dans « Marceline Desbordes-Valmore et l’hendécasyllabe. Imaginaire métrique et mémoire sonore » dans 

« Marceline Desbordes-Valmore poète », J’écris pourtant, Hors-série n. 4, Pierre Loubier et Vincent Vivès (dir.), 

Société des Études Marceline Desbordes-Valmore, 2020. 
39 Art. cit. p. 118. 



Clotilde de Surville – pseudonyme recouvrant en réalité un homme – ait censément écrit une 

héroïde (en position liminaire dans le recueil) comparable à la quinzième d’Ovide, des épîtres, 

une traduction d’une ode de Sappho et des pièces élégiaques n’est sans doute pas le fruit du 

hasard : l’usage de genres réputés féminins accrédite la féminité de l’auteur. Il assure également 

la fortune du recueil, dont le succès a découlé en grande partie de la curiosité éprouvée par les 

lecteurs pour une autrice si typiquement féminine. Certes, on pourrait penser que cela n’a pas 

vraiment d’importance, que les poétesses pouvaient bien écrire en faisant fi des préférences 

sexistes de leurs lectrices et de leurs lecteurs. Certaines s’y plaisaient. Les autres se faisaient 

consensuelles pour gagner leur vie, si elles ne disposaient pas d’une rente, et pour atteindre 

l’immortalité littéraire40. De fait, la postérité retient des productions féminines celles qui 

concordent avec l’idée qu’elle se fait d’une écriture féminine41. Ainsi, Adélaïde Dufrénoy est 

évoquée par Robert Sabatier (1975, c’était hier) pour ses vers érotiques et élégiaques, tandis 

que ses autres compositions sont balayées d’un revers de main : « Elle commença par des 

œuvres héroïques qu'il vaut mieux oublier, avant de brûler d'amour dans ses vers […] Son ami 

Fontanes l’aida à corriger ses élégies42 ». Bien sûr, elle lui rappelle Louise Labé et Sappho et 

elle a dû recourir à l’aide d’un ami pour corriger ses vers, mal maîtrisés. Voilà pourquoi, entre 

autres raisons, il ne faut pas toujours chercher l’originalité ni la revendication proto-féministe 

dans les productions féminines, qui ressemblent parfois (souvent) aux masculines, notamment 

pour ce qui concerne Sappho. L’élégie a beau être représentée comme un cri du cœur, et de ce 

fait particulièrement adaptée aux femmes, il n’en est rien quand on mesure l’alignement de 

poncifs, chez les poètes comme chez les poétesses43. Ces poncifs prennent un relief singulier 

chez les poétesses qui se conforment au rôle sapphique très genré qu’on aime leur voir jouer. 

Il arrive néanmoins que se dévoilent des éléments propres à une lecture féminine de la 

légende sapphique quelque peu expurgée de ses scories masculines. Ainsi, dans l’Almanach des 

 
40 Martine Reid, op. cit. p. 137. 
41 Les propos liminaires d’Hélène Cixous, dans Le Rire de la Méduse, LSF, 1975, p. 3 (souligné en gras par nous) 

synthétisent avec force ces phénomènes parfois paradoxaux : « Écris, que nul ne te retienne, que rien ne t’arrête : 

ni homme, ni imbécile machine capitaliste où les maisons d’édition sont les rusés et obséquieux relais des 

impératifs d’une économie qui fonctionne contre nous et sur notre dos ; ni toi-même. Les vrais textes de femmes, 

des textes avec des sexes de femmes, ça ne leur fait pas plaisir ; ça leur fait peur ; ça les écœure. Gueule des 

lecteurs, chefs de collection et patrons trônant. » Cixous conclut de façon radicale en disant qu’« il n’y a pas eu 

encore, à quelques rares exceptions près, d’écriture qui inscrive de la féminité », l’immense majorité des 

« écrivantes » ayant produit des œuvres « dont la facture ne se distingue en rien de l’écriture masculine, et qui soit 

occulte la femme, soit reproduit les représentations classiques de la femme (sensible-intuitive-rêveuse, etc.) ». 
42 Histoire de la poésie française – Poésie du XVIIIe siècle, Albin Michel, Paris, 1975, p. 174. 
43 Cf. Rachel Sauvé, « Genres littéraires, genres sexuels et discours préfaciel », dans Masculin/Féminin, op. cit. 

p. 51-63, p. 58. Elle cite la préface de Roger de Belloguet aux Poésies d’Antoinette Quarré, 1843, pour qui « les 

genres à courte haleine, où l’on parle volontiers de soi, et qui peuvent, en conséquence, se passer de toute 

connaissance acquise, comme le genre lyrique ou l’élégie », sont propices aux femmes. 



muses de l’année 1824 se trouve une Sapho écrite par Sophie Denne-Baron. Tout le début est 

assez attendu : Sappho se lamente sur son sort au moment de plonger dans le vide. Cependant, 

sur les onze derniers vers de cette pièce qui en compte soixante-et-onze se développe l’image 

de la gloire acquise par Sappho, d’une sorte d’apothéose, puisqu’elle est accueillie par Apollon, 

les muses et d’autres dieux tandis que le monde entier chante ses louanges : « À peine elle 

acheva ces mots / Que dans son aveugle délire / Elle s’élance avec sa lyre / Dans l’abyme 

grondant des flots. Soudain on entendit une douce harmonie, / Le ciel sembla briller d’un jour 

plus radieux, / Tout célébrait Sappho, tout chantait son génie / […] Comme une de leur sœur 

les filles de mémoire / L’acceptent dans leur sein ; d’un rayon de sa gloire / Apollon couronna 

son front majestueux. / Pour lui faire oublier un amour déplorable, / Mercure lui fit boire à longs 

traits le Léthé, / Et le destin irrévocable / Lui donna l’éternité ». Est-ce le fruit du hasard qu’une 

poétesse achève son poème sur Sappho par un instantané de gloire littéraire plutôt que sur celui 

de son engloutissement dans les flots ? Un lecteur qui connaît bien les œuvres féminines des 

siècles précédents n’est pas sans reconnaître un motif topique, celui qui veut la réhabilitation 

de Sappho poète en gloire (gage pour les poétesses à venir) plutôt que personnage d’amoureuse 

éconduite, désespérée et aphasique. Alors que le poème alterne les octosyllabes et les 

alexandrins au profit numérique des octosyllabes dans les vers qui précèdent le passage cité, 

celui-ci se déploie, une fois le suicide accompli, en alexandrins nombreux, propres à instaurer 

une tonalité solennelle. Bien plus, le poème se clôt sur l’idée qu’il faut en passer par l’oubli 

« d’un amour déplorable » (l’histoire d’amour pour Phaon et ses conséquences) pour que 

Sappho parvienne à l’éternité – oubli pour Sappho, mais aussi pour le lecteur. On pourrait 

suggérer que Denne-Baron, tout en jouant sur l’ambivalente légende sentimentale de Sappho 

(tout autant belle qu’encombrante), appelle le lecteur à la mettre entre parenthèses afin de 

dégager et de promouvoir in fine la poétesse de génie.   

 

Fortune élégiaque des poétesses grecques antiques. 

 

Lamartine, n’ayant pas la culture grecque de Chénier ou souhaitant distordre la réalité, 

pense que Sappho est la seule poétesse antique dont des morceaux aient traversé l’histoire44. 

Les poétesses, en revanche, sont, davantage que leurs confrères, régulièrement soucieuses de 

reconstituer une histoire féminine et ne manquent pas de chercher des consœurs dans le passé, 

 
44 Voir les notes sur les Nouvelles Méditations poétiques, éd. Letessier, Garnier, 1968, p. 718 : « Le 17 mai 1833, 

faisant voile de Jaffa vers Constantinople, [Lamartine] fit escale à Lesbos. “Souvenir poétique de la seule femme 

de l’Antiquité dont la voix ait eu la force de traverser les siècles”, note-t-il dans le Voyage en Orient ». 



de plus en plus peut-être au fur et à mesure qu’elles deviennent plus discrètes dans les ouvrages 

consacrés à l’histoire et plus particulièrement à l’histoire littéraire45. Sappho, comme modèle 

unique, présente quelques inconvénients, dont celui de symboliser une espèce de monade 

insolite, ce qui revient à barrer l’accès à l’écriture pour les femmes en nombre. Au XVIIe siècle 

se produit en France un phénomène nouveau pour pallier ce défaut. Auparavant, les autrices 

étaient assimilées à Sappho la plupart du temps, et les autres modèles féminins antiques étaient 

plus rares pour louer une écrivaine, même si existait une « figure gémellaire » constituée de 

Sappho et de Corinne46. Dès lors, les exemples féminins antiques se multiplient et s’agencent 

de façon logique. Dans le cercle de Scudéry, elle est la « nouvelle Sapho » et Antoinette-

Thérèse Deshoulières, « Erinne47 de ce siècle », quand Marie-Jeanne L’Héritier s’attribue le 

modèle de Télésilla, plus combattif. Se constitue une sorte de réplique du cercle fantasmatique 

de Sappho – une école pour certains, un cercle poétique et amical féminocentré pour d’autres –

, par le biais de l’adoption de noms de poétesses grecques. À la fin du XVIIIe siècle, deux sillons 

ont été creusés : le premier, c’est celui d’une évocation quelque peu rebattue de Sappho ou, très 

occasionnellement, d’une autre poétesse grecque, comme étalon d’une écrivaine 

contemporaine, quelle que soit sa production (poésie, essais…) ; le second, c’est lorsque des 

femmes trouvent dans leurs prédécesseuses antiques une incarnation d’elles-mêmes. 

L’identification peut être plus ou moins forte, travaillée, recomposée, fantasmée, modernisée, 

comme on le voit dans Corinne ou l’Italie. 

Parfois, le modèle sapphique, trop encombrant, trop gênant, trop injonctif, est écarté par 

les femmes, au profit d’une définition de l’élégiaque affinée grâce à l’apparition d’autres 

poétesses antiques. C’est le cas d’Adélaïde Dufrénoy. Elle est souvent rapprochée de Sappho, 

dès son vivant. Mais si elle cite le nom et la légende de Sappho à plusieurs reprises, elle dit 

s’inspirer surtout de Parny et des élégiaques latins :« l’élégie devenait mon domaine. Pour bien 

me pénétrer de ses différents caractères, j’étudiai les anciens ; je ne quittais plus Catulle, Tibulle 

et Properce ». Elle définit l’élégiaque féminin, un féminin qui apporte une innovation dans le 

genre : « je cherchai à suivre ses traces sans néanmoins l’imiter, l’amour n’ayant pas chez les 

femmes la même expression que chez les hommes. Moins passionnées, peut-être plus tendres, 

ces nuances me parurent ouvrir un nouveau sentier à l’élégie48 ». Voilà qui ne manque pas 

d’étonner quand on sait depuis Aristote que les hommes sont censés être plus capables de 

 
45 Sur cette question, voir la synthèse dans Martine Reid, op. cit., le chap. « Matrimoine », p. 39-45. 
46 Expression empruntée à Gisèle Mathieu-Castellani dans La Quenouille et la Lyre, Paris, José Corti, 1998, p. 35 

et 67. 
47 Erinne, donc Érinna, était réputée amie de Sappho (alors qu’elles ont à peu près trois siècles d’écart). 
48 Œuvres complètes, texte établi par A. Jay, Paris, Moutardier, 1827, p. xiv-xv. 



juguler leurs passions que les femmes. En tout cas, ses Élégies diverses, suivies de Poésies 

diverses (1807 pour l’editio princeps), s’ouvrent, à partir de la quatrième édition (1821), sur un 

poème intitulé « L’origine de l’élégie », récit hanté par l’idée que le malheur touche la poétesse 

glorieuse, dans le sillage de Corinne ou l’Italie : la poétesse Érinne49, qui compose des chants 

épiques et des « hymnes gracieux », s’éprend du héros Phanor, mais ce dernier meurt au combat 

juste après leur mariage, achevant de façon tragique un amour heureux. La lyre est finalement 

pendue par Vénus à un cyprès, image frappante de la fusion définitoire entre la poésie lyrique 

et funèbre. Conformément à ce qu’avait théorisé Dufrénoy, les « accents » d’Érinne une fois 

touchée par l’amour sont « tendres », et l’élégie se voit attribuer la fonction de consoler, de ses 

« plaintes ravissantes », les amantes « de leurs tendres chagrins ». La définition d’une tonalité 

et d’une posture poétique féminines se poursuit au sein du recueil. Dans l’« Épitre à Mme de 

Sévigné », Dufrénoy oppose Sappho, placée en gloire, à Sévigné, plus discrète, plus tendre. 

« Un vain délire a fait [la] gloire » de Sappho, fruit de ses « erreurs » ; Sévigné quant à elle a 

donné « des leçons de tendresse » à l’amour. Et de fait, « l’amitié » et la piété familiale, chez 

Dufrénoy, s’imposent : dans une autre élégie, « Le Retour », adressée à un fidèle ami d’enfance, 

Dufrénoy s’exclame que « L’amitié n’est point une erreur ». Elle peint le « je » poétique, 

pseudo-autobiographique, en soutien indéfectible de son mari, pour lequel elle éprouve une 

sorte de piété conjugale. Se fait jour dans ce poème une généalogie féminine (Sappho, 

Deshoulières, « la modeste et tendre Verdier ») et le vœu d’une jeune femme d’égaler ses 

prédécesseuses, vœu cassé par les jalousies des hommes envers les poétesses glorieuses, même 

quand « le luth soupire ». Ainsi, le luth, même tendre, et volontairement attendri pour éviter les 

« erreurs », est d’accès aisé pour les poètes, mais non pas pour les poétesses, dont c’est pourtant 

l’instrument privilégié. La réception de Sappho chez Dufrénoy n’est donc pas univoque : elle 

admire la gloire de cette grande poétesse, mais elle en condamne les excès passionnels, lui 

récusant ainsi le statut de première élégiaque, attribué à une poétesse plus « tendre », Érinne, 

dont la seule erreur est d’avoir trop aimé un mari – et non un amant. La mort n’est plus la 

conséquence du suicide spectaculaire mais celle d’un amour tendre et conjugal50.  

Ce genre d’appel à d’autres poétesses antiques plutôt qu’à Sappho seule se trouve chez 

d’autres modernes, comme Amable Tastu, qui cite Télésilla, Érinna et Sappho, dont elle ne se 

démarque pas, contrairement à Adélaïde Dufrénoy. Plus rares sont les hommes qui évoquent de 

 
49 Dans ses notes, Dufrénoy dit qu’il ne reste aucun poème d’Érinna, ce qui est faux, et qu’elle a été égalée à 

Sappho, ce qui est vrai. 
50 Il faudrait nuancer les différenciations entre le masculin et le féminin postulées par Dufrénoy : intus, et in cute, 

Phanor et Érinne éprouvent exactement les mêmes sentiments. 



façon aussi aiguë les poétesses grecques. Il n’y eut pas grand monde à part le « Français-

Byzantin » pour s’enthousiasmer à la lecture de la Byzantine Moïro ou d’Anytè, au point d’en 

proposer des traductions poétiques51. Une adaptation d’une pièce d’Anytè (l’épigramme VII 

190) figure dans ses Élégies et ses Idylles, fortement influencées par les épigrammes grecques52, 

plus précisément dans l’ébauche ou le canevas d’idylle de tonalité bucolique et élégiaque 

Pannychis. Anytè, qui, dit-on, inventa justement le genre bucolique, apparaît au sein d’une 

fiction à l’atmosphère d’abord douce et plaisante, puis grave et funèbre. Un groupe de jeunes 

femmes croise un petit amoureux de cinq ans portant une offrande amusante, un bel insecte, à 

sa dulcinée miniature. Cela rappelle à Myrô – perçue comme la Byzantine Moïro, dont Chénier 

a traduit l’épigramme VI 189 – une cigale et une sauterelle qu’un petit garçon lui avait offertes 

lorsqu’elle était enfant. Les insectes étaient morts rapidement, la laissant en larmes. Anytè qui 

passait alors avait composé une épigramme funéraire, véritable épitaphe gravée dans le marbre 

d’une stèle élevée pour les minuscules dépouilles animales, rappel de la finitude de tous les 

vivants. Chénier enrobe l’épigramme de tout un récit qui met en scène la poétesse bucolique et 

la teinte d’une nuance funèbre, grâce au caractère souple et narratif de l’élégie. Le prisme 

féminocentré du récit est le prétexte à l’élaboration d’un tissage entre différents types de voix : 

le petit garçon chante pour le groupe féminin une composition qui reprend ses grands traits à la 

célèbre idylle XI de Théocrite. Petit Polyphème chantant son amour pour sa Galatée miniature, 

il reste en plein dans le registre bucolique, érotique et charmant. Les voix féminines, plus âgées, 

teintent l’idylle d’une sombre couleur élégiaque en apportant une tout autre tonalité, morale, 

funéraire et plaintive, loin des fureurs amoureuses de Sappho, mais tout aussi féminine. Chez 

Chénier comme chez Dufrénoy, les autres poétesses grecques antiques s’affranchissent du male 

gaze qui pèse sur Sappho et proposent une tonalité élégiaque émanant d'une autre configuration 

de la féminité. Quoi qu’il en soit, dans tous les cas c’est l’appel à une figure poétique féminine 

antique qui permet la définition du ton élégiaque. 

 

Les interrogations sur la tonalité élégiaque que soulèvent les romantiques français au 

prisme du féminin demandent au chercheur d’entrecroiser deux fils : d’une part, celui de 

 
51 Voir The Greek Anthology in France and in the Latin Writers of the Nederlands to the Year 1800, New-York, 

Ithaca, Cornell University Press, 1946 : Chénier redécouvre des poèmes grecs, alexandrins et archaïques, que peu 

de personnes connaissaient. 
52 Voir Un Factum contre André Chénier, dans la Revue des Deux Mondes, période initiale, tome 6, 1844, p. 879-

893. Sainte-Beuve discute le texte d’Arnould Frémy, André Chénier et les poètes grecs, dans La Revue 

indépendante, Volume 14, 1844, p. 68-95, où grosso modo Frémy explique que Chénier s’est largement inspiré 

des poètes grecs mais que sa poésie reste en-deçà. On peut consulter aussi Émile Egger, L'hellénisme en France : 

leçons sur l'influence des études grecques dans le développement de la langue et de la littérature françaises, Paris, 

Librairie académique Didier, 1869, p. 331-385. 



Sappho élégiaque et (re)fondatrice de l’élégie. Décorative ou subversive, ancêtre d’écrivaines 

mais aussi d’écrivains, modèle d’une poétique ou d’une histoire de vie, Sappho est une figure 

particulièrement contrastée et utilisée à des fins très variées pour définir un ton élégiaque. 

D’autre part, celui d’autres poétesses grecques, voix féminines anciennes et tout aussi 

fondamentales. Sappho ne va pas toujours seule, contrairement à ce qu’on pourrait imaginer a 

priori, aveuglés que nous serions par son aura manifeste. Grâce à ces autres voix, grâce aussi à 

des relectures moins attendues, ou en contrepoint, du corpus sapphique, se déploient d’autres 

possibilités de l’élégiaque, volontiers explorées par les poétesses romantiques. 


