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Anne Debrosse
Article paru dans « L'élégiaque », numéro de Romantisme, dir. Pierre Loubier et Aurélie
Foglia, 2022/2, p.27-38.

A I’ombre des poétesses grecques : réveries romantiques sur les origines de 1’élégie, d’André

Chénier a Amable Tastu

D’hier a aujourd’hui, la littérature critique et définitionnelle sur 1’¢légie n’a pas manqué
d’en souligner un remarquable « invariant », au sens bourdieusien du terme!, a savoir sa
dimension particulierement féminine, qui transpire dans trois de ses traits caractéristiques. Le
premier, le plus commenté sans doute, réside dans 1’usage d’une allégorie féminine pour
symboliser 1’élégie, de Tibulle a Lamartine en passant par Ronsard et Boileau?. Le deuxiéme,
dans I’intérét distinctif des poétesses pour les compositions élégiaques de 1’ordre de la
lamentation funébre ou amoureuse. Au regard de I’ensemble des productions féminines, ces
compositions abondent de maniére constante sur le temps long, En effet, il est bien connu que
les autrices n’ont pas investi de fagon égalitaire tous les genres littéraires et qu’une certaine
catégorie d’élégies faisait partie de leurs domaines® — en tout cas, selon une vulgate de I’histoire
littéraire au moins autant que selon une réalité historique. Les études de genre ne cessent de
réhabiliter des corpus féminins oubliés justement parce qu’ils ont peu correspondu aux attentes
d’un canon fondé sur une recomposition sexiste de I’histoire littéraire*. Cependant, les autrices
sont les premiéres a avoir bien eu conscience des présupposés se trouvant a la fondation du
canon qu’elles cherchaient a infiltrer, ce qui a entrainé différents types d’attitudes a leur égard
— conformation souvent habile et ludique, subversion plus ou moins provocatrice, ou choix de
s’en affranchir complétement, quitte a tomber dans 1’oubli. Le troisiéme trait caractéristique se
discerne dans le positionnement genré que les poétes et les poétesses adoptent dans leurs
compositions élégiaques. Autant les élégies patriotiques peuvent (sur)jouer 1’accent male,
autant les déploratives adoptent volontiers une inflexion qui se présente comme féminine,

qu’elles soient les unes ou les autres composées par un homme ou par une femme.

! La Domination masculine, Seuil, Points « Essais », 2002, p. 8.

2 Voir la thése de David Galand, Poétique de I’élégie moderne, de C.-H. Millevoye a J. Reda, soutenue le 12 juin
2015 (dir. Dominique Combe), p. 112-113 et Pierre Loubier, La Voix plaintive. Sentinelles de la douleur, Hermann,
2013, p. 93-94.

3 Voir, pour de bonnes synthéses, I’ouvrage de Martine Reid (dir.), Femmes et Littérature, Belin, « L'extréme
contemporain », 2010, 2 t.

4 \Voir par exemple les travaux assez récents sur les dramaturges (Aurore Evain) ou sur les femmes de savoir
(Caroline Trotot).



Ces trois caractéristiques ont déja éte étudiees. Pourtant, elles n’ont pas forcément été
reliées dans I’exploration d’un imaginaire diffus attribuant une origine féminine grecque a
I’¢élégie, qui se découvre a travers la mise en scene de Sappho mais aussi d’autres poétesses
grecques antiques dans les textes d’un certain nombre de poétes et de poétesses romantiques.
Nous le verrons, Sappho est le support d’une réflexion générique pour les poétes et d’un
questionnement sur les parts considérées comme masculine et féminine que comportent un
genre littéraire et le « je » poétique. Une prospective du coté des poétesses soulignera en
revanche que, hormis quelques cas ou des femmes arrivent a symboliser des aspirations
littéraires ambitieuses et novatrices a travers Sappho, a I’instar de leurs confréres mais en des
termes différents, la Lesbienne peut représenter une injonction normative ou une figure imposée
pour les écrivaines, car elle a été recomposée principalement au gré de lectures masculines
souvent désireuses d’exprimer ce qui fait une bonne poétesse a leurs yeux. Par consequent, pour
échapper a ce male gaze®, ¢’est auprés d’autres poétesses grecques antiques que les autrices ont
parfois cherché une expression nouvelle, abritée par des figures moins contraintes, bien que

moins prestigieuses.

Fortune élégiaque de Sappho.

Sappho avait-elle elle-méme composé de la poésie élégiaque ? C’est ce que dit la
Souda®, c’est ce qu’on soupgonne, mais aucune trace n’en a subsisté. Dés 1’ Antiquité latine en
tout cas, son destin semble li¢ a celui de 1’¢légie de fagon persistante : Catulle peut chanter
« Lesbie » en strophes sapphiques’, Ovide peint Sappho délaissant le lyrisme au profit du
distique élégiaque (Héroide XV). Les deux poeétes latins se servent de la référence sapphique
pour respectivement fonder et révolutionner le genre de ’élégie a Rome. Au XIX® siécle,
Lamartine fantasme une chronologie de la poésie, initialement féminine, successivement
berceuse africaine puis expression d’une voix plaintive — & la fois amoureuse et funébre — a

I’Orient de I’Europe, avant de se masculiniser, de s’occidentaliser et de toucher au guerrier et

> Nous empruntons ce concept aux recherches sur les arts visuels, mais il semble, a lire Ovide et ses épigones, que
c’est justement une image de Sappho qui s’est imposée, plutét qu’une lecture de ses textes. Il n’est pas étonnant
que I’époque romantique connaisse une floraison de tableaux représentant Sappho au bord du gouffre : Antoine-
Jean Gros, 1801 (repris sous forme de gravure) ; Pierre-Narcisse Guérin (v. 1800) ; Théodore Chassériau, 1840,
etc. On cherche encore les représentations d’Anyté ! Pour les recompositions masculines de Sappho, il faut
consulter Joan DeJean, Les Fictions du désir 1546-1937, Paris, Hachette, 1994.

6 La fameuse encyclopédie byzantine (X¢ siécle) est accessible en ligne : http://www.cs.uky.edu/~raphael/sol/sol-
html/

" Rappelons-en le schéma: trois vers longs (hendécasyllabes sapphiques) sont suivis d’un vers court (un
pentasyllabe, le vers adonique). A comparer au distique élégiaque, composé d’un hexamétre dactylique suivi d’un
pentamétre. Voir le carmen LI de Catulle.



au métaphysique®. Le trés ancien, le féminin, la plainte amoureuse et funébre, I’oriental :
comment ne pas percevoir des affinités évidentes avec Sappho®, qui plaisait tant & Lamartine ?
Sappho, a Rome et au seuil de 1’époque romantique, est choisie de fagcon constante comme
symbole d’une réflexion générique sur 1’élégie. Elle apparait régulierement en arriere-plan de
1’élégie de la fin du X VIII® siécle et du début du XIX® siecle, parfois de fagon programmatique,

souvent simplement en passant.

L’apparition du nom de Sappho n’est pourtant pas toujours synonyme de grande
innovation. Dans Sapho — €légie antique, la troisiéme des « Nouvelles méditations », Lamartine
ne se refuse pas I’un des grands plaisirs dont il hérite, apres Ovide : la faire parler a la premiere
personne du singulier. Ce faisant il s’empare simplement de la potentialité polyphonique de
1’élégie’®. Cependant, si la voix féminine est trés audible, elle est manifestement rapportée par
un énonciateur principal, contrairement a ce qui arrive chez Ovide. De ce fait, I’Héroide XV,
abondamment traduite en vers et en prose pendant la premiere modernité, a passé pour une
autobiographie de Sappho aux yeux de certains lecteurs!'. L’innovation se lit davantage dans
un poeme ou son héritage transparait sans son nom. Sans doute Lamartine s’inspire-t-il sans le
dire de la « brllante » strophe sapphique, dont il venait d’avoir la révélation'?, pour « briser
’isométrie et le systéme de rimes plates qui dominait 1’¢légie depuis le XVI® siécle®® » dans
son tres célébre poeme, « Le Lac ».

Phénomene plus frappant, la traditionnelle assimilation d’une poétesse souffrante a
Sappho est désormais exercée par des poétes. Alexandre Guiraud présente Le Jeune Poete a

Leucade comme une nouvelle Sappho : « J’aimais comme Sapho. J’ai di mourir comme elle ».

8 Lamartine, « Des destinées de la poésie » (1834), texte reproduit dans I’édition des Méditations poétiques,
éd. Aurélie Loiseleur, Classiques de poche, 2006, p. 513 en particulier.

® Sur I’orientalisme dont elle a fait 1’objet trés tot, voir Dimitrios Yatromanolakis, Sappho in The Making, The
Early Reception, Center for Hellenic Studies, Harvard University Press, 2007. Sur la question des origines
imaginaires (bibliques, féminines...) de 1’¢1égie, voir Pierre Loubier, op. cit., p. 53-54 et p.78-80.

10 Pierre Loubier, op. cit., p. 93.

1 Christine Planté souligne ce point, dans « Quand Je est un(e) autre », dans Christine Planté (dir.),
Masculin/Féminin dans la poésie et les poétiques du XIX® siécle, Presses universitaires de Lyon, 2002, p. 81-100,
p. 90, dans un paragraphe qui montre que « Sapho — élégie antique » est, « au XIX® siécle et dans la tradition
francaise, le premicre tentative d’appropriation poétique, hors contexte dramatique, de cette grande voix lyrique
féminine placée a 1’origine de la poésie occidentale. L appropriation peut étre jugée encore timide, en raison de la
construction qui encadre la parole saphique et la met donc a distance ». Les précédents ovidien et labéen atténuent
I’impact que ce choix pourrait avoir chez Lamartine, choix qui semble effectivement plutét « timide »
comparativement a la tradition qui le précéde.

12 « Sapho — élégie antique », commentaire de Lamartine, op. cit, p. 298.

13 David Galand (op. cit, p.329) rappelle que cela n’est pas absolument une innovation. Par ailleurs, la
strophe sapphique adaptée au francais est normalement constituée de trois hendécasyllabes suivis d’un pentamétre,
comme chez Desbhordes-Valmore et Ronsard, mais on pourrait penser que trois alexandrins et un hexasyllabe y
font également référence outre 1’évidente spoliation du rythme de 1’ode au profit de 1’é1égie, surtout quand on
connait I’appétence de Lamartine pour cette forme poétique.



Une méme mort cl6t une méme souffrance pour une jeune beauté vénale et insensible, theme
élégiaque aussi vieux que Properce, mais renouvelé par I’image d’un masculin au prisme de la
Iégende sapphique féminine!*, par la gravité du ton et par I’image topique de la lyre brisée qui
s’entrecroise avec celle du poete mourant depuis Lamartine. Certes, 1’ancrage grec et les
clichés, notamment pastoraux, interdisent une lecture pseudo-autobiographique. Cependant, un
tel habillage n’aurait pas empéché un lecteur ou une lectrice de chercher la femme si ¢’était une
poétesse qui avait écrit. Barbara Johnson remarque en effet que les hommes sont lus
rhétoriquement, tandis que les femmes le sont littéralement, comme si elles écrivaient de fagon
sincere et spontanée a partir de leur expérience vécue. L’idée que la poésie coule directement
du ceeur se trouve chez Desbordes-Valmore tout autant que chez Lamartine, mais on croit
davantage la premiére que le second. Ce phénoméne de réception est d’autant plus vif qu’il
s appuie sur le principe que Sappho aurait vécu le destin inéluctable de toute femme de lettres®®.
Depuis Corinne ou ['Italie (1807), roman dans lequel Germaine de Staél a le coup de génie de
séparer I’histoire censément vécue par Sappho du nom de la Lesbienne et de son ancrage antique
en la transférant a une Corinne des Lumiéres — méme si tout le monde sait quel nom est derriére
Ihistoire® —, s’impose le présupposé qu’une femme de génie qui souhaite épanouir son art sera
forcément malheureuse, en particulier dans sa vie sentimentale.

Bien plus, Sappho peut étre présentée comme 1’origine d’un genre poétique. Elle prend
la dimension de modéle au sens plein du terme. Quand, dans ses Elégies, dans une sorte
d’autobiographie plus ou moins assumée, Chénier présente les différentes sources d’inspiration
du poéte, I’'une est féminine, a savoir celle de la voix plaintive : « Ma main donne au papier,
sans travail, sans étude, / Des vers fils de I'amour et de la solitude. / Tantot de mon pinceau les
timides essais / Avec d'autres couleurs cherchent d’autres succés. / Ma toile avec Sapho
s'attendrit et soupire ; / Elle rit et s’égaye aux danses du satyre ; / Ou I’aveugle Ossian y vient
pleurer ses yeux, / Et pense voir et voit ses antiques aieux / Qui, dans I’air appelés a ses hymnes
sauvages, / Arrétent prés de lui leurs palais de nuages®’. » La voix féminine produit une plainte
tendre, un soupir, en un mot : une « couleur » élégiaque, a différencier des larmes masculines

d’Ossian, rudes et hymniques.

14 Almanach des Muses de 1’année 1824, qui présente un choix de poésies fugitives de 1823, p. 94-96.

15 Voir I’article de Barbara Johnson dans « Gender and Poetry: Charles Baudelaire and Marceline Desbordes-
Valmore » dans Joan DeJean et Nancy K. Miller (dir.) : Displacements. Women, Tradition, Literatures in French,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1991, p. 163-181, en part. p. 176 et p. 167.

16 Ceci est nouveau. Dans « L ’Histoire de Sapho » dans Artaméne ou le Grand Cyrus de Madeleine de Scudéry,
Sappho prenait déja la dimension d’une figure archétypale des malheurs inévitables de la femme de lettres.
Cependant, elle restait plus éloignée, en raison de 1’usage de son nom et de I’ancrage dans le passé d’une Gréce
certes recomposée, mais tres visible.

17 André Chénier, Euvres compleétes, « Elégie XVI », éd. Latouche, Beaudoin fréres, 1819, p. 114.



Avant le romantisme, moment ou « jamais peut-étre la tendance a la féminisation de
Iactivité poétique n’avait paru si nette'® », I’affirmation par un homme d’une filiation avec un
modéle antique féminin, que ce soit comme réplique vivante ou comme continuateur du
paradigme poétique, est assez peu usuelle. Elle se développe alors, au profit de Sappho
essentiellement. De nombreux poetes avaient pu se sentir touchés par les odes de lyricine,
certes, mais dans ce cas soit ils les traduisaient, soit ils mettaient de tels vers dans la bouche de
personnages féminins (Phédre chez Racine), soit ils masculinisaient 1’énonciation sans énoncer
leur source (a commencer par Catulle dans le carmen LI). Il ne semble pas, dans 1’état de nos
connaissances, qu’un poete moderne ou contemporain rende pareil hommage a la poétesse
antique avant Chénier. L’assimilation du « je » poétique masculin au « je » poétique féminin
ouvre au poéte de nouvelles perspectives dans I’art de la plainte!® grice a I’accés a I’androgynat.
Les auteurs se transmuent en « un étre bisexuel qui bénéficie du propre de chaque sexe » par
I’appropriation de qualités féminines. En revanche, une poétesse qui s’attribue des prérogatives
masculines passe soit pour un prodige, soit pour un monstre?’. Les hommes romantiques,
comme le dit Aimée Boutin a propos de Lamartine, « colonise[nt] le féminin?! ». Les femmes
quant a elles ne procédent guére a des tentatives d’investissement du masculin. Bien plus, le
féminin recele des dangers pour les femmes. Le méme Lamartine qui « colonise le féminin »
se prend en effet a dire de Delphine Gay : « c’est un joli talent féminin, mais le féminin est

terrible en poésie?? ». Bien pire, cette poétesse, selon Marie-Claude Schapira, « ne parvient pas

18 Voir Masculin/Féminin, op. cit., introduction de Christine Planté, p. 5-6. Voir notre article, « Visage d’homme,
persona de femme », dans Horizons du masculin. Pour un imaginaire du genre, Anne Debrosse et Marie Saint
Martin (dir.), Classiques Garnier, « Rencontres », 2020, p. 345-359. Jodelle seul fait référence a Sappho comme
initiatrice d’une lignée poétique amoureuse qui va jusqu’a lui, en passant notamment par Pétrarque. Il n’écrit pas
« avec Sapho » néanmoins.

1 Voir notamment Jean-Pierre Reynaud (dir.), Un ange passe. Lamartine et le féminin, Klincksieck,
« Bibliothéque du XI1X¢® siecle », 1997.

20'Voir a ce sujet la synthése que propose Martine Reid dans Femmes et Littérature, T. 11, XIX8-XXI¢ siécle, p. 29.
On reproche souvent aux femmes de revétir des oripeaux masculins lorsqu’elles empruntent le chemin de
I’écriture. Pourtant, elles sont loin de se faire les ventriloques d’une parole masculine, comme le rappelle Christine
Planté dans « Quand Je est un(e) autre », art. cit., p. 99, qui souligne « la rareté des tentatives féminines d’écriture
en Je masculin ».

2L « Marceline Desbordes-Valmore et Alphonse de Lamartine ou les Meéres douloureuses de la Poésie », dans
Masculin/Féminin, op. cit., p. 207-218), p. 214. Elle reprend cette formule frappante, comme elle le dit elle-méme,
a Alan Richardson, « Romanticism and the Colonization of the Feminine », dans Anne Mellor (dir.), Romanticism
and Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1993, p. 13-25. Renée Vivien, a la toute fin du siécle,
entend repousser les hommes du « continent noir » et empécher qu’on vole aux femmes jusqu’a leurs ancétres et
leur voix spécifique. Elle s’appuie sur toute une lignée de femmes qui ont écrit (& commencer par Sappho et les
autres poétesses grecques, dont elle propose une édition, la seule accessible depuis celle de 1’érudit Wolf au début
du XVIII® siécle) pour constituer un milieu entiérement féminin, d’ou tout masculin, a ses yeux intrusif,
transgressant les frontieres du féminin pour le piller et le diminuer, est fermement repoussé.

2 Cité par Marie-Claude Schapira, « Amable Tastu, Delphine Gay, le désenchantement au féminin » dans
Masculin/Féminin p. 191-205, p. 197.



a forcer le respect parce que trop superficielle, trop élégiaque® ». Le dénigrement progressif du
féminin au cours du XIX® siecle aboutit au rejet du féminin chez les auteurs masculins, et, pour

finir, de 1’élégiaque®.

Pourquoi « coloniser » Sappho en particulier ? « Sapho, les yeux en pleurs, errante,
échevelée, / Frappant de vains sanglots la rive désolée » n’est pas sans incarner de fagon
frappante « la plaintive élégie, en longs habits de deuil [...] les cheveux épars ». Barbara
Johnson donne un autre élément de réponse, qui corrobore le premier : Sappho pourrait bien
avoir été le premier poéte érotique®. Sa voix originelle semble jaillir de la nuit poétique et
prendre un relief singulier dans cette époque marquée par la nostalgie et une réverie sur des
origines. L’¢légie, en réalité, n’est pas incarnée par Sappho ; c’est Sappho qui est incarnée par
I’¢légie.

La Sappho qui fascine les romantiques est celle qui se jette du haut du Leucade dans les
flots sombres et terrifiants de la mer. L’image résonne de fagon étonnamment familiére dans
leurs ceuvres. Comme le souligne David Galand, « le sujet élégiaque reste sur les bords, car il
sait que la saisie de I’infini équivaut & franchir le seuil de la mort?® ». En opérant ce plongeon
qui fascine et terrorise les romantiques, Sappho, qui disait ne pas pouvoir toucher le ciel de ses
faibles bras?’, finit par saisir I’infini. La Sapho de Lamartine s’achéve sur I’image poignante
des « vierges de Lesbos » qui reviennent sans le corps, disparu, dilué dans 1’univers. L’image
du poete dont le corps et la voix se sont abimés dans la mer mais dont le chant du cygne survit
est réitérée dans la vingt-sixieme méditation, « Adieux a la poésie », ce qui en montre le prix
pour Lamartine. Cette fin rejoint plus globalement les motifs chers aux romantiques du poete
élégiague mourant dans sa jeunesse et dans sa plénitude, comme tout élu des dieux?, et de la
lyre brisée (puisque « Sapho » la détruit, alors qu’elle surnage dans « Adieux & la poésie »).
Comme le souligne David Galand, « La méditation lamartinienne, a la faveur d’autres textes
qui mettent en scéne des agonies [...], lie la réussite poétique du dernier son avec 1’élévation
spirituelle du mourant, au moment de s’envoler pour I’au-dela, et d’approcher son indicible
grandeur : “La lyre en se brisant jette un son plus sublime” (“Le Poéete mourant”, v. 13,

Méditations poétiques. Nouvelles Méditations poetiques [...]). Regardant vers les morts, vers

23 |bid. p. 204-205.

24 \/oir Martine Reid, op. cit., p. 159.

5 Dans son art. cit., p. 171 : « the first love poet may well have been Sappho ».

%6 \/oir op. cit., p. 302-313, section « Les bords, ou la hantise de I’infini et de la profondeur ».

27 Sappho, frag. 52 : yadnv 8’ 0b Soxinmp’ dpéve Tévomaysat, « Toucher le ciel ? Je ne crois pas, avec mes faibles
bras ! » (Yves Battistini, Poétesses grecques, PUF, La Salamandre, 1998, p. 103).

28 \/oir David Galand, op. cit., p. 378-385.



la mort, I’¢élégie trouve une seconde barriére, et une seconde vocation : dire la disparition ultime,
absolue, dans la mort?® ». La lyre comme le corps du poéte se brise nécessairement sous un tel
effort, mais en un son parfaitement sublime. Sappho, en se précipitant sans peur dans 1’abime,
gagne I’immortalité poétique, trouvant dans le fond de son cceur et des eaux une poésie nouvelle
et sublime qui I’immortalise en méme temps qu’elle la tue. Trouver la voix sapphique, c¢’est par
conséquent toucher le sublime, au sens romantique du terme et pas du tout comme le définissait
Pseudo-Longin.

Enfin, la Lesbienne est présentée comme une poétesse accomplie mais aussi comme une
innovatrice, depuis longtemps. Sa poésie inépuisable est lue — ou plutdt évoquée — en fonction
des valeurs poétiques d’une époque : elle pouvait étre citée a I’époque médiévale parce qu’elle
avait inventé la strophe sapphique, fort utilisée dans les hymnes chrétiennes ; au XVI° siecle,
comme une sorte d’ancétre de la voix lyrique pétrarquiste (on pense bien stir a Louise Labé®) et,
au XVII° siécle, de 1’écriture romanesque (chez Madeleine de Scudéry) ou de la voix féminine
amoureuse et malheureuse (chez Racine®). Elle impose aussi un modéle de femme poéte,
improvisatrice et novatrice, dans Corinne ou [’Italie. On pourrait aller ainsi jusqu’a Baudelaire

au moins®2,

Si les poétes romantiques éprouvent une véritable fascination envers Sappho, qu’en est-
il de leurs contemporaines ? Les écrivaines de la fin du XV111° siecle et du début du XIX°® siécle
y font beaucoup référence, au début d’une carriére®® qui se passe de toute fagon rarement de la
référence a I’illustre grecque ou a I’'une de ses consceurs, méme chez des poetesses qui ne se
revendiquent pas d’antécédents féminins (par exemple Elizabeth Barrett Browning dans le
corpus anglais de I’extréme fin du romantisme, et Louise Ackermann en France*). Le succés

d’une voix poétique féminine antique aupres des femmes nait d’une tradition ancienne. Mais il

2 Op. cit., p. 386.

%0 Ses ceuvres sont redécouvertes dans la premiere moitié du XI1Xe siécle, cf. Michele Clément, « La réception de
Louise Labé dans les éditions du XIX® siécle : la résistance au féminin, la résistance du féminin », dans
Masculin/Féminin, op. cit., p. 39-50.

31 Voir Joan DeJean, Les Fictions du désir 1546-1937, op. cit.. VVoir notre La Souvenance et le Désir. La réception
des poétesses grecques, Paris, Classiques Garnier, coll. « Genre, sexes, textes », 2018.

32 Dans « Quand Je est un(e) autre », dans Masculin/Féminin, op. cit., p. 81-100, p. 84, Christine Planté montre
que les premiéres transgressions a la régle d’alternance des rimes féminines et masculines ont lieu chez Baudelaire
dans « Leshos ».

3 Voir Stéphanie Loubére, « Sapho, le génie au féminin », Revue des Sciences-Humaines, n. 303, juillet-
sept. 2011, p. 12.

3 \/oir Vicki Mistacco, Les Femmes et la tradition littéraire. Anthologie du Moyen Age & nos jours. T. 11, XIX¢-
XX¢ siécle, New-Haven-Londres, Yale University Press, 2007, p.88. Barrett-Browning et Ackerman ont
notoirement dit qu’elles n’avaient pas de grands-meéres ou de méres en écriture, toutes leurs sources d’inspiration
étant proclamées masculines. Elles citent pourtant toute deux Sappho.



s’amplifie aux époques ou un nombre croissant d’entre elles souhaite accéder a 1’auctorialité,
puisque le modele antique prestigieux du méme sexe justifie ce désir et prouve que 1’excellence
féminine est possible®. Les élégies s’ ouvrant sur le personnage de Sappho ont permis a Louise
Labé de légitimer et de fonder un geste créateur féminin, ouvrant la voie a la partie proprement
lyrique et prestigieuse des sonnets. David Galand souligne que « 1’élégie se révéle rapidement
étre un lieu et un moyen privilégiés d’insertion dans le champ littéraire pour les générations
préromantique et romantique, notamment pour les jeunes auteurs et pour les femmes, qui
acceédent parfois a une certaine notoriété grace a elle, ce qui attribue en retour a 1’élégie un
prestige, certes tout relatif, mais remarquable pour un genre encore volontiers tenu pour
“mineur®®. » Cependant, Catriona Seth observe un fait inattendu : « les années postérieures a
la Révolution voient, chez les auteurs de I’Almanach des Muses, une double inflexion vers la
traduction et vers I’¢légie, mais celle-ci semble nettement moins marquée chez les femmes. [...]
Le cas de 1’¢légie est moins simple a résoudre et va a ’encontre de ce que nous pouvions
imaginer : des femmes repliées uniquement sur leurs propres sentiments et donc leurs propres
deuils, que ceux-ci soient la conséquence de morts ou de séparations®’ », en tout cas jusqu’en
1819 et dans I’Almanach des Muses. En fait, 1’¢légie féminine répond peut-étre & un préjugé
qui ne correspond pas tout a fait a la réalité. Dans le méme ordre d’idée, il arrive souvent qu’une
écrivaine qui n’a pas voulu faire explicitement référence a Sappho ou a une autre ancétre
féminine soit comparée®, de son vivant ou post mortem, a la Lesbienne (Desbordes-Valmore
par Verlaine et Banville, notamment). On impose ainsi une espéce de généalogie recomposée
de voix féminines élégiaques, considérées comme les émettrices d’une voix intime jaillissant
directement des passions vécues. « L’horizon d’attente poétique se rétrécit pour [les femmes] »
apres la Révolution et ses remous immédiats, la poésie féminine tendant a « la lamentation dans

les brefs moments de répit qui succédent & des combats entre hommes® ». Que la prétendue

3 Voir Martine Reid, op. cit., p. 128, sur la question de la légitimité des poétesses : « la critique répond de maniére
contradictoire : elle prétend d’une part que les femmes sont naturellement portées a la poésie et méme qu’elles
font des vers comme elles respirent ; elle prétend d’autre part qu’elles ne sauraient avoir de talent véritable dans
un domaine ou les questions d’ordre technique, formel et esthétique, dont celle de la rupture assumée d’avec ce
qui précéde, sont déterminantes, et paraissent les exclure d’avance ». La production la plus massive des femmes,
le genre féminin du XIX® siécle, est la littérature d’éducation et de fiction éducative, celle pour laquelle Amable
Tastu abandonne la poésie. Voir Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture. Modéles d’histoires pour filles et
littérature féminine au XIX® siecle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2006.

3% Op. cit., p. 172.

37 Dans « Les Muses de I’Almanach. La poésie au féminin dans 1’Almanach des Muses, 1789-1819 », dans
Masculin/Féminin, op.cit., p. 105-119, p. 113.

38 Pour des raisons qui nous échappent aujourd’hui. Pour Desbordes-Valmore, voir les hypothéses de Christine
Planté dans « Marceline Desbordes-Valmore et I’hendécasyllabe. Imaginaire métrique et mémoire sonore » dans
« Marceline Desbordes-Valmore poete », J’écris pourtant, Hors-série n. 4, Pierre Loubier et Vincent Vives (dir.),
Société des Etudes Marceline Desbordes-Valmore, 2020.

3 Art. cit. p. 118.



Clotilde de Surville — pseudonyme recouvrant en réalité un homme — ait censément écrit une
héroide (en position liminaire dans le recueil) comparable a la quinziéme d’Ovide, des épitres,
une traduction d’une ode de Sappho et des piéces élégiaques n’est sans doute pas le fruit du
hasard : I’usage de genres réputés féminins accrédite la féminité de 1’auteur. 11 assure également
la fortune du recueil, dont le succes a découlé en grande partie de la curiosité éprouvée par les
lecteurs pour une autrice si typiquement féminine. Certes, on pourrait penser que cela n’a pas
vraiment d’importance, que les poétesses pouvaient bien écrire en faisant fi des préférences
sexistes de leurs lectrices et de leurs lecteurs. Certaines s’y plaisaient. Les autres se faisaient
consensuelles pour gagner leur vie, si elles ne disposaient pas d’une rente, et pour atteindre
I’immortalité littéraire®®. De fait, la postérité retient des productions féminines celles qui
concordent avec I’idée qu’elle se fait d’une écriture féminine*'. Ainsi, Adélaide Dufrénoy est
évoquee par Robert Sabatier (1975, ¢’était hier) pour ses vers érotiques et élégiaques, tandis
que ses autres compositions sont balayées d’un revers de main : « Elle commenca par des
ceuvres héroiques qu'il vaut mieux oublier, avant de briler d'amour dans ses vers [...] Son ami
Fontanes I’aida a corriger ses élégies*? ». Bien s(r, elle lui rappelle Louise Labé et Sappho et
elle a da recourir a I’aide d’un ami pour corriger ses vers, mal maitrisés. Voila pourquoi, entre
autres raisons, il ne faut pas toujours chercher 1’originalité ni la revendication proto-féministe
dans les productions féminines, qui ressemblent parfois (souvent) aux masculines, notamment
pour ce qui concerne Sappho. L’élégie a beau étre représentée comme un cri du cceur, et de ce
fait particulierement adaptée aux femmes, il n’en est rien quand on mesure 1’alignement de
poncifs, chez les poétes comme chez les poétesses*®. Ces poncifs prennent un relief singulier
chez les poétesses qui se conforment au role sapphique trés genré qu’on aime leur voir jouer.
Il arrive néanmoins que se dévoilent des éléments propres a une lecture féminine de la

Iégende sapphique quelque peu expurgée de ses scories masculines. Ainsi, dans 1I’Almanach des

40 Martine Reid, op. cit. p. 137.

41 es propos liminaires d’Héléne Cixous, dans Le Rire de la Méduse, LSF, 1975, p. 3 (souligné en gras par nous)
synthétisent avec force ces phénomeénes parfois paradoxaux : « Ecris, que nul ne te retienne, que rien ne t’arréte :
ni homme, ni imbécile machine capitaliste ou les maisons d’édition sont les rusés et obséquieux relais des
impératifs d’une économie qui fonctionne contre nous et sur notre dos ; ni toi-méme. Les vrais textes de femmes,
des textes avec des sexes de femmes, ¢a ne leur fait pas plaisir ; ¢a leur fait peur ; ¢a les écceure. Gueule des
lecteurs, chefs de collection et patrons tronant. » Cixous conclut de fagon radicale en disant qu’« il n’y a pas eu
encore, a quelques rares exceptions pres, d’écriture qui inscrive de la féminité », I’immense majorité des
« écrivantes » ayant produit des ceuvres « dont la facture ne se distingue en rien de I’écriture masculine, et qui soit
occulte la femme, soit reproduit les représentations classiques de la femme (sensible-intuitive-réveuse, etc.) ».

“2 Histoire de la poésie francaise — Poésie du XVII1¢ siécle, Albin Michel, Paris, 1975, p. 174.

43 Cf. Rachel Sauvé, « Genres littéraires, genres sexuels et discours préfaciel », dans Masculin/Féminin, op. cit.
p. 51-63, p. 58. Elle cite la préface de Roger de Belloguet aux Poésies d’ Antoinette Quarré, 1843, pour qui « les
genres & courte haleine, ou 1’on parle volontiers de soi, et qui peuvent, en conséquence, se passer de toute
connaissance acquise, comme le genre lyrique ou 1’¢élégie », sont propices aux femmes.



muses de 1’année 1824 se trouve une Sapho écrite par Sophie Denne-Baron. Tout le début est
assez attendu : Sappho se lamente sur son sort au moment de plonger dans le vide. Cependant,
sur les onze derniers vers de cette piece qui en compte soixante-et-onze se développe I’image
de la gloire acquise par Sappho, d’une sorte d’apothéose, puisqu’elle est accueillie par Apollon,
les muses et d’autres dieux tandis que le monde entier chante ses louanges : « A peine elle
acheva ces mots / Que dans son aveugle délire / Elle s’¢lance avec sa lyre / Dans I’abyme
grondant des flots. Soudain on entendit une douce harmonie, / Le ciel sembla briller d’un jour
plus radieux, / Tout célébrait Sappho, tout chantait son génie / [...] Comme une de leur sceur
les filles de mémoire / L acceptent dans leur sein ; d’un rayon de sa gloire / Apollon couronna
son front majestueux. / Pour lui faire oublier un amour déplorable, / Mercure lui fit boire a longs
traits le Léthé, / Et le destin irrévocable / Lui donna I’éternité ». Est-ce le fruit du hasard qu'une
poétesse achéve son poeme sur Sappho par un instantané de gloire littéraire plutdt que sur celui
de son engloutissement dans les flots ? Un lecteur qui connait bien les ceuvres féminines des
siecles précédents n’est pas sans reconnaitre un motif topique, celui qui veut la réhabilitation
de Sappho poete en gloire (gage pour les poétesses a venir) plutdt que personnage d’amoureuse
éconduite, desespérée et aphasique. Alors que le poéme alterne les octosyllabes et les
alexandrins au profit numérique des octosyllabes dans les vers qui précedent le passage cité,
celui-ci se déploie, une fois le suicide accompli, en alexandrins nombreux, propres & instaurer
une tonalité solennelle. Bien plus, le poéme se clot sur I’idée qu’il faut en passer par 1’oubli
« d’un amour déplorable » (I’histoire d’amour pour Phaon et ses conséquences) pour que
Sappho parvienne a 1’éternité — oubli pour Sappho, mais aussi pour le lecteur. On pourrait
suggérer que Denne-Baron, tout en jouant sur I’ambivalente légende sentimentale de Sappho
(tout autant belle qu’encombrante), appelle le lecteur a la mettre entre parenthéeses afin de

dégager et de promouvoir in fine la poétesse de génie.

Fortune élégiaque des poétesses grecques antiques.

Lamartine, n’ayant pas la culture grecque de Chénier ou souhaitant distordre la réalite,
pense que Sappho est la seule poétesse antique dont des morceaux aient traversé 1’histoire**,
Les poétesses, en revanche, sont, davantage que leurs confreres, régulierement soucieuses de

reconstituer une histoire féminine et ne manquent pas de chercher des consceurs dans le passé,

44 \/oir les notes sur les Nouvelles Méditations poétiques, éd. Letessier, Garnier, 1968, p. 718 : « Le 17 mai 1833,
faisant voile de Jaffa vers Constantinople, [Lamartine] fit escale a Lesbos. “Souvenir poétique de la seule femme
de I’ Antiquité dont la voix ait eu la force de traverser les siécles”, note-t-il dans le Voyage en Orient ».



de plus en plus peut-étre au fur et a mesure qu’elles deviennent plus discrétes dans les ouvrages
consacrés a I’histoire et plus particuliérement a I’histoire littéraire**. Sappho, comme modéle
unique, présente quelques inconvénients, dont celui de symboliser une espéce de monade
insolite, ce qui revient a barrer 1’accés a 1’écriture pour les femmes en nombre. Au XVII° siecle
se produit en France un phénomene nouveau pour pallier ce défaut. Auparavant, les autrices
étaient assimilées a Sappho la plupart du temps, et les autres modéles féminins antiques étaient
plus rares pour louer une écrivaine, méme si existait une « figure gémellaire » constituée de
Sappho et de Corinne®®. Dés lors, les exemples féminins antiques se multiplient et s’agencent
de facon logique. Dans le cercle de Scudéry, elle est la « nouvelle Sapho » et Antoinette-
Thérése Deshouliéres, « Erinne*” de ce siécle », quand Marie-Jeanne L Héritier s’attribue le
modele de Télésilla, plus combattif. Se constitue une sorte de réplique du cercle fantasmatique
de Sappho — une école pour certains, un cercle poétique et amical féminocentré pour d’autres —
, par le biais de I’adoption de noms de poétesses grecques. A la fin du XVIII¢ siécle, deux sillons
ont été creusés : le premier, c’est celui d’une évocation quelque peu rebattue de Sappho ou, trés
occasionnellement, d’une autre poétesse grecque, comme ¢étalon d’une écrivaine
contemporaine, quelle que soit sa production (poésie, essais...) ; le second, c’est lorsque des
femmes trouvent dans leurs prédécesseuses antiques une incarnation d’elles-mémes.
L’identification peut étre plus ou moins forte, travaillée, recomposee, fantasmée, modernisée,
comme on le voit dans Corinne ou ['Italie.

Parfois, le modéle sapphique, trop encombrant, trop génant, trop injonctif, est écarté par
les femmes, au profit d’une définition de 1’élégiaque affinée grace a I’apparition d’autres
poétesses antiques. C’est le cas d’Adelaide Dufrénoy. Elle est souvent rapprochée de Sappho,
dés son vivant. Mais si elle cite le nom et la Iégende de Sappho a plusieurs reprises, elle dit
s’inspirer surtout de Parny et des élégiaques latins :« 1’¢élégie devenait mon domaine. Pour bien
me pénétrer de ses différents caracteres, j’étudiai les anciens ; je ne quittais plus Catulle, Tibulle
et Properce ». Elle définit 1’¢élégiaque féminin, un féminin qui apporte une innovation dans le
genre : « je cherchai a suivre ses traces sans néanmoins 1’imiter, I’amour n’ayant pas chez les
femmes la méme expression que chez les hommes. Moins passionnées, peut-étre plus tendres,
ces nuances me parurent ouvrir un nouveau sentier a 1’élégie®® ». Voila qui ne manque pas

d’étonner quand on sait depuis Aristote que les hommes sont censés étre plus capables de

45 Sur cette question, voir la synthése dans Martine Reid, op. cit., le chap. « Matrimaine », p. 39-45.

46 Expression empruntée a Giséle Mathieu-Castellani dans La Quenouille et la Lyre, Paris, José Corti, 1998, p. 35
et 67.

47 Erinne, donc Erinna, était réputée amie de Sappho (alors qu’elles ont a peu prés trois siécles d’écart).

8 Euvres complétes, texte établi par A. Jay, Paris, Moutardier, 1827, p. Xiv-xv.



juguler leurs passions que les femmes. En tout cas, ses Elégies diverses, suivies de Poésies
diverses (1807 pour I’editio princeps), s’ouvrent, a partir de la quatrieme édition (1821), sur un
poeme intitulé « L’origine de 1’élégie », récit hanté par 1I’idée que le malheur touche la poétesse
glorieuse, dans le sillage de Corinne ou I'Italie : la poétesse Erinne*®, qui compose des chants
épiques et des « hymnes gracieux », s’éprend du héros Phanor, mais ce dernier meurt au combat
juste apres leur mariage, achevant de fagon tragique un amour heureux. La lyre est finalement
pendue par Vénus a un cypres, image frappante de la fusion définitoire entre la poésie lyrique
et funébre. Conformément a ce qu’avait théorisé Dufrénoy, les « accents » d’Erinne une fois
touchée par I’amour sont « tendres », et 1’élégie se voit attribuer la fonction de consoler, de ses
« plaintes ravissantes », les amantes « de leurs tendres chagrins ». La définition d’une tonalité
et d’une posture poétique féminines se poursuit au sein du recueil. Dans 1’« Epitre & Mme de
Sévigné », Dufrénoy oppose Sappho, placée en gloire, a Sévigné, plus discréte, plus tendre.
« Un vain délire a fait [la] gloire » de Sappho, fruit de ses « erreurs » ; Sévigné quant a elle a
donné « des legons de tendresse » a I’amour. Et de fait, « I’amitié » et la piété familiale, chez
Dufrénoy, s’imposent : dans une autre elégie, « Le Retour », adressée a un fidéle ami d’enfance,
Dufrénoy s’exclame que « L’amitié n’est point une erreur ». Elle peint le « je » poétique,
pseudo-autobiographique, en soutien indéfectible de son mari, pour lequel elle éprouve une
sorte de piété conjugale. Se fait jour dans ce poéme une généalogie féminine (Sappho,
Deshouliéres, « la modeste et tendre Verdier ») et le veeu d’une jeune femme d’égaler ses
prédécesseuses, veeu cassé par les jalousies des hommes envers les poétesses glorieuses, méme
quand « le luth soupire ». Ainsi, le luth, méme tendre, et volontairement attendri pour éviter les
« erreurs », est d’acces aisé pour les poetes, mais Non pas pour les poétesses, dont ¢’est pourtant
I’instrument privilégié. La réception de Sappho chez Dufrénoy n’est donc pas univoque : elle
admire la gloire de cette grande poétesse, mais elle en condamne les exces passionnels, lui
récusant ainsi le statut de premiére élégiaque, attribué a une poétesse plus « tendre », Erinne,
dont la seule erreur est d’avoir trop aimé un mari — et non un amant. La mort n’est plus la
conséquence du suicide spectaculaire mais celle d’un amour tendre et conjugal®.

Ce genre d’appel a d’autres poétesses antiques plutot qu’a Sappho seule se trouve chez
d’autres modernes, comme Amable Tastu, qui cite Télésilla, Erinna et Sappho, dont elle ne se

démarque pas, contrairement a Adélaide Dufrénoy. Plus rares sont les hommes qui évoquent de

% Dans ses notes, Dufrénoy dit qu’il ne reste aucun poéme d’Erinna, ce qui est faux, et qu’elle a été égalée a
Sappho, ce qui est vrai.

50 11 faudrait nuancer les différenciations entre le masculin et le féminin postulées par Dufrénoy : intus, et in cute,
Phanor et Erinne éprouvent exactement les mémes sentiments.



facon aussi aigué les poétesses grecques. Il n’y eut pas grand monde a part le « Francais-
Byzantin » pour s’enthousiasmer a la lecture de la Byzantine Moiro ou d’Anyte, au point d’en
proposer des traductions poétiques®’. Une adaptation d’une piéce d’Anyteé (I’épigramme VII
190) figure dans ses Elégies et ses Idylles, fortement influencées par les épigrammes grecques®?,
plus précisément dans 1’ébauche ou le canevas d’idylle de tonalité bucolique et élégiaque
Pannychis. Anyté, qui, dit-on, inventa justement le genre bucolique, apparait au sein d’une
fiction a 1’atmosphere d’abord douce et plaisante, puis grave et funébre. Un groupe de jeunes
femmes croise un petit amoureux de cing ans portant une offrande amusante, un bel insecte, a
sa dulcinée miniature. Cela rappelle a Myr6 — percue comme la Byzantine Moiro, dont Chénier
a traduit I’épigramme VI 189 — une cigale et une sauterelle qu’un petit garcon lui avait offertes
lorsqu’elle était enfant. Les insectes étaient morts rapidement, la laissant en larmes. Anyté qui
passait alors avait composé une épigramme funéraire, véritable épitaphe gravee dans le marbre
d’une stele élevée pour les minuscules dépouilles animales, rappel de la finitude de tous les
vivants. Chénier enrobe 1’épigramme de tout un récit qui met en scéne la poétesse bucolique et
la teinte d’une nuance funébre, grace au caractére souple et narratif de 1’élégie. Le prisme
féminocentré du récit est le prétexte a 1’¢laboration d’un tissage entre différents types de voix :
le petit garcon chante pour le groupe féminin une composition qui reprend ses grands traits a la
celébre idylle XI de Théocrite. Petit Polypheme chantant son amour pour sa Galatée miniature,
il reste en plein dans le registre bucolique, érotique et charmant. Les voix féminines, plus agées,
teintent 1’idylle d’une sombre couleur élégiaque en apportant une tout autre tonalité, morale,
funéraire et plaintive, loin des fureurs amoureuses de Sappho, mais tout aussi féminine. Chez
Chénier comme chez Dufrénoy, les autres poétesses grecques antiques s’affranchissent du male
de la féminité. Quoi qu’il en soit, dans tous les cas c’est I’appel a une figure poétique féminine

antique qui permet la définition du ton élégiaque.

-----

prisme du féminin demandent au chercheur d’entrecroiser deux fils : d’une part, celui de

51 Voir The Greek Anthology in France and in the Latin Writers of the Nederlands to the Year 1800, New-York,
Ithaca, Cornell University Press, 1946 : Chénier redécouvre des poemes grecs, alexandrins et archaiques, que peu
de personnes connaissaient.

52 Voir Un Factum contre André Chénier, dans la Revue des Deux Mondes, période initiale, tome 6, 1844, p. 879-
893. Sainte-Beuve discute le texte d’Arnould Frémy, André Chénier et les poétes grecs, dans La Revue
indépendante, Volume 14, 1844, p. 68-95, ou grosso modo Frémy explique que Chénier s’est largement inspiré
des poétes grecs mais que sa poésie reste en-deca. On peut consulter aussi Emile Egger, L'hellénisme en France :
lecons sur I'influence des études grecques dans le développement de la langue et de la littérature francaises, Paris,
Librairie académique Didier, 1869, p. 331-385.



Sappho élégiaque et (re)fondatrice de 1’élégie. Décorative ou subversive, ancétre d’écrivaines
mais aussi d’écrivains, modele d’une poétique ou d’une histoire de vie, Sappho est une figure
particulierement contrastée et utilisée a des fins tres variées pour définir un ton élégiaque.
D’autre part, celui d’autres poétesses grecques, voix féminines anciennes et tout aussi
fondamentales. Sappho ne va pas toujours seule, contrairement a ce qu’on pourrait imaginer a
priori, aveuglés que nous serions par son aura manifeste. Grace a ces autres voix, grace aussi a
des relectures moins attendues, ou en contrepoint, du corpus sapphique, se déploient d’autres

possibilités de 1’¢légiaque, volontiers explorées par les poétesses romantiques.



