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Centenaire du 1er Congrès international de protection de la nature (Paris, 1923)
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Si l’on s’en tient à la création d’aires protégées et que 
l’on exclut la longue histoire des forêts sacrées et des 
réserves de chasse, le premier exemple historique notable 

de protection d’un espace par l’interdiction de l’exploitation 
de ses ressources matérielles est la forêt de Fontainebleau, à 
partir de 1861, soit une dizaine d’années avant la création 
des parcs nationaux aux États-Unis. 

Un point très intéressant, et souvent négligé dans la bibliogra-
phie, est celui de savoir quel type de « nature » était protégé 
dans cette démarche du XIXe siècle, et qui décidait de cette 
patrimonialité, au nom de quel système de valeurs. En effet, 
si la protection de la nature est de nos jours très naturellement 
liée à un univers « naturaliste » composé de biologistes, d’éco-
logues et autres forestiers, souvent appuyés par un important 
appareil de savoirs scientifiques quantitatifs et de technolo-
gies, les premiers défenseurs de la nature au siècle roman-
tique étaient essentiellement des artistes, des écrivains et des 

intellectuels, épris de beauté et mus par leur sensibilité et leurs 
émotions, qui empruntaient leurs concepts et leurs objectifs 
à la protection du patrimoine culturel, proposant une vision 
de la nature et de sa protection radicalement différente de 
ce qu’elle est aujourd’hui. C’est cette histoire complexe et le 
relatif passage de relais historique entre ces deux « écoles » 
que nous nous proposons d’explorer ici.

Patrie et patrimoine
La notion de « patrimoine national » devient un enjeu politique 
surtout à partir des grandes révolutions du début du XIXe siècle, 
quand l’émergence des nationalismes fait naître la nécessité 
d’un nouveau roman national, glorifié par les artistes roman-
tiques, et matériellement incarné par la sanctification d’un 
certain nombre d’œuvres, d’objets et de lieux. Les artistes roman-
tiques vont ainsi réinvestir l’Histoire pour en faire l’épopée de 
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Le physicien Aristote désignant la terre et l'idéaliste Platon pointant le ciel dans L’École d'Athènes de Raphaël (1512, Vatican).

Photo : Wikimedia commons/Collection du Vatican
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la nation, souvent contre les forces réactionnaires de l’Église 
et l’élite cosmopolite de la noblesse. Cet élan national sera 
ensuite institutionnalisé en 1830 par l’« Inspection générale 
des monuments historiques », chargée de « constater l’exis-
tence et faire la description critique de tous les édifices du 
royaume qui, soit par leur date, soit par le caractère de leur 
architecture, soit par les événements dont ils furent les témoins, 
méritent l'attention de l'archéologue, de l’historien ». Tout de 
suite apparaît donc une idée de « valeur patrimoniale », qui 
doit se justifier par des caractéristiques extraordinaires, certi-
fiées par experts, ici des intellectuels. Preuve de l’engouement 
des artistes romantiques pour cette aventure, l’écrivain Prosper 
Mérimée sera le deuxième inspecteur général du service (de 
1834 à 1860), et auteur de son premier rapport en 1840.  
Il ne fut toutefois pas le seul écrivain romantique à s’illustrer 
dans cette démarche : Victor Hugo a rédigé presque dans 
l’urgence son Notre-Dame de Paris, quand en 1831, la munici-
palité de la capitale menaçait de raser la vieille carcasse de la 
cathédrale, en ruines depuis la Révolution. Face au triomphe 
de ce roman, la municipalité confia finalement à Viollet-le-Duc 
le soin de restaurer la cathédrale, qui fut finalement inscrite 
à la liste des monuments historiques en 1862. Cette épopée 
artistique, culturelle et architecturale – et bientôt touristique – 
constitua la pierre de touche du paradigme de patrimoniali-
sation, qui s’étendit à partir de cette époque à toute l’Europe, 
puis au monde entier, culminant aux Nations unies en 1972 
avec la signature de la « Convention pour la protection du 
patrimoine mondial, culturel et naturel » de l’Organisation des 
Nations unies pour l'éducation, la science et la culture (Unesco).

Un patrimoine naturel ? 
L’exemple de Fontainebleau
Comme le montre l’intitulé de la Convention, la nature avait 
donc déjà fait son apparition dans le paradigme de la protec-
tion du patrimoine en 1972. En réalité, l’idée de patrimoine 
naturel a suivi de près celle du patrimoine culturel, portée en 
grande partie par les mêmes groupes d’opinion (notamment les 
artistes du mouvement romantique) et fondée au départ sur le 
même appareil conceptuel. C’est ici qu’on en revient à la forêt 
de Fontainebleau, qu’on peut voir comme la Notre-Dame de la 
protection de la nature. C’est en raison de la pauvreté de ses 
sols, interdisant un usage plus rentable, qu’elle est demeurée 
une forêt, devenue dès le Moyen-âge réserve de chasse 
royale active jusqu’au XVIIe siècle. Cet usage a permis l’épa-
nouissement d’un peuplement forestier de feuillus très partiel-
lement exploité, et qui va être largement épargné jusqu’au  
XIXe siècle. Une exploitation forestière plus intense se met alors 
en place, caractérisée notamment par la plantation de pins, 
plus rentables, mais modifiant drastiquement le faciès paysager.

C’est ici qu’interviennent, de nouveau, les artistes. En effet, 
l’ancienneté des arbres de cette forêt et sa proximité de Paris 
en avaient fait un modèle pratiquement unique pour les 
peintres romantiques d’alors, et notamment ceux de l’« école 
de Barbizon ». Ces peintres jugent que les coupes de plus en 

plus intenses et le reboisement constitué d’essences exogènes 
défigurent leurs modèles, et ils décident de se constituer dans 
les années 1830 en « Société des amis de la forêt de Fontaine-
bleau » pour faire entendre leur revendication. À leur demande, 
624 ha de « sanctuaires de la nature » (notez le champ lexical 
religieux) sont soustraits à l’exploitation en 1853, avant qu’un 
décret impérial de 1861 institue la toute première aire naturelle 
protégée de l’Histoire de France, sous le nom de « Série artis-
tique » (1 097 ha). Il faut noter que si ce mouvement précède 
la création des parcs nationaux américains, il n’en procède 
pas moins d’une approche assez similaire : aux États-Unis 
aussi, la protection des grands espaces de l’Ouest doit tout à 
des artistes, qu’ils soient peintres comme George Catlin, ou 
écrivains comme John Muir. C’est la raison pour laquelle ces 
parcs nationaux concernent essentiellement des paysages 
grandioses et pittoresques, mais bien souvent plutôt pauvres 
en biodiversité, puisque l’écrasante majorité est située dans 
des montagnes et des déserts. En effet, cette protection de 
la nature visait moins à la conservation du vivant (d’ailleurs 
la chasse y était largement autorisée), qu’à l’édification d’un 
patrimoine visible qui puisse porter le nouveau grand récit 
national de la conquête de l’Ouest sauvage.

L’avènement de la IIIe République menaça de nouveau le patri-
moine forestier, entraînant la création d’un nouveau « Comité 
de protection artistique de la forêt de Fontainebleau » qui 
prêchait que « la forêt de Fontainebleau doit être assimilée 
aux monuments nationaux et historiques qu’il est indispensable 
de conserver à l’admiration des artistes et des touristes ». Le 
champ lexical assimile ici directement la forêt aux monuments 
historiques : l’approche est ici encore intellectuelle, esthétique 
et paysagère, et le souci écologique (qui est alors encore un 
anachronisme en français) demeure absent, ou du moins très 
secondaire. De nombreux artistes vont adhérer au Comité, 
dont Victor Hugo, mais aussi et surtout George Sand, qui 
publia une tribune dans la revue Le Temps désignant la forêt 
comme « monument naturel », multipliant les analogies entre les 
œuvres de la nation et celles de la nature. Le texte développe 
également une justification écologique et même climatique de 

Arbre dans la forêt de Fontainebleau, par Théodore Rousseau  
(1812-1867), investi dans la protection de la forêt de Fontainebleau.

Photo : Wikimédia commons/Art UK
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l’importance des forêts, thématique étonnamment en avance 
sur son temps, mais qui n’aura pas d’effet direct sur l’histoire 
de la protection du patrimoine naturel à cette époque. Celle-ci 
va en effet demeurer pour encore longtemps une affaire très 
esthétique, culturelle et littéraire, dont une tribune majeure sera 
pour encore plusieurs décennies les congrès de l’Association 
littéraire et artistique internationale.

La protection des sites  
et monuments naturels
La suite de l’histoire en est la preuve : le 21 avril 1906 est 
votée la loi « Beauquier », vouée à la protection des « sites et 
monuments naturels de caractère artistique », liste très logique-
ment élaborée sur la base de conseils d’artistes et d’érudits, 
dans la lignée de l’Inspection générale des monuments histo-
riques (IGMH) de Louis-Philippe. L’approche reste clairement 
paysagère (plus précisément « pittoresque »), et c’est donc sans 
surprise que le premier site classé est l’île de Bréhat, dont la 
beauté avait été chantée par Prosper Mérimée dans ses Notes 
d'un voyage dans l'ouest de la France en 1836. Le site n’a 
rien de « sauvage » : les essences végétales vantées sont d’ail-
leurs essentiellement domestiques et souvent importées (« des 
myrtes, des mûriers, des figuiers »), et la protection vise bien 
ici ce qu’on appellerait aujourd’hui un socio-écosystème dont 
les humains font partie intégrante, et même qu’ils dominent 
visiblement. Cette loi est remaniée par celle du 2 mai 1930 
« ayant pour objet de réorganiser la protection des monuments 
naturels et des sites de caractère artistique, historique, scienti-

fique, légendaire ou pittoresque », loi qui établit la nomencla-
ture toujours en vigueur des sites naturels inscrits et classés 
(calquée sur la loi de 1913 relative aux sites historiques). On 
notera là aussi, sous l’influence du Touring Club, l’approche 
encore très touristique et littéraire de la définition du patrimoine, 
même si le terme « scientifique » fait une timide apparition. 

Vers une protection naturaliste 
de la nature ?
Mais alors, peut-on se demander, où étaient les biologistes ? 
Ils ne vont s’investir que progressivement, et notamment par la 
Société nationale d’acclimatation, actuelle SNPN. Alors que 
celle-ci est créée au départ dans un souci très utilitariste d’impor-
tation de semences agricoles et d’animaux exotiques, héritier 
de Buffon et Parmentier, elle va évoluer progressivement sous 
la présidence d’Edmond Perrier au début du XXe siècle vers un 
souci croissant pour la préservation des espèces in situ, facilitant 
en particulier l’émergence de nombreuses sociétés de protec-
tion des animaux. Ainsi ont été créées la Société des amis de 
l'éléphant en 1905 et surtout la Ligue pour la protection des 
oiseaux (LPO) en 1912. C’est aussi sous l’influence de cette 
société qu’en 1923, le premier Congrès pour la protection de 
la nature va être le marqueur d’un renversement, la biologie 
étant peut-être pour la première fois plus représentée que les 
arts, dans le contexte de la protection de la nature. La notion de 
« patrimoine naturel » y reste forte, surtout avec la co-organisa-
tion par la Société pour la protection des paysages de France. 
Mais la Société nationale d’acclimatation et la Commission 

Au début du XXe siècle ont émergé de nombreuses sociétés de protection des animaux comme la Société des amis de l’éléphant en 1905. Kenya.
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permanente des congrès internationaux pour la protection de 
la nature, menée par l’agronome Raoul de Clermont, impulsent 
un angle biologique déterminant et durable à la question, et 
l’avant-propos des actes mentionne bien la protection « de 
la faune, de la flore, des sols ou des sites », énumération qui 
offre un contraste saisissant avec les précédentes, reléguant 
le pittoresque et le légendaire à l’arrière-plan.

La cohabitation  
de deux systèmes
Cette nouvelle protection « biologique » de la nature est radica-
lement différente dans ses fondements intellectuels de la protec-
tion traditionnelle du patrimoine naturel. Celle-ci s’attachait 
en effet surtout à la valeur culturelle d’éléments naturels, qu’il 
s’agisse de paysages grandioses ou pittoresques (qui devien-
dront les parcs nationaux et les sites classés), ou d’espèces 
« charismatiques », qu’elles soient esthétiques comme le 
macareux moine (Fratercula arctica), symboliques comme le 
lion ou l’éléphant, ou réputées utiles comme un certain nombre 
d’oiseaux agricoles.

Aux antipodes de cette nature-spectacle de livres pour enfants, 
les biologistes vont s’intéresser à un certain nombre de phéno-
mènes invisibles : la vie du sol, les subtils cycles de l’eau ou 
de la matière organique, la qualité des nappes phréatiques, 
les relations trophiques, et bientôt tout ce que l’on rassemblera 
sous l’expression de « nature ordinaire », peut-être moins accro-
cheuse que la nature extraordinaire, mais souvent plus riche 
en fonctions environnementales essentielles, y compris comme 
support de la nature extraordinaire. Cette nouvelle protection 
« écologique » de la nature s’est incarnée dans une nouvelle 
nomenclature, parfois rivale du système des parcs nationaux 
et monuments naturels, et notamment dans les « réserves 
naturelles », sélectionnées non pas pour leur intérêt touristique, 
mais bien pour leur richesse biologique, la première étant 
créée en Camargue en 1927 (qui suit cependant la réserve 
ornithologique des Sept-Îles créée en 1912 et qui s’alignera 
sur le statut de réserve naturelle en 1976).

L’internationalisation de cet esprit porté par la Société natio-
nale d’acclimatation viendra en 1948 avec la fondation de 
l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN), 
qui va prendre en charge à la fois l’harmonisation des diffé-
rents statuts de protection d’espaces, mais aussi le suivi des 
populations d’espèces, en particulier à travers sa célèbre « Liste 
rouge » des espèces menacées à partir de 1964. Si l’on y 
retrouve évidemment une bonne partie des espèces charisma-
tiques (grands félins, éléphants, rhinocéros, rapaces), celle-ci 
est désormais dominée par des espèces inconnues du grand 
public (insectes, fleurs sauvages, etc.) et donc décorrélée de 
toute dimension affective ou culturelle, dans une approche 
uniquement scientifique. Il en va de même pour des agences 
nationales comme en France, l’Inventaire national du patri-
moine naturel (INPN), qui malgré son nom, n’a aucun point 
commun avec l’IGMH de Mérimée. En effet, le seul critère de 

patrimonialité est ici le statut de conservation des espèces, et 
la méthode, celle d’une bancarisation exhaustive de toutes 
les espèces présentes sur le sol français – les mammifères et 
oiseaux y sont donc en minorité, loin derrière les coléoptères, 
les crevettes et les champignons…

L’émergence de ce nouveau paradigme de la protection 
de la nature ne se fit pas sans heurt. Aux États-Unis eut lieu 
une véritable guerre entre la vieille école romantique de la 
sacralisation de la nature sauvage des pionniers, et la jeune 
garde des biologistes-gestionnaires. En France, c’est plus la 
peur d’une technocratisation de la protection de la nature qui 
s’est fait jour, le terme de « nature » tendant lui-même à dispa-
raître au profit de néologismes barbares comme « bioindi-
cateur », « biodiversité » et « services écosystémiques ». Ce 
débat français a notamment été étudié par Patrick Blandin en 
2009 dans un ouvrage au titre explicite : « De la protection 
de la nature au pilotage de la biodiversité ». De fait, cette 
nouvelle approche s’est aussi révélée bien plus subversive 
que l’antique protection des hautes montagnes qui ne déran-
geait personne. En s’intéressant aux écosystèmes les plus 
productifs, donc les plus valorisés sur le plan agricole, mais 
aussi aux flux de matière et à la nature invisible, la protec-
tion de la biodiversité s’est retrouvée bien plus souvent que 
la protection des paysages grandioses en porte-à-faux avec 
le développement industriel. Ainsi ce n’est pas un grand félin 
mais la modeste cétoine pique-prune (Osmoderma eremita), 
bioindicateur des peuplements boisés anciens, qui fit héroï-
quement stopper l'autoroute A28 Alençon-Le Mans en 1996.

Plaque de corail morte sur laquelle de nombreuses espèces se sont 
développées : éponges, ascidies, bryozoaires, etc.

Photo : Frédéric Ducarme

Lexique

Bancarisation : La bancarisation et un processus permettant 
de conserver les données dans le cadre organisé d'une base de 
données d'où il est aisé de les extraire au moyen de requêtes.
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Ironie de l’histoire, les biologistes eux-mêmes tendent actuelle-
ment à perdre la prééminence dans le champ de la protection de 
la nature au profit cette fois-ci des physiciens, grâce à l’irruption 
de la question du changement climatique et donc d’une échelle 
désormais géologique.

Vers un dépassement  
de l’opposition entre littéraires 
et scientifiques ?
Dans tous les cas, force est de constater que de nos jours, les 
artistes et « littéraires » au sens large sont plutôt peu représentés 
dans la protection de la nature, à part les historiens régionalistes 
dans certaines structures comme les Parcs naturels régionaux, les 
géographes dans les approches paysagères et, tout de même, 
les Architectes des bâtiments de France en ce qui concerne les 
sites naturels inscrits ou classés. Cela peut en partie être imputé 
à la bipartition du système éducatif entre « littéraires » et « scien-
tifiques », qui a mené à un certain mépris (doublé de mécon-
naissance) des littéraires pour les choses matérielles, très visible 
dans la philosophie du dernier siècle, et qui s’est radicalisé avec 
les diverses écoles relativistes voire anti-naturalistes de la fin du  
XXe siècle. Pourtant, à la faveur de la crise écologique globale, 
on voit désormais réémerger çà et là de nouveaux discours sur 
la nature et sa protection dans des champs typiquement litté-
raires, que ce soit en philosophie (sous les plumes de Michel 
Serres, Catherine Larrère ou Virginie Maris), en anthropologie 

(de Claude Lévi-Strauss à Philippe Descola), en sciences sociales 
(notamment en histoire, avec le désormais important courant 
de l’histoire environnementale) et même en littérature, autant du 
côté de la création que des études critiques, avec l’avènement 
de l’écopoétique.

Ce nouvel engouement des littéraires et du monde de l’art pour 
l’écologie est porteur de nombreux espoirs, et notamment d’une 
meilleure appropriation par les populations des enjeux de la crise, 
trop souvent présentés de manière technique et politique. Surtout 
si comme disait le commandant Cousteau « on aime ce qui nous 
a émerveillé, et on protège ce que l'on aime », les scientifiques 
auront toujours besoin d’intellectuels et d’artistes pour faire passer 
leurs messages. 

Texte : Frédréric Ducarme, enseignant chercheur 
au Muséum national d'Histoire naturelle (UMR 7204)

Note
Cet article est partiellement issu de « Définir le patri-
moine naturel : un rôle stratégique des humanités environ-
nementales en conservation », contribution au colloque 
« Humanités environnementales : Sciences, arts et citoyen-
netés face aux changements globaux » qui s’est tenu à 
Montpellier du 5 au 7 octobre 2021 et dont les actes 
devraient être publiés courant 2023 aux éditions de  
l’Institut de recherche pour le développement (IRD).

La Réserve ornithologique des Sept-Îles (Perros-Guirec) fut créée en 1912.

Photo : Adobe stock/Fabien
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