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Vraisemblance et description dans
le Don Quichotte
Marina Mestre Zaragozá

1 Je me propose, dans le cadre de ce recueil consacré à l’ekphrasis, de revenir sur un sujet

qui m’est cher et qui est à mon sens au cœur de l’entreprise romanesque cervantine, à

savoir, la notion de vraisemblance. Il s’agit d’une notion centrale dans l’histoire de la

poétique,  dont  Cervantès  va  explorer  toutes  les  potentialités  pour  en  redéfinir  les

contours. J’ai déjà consacré un premier travail à cette question, dont je reprendrai ici

certains  éléments  pour  développer  le  rapport  qu’entretiennent  vraisemblance  et

description dans la prose de Cervantès.

2 Si le Quichotte est une œuvre qui met largement en scène des dialogues, la description y

occupe néanmoins une place essentielle, aussi bien en tant que modalité de l’écriture

que comme sujet de réflexion. C’est en analysant certains passages où l’approche de la

description devient réflexive que l’on pourra comprendre à quel point Cervantès fait de

l’ekprhrasis la condition de possibilité d’une description efficace, et donc, d’une écriture

efficace, à même d’atteindre sa finalité. Une finalité qui consiste bien sûr à plaire et

enseigner, mais selon des modalités que Cervantès redéfinit dans toute son œuvre. 

3 J’envisagerai  ici  l’ekphrasis dans  son  sens  lié  à  la  rhétorique  classique.  La  notion  a

beaucoup  évolué  depuis  l’Antiquité,  et  on  entend  de  nos  jours  par  ekphrasis la

description  d’une  œuvre  d’art,  ou  d’un  élément  visuel,  intégrée  au  récit.  Cette

perspective,  présente  dans  le  Quichotte  et  qui  a  déjà  été  traitée  par  d’éminents

cervantistes1, n’est pas celle qui m’intéresse ici. Je m’intéresserai plutôt dans ce travail

au sens que l’ekphrasis avait à la Renaissance et qui correspondait largement à celui

qu’elle avait à la fin de l’Antiquité qui l’avait modelée2, à savoir, la description vivante

d’une chose, une description qui réussit à rendre présent l’objet décrit de telle sorte

que l’auditeur ou le lecteur puisse se le représenter comme s’il l’avait sous les yeux.

Cette qualité de rendre évidente la chose décrite porte le nom d’energeia et constitue la

pierre de touche du discours ekphrastique que l’on peut identifier aux caractéristiques

suivantes :
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Ainsi, un discours doté d’enargeia sera-t-il un discours qui décompose son objet en
ses différentes parties, dont chacune sera précisément détaillée et l’exposera d’une
façon exhaustive, sans rien oublier,  avec une attention minutieuse à tout ce qui
l’entoure, au sens concret aussi bien qu’abstrait : à savoir, ce qui le précède et ce qui
le suit s’il s’agit d’une action, ou les réactions qu’il suscite s’il s’agit d’un objet. Ce
discours fera souvent recours aux similitudes et aux métaphores, mais cherchera
parfois  également  à  concentrer  l’image  en  quelques  mots  particulièrement
expressifs ; il sera finalement soigné du point de vue de la composition des mots,
qui  devra produire des figures de diction expressives par leur force mimétique,
iconique et évocatrice3.

4 Les instruments que l’ekphrasis met à l’œuvre pour parvenir à l’enargeia sont donc les

suivants :

Elle décompose son objet en différentes parties

Elle vise à faire le tour de l’objet avec exhaustivité et minutie, 

elle  porte  le  plus  grand  soin  à  la  construction  du  récit  de  l’action,  en  contextualisant

minutieusement la description de l’objet (« ce qui le précède et ce qui le suit s’il s’agit d’une

action ») ou la perception d’un objet (« les réactions qu’il suscite s’il s’agit d’un objet »)

Elle  emploie  des  images  telles  que  similitudes  et  métaphores,  et  cherche  les  figures  de

diction  les  plus  expressives  pour  tirer  le  plus  grand  parti  de  leur  force  mimétique  et

évocatrice

5 Grâce à ces quelques stratégies,  l’ekphrasis peut se définir comme une mimesis dotée

d’enargeia,  c’est-à-dire, d’évidence. Ce terme d’enargeia fut employé pour la première

fois par Homère sous sa forme adjectivale pour évoquer la

[...] manie ̀re dont les dieux apparaissent aux hommes sous forme humaine ou, en
songe,  sous  forme  d’eido ̂lon.  Le  terme  enargeia,  formé  sur  l’adjectif  argos  (clair,
brillant),  insiste  sur  le  caractère  brillant  et  immédiatement  reconnaissable  de
l’objet qui apparaît : l’objet enarges se donne à voir dans tout son éclat et s’impose
avec force au sujet qui le perçoit4. 

6 Cette fulgurance est le propre de ce qui « s’impose à l’homme de manière irréfutable »

et est intiment liée au sens de la vue qu’il s’agit de mobiliser :

Le monde qui s’offre à la perception humaine est caracte ́rise ́ par une évidence qui
témoigne par elle-me ̂me de la réalite ́ des choses – une e ́vidence index sui, comme a
pu l’écrire B. Cassin. Aussi le sens par excellence de l’enargeia est-il la vue. La notion
d’enargeia est en particulier au cœur des philosophies stoïcienne et épicurienne, qui
postulent l’existence d’une continuité  entre la perception et l’intellection et qui
fondent sur l’e ́vidence du monde notre possibilité de connaître les choses5.

7 Le discours ekphrastique met donc en œuvre la capacité à produire des images chez

l’homme (les visiones de Quintilien)6. Il s’agit donc de s’adresser prioritairement à son

imagination, anticipant donc en quelque sorte le jeu du raisonnement en donnant à

voir, avant même de donner à comprendre, ou plutôt, en donnant à voir pour donner à

comprendre.

8 Bien entendu, pour qu’une telle fulgurance de la vision puisse avoir lieu, encore faut-il

que le lecteur ou l’auditeur soit emporté par le discours, qu’il y adhère. Or, c’est là le

rôle  traditionnellement  attribué  à  la  vraisemblance.  On  trouve  déjà  cette  idée  chez

Quintilien qui écrit : « Ce que la narration a de vray est merveilleusement soustenu par

ces  images  vray-semblables  (credibilis  rerum  imago) dont  on l’accompagne :  car  elles

semblent conduire les Auditeurs à la chose mesme. »7

• 

• 

• 

• 
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9 Le terme va encore s’enrichir au XVIe siècle par la superposition de la notion d’enargeia

(évidence),  d’origine  homérique,  et  de  la  notion  d’energeia (mouvement),  d’origine

aristotélicienne, un rapprochement engagé par les successeurs d’Aristote lui-même.

Ce rapprochement vient probablement d’une interpre ́tation de la pense ́e d’Aristote
par  ses  successeurs,  lesquels  paraissent  confondre  ou  associer  de  manie ̀re
systématique l’enargeia (évidence) et l’energeia (mouvement), cette dernière notion
étant souvent associe ́e,  dans la Rhétorique,  à  la  mise sous les yeux (pro ommaton̂
poiein). Ainsi dans le livre III Aristote explique-t-il, à l’occasion d’un de ́veloppement
sur les diffe ́rents types de métaphores, que la plus efficace d’entre elles est celle qui
peint les choses en mouvement, autrement dit la métaphore par animation : « Je dis
que  les  mots  placent  une  chose  sous  les  yeux  (pro  ommaton̂  poiein)  lorsqu’ils
de ́signent  cette  chose  en  action  (energounta). »  Ce  passage  ope ̀re  donc  un
rapprochement  entre  l’ide ́e  de  mise  sous  les  yeux  (pro  ommaton̂  poiein)  et  celle
d’action, de mouvement (energeia). Plus tard, chez les disciples d’Aristote puis chez
ses  commentateurs,  cette  idée  de  mouvement  (energeia)  est  associe ́e  à  celle
d’évidence (enargeia), au point que ce dernier terme tend peu à peu à supplanter la
pe ́riphrase  aristotélicienne  pro  ommaton̂  poiein  pour  de ́signer  la  visualisation
rhétorique  des  choses.  Les  termes  enargeia  et  energeia  sont  souvent  rapprochés,
voire confondus, de sorte que l’energeia devient de manie ̀re presque constante une
caracte ́ristique de l’enargeia, elle-même identifiée au pro ommato ̂n poiein.8

10 Cette  identification entre  la  description vivante  et  le  mouvement et  l’action est  au

XVIe siècle un fait établi, ce qui explique qu’Alonso López Pinciano considère, à la suite

d’Horace, que le sujet de la poésie est tout ce que l’on trouve dans la philosophie morale

de Socrate9 :

Au milieu du XVIe siècle,  donc,  l’évidence s’impose comme qualité majeure d’un
style poétique qui hérite de la rhétorique sa double vocation morale et esthétique et
qui se sert des mêmes ressources stylistiques en les multipliant pour atteindre son
but :  toucher  les  passions  du  lecteur.  La  confusion  entre  un  pôle  enargique,
caractérisé surtout par l’abondance de détails, la clarté expressive et la précision de
la représentation et un pôle énergique, marqué plutôt par l’expression évocatrice et
pathétique,  le  souci  d’une  représentation  dynamique  et  l’appel  aux  passions
parcourt le XVIe siècle et se manifeste dans des ouvrages pourtant très différents10.

11 La question de l’ekphrasis ainsi comprise, avec ses dimensions enargique et énergique, est

ainsi au cœur de la vraisemblance telle que cherche à la reformuler Cervantès dans son

Don Quichotte pour légitimer le statut de la fiction. 

12 Dans son édition de la Poétique, Michel Magnien souligne le soin apporté par Aristote à

réhabiliter cette mimesis que Platon avait si violemment critiquée : 

[…] cette imitation n’est plus dégradée par rapport au réel; elle est au contraire
douée d’un caractère de généralisation, d’idéalisation qui l’oppose par exemple à
l’histoire, plat reflet d’une réalité intangible (1451 b 5 sq.) ou éclatée (1459 a 22 sq.).
Elle dit en effet ce qui peut se produire conformément à la vraisemblance ou la
nécessité (1451 q 36), et atteint le général en présentant le déroulement causal et
intelligible des faits11. 

13 Les  termes  causal et  intelligible sont  les  pivots  de  cette  conception  de  la  mimesis

aristotélicienne: il s’agit d’une réinterprétation (ou stylisation) du réel, proposée par le

poète pour rendre ce réel compréhensible. Cette stylisation du réel est le propre de la

poésie et  la  distingue de l’histoire qui  se limite quant à  elle  à  énoncer ce qui  a  eu

effectivement  lieu  et  qui  est,  en  cela,  moins  philosophique.  Cette  interprétation

poétique doit bien sûr se faire dans les limites de la vraisemblance, pour être comprise

et convaincante. C’est ainsi qu’Alonso López Pinciano écrit dans sa Philosophia antigua

poética : 
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[…] es tan necessaria [la verosimilitud], que adonde falta ella falta el ánima de la poética y
forma, porque el que no hace acción verisímil, a nadie imita. Así que el poeta de tal manera
debe ser admirable, que no salga de los términos de la semejanza a verdad12.

14 Or  cette  notion  de  vraisemblance  offre,  depuis  la  Poétique  d’Aristote,  une  grande

plasticité  dont  Cervantès  cherchera  à  exploiter  tout  le  potentiel.  Dans  un  travail

précédent13, j’avais cherché à montrer comment Cervantès plaide pour une conception

de la vraisemblance qui intègre le merveilleux comme une condition de possibilité de

son  efficacité.  Je  voudrais  préciser  aujourd’hui  comment  l’ekphrasis,  avec  ses

dimensions enargiques et énergiques, constitue la pierre de voûte de cette conception

cervantine de la vraisemblance.

15 Je vais donc rapidement reprendre la réponse de don Quichotte au chanoine qui, à mon

sens,  constitue  le  passage  clé  de  la  reformulation  cervantine  de  la  notion  de

vraisemblance pour m’intéresser dans un second temps au récit  que don Quichotte

donne de sa descente dans la grotte de Montesinos qui fonctionne, à mon sens, comme

un contre-exemple de son ekphrasis de l’incipit du chevalier du lac bouillant, et dont la

fonction est de confirmer en 1615 cette reformulation qui avait été proposée avec brio

en 1605.

16 Lorsque  le  chanoine  s’adresse  à  Don  Quichotte  (I,  49),  il  vient  de  départir  assez

longuement avec le curé sur la mauvaise littérature, à savoir, ces romans de chevalerie

qui ne respectent pas l’impératif de la vraisemblance et ressemblent plus à la chimère

qui ouvre l’Épître aux Pisons d’Horace qu’à la construction parfaitement calibrée que

propose Aristote dans sa Poétique. Pour le chanoine, la fiction peut bien sûr dire ce qui

n’a pas eu lieu (« mentira ») mais seulement dans la mesure où elle est vraisemblable,

c’est-à-dire,  qu’elle  s’accorde  avec  l’entendement  du  lecteur  (et  donc,  avec  le

raisonnement logique qui en est le propre).  Or,  le tête-à-tête du chanoine avec don

Quichotte  met à  mal  ce  beau consensus,  ce  bel  accord que les  deux ecclésiastiques

n’avaient  pas  eu  de  mal  à  trouver.  En  effet,  bien  qu’enfermé  et  « encantado »,  don

Quichotte  ne  perd  pas  le  nord  et  tiendra  efficacement  tête  au  chanoine  qui  lui  a

conseillé, grand seigneur, d’abandonner la lecture des romans de chevalerie pour lui

préférer celle de l’histoire et des écritures, de bonnes lectures bien exemplaires14.

17 La lecture est donc comprise par l’ecclésiastique et par la doxa qu’il représente en des

termes purement exemplaires,  et  s’adresse exclusivement au « buen entendimiento de

vuestra merced »,  dans une conception totalement intellectualiste et moralisatrice de

l’acte de lecture.

18 Don Quichotte se dresse devant le chanoine et prend la balle au bond. Il synthétise tout

d’abord  le  discours  de  son  adversaire  en  isolant  ses  deux  arguments  principaux,  à

savoir le caractère mensonger des romans de chevalerie («la plática de vuestra merced se

ha encaminado a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo y

que  todos  los  libros  de  caballerías  son  falsos,  mentirosos,  dañadores  e  inútiles  para  la

república»)15 et la supériorité de l’histoire et des évangiles en termes d’exemplarité («

que me sería mejor hacer la enmienda y mudar de lectura, leyendo otros más verdaderos y que

mejor deleitan y enseñan »). À ces deux points il va opposer une défense passionnée d’une

littérature ekphrastique fondée sur trois arguments16:

19 Le premier argument est celui de l’évidence :

Porque querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros
caballeros aventureros de que están colmadas la historias, será querer persuadir que el sol
no alumbra, ni el yelo enfría ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede haber en el
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mundo que pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de
Borgoña,  y  lo  de  Fierabrás  con  la  puente  de  Mantible,  que  sucedió  en  el  tiempo  de
Carlomagno, que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de día?17

20 À l’évidence dont se réclame le chanoine et qui cherche à s’imposer par la force du

raisonnement, don Quichotte oppose une évidence d’un tout autre genre qui tire sa

force de l’enargeia des lectures de l’hidalgo et s’impose comme s’imposent à l’homme le

jour ou la nuit, comme une évidence dont on pourrait faire l’expérience physique. En

d’autres termes, on peut dire que l’évidence dont se réclame don Quichotte n’est pas de

nature  intellectuelle  et  abstraite,  qu’elle  ne naît  pas  de  l’entendement  auquel  le

chanoine  le  renvoyait  dans  ses  conseils  mais  de  l’ingenio,  ce  point  où  sont

intrinsèquement liés l’entendement et son abstraction avec la sensibilité du corps et de

ses passions. Parce qu’elle n’est pas limitée aux seuls arguments de la raison abstraite,

l’évidence  quichottesque  constitue  une  expérience  bien  plus  complète,  bien  plus

humaine que celle que propose le chanoine.

21 Le deuxième argument avancé par don Quichotte est celui de l’autorité :

—¡Bueno está eso ! —respondió don Quijote—. Los libros que están impresos con licencia de
los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son
leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e
ignorantes,  de  los  plebeyos  y  caballeros…,  finalmente,  de  todo  género  de  personas  de
cualquier  estado  y  condición  que  sean,  ¿habían  de  ser  mentira,  y  más  llevando  tanta
apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el
lugar y las hazañas, punto por punto y día por día que el tal caballero hizo, o caballeros
hicieron?18

22 On remarquera que don Quichotte se réclame de l’autorité des institutions, certes, mais

surtout, me semble-t-il, de l’autorité que le détail, la précision et l’exhaustivité, telles

que l’exige le discours ekphrastique, dispense au discours.

23 Enfin, et c’est sans aucun doute l’argument définitif, don Quichotte affirme haut et fort

l’efficacité de  ce  discours.  Il  n’emploie  bien  sûr  pas  l’adjectif  « eficaz »,  mais  sa

démonstration  sur  ce  point  est  limpide  et  se  construit  en  deux  temps.  Le  premier

temps, qu’on peut considérer une sorte d’introduction ou de captatio benevolentiae, lui

permet  de  prendre  une  position  de  supériorité  par  rapport  au  chanoine  auquel  il

promet le plus grand des plaisirs pour peu qu’il se consacre à la lecture de ces romans

qu’il critique tant19. Le second temps est un temps d’illustration, pour ainsi dire, mais

mérite le plus grand soin de Cervantès et de don Quichotte lui-même, qui s’engage,

corps et âme, dans un très beau discours ekpkrastique qui commence, on n’en sera pas

étonnés, en faisant appel au sens de la vue (« Y si no, dígame : ¿hay mayor contento que ver,

como si dijésemos, aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a

borbollones  ... »),  employant  ce  que  Francisco  Rico  identifie  comme étant  la  formule

topique  de  l’evidentia ou  enargeia20. Dans  ce  discours  enlevé,  don  Quichotte  va  se

consacrer  à  la  restitution  de  sa  lecture  de  l’incipit du  roman  du  chevalier  du  lac

bouillant en respectant les exigences du discours ekphrastique que nous avons énoncées

plus haut : accumulation du détail, souci d’exhaustivité, emploi d’images pour rendre

visible la scène au lecteur et l’émouvoir par là-même :

Ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que
alegra a la vista su verdura,  y entretiene los oídos el  dulce y no aprendido canto de los
pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van cruzando. Aquí
descubre un arroyuelo,  cuyas  frescas  aguas,  que líquidos  cristales  parecen,  corren sobre
menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas semejan; acullá vee
una  artificiosa  fuente  de  jaspe  variado  y  de  liso  mármol  compuesta;  acá  vee  otra  a  lo
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brutesco  adornada,  adonde  las  menudas  conchas  de  las  almejas  con  las  torcidas  casas
blancas  y  amarillas  del  caracol,  puestas  con  orden  desordenada,  mezclados  entre  ellas
pedazos  de  cristal  luciente  y  de  contrahechas  esmeraldas,  hacen  una  variada  labor,  de
manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de improviso se
le  descubre  un  fuerte  castillo  o  vistoso  alcázar,  cuyas  murallas  son  de  macizo  oro,  las
almenas  de  diamantes,  las  puertas  de  jacintos:  finalmente,  él  es  de  tan  admirable
compostura, que, con ser la materia de que está formado no menos que de diamantes, de
carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación su hechura21.

24 On notera  l’insistance  sur  les  adverbes  de  lieu  déictiques  qui  marque bien le  souci

d’exhaustivité, la volonté de rendre compte de tout l’espace et de sa magnificence, mais

aussi  du  mouvement  du  chevalier  qui  découvre  tout  cela  au  fur  et  à  mesure  qu’il

avance. Puis, le chevalier entre dans le château, où nous assistons, éblouis, à son accueil

par des jeunes filles, à son bain, où l’on ressent la fraîcheur des parfums et onguents

dont il est enduit ainsi que celle de la chemise dont on le couvre... jusqu’à sa rencontre

avec la princesse enchantée qu’il devra sauver... 

25 À ce déploiement sensuel de détails  s’ajoute le fait  que don Quichotte énonce cette

ekphrasis sur le mode de la question rhétorique. On assiste ainsi à une accumulation de

questions  rhétoriques,  qui  par  définition  portent en elles  leur  réponse  et  qui

fonctionnent  donc  comme  un  élément  supplémentaire  dans  cette  entreprise  de

conviction particulièrement efficace.

26 Si je soutiens que don Quichotte s’impose brillamment dans cette joute qui l’oppose au

chanoine  c’est,  tout  d’abord  parce  que  nous,  lecteurs,  sommes  déjà  ravis  par  cette

ekphrasis, et tout acquis à la cause de don Quichotte. Mais, d’autre part, on remarquera

que le chanoine ne reprend plus la parole et on apprend, deux pages plus loin que :

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote había dicho, del
modo con que había pintado la aventura del caballero del Lago, de la impresión que en él
habían hecho las pensadas mentiras de los libros que había leído, y, finalmente, le admiraba
la necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que su amo le había
prometido22. 

27 D’après  le  Traité  du  sublime du  pseudo-Longin,  l’admiration est  justement  ce  que le

poète cherche à éveiller chez son lecteur par l’ekphrasis, alors que le rhéteur l’emploie

pour sa part pour persuader son auditoire. On en est donc à un stade pré-rationnel,

certes, mais qui constitue une porte d’entrée à la raison. En effet, d’après Aristote dans

la Métaphysique, l’admiration est aussi le début de la philosophie. Tous ces « concertados

disparates », ces « pensadas mentiras » mènent à l’admiration et donc, dans un second

temps, à la réflexion et à la philosophie. C’est pourquoi don Quichotte peut, de façon

parfaitement logique, conclure son ekphrasis en affirmant au chanoine à quel point ses

lectures ont été l’occasion d’un véritable perfectionnement moral :

Y vuestra  merced créame y,  como otra  vez  le  he  dicho, lea  estos  libros,  y  verá cómo le
destierran la melancolía que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí
sé decir que después que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado,
generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y
aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de mi
brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días verme rey
de algún reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho
encierra23.

28 Par l’efficacité que lui confère son potentiel ekphrastique, le discours de don Quichotte

réfute définitivement l’idée selon laquelle une vraisemblance de type référentielle est

nécessaire pour toucher le public. Ce que don Quichotte nous prouve ici c’est qu’un
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discours parfaitement invraisemblable peut être parfaitement efficace, et qui plus est,

qu’il  est  d’autant  plus  efficace  qu’il  intègre  plus  d’éléments  merveilleux  dans  une

parfaite  cohérence  interne24.  L’important,  c’est  la  cohérence  interne  du  récit  et  le

respect  de  sa  logique  propre.  En  cela,  d’après  Jean  Canavaggio,  Cervantès  suit

Piccolomini. 

29 Cette prise de position cervantine est loin d’être isolée et ne saurait certainement pas

être invalidée par la prétendue folie de don Quichotte. D’une part, parce que, comme

nous l’avons indiqué, la façon dont le narrateur clôt l’affrontement dialectique de don

Quichotte et du chanoine montre bien que celui-ci n’a plus rien à dire et se retrouve

renvoyé dans les cordes de l’admiration. De l’autre, parce que l’on trouve au moins

deux autres épisodes qui,  chacun selon une stratégie spécifique, viennent confirmer

cette même prise de position.

30 Le premier est le récit du Curioso impertinente, qui a beau être un récit parfait en termes

poétiques, et respecter scrupuleusement la vraisemblance et les règles poétiques, et qui

pourtant, n’éveille en aucun cas l’adhésion de son auditoire25.

31 Le deuxième épisode qui vient confirmer cette reformulation de la vraisemblance à

partir de la capacité ekphrastique du récit est le récit de la descente de don Quichotte

dans la grotte de Montesinos. Cet exemple est particulièrement intéressant pour mon

propos car il consiste, lui aussi, en une démonstration passionnée de don Quichotte lui-

même. On est ici dans la deuxième partie du roman, après la parution de l’apocryphe

d’Avellaneda,  et  don Quichotte  n’est  plus  le  même que  lors  de  ses  deux premières

sorties. Mais justement, on le voit ici essayer d’adopter des principes poétiques qui ne

lui correspondent pas et qui l’amènent à échouer lamentablement dans ses descriptions

là où il avait triomphé brillamment face au chanoine, confirmant ainsi a contrario les

partis pris poétiques du premier livre.

32 L’épisode de la grotte de Montesinos, est constitué de deux moments : la narration que

le narrateur propose de la descente de don Quichotte et de sa sortie, et la narration que

don Quichotte lui-même fait  de son séjour sous terre.  Le titre invite le lecteur à la

méfiance : « De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había visto en la

profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura

por  apócrifa »26.  Le  narrateur  n’hésite  pas  à  employer  les  termes  « imposibilidad »,

invalidant ainsi d’emblée le discours de don Quichotte, ainsi que le terme « apócrifa »,

qui en plus de décrédibiliser le discours à venir du chevalier constitue sans doute une

pique à l’encontre de cet Avellaneda dont l’ombre plane sur toute la deuxième partie.

Don Quichotte,  d’emblée affaibli  par cette présentation qui  fait  de lui  un autre lui-

même,  commence  à  rendre  compte  de  son  aventure  en  fournissant  bon  nombre

d’éléments objectifs dont le but est de permettre à ses auditeurs qu’ils puissent bien

situer l’action et qu’ils soient, par la même occasion, persuadés de la véracité de ce qu’il

commence à leur raconter, et qu’il est seul à avoir vu.

A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a la derecha mano, se
hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas.
Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden, abiertos en la
superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y
mohíno de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo
sin llevar cierto ni determinado camino, y, así, determiné entrarme en ella y descansar un
poco. Di voces pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no
debistes  de oírme.  Fui  recogiendo la soga que enviábades,  y,  haciendo della  una rosca o
rimero, me senté sobre él pensativo además, considerando lo que hacer debía para calar al
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fondo,  no  teniendo quién  me sustentase;  y  estando en  este  pensamiento  y  confusión,  de
repente y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo […]27.

33 Malgré la mise en garde du narrateur incitant le lecteur à la méfiance, et comme s’il

voulait prendre celui-ci à contrepied, don Quichotte prend le plus grand soin à situer

son  discours  dans  le  domaine  du  physique  et  du  tangible.  Cependant,  l’élément

merveilleux  ne  tarde  pas  à  apparaître avec  l’arrivée  du  sommeil,  ce  «  sueño

profundísimo... »  qui  est  un  présage  de  révélations  dans  la  tradition  littéraire.

Transporté  par  ce  sommeil,  Don  Quichotte  se  retrouve  à  son  réveil  dans  un  locus

amoenus souterrain, ou intérieur, propice à l’introspection et au repos. La perception

qu’il fait de ce lieu est immédiate, et le verbe « me hallé » exprime l’immédiateté de

l’expérience que don Quichotte fait de sa propre présence dans ce lieu. Or, cette

connaissance  ne  semble  pas  suffisante  à  don  Quichotte,  car  les  caractéristiques

superlatives du pré demandent à être certifiées par une perception fiable, celle de sens

externes, pour que le sujet s’assure de la vérité de ce qu’il perçoit. Don Quichotte aura

donc  la  précaution  de  certifier  la  réalité  de  sa  perception par  l’expérience  de  son

propre corps : 

Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto. Con
todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí estaba
o  alguna  fantasma  vana  y  contrahecha ;  pero  el  tacto,  el  sentimiento,  los  discursos
concertados que entre mí hacía me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí
ahora28. 

34 Don Quichotte semble ici convaincu que la seule façon de convaincre son auditoire de la

véracité  de  son  discours  passe  par  asseoir  celui-ci  sur  une  perception  physique

irréprochable,  ou,  en  d’autres  termes,  qu’il  ne  peut  imposer  sa  crédibilité  qu’en

imposant son autorité en tant que témoin oculaire. C’est donc bien sur sa personne,

dans sa dimension corporelle et sensible, que repose la crédibilité de tout son discours.

On assiste ainsi à une accumulation des détails visant à mieux caractériser et faire voir

à son auditoire les personnages rencontrés. On pourrait en quelque sorte considérer

que don Quichotte suit ici les exigences d’un discours ekphrastique en ce qui concerne la

situation  et  l’exhaustivité.  Et  pourtant,  alors  que  dans  le  récit  du  chevalier  du  lac

bouillant  tous  les  détails  s’accordaient  harmonieusement,  les  détails  fournis  pour

décrire  l’accoutrement  de  Montesinos,  et  en  particulier  le  curieux  chapelet  qu’il

porte29, ainsi que les détails scabreux fournis par Montesinos lui-même sur l’extraction

du cœur de Durandarte30, sur son poids31, sur son apparence ou encore l’évocation de la

nécessité  de  le  saler  pour  pouvoir  le  remettre  à  Belerma  « si  no  fresco,  a  lo  menos

amojamado » font pour le moins grincer le récit. En effet, tous ces détails, matériels,

prosaïques, qui visent à l’exhaustivité et à ancrer le récit dans la réalité référentielle

vont se révéler totalement contreproductifs car, en cherchant à ancrer le récit dans le

monde réel et physique, ils détruisent l’enargeia du discours, son évidence et donc, sa

crédibilité. En effet, loin de rendre le récit crédible, tous ces détails prosaïques viennent

fissurer la majesté du récit original du romancero qui est, par nature, poétique et non

pas historique. Ils dénaturent le récit original du romancero, contredisant ainsi le type

de  vraisemblance  basée  sur  une  cohérence  interne  qui  ne  craint  pas  d’intégrer  le

merveilleux que don Quichotte avait défendu face au chanoine. C’est pourquoi, au lieu

de provoquer l’adhésion de l’auditoire,  ils  provoquent autant le rire du lecteur que

l’incrédulité de ses auditeurs. Si le chapitre semble apocryphe, ce n’est pas tant parce

que ce que raconte don Quichotte relève du merveilleux, mais parce que son discours

est incohérent.
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35 Et en effet, Sancho et le cousin humaniste sont loin d’être convaincus. Non pas qu’ils

considèrent que ce que raconte don Quichotte est en soi impossible. D’ailleurs, Sancho

veut  penser  que  don  Quichotte  est  ensorcelé  car cela  permettrait  de  préserver  la

vraisemblance  interne  d’un  récit  qui,  par  nature,  doit  rester  dans  le  domaine  du

merveilleux : 

Verdad debe de decir  mi señor –  que como todas las  cosas que le  han sucedido son por
encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece un hora debe de parecer allá tres días con
sus noches.32 

36 Le problème n’est donc pas l’invraisemblance due au merveilleux, mais le manque de

cohérence dont fait preuve don Quichotte en mélangeant le domaine du merveilleux et

de la fiction (le romance de Montesinos) et le domaine du réel, de la vérité historique et

ses détails prosaïques qui viennent de fait dynamiter la cohérence et donc, l’enargeia et

l’efficacité  du  récit.  Loin  de  saisir  la  perche  que  lui  tend  Sancho,  don  Quichotte

s’obstinera à vouloir prouver la véracité de ses dires à l’appui de preuves objectives,

telle  l’apparence  de  Dulcinea croisée  sous  terre  telle  que  Sancho la  lui  a  lui-même

présentée  au  Toboso,  brisant  ainsi  totalement  la  cohérence  interne  du  récit  et  le

privant de toute capacité ekphrastique.

37 Si don Quichotte s’acharne à ancrer son récit, par nature poétique, dans le registre de

l’histoire, ce n’est pas parce qu’il y ait une quelconque évolution de la part de Cervantès

entre la première et la seconde partie. On assiste plutôt dans la deuxième partie à la

mise  à  l’épreuve  et  à  la  confirmation des  principes  et  des  choix  poétiques qui  ont

présidé à la rédaction de la première. C’est, me semble-t-il l’un des moyens qu’emploie

Cervantès pour faire face à l’agression d’Avellaneda. Et en particulier, il existe, en ce

qui concerne la question de la vraisemblance, une parfaite cohérence entre la première

et la seconde partie dans cette reformulation de la vraisemblance qui s’appuie sans

doute théoriquement sur la poétique de Piccolomini33, mais qui se construit dans les

faits sur la notion d’ekphrasis telle que le XVIe siècle la comprenait, comme la condition

de possibilité de l’efficacité d’un texte destiné à émouvoir son lecteur pour l’amener à

la réflexion. L’ekphrasis se révèle donc être l’un des enjeux majeurs dans l’entreprise

cervantine de légitimation de la fiction qu’est le Quichotte.
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RÉSUMÉS

Ce  travail  développe  une  première  mise  au  point  sur  la  reformulation  de  la  notion  de

vraisemblance que Cervantès mène à bien dans le Quichotte. Il s’agit pour Cervantès de refuser

une vraisemblance limitée à la stricte imitation du monde réel au profit d’une vraisemblance qui

repose  sur  la  cohérence  interne  d’un  récit  affranchi  des  contraintes  de  la  vraisemblance

référentielle et capable dès lors d’intégrer le merveilleux. Nous verrons dans ce travail comment

Cervantès récupère pour ce faire la dimension ekphrastique du récit dont la Renaissance avait

hérité de la rhétorique antique pour aboutir à une description qui ne manque pas de susciter

l’adhésion du lecteur.

Este  trabajo  desarrolla  una  primera  reflexión  sobre  la  reformulación  de  la  noción  de

verosimilitud  que  Cervantes  lleva  a  cabo  en  el  Quijote.  Cervantes  rechaza  una  verosimilitud

limitada  a  la  estricta  imitación  del  mundo  real  en  pro  de  una  verosimilitud  fundada  en  la

coherencia interna de una narración liberada de las limitaciones de la verosimilitud referencial,

y, capaz por tanto, de integrar lo maravilloso. Veremos en este trabajo cómo Cervantes recupera

para  ello  la  dimensión ecfrástica  de  la  narración que  el  Renacimiento  había  heredado de  la

retórica antigua para asegurar así una descripción que suscita de manera eficaz la adherencia del

lector. 
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